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আাযা--অধহায়ণ 1৬4? 


০৮১৬৮১৬ | 


প্রনাম (কবিত| 1--হীশোরীম্রনাথ ষ্টাং 
হমন্মন (কবিতা 1-__-জীশৈলেলাকৃফ লাহ। ৯০৪ ঃ 
'র (প্রবন্ধ )__ক্ীগোপালদাস চৌ ১০৪ 
জি এই মায়া, কবিতা)” হীআখঙ্চতোধ সান্তা *** ০৬, 
দানার ও মিকৌবপস সীপপুজ (গণ কাছিনী )- 

শীদশীল্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১২,২০০, ২৮১৪ 6০০) ৪৮৪ 
গার কাঁবিত। (কবিতা )--হক্ষেঅঙ্গোন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬৪ 
স্িক্য-বুদ্ধি ( পরব ।--ঞ্ীকেশবচশ্রা গুপ্ত নর ১ 
বিাব (কবিত )--জীষতী রঞ্জিত কুওু ১০০ ৩৮৬ 
তিহাস ( কবিতা ) --ছীশীন্তশীল দাশ ১০১৮১ 
তছাল পাঠে ( কবিত! )--ইকালিধাস রায় তত 8৯৮ 
বি টলষ্টর ( জীষনী )-্ীপ্রতা হালদার ২১৮ 
কটি কাহিনী (গল্প )--জীসত্োবকুমার অধিকারী  *”* ৯৪ 
চবি ও কবিতা (প্রবন্ধ )- শ্রীগোপেক্জকফ দত্ত ৪৭৭ 
বি ভারতচন্্র রায-গুপাকরের জন্বস্থান ( প্রবন্ধ )-- 







হগোপালচন্র রায় ৩৬২ 
লিকাত! ও সহরতলীতে বৈছ্যুতিক ট্রে (প্রবন্ধ )-_ 

শীনীলিদা মুমদার ৪5৪ 
লিঙ্গ কুমারী ( গল্প )--ইীছেষেত্রা প্রসাদ ঘোব ৩২৯, ৩৬৬ 
লের মন্দির! ( উপন্তাস )-_. 

গুশরদিনু বন্দ্যোপাধ্যায় ৯, ১০৮, ১৮২, ৩২০১ ৩৯৫, ৪৬৫ 
ীর্ভনপ্রেমী রসময় মির ( জীবন) আলোচদ! )-- 

অধ্যাপক জীথগেন্্রনাথ বিজ ৩৮৭ 


'মড়। ফুল (কবিতা )--ঞীদেবেশচন্ত্র দাশ ৬৭৭ 
[জিল। নগরী ( ঈতিহাসিক প্রবন্ধ )--ডইন জীীদেশচন্জ মা ৪০৪ 


চনুদশক্বর রায় (প্রবন্ধ 1--ইবিজয়রঙ্ মভ্ষদার ০ ৪ 
কমীয় ব্যাথের প্রতি! ও জাতীয়করণ (প্রবন্ধ )-_ 

অধ্যাপক জীজনাখবন্ধু দত্ত ৮৬০ ৪৯১ 

কারিয়া-পরসন্ব (আলোর! )--ইপ্রকু্য়ঞজন দৈনগুপ ও 

দুদ ( প্রবন্ধ )-্ভাক্র ১১] হি 

পে সেবা রায় ৮৫, ১৭৩, ২৫৯, 8৫১, ৩৪৮, ৫৪৯ 

স্পবিশ্বদাথ ষ্টোপাধ্যার ৪১৯ 

টতগোবিষ্ধ | আলোছন। )-"রাজশেখর যন রি 

দন্তার নর্যাংবের জার্শ ( পর 9--.ছধীযেভ্রানাথ বন্দোপাধ্যায় ৮৯ 

গোটের জীবনের এক অধ্যায় ( জীরলী )-.দাশ। দেখা .... ৪১১ 


চণওয়! ( কবিতা! )--ছ্রীছাসিয্সাশি দেবী ০০০ 
ঢাছিদ! ( গল্প )--গজ্যোছির্দর সেন $. ৯০৪ 
জনসত ( গজ )-_জীপৃথ্ণীপ্চজছাঙ্রধ * 


89৭ 
এ ১৯১ 
5৭১ 





জয়দেষের ছন্দ ( আলোচদ! )--হধীতূষণ ভটটাচার্ ৮১০ 
জর্জ বার্ড শ' (প্রবন্ধ )-_সীদুঘোধচন্রা গজোপাধ্যায ধগ 
জাতীয় বঙ্সীত ( সঙ্গীতালোচনা )-_-হঁদিলীপকুসীয় রায় ২৯৮ 
থাগতের গথে (অহণ কাহিনী )---রেজ দ্ধ ৪ ১৬ 
তীর্ঘ (কবিত। )-_প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ০০৮ ৩১৯ 
তোমারে প্রণাম ( কবিত। )--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যার ৪৪৭ 
চৃত্তের পরিণাম ( কবিতা ) ন্ীকালিগাস দা ৭১৫ 
ছুইটি ঘটগাছের কথ! ( নক্কা! )--যষদত্ত লিখিত পু ৩৬ 
ছুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ )--ভীষ্ডামনুন্মর বন্যোপাঁধ্যার ২১৬, ৪২ 
ভুর্ঘটন! (প্রবন্ধ )--প্রীরবীন্রনাথ রায় ০০০ ভথও 
দেবী পুজা ( করিত! )--জীগৈলেন্র কক লাই! ৮০ ৩৭ 
দেশ বিদেশ--ছ্ীহেযেন্্রগ্রসাদ (খাব ৯০: 8৪০৩ 
স্বারমগুল ( উপক্কা )-- 
তায়াশস্কর বন্দ্যোপাধ্যার ৫২, ১৪৫০ ২৩৫) ৩৩৭, ৩৫৭ ৪১৭ 
দ্িজেন্্লাল 'রাক্স ( থালোচন! )- | 
হীবিজয়রদ্ব ম্ডুমদার ৮৮৬৯ 
বব প্রকাশিত পুস্তকাবলী-.- ৮৮, ১৭৬, ২৬৪০ ৬৫২০ 9৫৬ ৫৪২ 
নিজ্ঞান মনের পরিচয় ( প্রবন্ধ )- ভীশাগীল বিশ্বাস রি 
গ্ীশ্চিষ যাংলায় আখের চাষ ( প্রধদ্ধ )--- 
হীঅমূলারতণ ব্ক্খাপাধ্যায় $৮৯ 
পালবংগীও ঘদনপাল ও গোবিষ্বলাল (প্রতিহাসিক টিটি 
ডর জীদীমেশচজ্র সয়ফার 89৬ ৪৩ 
পৃার চিঠি ( ফবিত1)-কুমারী নবনীতা দেখ 8২১ 
পূরীতে বিশিষ্টাতৈত মত ( আলোডস! )-_ ' $ 
জীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় .. *৯০ ৯১৩ 
৯5785 ৃ 
হল্দযোপ ধ্যাি ১০০ ক» 
পর আত্রিকার হণ ( জমণ-কাকিরী )-- | 
ভরন্মচারী রাজকুক বর ২৮ 
প্রর্ঠান্তী তার! ( কবিত। )--হীনাহিআীপ্রস চট্োপাধযায় :* ক 
জাত শক্তি-সংগাত (প্রধধধ )--অভুল ড় . রত ২৯১ 
আুচলহণির পারে (জ্পবৃতাত্ত )--জীবী দেবী. , পণ বি 


১৫১৬০ 









২ ।[ ৬প বধ, খন খন) ঝঠ সংখা 
টিপ ডি 1-মজীমতাচাখার ৯ ০৫ 


এ পা ২ 2 ৪৭ ১ 






১% 


লই চট্টোপাধ্যায় রা ৫9৭ 


৫৯। ১৩৪, ২২৪, ৩9৪ 


সীত 
গজীগোপেখয়, বন্দ্যোপাধ্যায় ১০8১1 
'সমাজ সচেতন বাছিতা পন্থা )-_ 
পা গঞ্জ চট্োথাধ্যায় ৪৩৩ ৪ 
সখাধান (নাটিকা )-_জীসমরেশগনা ক্র ওখ। 
সর্বহাক্স! € কবিতা )--ঞ্ীনীহাররপ্রন সিংহ 5০৯ ৪9৬1 
সামরিক ৭২, ১৬১) ২৪৭, ৩৩৭ ৪৩৬, ৫৩1 
, লাঙ্ছিতিকের কঞসাধনা' (প্রবর্থ )” 
্রীচপলাকাত্ত ভট্টাচার্য +৩৪ ৭ 
সাহিত্যে পক ও প্রতীপ (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীমমুল্যধন মুখোপাধ্যার ১১ ১৭৭+ ২৯৫৮ ৩৭২ 
সাহিত্যিকগণের হস্তলিপি»- ০ 
নিলে কলিজ্গ উপিষেশ ( প্রবক্ধ )-- 
গ্রজনরপরন রায় এ ১৮৭ 
' নুইঙ্সারল্যাও (ভ্রষণ কাঁহনী )--ঞ্ীচিত্রিত! দেবী ৩" 
দুরের ধ্যান নেত্র ( কবিতা )--. 
1, *৮৯ ২৯২ হীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৬৪৪ ৩৯ 
সোপেনছযর় (জীবনী )--ভ্রীতায়কচন্র রায় টা ৩৭। 
1 ভীগাতীপচ্ ৩৮৮ ৪৬৯ সোপেনহয়ের র্পন (প্রবন্ধ )--উীতারকচন্্ রায় ১৯০8৯. 
কাওযা সাংষণঞ্রণালীয় উবধ ্ প্রবন্ধ গা খবরে গীলে রবীল্রনাথ (প্রবন্ধ) ৭ 
৫৯১ অধ্যাপক প্রফালিদাস দাগ 5 ১৬৪ 
চবি )-সছিন্সি কথা _রিসতী ইশিরা রী স্বপ্ন ( গল্প )--ঞ্ীহরিরঞজন দাশগুপ্ত ৮৯ ৪৮ 


বাংলা জনুষায ও ঈর-£ইীদিলীগকুযার সর. ৮ ৪১ শ্বাধীনতার রভগ্ষতী সংগ্রাম ( এতিহাসিক প্রবন্ধ )_ 















এ শ্রীগোকুলেশ্বর ভটাচাষ ২৯, ১৩ 
হাদে খান্ব পরিহিত (আয়না)... ঃ 
রর ুর্িবানাদে খান ভিন সেন ক হুরিত্বাঝে কুন্তমেল! (প্রবন্ধ ) -ত্রঙ্গচারী রাজকুষঃ 5৮: 58 
4 ুগাত্তর (প্রবন্ধ )--হীকেশবচজ পথ ১৮ ৬৫৩ ১৯৪৯-৫* সালের ভিত্র-প্রদর্শনী-_ শ্ীক্ষপনফুমার সেন রঃ ২ 
' হুহুণহ-কোৌপজ-ানীবীরেঞ্জনাথ বন ৮ ৪৯৩ চিত্র-শৃচী-_ মাসাহ ক্র'মক 
দেনেয় গাড়! জালোচন। ),- জয়দেব রায় ৩৮১ জবা ১৩৫৭-_বহুবর্ণ চিত্র--শকুভ্ভলার ৩ ভিশাপ, বিশেষ চিত্র--শিক্ষ 
(কবিতা এ+ ৯৮ কেনে ভাইরে আযআকসন' এবং এক রঙ 
আর -গুণাকর ( কবিতা )--8 ৮৮০ 8৩৫ চিত্র ১৯ খানি 
রাশি ফল (প্যোতিব )--জ্যোতি সপ " শ্রাদ ৮ ৮. _নধবধুর পঠিগুহে যাক, 'বিশেষ চিন 
সত ২৯৯ ২৯৩, ২৭৬, ৪ উৎ 'যারে দেখতে নারী তার চলন ধাকা' এহ 
মু ঈকে তীা  জারতীয সৃতি (এ): হরর এক রও! চিত্র ১৬ খানি 
জ্লিবতীন্রবিষল চৌধুরী ৮০5 সহ, ভাত ॥ « _হাঁরশ্ভ্র ও লতাবঙ্ধন অপগ্চয়াগণ, বিশে 
১৭৫] ।--হীতারকচত্ রাজ " 9৬) ১১৫) ১৯৭, ২৮৭ মা চিত্র--'বিবাদে মামপরন্ড' এবং এক রং 
যেরস? প্রবন্ধ )--জ্ীসন্তোবকুষার রায় চৌধুরী পপ ২২৮, 2 চিত্র ৮ খানি 
£ ( গল্প )--জীজদররীন রার * পি .... উ$৭? আখিন » ». স্পীঙিবাদী গোপিনী, বিশেষ চিত্র--'রেখা 
(উপন্ভান )--নারারণ গলোপাধ্যার .৮ মা ,.. এবং এক বর চিত্র ১৪ খানি " 
খাঁর 21 উও) ১৬৪, ২৪১। ২৮6, ৪৩১) ৫২৫ কার্তিক »& ৫ রা -জজুনি ও চিত্রজদা, বিশেষ চিত্র--'রেখা 
বাঁরগ-ই.( কবিতা )*-ঞীগোবিদ্দপদ সুখোপাধ্যায় রা এবং এক রঙ1 চিত্র ৩৭ খানি 


জিশাপ ( কবিতা )--ঞযুরেশ বিদ্টাস এ+ ৩ অগ্রহায়ণ » ৭. পিকুদ্তলায প্রত্যাখ্যান, খিশেষ চিত্র? 
1 । রন লিক 5. 1 1৮ ৯১১ তর ৭, বা .. পরশ এত সিন্ণ লি 
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| আস্তিক্য-বুদ্ধি 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


1নব-প্রক্কৃতির মূলে পরিলক্ষিত হয় দারুণ অতৃপ্তি। অতি 
লবিচারেও বোঝ! যান, এ অতৃপ্ত চিত্তের ছৈধ ভাবের 
গনিবাধ্য পরিণাম। মাহ্ষ বিরদ্ধ-ধন্্ী। অথচ আজ 
ীব-জগতে মানবের সম্্রম অপরূপ । 

মান্গষের কতকগুলি বৃত্তি পশুর সঙ্গে সমান। কিন্তু সে 
বৃত্তির ভোগে ব! সাফল্যে তার তৃপ্তি নাই । অতি উপাদেয় 
চাজন তার আহারের বৃত্তিকে তুষ্ট করে, কিন্ত পুর্ণ 
'নবকে স্থোয়ান্তি দেয় না। বরং ক্ষণিক তৃপ্তি 
জন-বৃত্তির দমনে। কারণ ভোগ ও বেদনার অন্থতৃতি 
তে। দেহের প্রভাব মনের উপর অজনম্। অথচ 
নসিক ও আধ্যাত্মিক সুখের সন্ধান পাওয়া যায় প্রবৃত্তি- 
নের কৃতিত্বে। শাসনে বিজয়-স্থথের অন্ভূতি। পণ্ড- 
সত চরিতার্েও মান্য নখ পাস্ব। কিন্তু তাতে পরিতৃপ্ত 
[না। 


বাহিরের প্রবৃত্তির গোপন গহনে মাছষের প্রবৃত্তির আর 
একটা ক্ষেত্র আছে। তার ভাবের প্রেরণা সে বোঝে, কিন্ত 
তার পূর্ণ পরিচয় মানব পায় না। সেই পঞ্জিন্ না- 
পাওয়া তার অতৃপ্তির মূল হেতু । বিশাল বিশ্ব তার সংসারঃএ 
অল্প ধারণ! শিশু হতে অতি জ্ঞানীর চেতনার পটভূমি। 
মৌমাছি ফুলের রঙে আকৃষ্ট হয় তার অন্তরের মধু-পানের 
আকাঙ্ষায়। মধুহীন পুম্পে সে কমনীয়তা দেখে না। 
সকল ফুলের মাধুরী পতঙ্গকে আকর্ষণ করে না। ফুলের 
আকর্ষণের ভূমি মানুষের চিত্ত। সেজানে নাসেথার কা 
অতৃপ্তি বিদ্যমাঁন--যাঁর নিরাকরণের অন্ত মানব-প্রকৃতি চার 
আপনাকে পরের মাঝে প্রসার করতে । কতক পদাখ 
কতক অবস্থা তাকে টানে । আবায় অনেক পদীর্থঃ বছ- 
ভাব? নান! পরিস্থিতি তাকে ক্ষুণ্ন করে। যা প্রেয় মাচ্য 
তার সন্ধানী, অপ্রিয়ের উপর সে বিছিষ্ট। 


হু জ্ঞান 


ছ--স্হচ বা সস্প্র -্গ্” "সা -স্টাস্র স্ইিস্বিস্ 


জাবন-যাঁত! সুর হলেই, এই ইচ্ছ! ও দ্বেষের ছন্দ তাকে 
মোহিত করে। প্রিয় বা অপ্রিয়ের ধারণা অবস্থ প্রত্যেকের 
বিভিষ্ন। * | 

আজ যাকে মানুষ প্রিয় ভাবে, তাকে গেলেই কিসে 
তুষ্ট হয়? সে এক আকাঙ্ষার সীমানায় পৌছে, আবার 
পরিখার বাছিরে মনোরম ভূমিয় সন্বেতে চঞ্চল হয়। ভাবে 
যে আরে! আছে তার প্রিয়্তর। তখন আবার তার যাত্র! 
হয় সুরু । ভাবে বাতাস উঠুক্‌ তুফান ছুটুক ফিরবে নাকে! 
আর। ফিন্ত-'অজান! দেশে যাত্রার শেষে যথা পূর্বং তথা 
পরম্‌। € 

মাঙ্ছষের এক প্রকৃতি তাকে ক্ষুদ্র আমিত্বের মধ্যে ঘিরে 
রাখেঃ আর এক প্রন্কৃতি সে আমিত্বকে অতিক্রম করে। 
সে প্রকৃতি শাস্তি চায় অথচ অশাস্ত। কারণ মানবের 
সুখ অল্পে নয়? তৃমায়। তাই সে অহরহ--প্রপার চা, 
বাড়তে চায়, নিজের মধ্যে পূর্ণতা চায়। 

মাধ চিরদিনের যাত্রী, অনাগরিক। সে পথের 
মাঝে বাঁসা বাঁধে। ক্ষুদ্র প্রয্মোজন সিদ্ধ হলে আবার 
আয়োজন করে পথ-্চলার। মানবের প্রবৃত্তিগুলা ক্ষণে 
ক্ষণে লক্ষ্য ছারায়। ভ্রাম্যমান পরিশ্রাস্ত ক্ষণিক বিশ্রাম 
করে। কিন্তু ্লাস্তিকে ফিরিয়ে পাবার জনই যেন সে 
আবার ছোটে নতূন কুলের সন্ধানে । অদুরে জেগে ওঠে 
কুল- শাস্তির ছাঁক্া-শীতল। বিপুল পরিশ্রমের প্রেরণ! 
আসে-হাদয়ে আশাঃ মনে শেষের স্বপ্নঃ প্রাণে আশ্রয়ের 
লোত। পথে নান! তরজ এসে নাচায়, কোনোটি অঙ্গকূল, 
কেহব! প্রতিকূল। ঝঞ্ক ওঠে, আবার সুষ্ট, বাঁধু বয়। 
আকাশ প্রাবিত হয় বিভিন্ন সঙ্গীতের সুরে । কেহ বলে-_ 
ফেরো ফেরো। কেহ গান়--এগিয়ে যাও, শীঘ্র পাবে চির- 
শাস্তিঃ চির-জ্যোৎন্া-প্লাবিত দেশ যাত্রার শেষে বিরাজিত। 
কিন্তু কুলে পৌছে বোঝে--পথের কট পণ্ুশ্রম। কোথায় 
শাস্তি? কোথায় তৃণ্ডির অমৃত-রস ? ধূধূ করছে বালু- 
বেলা । অ্টহান্ত করছে প্রতি বালু-কণা। শ্রীস্ত পথিক 
আবার অন্থরে দেখে মরীচিকা। আবার সেই পথে 
ছোটে। 

আমর! মনের গোপনে শাস্তির আহ্বান শুনি, কিন্ত 
চারিদিকে দ্বেখি চিরস্তন সংগ্রাম । আমাদের এক ধর্ম 
চায় শাস্তি, অন্ক ম্বভাব চাষ বৈরিতা-_বিশ্ব-বিজয়ের 
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গ্রেরণাঁয়। জীবনের যে পথে চলি? যেদিকে তাকাই, লচল 
জগতের যে প্রক্রিয়া পর্যালোচনা! করি,১তারই মাঝে দেখি 
প্রতিযোগিতা-_ একের উচ্ছেদে, অন্তের সৃতি, পুষ্টি ও তৃষটি। 
সংহাঁরের ভেরী বাধন ছেড়ে, আবার নতূন বাঁধনের হয় 
রচনা। 

কিন্ত অবিরত আয়াসের মাঝে একটা সত্যের উপলব্ি 
হয়--বিশ্বের কোনে! অংশ, অন্ত বিভাগ হতে বিচ্ছিন্ন নয়। 
চাদ ওঠে, সাগরে জোরার আসে। বাতাস বয়--গুকৃনো 
পাতা ঝরে নতুন পল্লবকে স্থান দেবার জন্ত ৷ পাখী গাছের 
ডাল ভাঙ্গে নিঞ্জের গৃহ রচনার তাগিদে । তাঁর পরিণামে 
তরু হয় শুফ-শাথার আবর্জনামুক্ঞ | বৃক্ষ গ্রসারের সুবিধ! 
পায়। বিশ্ব একটা প্রকাণ্ড পরিন্বার। পাখীর সখ 
ভোঙ্ধনে এবং পিয়া-মিলন-আশার সঙ্গীতে । ক্ষুদ্র মানুষও 
নিজের মধ্যে আবদ্ধ । কিন্তু তার মাঝে এক বৃহৎ মানুষ 
আছে, যার অতৃপ্তি সনাতন, বিশ্ব-বিজয়ের ছুরাকাজা 
ছুবিসহ । এক অদম্য শক্তির সে অধিকারী। একে 
গ্বীতা বলেছেন_ পৌরুষং নৃযু। সেই মন্স্তত্ব এক অজানাঁকে 
জানবার সাধনায় ব্যন্ত। অথচ, সে কথা সে স্পট বোঝেনা। 

এই পৌকুষ বিশ্বের মূল-স্ত্রের, সন্ধানী । তাঁর জন্ত 
জ্ঞানে ও জ্ঞানে, অন্তরের এক শক্তির তাড়নাঁর়ঃ মায 
সদাই পরিশ্রম করছে। যেছুর্লসে পদে পদে পথ. 
১গ|র শ্রান্তিতে, নিরাশার কুহেলিকায় আবৃত হ/য়ে--পথ 
হারায় বিশ্রাম চায়--সংগ্রামের পরিশ্রম এড়াতে চায়। 
কিন্তু উদ্যমহান কর্মহীন থাকতে পারে না । বোঝে--আলম্তে 
শাস্তি নাই। নিরাহার ব্যক্তির ইন্দ্িযব-গ্রাহ-তৃষার নিবু্ধি 
হলেও তার রসের প্রতি অ্রাগ লোপ পায় না। গীতার 
শিক্ষা, সে রসের নিবুত্তি হতে পারে পরমের সাক্ষাতে । 
অলসও মনের মধ্যে গান শোনে- আরাম হ'তে ছিদ্প 
করে, সেই গণ্ভীরে লওগে! মোরে অশীস্তির অন্তরে যেথা 
শাস্তি সুমহান। 

একই লোক কত হয় কুম্াশা-পরিবৃত কতু হয় 
কর্মরত, কভু বোঝে দিব্যজানের রশ্মি উত্তাসিত করছে 
তার অন্তস্ভল। আলোর সন্ধান, কর্মের প্রেরণা এবং মোহর 
আবরণ--এই ত্রিধারায় সংসারের শোতন্বতী পুষ্ট । 

তাই আমগাদের পথচারিতার বিশেষত্ব এই যে আমরা 
জোস্বার ভাটার বিপরীত স্রোতে অব্যবস্থ-চিত্ত কর্ণধারের 
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হাতের নৌকার মত। রাত্রে পথ-হার! পান্থের মত 
প্রান্তরের একই স্থলে ঘুয়ে ফিরে পৌছাই। অর্থ-সংগ্রহ 
ক'রে দেখি, অর্থে শাস্তি নাই । বশে শাস্তি। পরে দেখি 
যশ আহরণের চরম পরিণাঁম নিরাশ! । তবু চাই নূতন 
ধন, নিত্য নবীন বশ। বন্ধুত্বের মাঝে দেখি কুটিলতা, 
দ্বারুণ স্বার্থের সংঘর্ষণ। এক বন্ধু শত্রু হয়, আবার অন্কের 
মিত্রতা করি । এ রীতি চলে সর্বদিন সর্ব বিষয়ে। 

কিন্ধু শিশুকাল হতে চিরকাল মানুষ একটা তত্ব ফুটিয়ে 
তোলে জীবনে । এ প্রকাণ্ড বিশ্বে বিচ্ছিন্ন হয়ে একেলা 
থাকবার তার তিলার্ঘ স্থান নাই। * দলের মধ্যে নিজেকে 
প্রপার না করার ঝ্সনিবাধ্য পরিণাম উচ্ছেদ । ইচ্ছা ও 
দ্বেধ উভয়েরই মূলে আছে জাঁনবাগ বাঁসনা+ প্রসারের ইচ্ছা। 
শক্রর পূর্ণত।কে ছ্বেয করি। কিন্ধু তাকে জানবার বাগনা 
অদম্য । সেই বাসনার ফলে হয়ঃ শক্র শক্তির অংশের 
প্রতি প্রেম? বাঁকীটুকুর প্রতি দ্বেন ও হিংসা । বাঘকে 
সহজে মানষ ত্বণা করেছে নৃশংসতার জন, কিন্ত তার 
বিক্রমের প্রেমে চিত্তকে প্রফুল্ল করেছে। আদর্শ নরকে 
বলেছে শাদুল-বিক্রম, নর-শাদূলি। 

জড়বাদী বলবে এই প্রেমের প্রমাঁর মানুষের পক্ষে ছিল 
অত্যাবশ্যক নিজের আত্মরক্ষার তাগিদে। শাস্ত্র বলে তার 
এ প্রসারণ-প্রবৃত্তি এগো যে মুল থেকে, তারই শন্তির 
প্রকাশ এই প্রেম। নিশিদিন মানুষকে টান্ছে পূর্ণতার 
প্রেরণা । তাঁরই ফলে সে বুঝেছে যে তার সত্তার অস্তিত্ব 
থাকবে না বিশ্বের অন্ত অংশের সঙ্গে মিতালী না করলে। 
পরের শক্তি তার শক্তির পূরক, যদিও এ সত্য ভুললে 
নিজের শক্তির বিলোপ অবধি সম্ভব। পাথর কঠিন 
(কঠোর। কিন্ত সে গৃহরূপে মাতৃ-ন্গেহে আশয় দিরেছে 
আদিম বনচারী নরনারীকে, বাধ, ভঙ্গ, সর্প ও গৃধের 
অভিযান হতে। মানুষকে মানুষের সঙ্গে মিতালী করতে 
'হয়েছে, আততায়ীর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার মাঁনসে। 
ব্যক্তি অভিরুচি, ক্ষুদ্র আমিত্বের ক্ষণিক তৃপ্তির বেড়াজাল 
আদিম যুগ হতে নর-জাতির নিমূলের হেতু হ'ত। আদি 
কালের দীর্ঘ-দস্ত শাদুল, প্রকাণ্ড গণ্ডার বা অতিকায় 
সরীক্থপের সাথে যোঝবাঁর উপযোগী কোনো অস্ত্রে ভূষিত 
করেননি বিধাত৷ আদিম মানবকে । সঙ্বের আশীর্বাদ 
মানব-জাতি আত্মরক্ষার রণে বিজয়লা্ভ করেছে। দল 


১০০৯৭ 


আভ্তিক্য-সুছিহ ২০ 


বাধার বাসন! তার সংস্কার । বিশ্বের মধো নিজেকে প্রসার 
করবার ইচ্ছা! তার গহন চিত্তের সম্পদ । 

একদিকে পূর্ণতা লাভের প্রেরণা? অন্তদিকে হা ক্ষণ- 
ভঙ্গুর যা নয় সনাতন, ঘা! গতকাল ছিল না! আগামী দিনেও 
থাকবে না তার পিছনে দৌড়ানো-_এই দ্বৈধ-ভাব) এই 
বিরোধ-ধর্ম জীবের সহজ সংস্কার। আজ মান্য উদ্নত 
হ'য়েছে। সে প্ররূতির মাঝে নিজের স্থান পেয়েছে এবং 
প্রক্কতির বহু রহম্ত নিজস্ব করেছে; তবু আরে! জানবার, 
আরে! পাবার, আরো|, গ্রসাক্মের আহ্বান তার ছদয়ের 
উৎস মুখ হতে সদাই উদগত। সে আহ্বান যেমন শিপ 
ও বনচারী শোনে, তেমনি মহাষোশী মহাজানী শোনে। 

সে আহ্বান নির্দেশ করে এক প্রচণ্ড অনাদি অনস্ত 
শক্তিকে। কী সেশক্তি_আমার সাঁথে যাঁর অবিচ্ছিন্ন 
সম্পর্ক বিদ্যমান? আর কী এস সম্পক? আদিম বনচারী 
প্রকৃতির রুদ্র মুর্তিতে ভয় পায়, শান্ত মুন্তিতে শাস্তি পায়। 
অথচ বোঝে তাঁরা একই বিরাট শক্তির বিভিন্ন বিকাশ। 
অতি বুদ্ধিমীনও বিশ্বে বিরাট শক্তির সন্ধান পানর, কিন্ত 
তাঁকে বলে অন্ধশ(ক্ত। তার দ্বরূপ জানবা+ ওৎস্ক্য 
সাধারণ। সবারই মনে প্রশ্ন ওঠে-_“কে সে? জানিনা 
কে। চিনি নাই তারে, শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি 
রাণ্রি অন্ধকারে চলেছে মানব যাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে, 
ঝড় ঝঞ্ধা বজপাতে, জ্বালায়ে ধরিয়া! সাবধানে অন্তর 
প্রদীপথানি |” 

অন্তর প্রদীপ সবারই জলে ওঠে । কে জালায়, কেন 
জলে এই সমন্তার সমাধানে দেশে দেশে, যুগে যুগে, 
কালে কালে প্রচার করেছেন বাণী--সাধু সন্ত দ্রষ্ 
ও অবতার । 

এ দেশের কৃষ্টি বীরের মত এ সমস্তার সম্ুধীন হয়েছে 
বন্ৃকাল। খধিরা বিভিন্ন উপনিষদে, এই বিরুদ্ধ ম্বভাবের 
যথে্ট কারণ নির্দেশ করেছেন। জগতের এই ছন্দ ও 
মিলন স্থখের পর ছুঃখ। ছুঃখের পর সুখ, বিষয়*বিষের 
প্রকৃতি জেনেও সদা সেই হলাহল পানের তৃষা এবং যা 
ক্ষপিক তার চাঁকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে পরক্ষণে নিরাশার 
কবাধাত সহ করবার প্রবৃত্িকে আধ্যশান্ত্র নাম দিয়েছেন 
সমায়।। এ মায়া প্রকৃতির উপাধি, কারণ প্রক্কতি 


জিগুণময়ী | 
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সস্্ঠদপপন্চাপল 


জ্রীমাগবাগাত! সকল উপনিধদের সার। 
গাভী, দেখা গোপাল-নন্দন, পার্থ বল, সুধী মহান 
গীতামৃত ছুষ্ধের ভোক্তা । 

গীতায় মাচষের প্রকৃত ত্বভাব তার আচরণ, সংস্কার, 
জ্পৃা এবং অন্তর বাহিরের নিত্য সংগ্রাম উপেক্ষিত বা 
লাঞ্চিত হয়নি। এ শাস্ত্রে জীবনের সাধারণ গতি ও সহজ 
সমন্তার বর্ণনা আমাদের অন্তরের তারে বঙ্কার দেয়। তাই 
গীত| পাঠে তৃপ্তি। সাধারণ পথ-প্রদর্শকের মতো! শ্রীকৃষ্ণ 
মাত্র বীজমন্ত্র বা তপন্যার উপায় নির্ধারণ ক'রে ক্ষান্ত হননি। 
বৈশ্লাগা-সাধন তার শিক্ষা! নয়। বিফলতা মানুষকে বিকল 
করে, বিদ্রোহী করে। গীত! তেমন সমস্যার কারণ নির্ণয় 
করেছেন। আত্ম-জ্ঞানই অব্যয় তত্ব-জ্ঞান। আশাবাদ 
জীবের রহম্য। ঢুরস্ত নিরাশ! ও বার্থতার ঝঞ্ীর মভিযান 
হতে কি প্রকারে আশা প্রদীপকে সদা প্রজ্জলিত রাখা 
যায়, শ্রীক্কষ্ণের ভ্রীমুখে ভাঁর রহস্ট অতি স্পষ্ট ভাষায় 
বিষদ*ভাবে বণিতত' হয়েছে । কর্মই জীবের জীবন। কর্ম 
অনিবাধ্য। কর্মের পটভূমিতে যে উদ্দেপ্ত নিহিত ষ্ি- 
তত্বে তার সন্ধান। “্রি-তত্বের সালোচনাষ় শষ্টার পরিচয় । 
সে পরিচয় বোধগম্য হ'লে বুঝতে পারা যায়-কেন 'আন্তিক্য 
বুদ্ধি সকল মান্বষের সহজ সংস্কার। সকল সুরের, সকল 
শ্রেণীর মানুষের হৃদয়ে হ্বভাবতঃ আস্তিক্া-বুদ্ধি বিভ্যমাঁন। 
তার অনিবার্ধ্য পরিণতি ভাক্ত | 

মানুষকে নাস্তিক হতে হয় এই সহজাত মনোবুত্তির 
সঙ্গে সংগ্রাম করে, তার ভক্তির উৎস-মুখ দ্ধ করতে হয়-- 
তর্ক এবং তথাকথিত বিচার সিদ্ধান্তের বোঝ! চাপিয়ে । 

এই সহজ আন্তিক্য-বুদ্ধির সংক্ষেপে হেতু নিরেশ 
করেছেন শ্রকষ্ণচ। তিনি বলেছেন__অজ্ঞুনি, ঈশ্বর সবভূতের 
হদ্দেশে বাস করেন। সর্বভৃত মায়ার বশে যস্ত্রারাঢ়ের মত 
পরিভ্রমণ করে। 
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তিনি অন্তত্র বলেছেন-_ 

"আমি সকলের হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্ট । স্থতি বিস্বৃতি, জা 
ও অজ্ঞান সবই আমা হ'তে । চাঁরি বেদের অঙ্কণীলনে 
ফলে আমিই জাতব্যঃ আমিই বেদ-কর্তা এবং বেদ-বেস্ত! |” 

শ্রীচৈতন্ত-ভাগবত বলেছেন-_ 


পরব্রহ্গ নিত্য শুদ্ধ অখণ্ড অব্যয় 
পরিপূর্ণ হই বৈসে সবার হৃদয়। 


হ্ৃতরাং প্রাণের হৈধ-ভাঁবের ছুটি হেতুই জীবের স্থ্টি-রছহে 
বিছ্যমান। আমর! অনিত্যের পিছনে ছুটি মায়ার বশে 
থচ অন্তরে স্বর শুনি নিজের মাঝ তাকে খুঁজেবা; 
করবার। 'আমাদের সম্প্রপারণের অদম্য স্পৃার হেতু 
হদেশে ঈশ্বরের অন্তিত্ব। 

সম্প্রসারণের বাহন প্রেম। সে প্রেম নানার? 
প্রকটিত হয়। সে প্রেম সহজেই শিশুনরের প্রা 
বি্চমীন। ্লেহের প্রতিমা দেখে সে জননীকে । তার সহ 
মাতৃ-ভক্তি পরা-ভক্তির ছায়া । বহির্জগতের মাধুরী: 
মহত্ব এবং কঠোরতা অজ্ঞ বনচারীর মাথা নত করে অজান 
লুক্কায়িত শক্তির পাদপীটে। এ ভক্তি সহজ-- সহজাত 
আন্তিক্য-বুদ্ধির পরিণতি । 

দৈধী মায়া দুরতিক্রম্য। শ্রীকৃ্ষ বলেছেন--ধার 
আমাকে পান, তার! মায়! অতিক্রম করেন। এই মায় 
অতিক্রম করলে পুনর্জন্ম ছুঃথ হতে পরিআাণ। 

আমাদের অন্তরে যে আন্তিকা-বুদ্ধি বিস্কমানঃ অথচ 
মোহে ঢাকা সেই আবরণ উদ্মোচন করলে ষ্টার বিরাট 
সুষ্টির রম্য উম্মোচন হয়। প্রাণে গুঞ্করিয়া 
উঠে-. 

তোমার অসীমে প্রাণ-মন লয়ে যতদুরে আমি যাই 

কোথাও ছুঃখ কোথাও মৃত্যু কোথা বিচ্ছেদ নাঁই। 


শি 


৪ 


১ রে 
খত, * * 
হি 


বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলী 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী শাস্্ী 


নির্বাসনের পূর্ষে উর্স্বীর পত্র 
ত্র পরিচন়্ £-- 
লেনিন, উরটু্কী, স্টালিন রাশিয়ার ত্রননী; জারতগ্ত্র বিজয়ী। 
ঠার রুশ বিপ্লবের ইতিছামে লিখেছেন--*বিপ্নব আমার 
ক জননী, আমি বিঞ্লাষের সন্তান । 
১৯১৬ সাল-_ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ দ্বিতীয় পর্যায়ে এসেছে। ইংলও, ফাল 
যং রাশিয়। জর্দান সাঞ্জাজ্য ধ্যংদের জন্ত সমবেত। শ্বদেশ, খ্বজাতি, 
'জার নামে বিভিন্নজ্ার্থ ও ্রতিহ্য সত্বেও শক্র জার্মানীর বিরুদ্ধে 
রা ঘুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
প্রায় অর্ধশতার্বী ধরে রাশিয়ার লেনিন, জার্দানীর কার্লমন্কে র 
টানুবর্তন করে বিশ্ববা।গী এক নমাজতন্ত্র গঠনের দাবী জানিয়ে অগ্রসর 
চ্ছিল। ঠার শিল্প ট্রটম্বী ও ষ্টালিন সমস্ত পৃথিবীধাগী আন্দোলন 
রিচালিত করে চলেছেন। তারদদের আঘাতের প্রথম লক্ষ্য ছিল রাশিয়ার 
গরতগ্র। বর্তমান পৃথিবীর প্রত্যেক সাত্জাজোর তিত্তিই ধনিকের ধনতন্ত্র 
রাই সাত্ত্রাজ্যের নামে জাতীয়তার “নামে শ্রমিক আন্দোলনের 
রোধ করছিল। কারণ নমানতস্ত্রীণ যুদ্ধের বিরোধিত| করেছেন । 
নে দেশেই বছ সমাজতান্ত্রিক নেত| দেশরক্ষার অন্য তুদ্ধে যোগ 
'ছিলেন, কারণ, দেশ বিপন্ন । তাঁদের মধ্যে অন্থতম ছিলেন ফরাসী 
কতন্ত্রী জুলে গয়েদা। তিনি পূর্যণে লেনিনদলের ফরাদী শাখার 
খ্যাত লেখক ও নেতা ট্রট্বীর সহকম্মী ছিলেন। বুদ্ধের সময় জুলে 
[দা ফরানী রাষ্টরম্ত্রীর পদ গ্রহণ করেছিলেন। তিনি রাষ্ট্রের প্রয়োজনে 
দ্ধের প্রয়োজনে তার প্রাক্তন সমাজতন্্রী বন্ধু ট্রটুম্বীকে ফরাসীদেশ 
কে বিভাড়িত করেছেন। ট্রট্‌ক্বী সম্পাদিত “নাশে ঘ্লেভ।*--“আমাদের 
খধবী” মংবাদপত্র ফরাদী দেশ থেকে নির্বাসিত করলেন। নির্ব(মনের 
মুহূর্তে টুটন্কী লিখলেন এই অপরূপ পত্র। 


ত্রাঙ্ছবাদ :-- 
রাষ্ট্রমন্্রী চুলে গুয়েছা, 

জামি করানীদেশ ত্যাগ করে যাচ্ছি, অবন্থ আমার সঙ্গে আপনার 
য়োঞিত পুলিশবাহিনী রয়েছে। তারা আপনার অধীনে দেশের 
ধান! রক্ষা করছে, সেই স্বাবীনত| রক্ষার দরিত্ব জাপনার হস্তে 
শুজাছে। আমার কয়ামী দেশ তাগের পূর্বে আপনাকে আমার 
মাভাব জানিয়ে বাব। অবন্ত আমার কথাগুলি আপনার কোন 
ফোনে আসবে না, হয়ত বা! ভবিষ্তে আপনার বিরুদ্ধে প্রয়োজিত 
ভ পারে। আমাকে ফরাসী দেশ থেকে নির্বাসিত ধর! হয়েছে; 
[পবা সহকর্তী ঘুদ্ধনসত্রী আমাকে নির্বাসিত করেছেন । আমি 


রাশিয়ান সংবাদপত্র “নাশে ক্লোভার” ( আমাদের পৃথিবী ) সম্পাদক 
ছিলাম ; তিনি সেই পঞ্জিকার প্রচার ফরাসী দেশে বন্ধ করেছেন। অবগত 
তার জন্ত কোন কারণ প্রদর্শন কর! প্রয়োজন মনে করেন ছি। 
এই পত্রিকাখানি বিগত ছুই বৎসর যাবত ঘুদ্ধমন্ত্রীর হত্তে কত অত্যাচার 
সহ করেছে, তা' আপনার অজ্ঞাত নয় । 

অবস্ত*আঙার নির্রবাননের কারণ সন্বগ্জধে কোন তথাই আমার 
অজ্ঞাত নাই, সে কথা আর্মি গোপন করব না। একজম জান্তর্জাতিক 
সমাজতস্ত্রীর় বিরুদ্ধে দমনাজ্মক ব্যবস্থা! করার প্রয়োজম আপনার ছিল, 
কারণ আমি পাস্রাঙ্গাবাদী ঘুদ্ধের পক্ষ সমর্থন করিনি, অখব! জানি 
সে যুদ্ধে স্বেচ্ছায় কোন লছায়তা করিনি। রা 

কিন্তু মজার ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, নির্বাসন হয়েছে আমার, 
এবং 'আমাকে নিয়ে হয়েছে জালোচনা, অথচ নির্ববালমের কারণ 
আমাকে ন! জানিয়ে মসিয়ে' ব্রি রাষ্টসভার সভ্য এবং সাংবাদিকদের 
নিকট তথ্যটা প্রকাশ করেছেন। 

গত আগষ্ট মাসে মাসাই-এর অদূরে একদল বিদ্রোহী রুশ সৈহা 
তাদের কর্ণেলকে হত! করেছিল। অনুসন্ধানের ফলে জান! গেল যে, 
এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত সৈচ্ভদের কাছে আমার সম্পাদিত “নাশে 
ফ্লোভ।" সংবাদপত্রটা আবিষ্কৃত হয়েছে । মনিয়ে' ব্রিয়'। এই আবিস্কারের 
সংবাদ কয়েকজন রাষ্ট্রসভীর সত্যের নিকট বলেছেন এবং তীর এই 
হুসংবাদটী রাশিয়ার ধনতাস্ত্রিক সংবাদপত্রের নিকট সালংকারে প্রেরণ 
করেছেন। 

একখ। ত্য যে, মসিয়ে' ব্রিয় | “নাশে প্লোভা"কে এই হত্যাকাণ্ডের 
জন্ত দায়ী করতে সাহস করেন নি, কারণ “নাশে গ্লোত” পঞ্জিকার 
প্রত্যেকটা সংবাদ তার অনুমতি নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। তবে মসিয়ে 
ব্রিয়ার মনোভাব অনেকট। এইয়াপ :--রাশিয়ার সৈচ্তগল ফয়াসী দ্বেশে 
অবস্থান কালে “নাশে মোতা"র মতন সমাজতান্ত্রিক সংবাদপত্র 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করে তুলবে; সুতরাং এ পত্রের লম্পাদক- 
মণগ্ডলীকে গণতান্ত্রিক করামী দেশ থেকে বিতাড়িত করা প্রয়োজন। যে 
নমাজতান্ত্রিক সংবাদপত্র সাস্রাজ্যবাদের সাহাযো কাল্গনিক এবং মিথা| 
সংবাদ প্রচার করতে অস্বীকার করে, সে হয়ত রাশিয়ান সৈন্তদের 
মনকে স্বাধীন চিন্তা করতে শেধাতে পারে। সৈন্যদের পক্ষে স্বাধীন 
চিন্তা করা রাষ্ট্রের পক্ষে মঙ্গলজনক নয়। 

ছর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, মসিয়ে' ত্রিযাার ব্যাথার মধ্যে বিপরীতার্থক 
কথ৷ রয়েছে; একবৎসর পূর্যেেই হরানীমন্ত্রী ছার্ডে রাশিয়ান আজ 
প্রার্থীদের বিষয়ে প্রচার করেছিলেন যে, হ্দি তাদের নির্ধ্বাসিত করা 
হয় তবে করানী জনসাধারণ সেই সিদ্ধান্ত বিসাপ্রতিবাদে শ্বীকার করে 
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স্যার” 


নেবে। হ্ৃতরাং কর্ণেল হত্যার সঙ্গে কি এই নির্ববাসনের বিশেষ সম্বন্ধ 
আছে? অধ্যাপক ডুর্কহাউম বলেছিলেন.যে “নাশে ক্লোভ1” ও তার 
সম্পাদকের নির্বাসন আসন়। 

রাশিয়ার কর্ণেলের হত্যা এবং অধ্যাপক ডূর্কহাইমের বিবৃতির 
মধ্যে একটী ক্বুসঙ্গতি আছে। আমাদের সম্পাদকমণ্লী এই 
ঘটনার বিষয় অনুমন্ধান করে প্রমাণ পেয়েছেন যে, রাশিয়ার সৈস্তগণকে 
গুপ্তচর এই কার্য্যে প্রয়োচিত করেছিল। ফরানী রাষ্ট্র সাধারণভাবে 
রাশিয়ান আশ্রয়প্রার্থী দৈম্কদের আতিথ্যে বঞ্চিত করে দেশ থেকে 
তাড়িয়ে দিতে পারে না, হুতরাং তাদের বিতাড়িত করতে হলে একটা 
বিশেষ কারণ দেখাতে হবে। যে সৈল্দল তাদের সেনাপন্তিকে হত্যা 
করতে পারে, তাদের টপদ্থিতি যুদ্ধনিরত ফয়াদীদের পক্ষে বিপক্জনক। 
রাশিয়ান আশ্ররপ্রাথী দৈগ্থদল ফরাপীদেশে অবাঞ্চিত অতিথি । অবশ্ঠ 
এই প্ররোচক গুপ্তগরটা রাশিয়ার জারেরই নিযুক্ত লোক। 

ভুলে গুয়দা, আপৃনি ফরানী সাধারণতগ্্রের মন্ত্রী। আপনি ইচ্ছা 
করলে এই বিষয়ের জগ্ক একটী অনুসন্ধান সমিতি নিযুক্ত করতে 
পারেন। তবে আমার বিশ্বান এবং বোধহয় আপনারও বিশ্বাস, 
জনুলন্ধানের ফলে কোন কাঙ্জ হবে না। কারণ রাশিয়ান জার ও 
ফরাসী রাষ্ট্রের মধ্যে সাহ্বাজ্যবাদদী মৈত্রী রয়েছে। 

এই যুদ্ধের প্রথমভাগে অবশ্ত আপনার বন্ধু “মেমব৬” ফরাদী- 
মন্ত্রী রূপে রাশিয়ান বিপ্লববাদ:দের সঙ্গে রাশিয়ান জারের একটা বোঝা- 
পড়ার চেষ্টা করেছিলেন এবং মেই উদ্দেষ্তে বিশ্নবীদের অনেক 
প্রলোভনও দেখিয়েছিলেন। 

বিগত ছাব্ষিশ মান ধরে রাশিয়া, ইংলগ, ফ্রান্স যুদ্ধের হযোগে 
একত্র কাজ করেছে। ইংলগ, ফ্রান্স ও র।শিয়ার শাদনতস্রকে একটু 
উদারভাবাপন্ন করতে চেষ্ট] করেছিলেন কিন্তু ফল বিপরীত হয়েছে। 
ফারণ রাশিয়ান জারতস্ত্রই ইংলণড ও ফ্রান্সের শাসনতন্ত্রকে জার- 
তাবাপন্ন করে তুলেছে। এই ছুই দেশেই পুলিশ এবং সৈম্বদেরই 
অবাধ সাজতব। 

লয়েড জর্জ এবং মসিয়ে ব্রির'। বর্তমান যুদ্ধ পরিচালনা করছেন। 
মনে পড়ে সুলে গুয়েদ, আপনি আপনার প্রথম জীবনে এই ছুই 
জনের সম্বন্ধে কি অভিমত প্রকাশ করেছিলেন? এই ছুইটা গ্রাণী 
বর্তমান বুদ্ধ পরিচালনা করছেন। এই ছুইজনই বুদ্ধের ভালমন্ছ নীতি- 
রীতি, ব্যইি ও সমহির সংঘাত নির্ধারণ করছেন। রুশ-জার্শানসন্তান 
ই,রমার রাশিয়ার প্রাচীনগন্থীদের প্রতিতুরূপে রাষ্ট্রনভ। পরিচালনা 
করছেন। ইংলিশ লয়েড জর্জ, ফরাসী মসসিয়ে ব্রি এবং রাশিয়ান 
ইরমারের অপূর্ব মিলন- ত্রিযুষ্তির সমন্বয় । অবন্থ করামী মন্ত্রী জুলে 
গুয়েদ! এই তিনজনের অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত । আপনি কি মনে 
করেন যেকোন বখার্থ সমাজতস্ত্রীবা্দী আপনার ও আপনার কর্ণের 
বিরোধিতা না! করে খাকতে পারে? ছাপনি ফরানীদেশের সমাজ- 
তৃস্ত্রীদের যেরমও ভেঙে ছ্িয়েছেন। তার! আজ ধনতান্ত্রিকদের সঙ্গে 
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ভুলে গুয়েদা একদিন ধনতস্ত্রীদেরকি তীবণ বিরদ্ধাচরণ করেছিলেন! 
মনে পড়ে অতীত দিনের অনেক কথা । 

এই বিগত ছুই বৎসরের যুদ্ধে মানুষকে কত হুঃখ, ছুর্দশা, অন্তায়, 
অত্যাচার, কত রন্তপাত সহ করতে হয়েছে। রাষ্ট্র প্রজার সম্পত্তি 
লুঠন করেছে; প্রজ্ঞার নিকট সহশ্র অপরাধ করেছে, অবস্ঠ আমরা 
ভবিস্ততবাণী করেছিপাঁম যে এই যুদ্ধ এই রকমই হবে। জলে গয়েদা, 
আপনি ফরানী জনসাধারণকে অবগ্ঠ একটা গর্বধের কথ! বলতে 
পারেন যে, ফরাসীজাতি জার্মান উইলিয়াম কাইজার এবং অস্রিয়ান 
ফ্রান্সিন জোসেফের মতন অপরাধী নয় ; জার নিকোলান এবং মসিয়ে 
পয়কার আস্তর্জীতিক যুদ্ধ নীতিগুলি জার্দানী আষ্িয়ারঃমতন নির্মমভাবে 
পদদলিত করেননি। , 

ফরানীদেশে একটা নৃতন এমিকদল গড়ে উঠেছে ; যুদ্ধের উন্মাদনার 
ভিতর দিয়ে তাদের জাগরণ এসেছে ; এই * বিশ্বব্যাগী তুদ্ধের সম্বন্ধ 
মসিয়ে' পয়কার এবং ব্রিয় যা' বলতে চান তার বেশী ফরাসী জনগণ 
জানতে পারে না। আপনি ছুলে গুয়েদা, আপনি না একদিন এই 
দরিজ্র জনগণের নেত1 ছিলেন! আর আঙ্গ আপনি ব্রিয়ীর পদততে 
নিজের মমুগ্তত্বকে বিসর্জন দিয়েছেন। আপনি শেণী-সংগ্রামে; 
অন্তরালে যা" কিছু শিখেছিলেন, তা" আজ সাম্রাজ্যের চরণে উত্ম? 
করেছেন। 

ফরামী সমাজতস্ত্রগঠনের গৌরবময় ইতিহাস কি আপনি বিশ্মা 
হয়েছেন? শক্তিশালী বাহিনী যুদ্ধের জন্য 'বাহ রচনা করে গেছেন 
কত বীর এই আদর্শের 'জন্য আত্মোৎসর্গ করে গেছেন, কিন্তু আং 
তাদের কি অধঃপতন! 

যে ফরাসীদেশ সেপ্টসাইমন, ফুরিয়ে, ব্ল্যাঙ্ক, কমিউনে, জুরে 
বাবিযুক সমাজ্জতম্ত্রীকে গড়ে তুলেছিলেন_-ঠাঘের মধ্যে জুলে গুয়েদাং 
আছেন। তাদেরই একজন আলবার্ট টমাস রাশিয্ার রোমান! 
সম্রাটদের সঙ্গে কন্সতান্তীনাপল অধিকার করার বড়যন্ত্র করছেন 
তাদেরই একজন সেমবাত ফরাসী সভ্যতার ধ্বংসম্তপের উপ 
তার তরল ধনতাস্ত্রিক সভ্যতার প্রমোদকানন রচনা করেছেন! ফরাঁস 
দেশের সমাজতন্ত্রী সন্তান জুলে গয়েদা আজ মসিয়ে' বিনা 
বিজ্রয়শকটের চক্রনেমিরেখ! অনুসরণ করে চলেছেন । 

শাসক সম্প্রদায় এই নির্মম যুদ্ধের অবসরে ফরাসী জনগণের শে 
রক্তবিন্টু শোষণ করে নিয়েছে । তার! কি আজ এই অত্যাচার বি, 
প্রতিবাদে অবনত মন্তকে গ্রহণ করে নেবে? আপনি তৃল করছে 
প্রতিবাদ আরম্ভ হয়ে গেছে। সামরিক বিধান সন্ত যু 
জাতীয়তার উচ্ছ। দ সব্ধেও, নকল ফরাসী সন্তানের মধ্যেই বিদ্বোছে 
বীক্জ অংকুরিত হয়েছে। 

আপনি “নাশে প্লোড।” সংবাদপত্রের ক্রোধ করেছেন, কিং 
এই সংবাদপত্রথানি ফয়ানী সমাজতন্ত্রের আবেষ্টনীর মধ্োই গরিবর্ধি 
হয়েছে। 'নাশে রোভা' রাশিয়াতে জন্মলান্ত করেছে সত্য, কিন্তু তা 
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পনি তার কঠরোধ করলেও সে ফরাসী জান্ত জাতিক সমাজতস্ত্রীদের 
ই প্রকাশ করছে অবশ্ত অত্যন্ত অসম্পূর্ণ ও প্রচ্ছপ্নভাষে। আমর! 
ববাঞ্ছিত প্রবাসী” সপে বিকুদ্ধবাদীদের সঙ্গে আসাদের ভাগ্য একহৃত্রে 
খিত করেছি। তবুও আমর! গর্বিত যে আমরাই ফরাসী রাষ্ট্রে 
ব্বপ্রথম আঘাত সহা করেছি--অবস্ত সে আঘাত ভুলে গুর়েদার হাত 
[কেই এসেছে। 

আমর! জার্ন্দাপদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন বলে অভিযুক্ত হয়েছি। 
[পনিও একদিন এই অপরাধে অভিধুস্ত হয়েছিলেন। আপনার 
গ্গে অভিযুক্ত হয়েছিলেন প্লেথছানত। আজ আপনার কি দুর্গ ! 
পনার শ্বাক্ষরিত, আপনার মুস্তান্কত আদেশপতর দেশরক্ষার অন্তরালে 
বাক্গতন্ত্রীদের অ।তবুক করছে, তাদের কারাগারে আবদ্ধ কর্ছে। 

আমি শুনলাষ, জার্দাণীতে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ কর! হয়েছে 
বং আমার রচিত “যুদ্ধ ও আন্তর্জাতিকত1” নামক প্রবন্ধের জন্ক আমাকে 
শি দেওয়। হয়েছে। জার্দাণ রাষ্ট্র বল্ছে, ট্রট্স্বী জান্মমাণ-প্রোহী । 

আপনারা এ বিষয় নিঃসন্দেহ থাকতে পারেন যে আমরা সমাঞ্জতস্ত্র 
[ম্ববাদিগণ প্রতিক্রিয়াশীল জান্মীথজতির পক্ষে ভীবণতম শক্র। 
ত ভাষখ যে আপনাদের সমবেত সমস্ত শক্তি অপেক্ষা আমরা 
শ্বাপজাতির পক্ষে অধিকতর ভয়াবহ। আপনাদের মিত্রশক্তির 
ক্রতার পশ্চাতে রয়েছে প্রতিযোগ্ীর প্রতিদ্বন্্ী মনোবৃত্ি ; আপনারা 
রত স্বার্থের প্রয়োজনে বন্ধুতবহত্ে আবদ্ধ হতে পারেন। কিন্ত আমরা 
ন্দাণ শাসকসন্প্রধারকে অন্তরের সঙ্গে ঘণা করি। শালকশ্রেণীর 
1রুদ্ধে আমাদের-_বিপ্রবীস্মক ঘৃণ।র কখনে। নিবৃতি হবে ন!। 

আঞ্জকের শক্র আগামীকাল আবার সাম্রাজ্যবাদের প্রয়োজনে বু 
য়েষেতে পারে। যদি জার্মাণ সাস্রাজ্য ধ্বংসের নীতি গ্রহণ করে, 
বে হয়ত দশ বৎসর পরে ইংলও, ফ্রান্স এবং রাশিয়। বধুত্বনুত্রে 
[লে যাবে। হয়ত একজন নূতন পয কার জন্মাবেন যিনি কাহজার 
ইলিয়ামের সঙ্গে তারবার্ত। প্রেরণ করে অভিনন্দন বিনিময় করবেন। 
ঘ্ত আর একজন লয়েড জর্জ ধর্মবাজকের ভাবায় মলযোদ্ধার মতন 
স্তপদ আস্ষালন করে রাশিয়াকে অভিসম্পাত করবেন; হয়ত বা 
রামী রাজদূত আলবার্ট টমামের মতন জার্দাণ রাজান্তঃপুরিকার হত 
বকে বন্ধুতের শ্মারকচিহয্পে শ্বেহপন্নগুচ্ছ গ্রহণ করবেন। এই তে! 
1জনীতির সহজ কথা । 

আর আমর! যেমন আছি তেমন খাকৃবো। জান্মাণ শানকদের 
প্রতিজ্ঞ শক্র আমর! । কারণ আমর রাশিয়ান জারতন্্রকে যেমন 
পা করি, তেমনি ঘৃণ। করি ফরানী ধশিকতজ্্রকে--তার চেয়ে বেশী 
ণা করি প্রতিক্রিয়াশীল জান্মণকে । আপনি এবং আপনার 
রোচিত সংবাদপত্রগুলি জার্দাপ সাক্্রাজযবাদীদের শক্রর প্রতি প্রসন্ন 
বং তাদের প্রশংসায় পঞ্চমুণ। আমরাও জার্মাণ সাস্রাঙ্জযবাদীদের 
ক্র। হৃতরাং আমরাও তাদের সমপধধ্যায়ে দাড়িয়ে আছি। আমাদের 
গে তাদের যোগসৃত্র রয়েছে। সম্ভবতঃ আপনারা ধারণা করেন 
ব আমরা সংখ্যায় অত্যন্ত অজ; আপনার পুলিশের ধারণ। আবাদের 
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সংখ্যা সম্বন্ধে বধার্থ মন্ন। পুলিশ তাদের ভূতের দৃষ্টিতজি নিয়ে 
বিজ্রোছের অন্বরাক্মীর উৎনের সন্ধান পার না। তায! বুঝতে পায়ে 
ন! যে, হুঃপের আগুন থেকে যে শ্চলিজজ বেরিয়ে জাসে তাই পন 
বিজ্লোহ-বহিরূপে বিস্তার লাভ করে। ফরাসী দেশের প্রতোক শ্রমিকের 
কুটারে, প্রত্যেক কৃষকের ঘরে, প্রতি বিপনীয় প্রকে চে, ঘুদ্ধক্ষেতরের 
প্রত্যেকটী পরিখা! থেকে ছুঃণের অনল হলে উঠছে। 

ভুলে গুয়েদ।! আপনি ফরাদী নারী সমাঞজ্জতস্ত্রীদের নানক! 
লুইজ। স্থমনোকে কারারদ্ধ করেছেন, কারণ তিনি বুদ্ধের প্রতিবাদ 
করেছেন। তার ফলে ফরাদী নারীদের মধ্যে হতাশা হাস হয়েছে 
কি? ফরাসী পুলিশ ধুদ্ধের নামে কত ফরাসী সন্তানকে কারারদ্ধ 
করেছে তাঁর ইয়ত! আছে কি? বুদ্ধের পরে ফরাঁদী নারী তার খামী 
ফিরে পাবে কি? মাত। তার পুত্র ফিরে পাষেকি? সন্তান তার 
স্রেহময় পিতার জ্রোড় ফিরে পাবে কি? আজ ধারা ধরাসী 
জাতিকে প্রঠারিত করেছে, প্রতারিত ফরাসী জাতি তাদের কখনো 
বিশ্বাস করবে কি? রি 

বন্ধু্থুলে গয়েদ-মাপনি আপলার সামরিক চক্রধান পরিত্যাগ 
করুন। ধনতাস্ত্রিক রাষ্ট্র আপনাকে যেকারায় অবরুদ্ধ করেছে তা 
পরিত্যাগ করুন। একবার আপনার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করুন। হয়ত 
ভ্তাগ্য আপনার প্রতি প্রসন্ন “হতে পারে । আগীনার জীর্ণ কারাগুহের 
বাহিরে দাড়িয়ে শুনুন--ননাগত যুগের ঘটনাবলির মুক গঞ্জন। এ 
সেই ধ্বনির অক্ষ.ট আর্তনাদ, আমরা তাকে সাদর সম্ভংবণ জানাচ্ছি। 
আমর! তাদের অভিনন্গনের জঙ্ত প্রস্তত হচ্ছি । যদি শ্রমিক জনগণ 
প্রতিশোধের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, আমাদের মতা নুধায়ী প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে, তবে ফরাদী ধনতন্ত্রের অবস্থা কল্পনা! করতে পারেন কি? এসে 
দিন ফরাসী দেশে ভুলে গুয়েপার স্থান হবে ন|, আপনার কর্ণক্ষেত্র সেদিন 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 

আপনার আদেশে আমি নির্ববাঘিত হয়ে ফরাসী দেশ ত)াগ বরে 
যাচ্ছি। আমার বিশ্বাস আছে শেষ পণ্য আমর। জননী হব। আপন।কে 
আমি অতিক্রম করে ফরসী পরিজ জনগণকে অভিননান জানাচ্ছি। 
তার] যে আঙ্গ নিজেদের ভবিষ্তৎ সম্পদ্ধে জাগর ক, আপনাকে উপেক্ষা 
করে, আপনার বিরোধিতা মহেও সমাজতম্্রী ফরাপীদেশ দীর্ঘজীবী 
হউক।' ইতি-_ লিয়ে ট্রুন্সী,-_ 


প্র পরিণাম 

পিওন উটশ্বীর জন্ম ১৮৭৭ সালে, ২১ বতমর বরমে ১৮৯৮ সালে 
উরটন্বী বিপ্লবাক্মক্ক কার্ধেরর অন্য সাইবেরিয়। প্রান্তরে নির্বাসিত হন। 
১৯০৫ সালে ট্রটুস্কী। রাশিয়াতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং সেন্টপিটারস+" 
বার্গের সোতিয়েট দলের সভাপতি নিধুক্ত হন। তিনিই প্রথম “চিন্তন 
বিপ্লব” (1১007517917 2০৬০1101017 ) পরিকল্পনা করেন কারণ 
ঠরার মতে একটী মাত দেশে সমাগত প্রতিষ্ঠা হলেই সমাজতগ্জের 
সফলত| হবে ন!, বিশ্বব্যাপী সমাজতন্ত্র স্থাপিত না হলে এই আদর্শের 


' স্ডান্পতন্যঞ্থ 


ফোন হৃল্য নাই। ট্রট্‌স্বী জবার ফায়ারদ্ধ হলেন। আবার পলায়ন, 


করলেন-_এবার ভিয়েনা । সেই সময় থেকে তিনি অবিশ্রান্ত ভাষে 
বিগ্ধাত্মক কর্টে মিজকে নিয়োজিত করলেন- তিনি জাদর্শ প্রচার 
কয়েছেন, পত্রিক। সম্পাদন করেছেন, ১৯১৭ সালের বিজ্লোহ পরিচালনা 
করেছেন, লেনিনের সহযোগিত! করেছেন, জবার নির্ব্ব।লিত হয়েছেন, 
তার জীবনের সঙ্গে রাশিয়ান বিস্রোহ অচ্ছেততাবে জড়িত, তিনি 
ব্যক্তিগত অভিজত! দিয়ে “রুশ বিজ্ঞোছের ইতিহাম” রচনা করলেন। 
যে ঘটনা তিনি হি করেছেন--সেই ঘটনার ইতিহাস তিনি রচন। 
করেছেন। হুতরাং ব্যক্তিগত স্পর্শে নেই ইতিহাদ হয়ে উঠেছে 
জীবন্ত, এই ইতিহাসের মধ্যে পাই--"অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের তীত্র 
সংঘাতের গভীর গর্জন ।” 

১৯২৩ সালে লেনিনের সভায় পর ১৯২৭ সালে রক্বীকে ্্যালিন 
দল থেফে হহিষ্কিত করলেন। তার পর ভাকে তুকাঁস্থানে নির্র্যাসিত 
হন! হল। 


[ ৬৮শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জমৃষ্টের পরিহাসে ১৯১৬ সালের ধয়ানী দিষেধাজ! ১৯২৯ সালে 
পরিবপ্তিত হয়ে ট্রটস্বী পুনরায় ফরাসীদেশে বাদ করযার অধিকার 
গেলেন। তিনি প্যারিসের উপকণ্ঠে বান করতে জারস্ত করলেন। 
কিন্তু বুদ্ধিমান ষ্্যালিন ফরানী সরকারের নিকট অন্িযোগ করলেন-- 
্রটম্বী কিরতের হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী। ট্রট্ক্ষী ট্র্যালিনের শক্র, 
উরম্বী অভিযোগ করলেন, *ট্ট্যালিন রাশিয়ায় বিজোছের বিরুদ্ধে 
বিরোধিত! করেছেন, ্যালিন বিশ্বাসঘাতক 1” এই আঘাত প্রতিঘাতের 
পর টট্ম্বী পুনরায় চলেন বাধাবরের মতন। পৃথিবীর কোথাও তার 
আশ্রর নেই, পরে ১৯৩৬ সালে তিনি সাময্লিকভাবে আশ্রয় পেলেন 
নরওয়ে দেশে। এক বৎদর পরে ১৯৩৭ সালে মেস্কিকোতে বিশ্রাষ- 
আবাস স্থাপন করলেন। তিন বৎমর পরে জেকস্‌ মারসড, তাকে 
হত্যা করল। ট্রটম্বীর বিখ।স, এই হত্যার মুলে রয়েছে ট্রযালিনের 
গ্চ্ছন্ন হত্ত। ট্রটুক্ষীর সর্বশেষ বাণী ছিল--“জামাদের বন্ধুদের বলুন, 
আমি চতুর্থ আন্তর্জাতিক জয় সম্বন্ধে নিঃফলোহ। এগিয়ে চলুন।” 


০ টিন! 


শরীসাবিত্রীপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায় 
বল দেখি দেখা হোল কত দিন পরে? আশ] ছিল যদি কোনও দিন 
কত দিন? মনে হয় ষেন যুগাস্তরে শোভাশুন্ত আরাম বিহীন 
ছিলে ভূমি একাস্ত নিকট মোর। আমার এ শৃন্ত ঘরে ফিরে আস নিতান্ত খেয়ালে, 
কখন না৷ জানি কেন কাটিয়া! বন্ধন-ডো'র দাপ-নির্বাণের আগে ছায়। তব পড়িবে দেয়ালে। 
চলে গেলে কোথায় না জানি? সে্দিকে চাহিয়া মোর পরিশ্রান্ত আখি 
ছুঃসহ দিনের তিক্ত জীবনের গনি তোমা পানে উদ্মীলিত ধাঁকি 
বহিয়! এলাম একা । , আশ! ভরে হবে কম্পমান,, 
অনেকের মাথে মোর পথে হোল দেখা, পল্পবে পলক হবে যেন শতবর্ষের সমান। 
দেখিস নিকটে মোর ; অশান্ত চিত্তের অন্তরালে ছায়। যদি কায়! হয়ে ফিরিয় দাড়ায় 
ভূমি যেন প! বাড়ালে সে মুহূর্তে মন যদি আপনা হারায় 
অতি সম্তর্পণে ; তবুও ত আমার সন্ুখে 
তাই বুঝি মনের দর্পণে পরিচিত সে হুন্দর মুখে 
পড়েছে তোমার ছারা বারবার সচকির! দোরে। দীপ শিখা দিবে তার আলে! 
তাই কি স্বপ্প ঘোরে ভাল ক'রে দেখে লব কী মাধুর্য আমারে ভূলালো, 
ডেকেছি তোমারে বারেবার ভুলালে। সংসার মোর তুলাইল আমার ভূুযন 


খুলিয়। রেখেছি দ্বার-_ 


নয়নে প্রচ্ছদ তব কী সে রংস্ক-প্রজ্রবণ | 





ব্পুরীর প্রাকার-বেষ্টনীর মধ্যে অনেকগুলি প্রাসাদ 
ছে) কোনটি সভাগৃহ, কোনটি কোঁধাগার,ঃ কোনটি 
শাভবন; একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । রাজকল্তা যে 
সাদে বাস করেন তাহা অবরোধ ; তাহার পাশে রাজার 
1 পৃথক তবন। উভয় প্রাসাদের মধ্যে অলিঙ্গের 
বোগ উতর প্রাসাদ ত্রিতৃজক । 
ব্লাজপ্রাসাদের নিম্তলে এক পাশের কয়েকটি কক্ষ 
যা স্গিধাত| হর্ষের বাসস্থান। রাঁজ বৈভবের তুলনায় 
[1 অপরুষ্ট হইলেও সাধারণ মানুষের পক্ষে খ্রশ্বর্ষের 
টান্ত। কঞ্চুকী লঙ্মণ চিত্রককে এইখানে আনিয়া 
ধিঠিত করিল। 

চিত্রক আন্তে আন্তে আসন পরিগ্রহ করিতে না 
রিতে কঞ্চুকীর ইঙ্গিতে কয়েকটা অন্রাকৃতি সম্বাহক 
নিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং তাহাকে প্রায় উলজ 
রিয়া সর্বাঙ্গে সবেগে তৈল মরন করিতে আরম্ভ করিয়া 
ল। 
অতঃপর চিত্রক শীতল জলে প্লান করিয়! নববস্ত্র পরিধান 
রিল; অঙ্গে চন্দন প্রলেপ দিয়া আহারে বসিল। প্রচুর 
ক পৌলিক মোদক পরমান্নের আয়োজন, তছুপরি 
ঞুঁকীর সবিনয় নির্বন্ধ। চিত্রক আকঠ ভরিয়া! ভোজন 
রিল। 

তারপর শরতের মেঘগুভ্র শব্যায় শয়ন | ছইজন 
হাপিত আরিয়া অতি আরামদায়ক ভাবে হত্তপদ টিপিয়া 
[তে লাগিল। এই আলন্কস্ুখ মুগ্গিতচক্ষে উপভোগ 
রিতে করিতে, পুরুষ ভাগ্যের বিচি ভৃজঙ্গ-গতির কথা 
স্তা করিতে করিতে চিত্রক ঘুমাইয়া! পর়িল। 

ওদিকে সচিব চতুরানন ভট্ট মগধের লিপি পাঠ 


করিয়াছিলেন । তীহার আশঙ্কা মিথ্যা হয় লাই, রাষ্ট্র- 
নৈতিক শিষ্টাচার লঙ্ঘন না করিয়া! যতখানি ন্ধঢ়ত! প্রকাশ 
করা যাইতে পারে ততখানি র্ঢ়তার সঞ্থিত লিপিতে 
বিটকরাজ্যের উপর নির্ধেশ প্রেরিত হুইয়াছে--বিটকরাজ 
অচিরাৎ মগধের সার্ধভৌমত্ব ত্বীকার করিয়া বজী রাজন্য 
অর্পণ করুন) নচেৎ হুণহরিণকেশরী সম্রাট স্বন্দগুপ শ্বয়ং 
সদৈন্তে গান্ধার অভিমুখে যাইতেছেন, ইতি । 

পত্র পাঠ করিয়া! চতুর ভট্ট দীর্ঘকাল গতীর চিন্তায় 
মগ্ন রহিলেন; তারপর অন্ত সচিবদের ডাকিয়া মন্তরণায় 
বসিলেন। শ্তেনপক্ষীর সহিত চটকের গ্রতিম্পর্ধিতা সম্ভব 
নয়; চটকের পক্ষে ছিতকরও নয়। কিন্ত রাজনীতির 
ক্ষেত্রে বাহুবলই সর্বস্ব নয়, কূটনীতিও আছে। স্বদাধ 
নূতন হুণ অভিযান প্রতিরোধ করিবার জন্ত গান্ধারে 
আপসিতেছেন) ঘোর যুদ্ধ বাধিবে ? দীর্ঘকাল ধরিয়া যুন্ধ 
চলিবে) শেষ পর্যন্ত ফলাফল কিরূপ ধীড়াইবে কিছুই বলা 
যায় না। স্ৃতরাং অবিলদ্ছে মগধের বশ্ঠতা খ্বীকার না 
করিয়া ছলছুতা দ্বারা যদি কালহরণ করা যায়ঃ হয়তো 
অন্তে সুফল ফলিতে পারে। একদিকে হণ অন্ত দিকে 
ক্ন্বগুপ্ত; এ অবস্থায় যথাসাধ্য নিরপেক্ষতা অবলম্থনই 
যুক্তি। 

সচিবগণ একমত হইয়া! মনস্থ করিলেন, পত্রের উত্তর 
দানে বথাসম্ভব বিলম্ব করা হোক) দৃতটাকে ধলা বাক, 
মহারাজ কপোতকুটে যতদিন না ফিরেন ততদিন পত্রের 
উত্তর দান সম্ভব নয়। ইতিমধ্যে মহারাজ রোট্টকে সব 
কথা জানাইয়া বার্ত| প্রেরণ করা আবশ্কক। তিনি এখন 
চন্দনছূর্গেই থাকুন, রাজধানীতে ফিরিবার কোনও তাড়া 
নাই। কিন্তু এত বড় গুরুতর সংবাদ তাহার গোচর করা 
সর্বাগ্রে কর্তব্য । 

এইরূপ মনোনীত হইলে পর ত্বরিঙ্তগতি তুরজপৃে 
চন্দন হুর্গে বার্তাবহ প্রেরিত হইল। 


১৪--2-45০% 
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মনত্রগুছে যখন এই সফল রাঁজকার্ধ চলিতেছিল, কুমারী 
রষ্টা তখন নিজ ভবনে ছিলেন। আজ নালা কারণে 
তাহার মন কিছু উদৃত্রান্ত হইয়াছিল। প্রথমেই স্ব 
দেখিতে দেখিতে জাগরণ) তারপর চৌর ঘটিত ব্যাপারের 
অদ্ভুত পরিসমাপ্তি। মগধের দূত'''মগধ...'"'বিশ্ববিশ্রুত 
পাটলিপুত্র নগর.....'দিখ্বিজয়ী বীর স্বন্দগুপ্'*'"*'দূত 


চিত্র ব্যাস্্র....'ব্যাজ্রের সহিত কোথাও যেন সাদৃশ্য আছে 
'*"চোখের দৃষ্টি বড় নির্ভীক... ৃ 

সর্বশেষে স্থুগোপার মাতার উদ্ধার। স্থুগোপার 
মাত! প্রাক্তন রাজপু্রের ধাত্রী ছিল, কুমারী রষ্টা তাহা 
জানিতেন। অভাঁগিনীর এই ছূর্দশা হইয়াছিল? সকলের 
অজাতে পঁচিশ "বৎসর বন্দিনী ছিল! কেমন করিয়া 
বাচিয়া ছিল; কে তাহাকে আহার দিত? পৃথার 
ছুয়দৃষ্ঠের কথা ভাবিয়া রষ্টীর ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িল। উ: 
পঁচিশ বৎসর পূর্বে হুণেরা কি বর্বরতাই না করিয়াছিল। 
রষ্টা হণ-ছুিতাঃ তবু-- | 

স্ুগোপা মাতাকে উদ্ধার করিয়া কাদিতে কাঁদিতে 
গৃহে লইয়া গিয়াছিল। স্থগোঁপা বড় কান্না কীদিয়াছিল, 
স্মরণ করিয়! রট্টার চোখেও জল আদিল। তাহার ইচ্ছা 
হইল হ্থুগোঁপার গৃছে গিয়া তাহাকে দেখিয়া আদেন। 
ন্ুগৌপার গৃহে তিনি বহুবার গিয়াছেন, যখন ইচ্ছা 
করিয়াছেন। কিন্ত আজ যাইতে তাহার সঙ্কোচ বোধ 
হইল। প্রিরসথি স্ুগোপা মৃতকল্পা মাতাকে পাইয়া 
তুমুল হদয়াবেগের আবর্তে নিমজ্জিত হইয়াছে, এখন 
রষ্টা তাহার কাছে যাইলে সে বিভ্রান্ত হইবে, বিব্রত 
হইবে-_ 

মধ্যাহ্ন অতীত হইবার পর রষ্ট! গ্রহাচার্যকে ডাকিয়! 
পাঁঠাইলেন। গ্রহীচার্য আসিলেন ; স্বপ্র-কথা গুনিয়! তিনি 
প্রশ্নগণনার আীাক কষিলেন, দ্িকৃনির্ণয় করিলেনঃ লগ্ন 
নির্ধারণ করিলেন। তারপর ফলাদেশ করিলেন, 
“ক্ল্যাঁণিঃ তোমার জীবনের এক মহা সন্ধিক্ষণ উপস্থিত । 
কিন্ত শঙ্কিত হইও না) অস্তে ফল শুভ হইবে। এক 
দিঙ.নাগন্সদৃশ মহাতেজস্থী পুরুষের সহিত তোমার পরিচয় 
ঘটিবে; এই পুকুষসিংহ তোমার প্রতি প্রসন্ন হুইবেন। 
তোমার বিবাহের কাল$ আসন্ল। গুতমন্ত্র।? গ্রহবিপ্রের 


৬০-১০০] 


[৩৮শ বধ, ১ম খণ্ড) ১৯ লংখ্যা 


ভাব গতিক দেখিয়া! মনে হইল তিনি সব কথা খুলি 
বলিলেন না, কিছু চাঁপিয়া গেলেন । | 

তিনি বিদায় হইলে রট্রা দীর্ঘকাল করলগ় কপোনে 
বসিয়৷ রছিলেন ; শেষে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ভাবিলেন-_ 
নিয়তির বিধান যখন অথগুনীয় তখন চিন্তা করিয়া 
লাভ কি? 

ক্রমে অপরাহ্ণ হইল। 

ওদ্দিকে চিত্রক দীর্ঘ দিবানিদ্রার পর জাগিয়! উঠিয়াছে 
শরীর বেশ শ্বচ্ছন্দ ) গত কয়েকদিনের নানা ক্লেশজনিং 
গীনি আর নাই। »তাছার মনেরও শরীরের অন্থপা 
্র্ল্প হওয়া উচিত ছিল; কিন্তু চিত্রক অন্ুভব করিল 
তাহার মন গ্রসুল্ল না হইয়া বরংক্রমশ উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছে 

রাজপুরীর আদর আপ্যায়নে সে অত্যন্ত নয় 
উপরস্ত কঞ্চুকী লক্ষণ যেন একটু অধিক পরিচ! 
করিতেছে। সে দণ্ডে দণ্ডে আসিয়া চিশ্রকের সু 
স্বাচ্ছন্দ্যের সন্দেশ লইতেছে; তছুপরি তাহার কয়েক 
অনুচর সর্বদাই চিত্রককে ঝেষ্টন করিয়া আছে। কে 
ব্যজন করিতেছে, কেহ শীতল তন্র বা ফলাম্নরস আনি 
স্মুথে ধরিতেছে কেহ বা তাল দিতেছে। মুহূর্তে 
জন্যও সে একাকী থাকিতে পাইতেছে না। তাহা 
সন্দেহ হইল, এই সাড়স্বর আপ্যায়নের অন্তরালে অদৃ' 
জাল তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । সে মনে মনে অতি 
হইয়া উঠিল। হঠতাঁবশে রাজকুমারী রট্রার নিমন্ত্রণ গ্রহ 
না করিলেই বোধ হন ভাল হইত। 

সন্ধ্যার প্রীকৃকাঁলে চিত্রক মনে মনে একটি সল্প দি 
করিয়া গাত্রোথান করিল। উত্তরীয় সম্বন্ধে লইতেই এ 
কিস্কর যোড়হস্তে আসিয়া! সম্মুখে দাড়াইল--কি প্রয়োজ 
আদেশ করুণ আর্য-আপবেছু |” 

চিত্রক বলিল--বহির্ভীগে পরিভ্রমণ করিবার ইঃ 
করিয়াছি। বায়ু সেবনের প্রয়োজন ।, 

কিন্কর পশ্চাৎপদ হইয়া অন্তহিত হইল। 

চিত্রক রাঁজভবনের বাহিরে পদার্পণ করিয়াছে, কো' 
হইতে কঞ্চকী আসিয়া হাসিমুখে তাহার সহিত যোগ দিল 
'সায়ংকালে বায়ু সেবনের ইচ্ছা হইয়াছে? ভাল ভাঃ 
চলুন আপনাকে রাজপুরী দেখাই ।? বলিয়া লক্ণ করব 
লক্ষণ ভীভীর মতই তাহার সহগামী হইল। 


ড়-১৬৫৭ ] 


সস স্স্্াপ্র০পস্্্ডালাা 


ইজনে পুরভৃষির হত্ত্রভত্র বিচরণ করিতে লাগিল। 
বুঝিল পুরীর বাহিরে যাইবার চেষ্টা বৃথা; লে পুর- 
বাহিরে বাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে কঞ্চুকী 
1 বাধ! দিবে না, কিন্ত নিজে সঙ্গে থাকিবে । ম্থতরাং 
রবাইবার আগ্রহ প্রকাশ ন! করাই ভাল। 
বস্ৃত পুরভূমির স্থানে স্থানে বৃক্ষ-বাটিকা, লতা-মগুপ। 
বেণী নাই ; যাহারা আছে তাহার! অধিকাংশই সশস্ত্র 
শর কিছ! রক্ষা, ছুই চারিজন উদ্চানপালও আছে। 
সকলে নিজ নিজ কার্ষে নিষুক্ত। 
'তত্তত ভ্রমণ করিতে করিতে চিত্রক অনুভব করিল, 
ছাড়াও অন্ত কেহ তাহার উপর লক্ষ্য রাথিয়াছে, 
অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহাকে অন্গসরণ করিতেছে । 
চকিতে কয়েকবার ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, কিস্ক 
মন্দালোকে বিশেষ কিছু ঠাহর করিতে 
না। 
ঢারপর এক বৃক্ষ-বাটিকার নিকটে চিত্রক তাহার অদৃশ্য 
ণকারীকে মুখোমুখি দেখিতে পাইল। এক বৃক্ষের 
[ল হইতে একযোড়া ভয়ঙ্কর চক্ষু তাহার দ্রিকে চাহিয়া 
ঃ হিংসাবিকৃত মুধে জলম্ত ভুটা চক্ষু। চিত্রক চমকিয়া 
--ও কে? সঙ্গে সঙ্গে মুতি ছাঁয়ার স্যার 
গেল। 
চধুকী বলিল--“ও গুহ। আপনাকে নূতন মানুষ 
নন বোধ হয় কৌতৃহলী হইয়াছে । 
চত্রকের গত রাত্রের কথ! মনে পড়িল; হা, সেই 
কিন্ত গত রাত্রে গুহর চোখে এমন তীব্র দৃষ্টি ছিল 
চিত্রক কঞ্চুকীকে প্রশ্ন করিলে কঞ্চুকী সংক্ষেপে 
| গুছর বৃত্তান্ত বলিল। তখন চিত্রক, অন্ধকৃপে পৃথার 
যে কাহিনী শুনিয়াছিল তাহার সহিত মিলাইয়া প্রকৃত 
অনেকট! অচ্মান করিয়া লইল। গুহই পৃথাকে হরণ 
1 কূটরক্ধে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, ইচ্ছা! ছিল যুদ্ধ শেষ 
' ফিরিয়া আসিক়্া! তাহাকে দখল করিবে, কিন্তু মত্তাকে 
ত পাইয়া! তাহার স্থতি ত্রংশ হয়। তবুসে সব কথা 
নাই ) কোন অর্ধ-বিভ্রান্ত বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত 
গোপনে পৃথাকে খাস্ত দিয়া যাইত। শতাবীর 
ধরিয়া সে এই কাজ করিয়াছে! আশ্চর্য মস্তিষ্কের 
) আশ্চর্য জীবের সহজাত সংস্কার ! 





বলাতে আস্ষিন্ভান 
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ক্রমে দিবালোক মুছিয়া গিয়া চাদের আলো কুটি 
উঠিল। রাজপুরীর ভবনে তবনে দীপমালা জলিল। 

প্রদোষের এই সন্ধিক্ষণে চারিদিকে চাহিয়া চিত্রকের 
মনে হইল সে এই নির্বান্ধব পুরীতে একাস্ত একাকী, 
নিতান্ত অসহায়। কাল বন্দী হইবার পর অন্ধকান্জ 
কারাকৃপের মধ্যে তাহার বে অবস্থা হইয়াছিল, আজ 
রাজপুরীর দীপোত্তানিত প্রাঙ্গণে সে অবস্থার কিছুমান 
পরিবর্তন হয় নাই। 

সহস] “তাহার অন্তর অসহা অধীরতায় ছট্ফট্‌ করিয়া! 
উঠিল; সেষেন জল হইত্ডে তীরে নিক্ষিপ্ত মীন। কিন্ত 
সে তাঙার মনের অবস্থা সধত্বে গোপন করিয়! 


কঞ্চকী সমভিব্যাহারে নিজ বাসভবনের দিকে ফিরিষ্বা 
চলিল | 





৬. রঃ রা 

রাত্রির মধ্য যামে রাজপুরীর আলোকমালা নির্বাপিত 
হইয়াছিল; শুরু। চতুর্দশীর চন্দ্র পশ্চিমদিকে ঢলিয়া 
পড়িয়াছিল। মাঝে মাঝে লঘু মেঘখণ্ড আসিয়া স্বচ্ছ 
আবরণে চন্ত্রকে ঢাকিয়া দিতেছিল। 

রাজভবন সুপ্ত) কোথাও শব্ধ নাই। চিত্রক আপন 
শয়নকক্ষে শয্যায় লহ্থমীন ছিল; ধীরে ধারে উঠিয়া বসিল। 
সে ঘুমায় নাই, কেবল চক্ষু মুদিত করিয়া শব্যা 
পড়িয়াছিল। 

ঘরের এক কোণে স্তিমিত বর্ঠিকা অম্পষ্ট আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছিল ? মুক্ত বাতায়ন পথে মৃছু বাঁসুর সহিত 
জ্যোত্নার প্রতিভাস কক্ষে প্রবেশ করিতেছে । চিত্রক 
নিঃশবে পালঙ্ক হইতে নামিয়। বাতায়নের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইল। কোথাও জনমানব নাই ; চন্ত্রিকালিগ্ত পুরী 
নিথর দাড়াইয়া আছে। 

চন্্রবিদ্ব স্বচ্ছ মেঘে ঢাঁকা পড়িল; বহি আবছায়! 
হইয়া! গেল । চিত্রক তখন বাতায়ন হইতে সরিয়! আসিয়া 
দ্বার পথে উকি মারিল। দ্বারের বাহিরে একট! কিন্কর 
বসিয়া বসিরা ঘুমাইতেছে ; অন্ত কেহ নাই। চিত্রক 
নিঃশব্ে ফিরিয়া আসিল। প্রাচীর গাত্রে তাহার সকোধ 
অসি ঝুলিতেছিল, সে তাহা কোমরে বাধিল। 

তারপর লঘু পদে বাতায়ন লঙ্ঘন করিয়া সে পুর- 
ভূমিতে উত্তীর্ণ হইল। দীর্ঘনিষ্বাস টানিস্ব| ভাঁবিল, একট 


০ 


বাধা উত্তীর্ণ হইয়াছি, আর একটা বাকি-_পুরপ্রাকাঁর | 
ইহা! পার হইলেই মুক্তি। 

অদূরে একটি লতা মণ্ডপের অন্তরাল হইতে ছইটি তীক্ 
চচ্ছু যে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে তাহা সেজানিতে 
পারিল না। 

চক্রের মুখে আবার মেঘের আচ্ছাদন পড়িল। এই 
সুযোগে চিত্রক ত্বরিত পদ্দে প্রাকারের দিকে চলিল। 
প্রাকারের ভিতর দিকে স্থানে স্থানে প্রাকারণীর্ষে উঠিবার 
সন্ধীর্দঘ সোপান আছে তাহা সে সায়ংকালে লক্ষ্য 
করিগ্লাছিল। ৪ 

প্রাকারণীর্ষে উঠিয়া চিত্রক বাহিরের দিকে উকি 
মারিল। প্রাকার বহ্তূমি হুইতে প্রায় পঞ্চদশ হস্ত 
উচ্চ) তাহার* মহ্প পাঁবাপ-গাত্র বাহিয়া নামিবার বা 
উঠিবার কোনও উপায় নাই। এক উপায়, বস্রাঙ্গ-বলী 
পবনপুত্রকে স্মরণ করিয়া নিমে লাফাইয়া পড়া; কিন্ত 
তাহাতে যদ্দি বা প্রাণ বাচে, হত্ত পদ রক্ষা পাইবে না 
অস্থি তাজিবে। তখন পলায়নৈর চেট্া হা্কর প্রহসনে 
পরিণত হইবে । 

তবে এখন কী কর্তব্য? আবার চুপিশ্ুপি গিয়া 
শয্যায় শুইয়া থাকা? না, আরও চেষ্টা করিতে হইবে। 
বাহির হইবার একমাঞ্ পথ তোরণ দ্বার। তোরণ দ্বারে 
প্রতীহার আছে--তাহার চোখে ধুলা দিয় বাহির হওয়া 
কি সম্ভব? কে বলিতে পারে, প্রতীহার হয়তো ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে।-- 

চিত্রক প্রাকারের উপর দিয়া তোরথ স্বারের অভিমুখে 
চলিল। সাবধানে চলিতে চলিতে তাহার মনে হুইল পশ্চাতে 
কেহ আসিতেছে । সে চকিতে ফিরিয়া চাঁহিল, কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 

তোরণ ত্ত্ভের কাছে পৌছিয়। চিত্রক জস্তর্পণে নিয়ে 
দৃষ্টি প্রেরণ করিল দেখিল প্রভীহার দ্বারের লৌহ কবাটে 
পৃষ্ঠ রবাখিস্বা পদদ্য় প্রসারণ পূর্বক ভূমিতে বসিয়া আছে, 
তাহার চিবুক বক্ষের উপর নত হইয়া পড়িয়াছে, ভক্লটি 
জার উপর স্থাপিত। গ্রতীহার যে নিজ্রান্থখ উপভোগ 
করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তাহাকে দ্বেখিতে দেখিতে চিন্রকের নাসাপুউ স্ষুরিত 
হইতে লাগিল, ললাটের টাকা ধীরে ধীরে রক্তবর্ণ ধারণ 
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করিল। ম্নেছের গ্গানুপেশী কঠিন করিয়া! সে ক্ষণকাল চিন্তা 
করিল তারপর নিঃশষ্বে কোষ হইতে তরবারি বাহির 
করিল।, ইহাই এখন একমাত্র উপায়। তোরণ স্বারের 
গাত্রে যে ক্ষুপ্র কবাট আছে তাহা খুলিয়া সে বাহির হইবার 
চেষ্টা করিবে। প্রতীহারকে না জাঁগাইয়৷ বঙ্গি বাহির& 
হইতে পারে ভাল, আর যদ্দি প্রতীহার জাগিয়! ওঠে, 
তখন-- 

নিকটেই শর্ঘ সোপানশ্রেমী ; চিক নীচে নামিল। 
তোরণস্তস্তের গা ঘেষিয়া৷ অতি সতর্ক পদসঞ্চারে নিদ্রিত 
প্রতীহারের দিকে অগ্রসর হইল। এতক্ষণে সে প্রতীহারের 
মুখ দেখিতে পাইল; দেখিল গত রানির সেই প্রতীহার। 

ওষাধর দৃষ্টবন্ধ করিয়া চিত্রক* আর এক পদ অগ্রসর 
হইল। কিন্তু আর তাহাকে অগ্রসর হইতে হইল না। 
এই সময় পশ্চাতে একট! গভীর গর্জনধ্বনি হুইল; 
সঙ্গে সঙ্গে ভন্ুকের মতে! একটা জীব তাহার স্কন্ধে 
লাফাইয়া পড়িয়া ছুই বজ্জবাছ দিয়া! তাহার ক চাপিয়! 
ধরিল। 

অতাঁকত আক্রমণে চিত্রক সম্মুখ দিকে পড়িয়া! গেল। 
আক্রামকও সঙ্গে সঙ্গে পড়িল, বিল্ঞ তাহার বাচুবন্ধন কথ 
হুইল না। চিত্রকের শ্বাস রোধ হুইবার উপক্রম হইল। 
শক্র পৃষ্ঠের উপর- চিত্রক তাঁহাকে দেখিতে পাইল না । 
অন্ধভাবে মাটিতে পড়িয়া সে অদৃশ্য আততায়ীর সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাগিল; তাহার মুষ্টি হইতে তরবারি পড়িয়া 
গেল। ছুই হাতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কিন্তু সে 
আততায়ীর নাগপাঁশ হইতে নিজ ক মুক্ত করিতে 
পারিল না। 

এদিকে প্রতীহার আচছিতে ঘুম ভাঙিয়া দেখিল 
তাহার সম্মুখে গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ বাধির! গিয়াছে। কিছু 
না বুঝিয়াই সে লাফাইয়! উঠিল এবং কটি হইতে একটা 
তুরী বাহির করিয়া তাহাতে ফুৎকার দিতে লাগিল। 
তূর্বের তারধ্বনিতে চারিদিক সচকিত হইয়া উঠিল। 

চিত্রকের অবস্থা ততক্ষণে শোচনীয় হইয়া! উঠ্িয়াছে; 
তাহার সংজ! লু হইয়া আসিতেছে । কঠ মুক্ত করিবার 
চেষ্টা বৃথা । অন্ধভাবে চিত্রক মাটিতে হাত রাখিল; 
তরবারিটা তাহার হাতে ঠেকিল। মোহ্গ্রন্তভাবে . 
তরবারি মুষ্টিতে লইয়া চিত্রক কোনঙ ক্রমে ভ্বান্থুর উপর 
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উঠিল, তারপর তরবারি পিছন দিকে ফিরাইল) আততারী 
যেখানে তাহার পৃষ্টের উপর জড়াইয়া ধরিয়াছে সেইখানে 
তরবারির অগ্রভাগ স্বাখির়! ছুই হাতে আকর্ষণ করিল। 
তরবারি ধীরে ধীরে আততায়ীর পঞ্জর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

কিছুক্ষণ আততারী তদবস্থ রহিল) তারপর ভাহার 
বাহ্বন্ধন সহস! শিথিল হুইল। সে চিত্রকের পৃষ্ঠ হইতে 
শঁড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 

কুস্ফুস্‌ ভরিয়। শ্বাসগ্রহণপূর্বক চিত্রক টলিতে 
টলিতে উঠিয়া দীড়াইল। ইতিসধ্যে তুরীধ্বনিতে আকুষ্ 
হইয়া কয়েকজন পুরবা দীষ্ুভূত্য ছুটিয়া আসিয়াছিল এবং 
দণ্ডাদির দ্বার! চিত্র্ককে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল; 
কিন্তু চিত্রক উঠিয়া! দাড়াইলে তাহার মুখ দেখিয়া তাহারা 
নিরস্ক হইল। এ 

তোরণ প্রতীহার ভল্ল অগ্রবর্তী করিয়া! কাছে আসিয়া 
মহা বিস্ময়ে বলিয়া উঠিল--“আরে এ কি! এ যেকাল 
রাত্রির চোর--ন না-_মগধের দূত মহাশয়! এত ঝ্বাত্রে 
এখাঁনে কি করিতেছেন? ওটা কে? 

. চিত্রক ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিল-- 
“জানি না। আমাকে পিছন হইতে আচম্িতে আক্রমণ 
করিয়াছিল-_+ 

আততায়ীর অসিবিদ্ক দেহটা! অধোমুখ হইয়! পড়িয়া 
ছিল, একজন গিয়া তাহাকে উল্টাইয়। দিল। তখন 
চক্জীলোকে তাহার মুখ দ্েখিম্লা সকলে ত্য হইয়া! গেল-_ 
গুহ। 


জাজ জঞ্কি্? 


হুট 


গুহ মরিয়াছে; ভাহার দেহটা শিখ্লি জন়পিণ্ে 
পরিণত হইয়াছে । 

প্রতীহার বিশ্বয়-সংহত কে বলিল--কি আশ্চর্য 
গুহ! গুহ আপনাকে আকুদণ করিয়াছিল! কিন্তু সে 
বড় নিরীহ--কখনও কাঁহাকেও আক্রমণ করে নাই। 
আজ সহস। আপনাকে আক্রমণ করিল কেন ?' 

চিত্রক উত্তর দিল না, একদৃষ্টে গুহর মৃত"ছুখের পানে 
চাহিয়া! রহিল। গুহর মুখ শান্ত; যেন দীর্ঘ জাগরণের পর 
সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এই মাহ্যটাই ক্ষণেক পূর্বে হিং 
অক্ষের স্তায় তাহার ক্ঠনালী চাপিয়! মারিবার উপক্রম 
করিয়াছিল তাহা বুঝিবার উপায় নাই। এই থর্বক্ষুতর 
দেহে এমন পাশবিক শক্তি ছিল তাচাও অনুমান করা 
যায় না। * ৃ 

গ্রতীহার ওদিকে প্রশ্ন করিয়। চলিয়াছে--£কিন্তু গুহ 
আপনার প্রতি এমন মারাত্মক আক্রমণ করিল কেন? 
সে অবশ্ঠ পাগল ছিল, কিন্তু কাহাকেও অকারণে আক্রমণ 
করা-_. 

চিত্রক বলিল--“অকারণ নয়। আমার প্রতি তাঙছার 
বিদ্বেষের কারণ বুঝিয়াছি। পৃথার মুক্তি । গুহ ভাবিয়া 
ছিল, আমিই তাহার গুপ্তধন চুরি করিয়াছি । 

গুহর পাশে নতঙাচ হইয়া চিত্রক ধীরে ধীরে তাহার 
পঞ্জর হইতে তরবারি বাহির করিয়া লইল। মৃত্য পরপারে 
গুহ আবার তাহার লুপ্ত স্থতি ফিরিয়া! পাইয়াছে,. কিনা 
কেজানে! | 

( জমশঃ) 





রাশিফল 
জ্যোতি বাচম্পতি 


শ্সষ্ৰব্রণস্শি 


আপনার জগ্মরাশি বদি মেব হয়, অর্থাৎ যে সময়ে চন্দ্র আকাশে মেব- 
নক্ষরপুঞ্ ছিলেন, সেই সময়ে বদি আপনার জন্ম হ'য়ে থাকে, তাহলে 
এই রফম ফল হযে-_ 


প্রকৃতি 


আপনি ভাবপ্রধণ প্রন্কৃতির লোক, কিন্তু আপনার ভাবের মধ্যে 
সজজীবতা! ও তীন্রতা বতটা আছে, প্রসান্$ ব! গভীরত! ততটা নেই। 
আপনি মফল ব্যাপারেই চান ভীক্ক অনুভূতি ও উত্তেজনা, কাজেই 
আপনার মধ্যে অধীরত! ও চাঞ্চল্য কম-বেণী প্রকাশ পায়। আপনার 
বধ্যে আত্ম সচেতনতা খুব বেদী এবং আপনি কম-বেশী স্পর্শকাতর । 
আপনার ইজিয়জ অনুষ্ঠৃতিগুলিও সাধারণতঃ বেশ তীক্ষ। কাজেই 
অতি সামান্ত কারণেই আপমি যেষন উৎফুল্প হ'য়ে ওঠেন, তেমনি 
সাষান্ত কারণেই মৃহাযানও হ'য়ে পড়েন। কোন ভাবই আপনার মধ্যে 
স্থায়িত্ব লাভ করতে পারে না। 

মিজের দিকে আপনার বেশ খর দৃষ্টি আছে, সেইজপ্ত কোন কিছু 
আপনার বিরুদ্ধে গেলে, আপনি অধীর ও খিটথিটে হয়ে ওঠেন। 
অনেক সমর সহজেই রেগে যান, কিন্তু আপনাকে শান্ত করাও শক্ত 
নয, অল্প চেষ্টাতেই আপনি প্রসন্ন হ'য়ে ওঠেন। 

আপনি স্বাধীনতা-প্রিয় ও উচ্চাভিলাধী এবং আপনার সংগঠন শক্তি 
খুব বেণী না থাকলেও, নিজের পরিবেশের মধ্যে কর্তৃত্ব করতে চান। 
কিন্তু কর্তৃঘ গেলেও অধীরত1 ও চালের জন্য তা প্রায়ই স্থারা 
হয় না। আপনি নিজের মতে কাজ করতে ভালবাসেন, অপরের 
সঙ্গে পরামর্শ করলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে পরামর্শ উপেক্ষা বা 
অগ্রাথ করেন। এমন কি সে পরামর্শের বিপরীত আচরণও 
করতে পাগ্েন। 

আপনার উপর আপনার আবেষ্টনের অথবা বংশ ও পরিবারের 
প্রভাব খুব বেশী অভিব্যক্ত হওয়! সম্ভব। পারিবারিক আবেষ্টন খুব 
ভাল ম। হ'লে নৈতিক অবনতির আশঙ্কা আছে। সঙ্গ নির্বাচনেও 
আপনার সতর্ক থাকা! উচিত। অসৎ সঙ্গে পড়লে সঙ্গীদের প্রশংস! 
পাধার জন্ত, অথবা তাদের উপর নেতৃত্বের লোভে হুণাঁত আচরণ করা 
আপনার পক্ষে অসভ্ভব নয়। 

অর্থভাগ্য 

জআধিক ব্যাপায়ে আপনাগ্ কম বেশী চিন্তা খাকিবে। অনেক সময় 
সায়-ব্যর়ের সামগ্রড রাখা কঠিন হবে। এক সমর জাপনদি হয়তো 
ভাষা ব্য়েও বিসুখ হষেন, আবার আর এক লময় অবখ! বায়ে বুক্তহত্ত 
হ'য়ে উঠযেন। অর্থ উপার্জনের ব্যাপারেও অনেক ক্ষেত্রে আপনাকে 
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বাধ্য হ'য়ে কৌশল ব! গোপনীয়তার আশ্রয় নিতে হবে। কোন 
আতম্ম্ীরার জন্ত আপনার অযথা! অর্থ বার হ'তে পানে, কিন্তু স্বেহগীলা 
আত্মীর়ার কাছ থেকে আপনি সাহাহ্াও পেতে পারেন। টাকা 
খাটানোর ব্যাপারে আপনার বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত! অনেক 
সময় অপাত্রে খণদান ক'রে অথবা বেয়াড়! ব্যাপারে টাক! লগ্মী করে 
বিশেষ বঞ্চাটের জশঙ্ক। আছে। আধিক অবস্থা শেষ পর্যন্ত মোটের 
উপর সচ্ছল হ'লেও, আধিক ব্যাপারে কম-বেশী ওঠাপড়। আপনার 
বরাবরই চলবে। 
কর্মজীবন ৪ 

আপনার সেই সফল কাজ ভাল লাগবে--যাতে কর্মের ধারা | 
পরিবেশের ঘন ঘন পরিবর্তন আছে। একেবারে ধরাবাধা কাজ 
আপনার প্রিয় নয়। আপনি সেই সব কাজের দিকে আকৃষ্ট হবেন 
যার মধ্যে খানিকটা অনিশ্চকনতা আছে অথব! যাতে সাহসিকতার 
পরিচয় দিতে হয়। *মতরাং সৈনিকের কাজ, চিকিৎসকের বৃত্তি, 
রসায়ন শিল্প, পূর্তকার্য, ধাতুর ব্যবসা, রাজনৈতিক কার্যকলাপ প্রতৃতির 
যেকোনটাতে হোক আপনি কৃতিত্ব দেখাতে পারেন। আপনার 
জন্ম নক্ষত্র যদি অক্বিনী হয়, তা'হলে রাজনৈতিক কাজ, ইঞ্জিনিয়ারিং, 
বৈজ্ঞানিকের কাজ ইত্যাদি আপনার ভাল লাগবে। বদি ভরণী নক্ষত্র 
হয় তা'হলে যে সব কাজে বিপদের আশঙ্কা আছে সেই সব কাজের 
দিকে আপনার ঝোক থাকবে। আপনি মাঝে মাঝে পরিবর্তন চান, 
কাজেই একই ভাবে, একই স্থানে, একই কাজে লেগে থাকা আপনার 
রুচিকর হবে না। কর্ক্ষেত্রে 'আপনি গ্রাধান্ক লাভ করতে পারেন 
কিন্তু কর্মের ব্যাপারে বু শক্রত। ও প্রতিহ্বন্ঘিত। ঠেলে আপনাকে 
অগ্রসর হ'তে হবে। উন্নতি হ'লেও সে উন্নতি বজায় রাখার জন্য 
আপনাকে দস্তরমত লড়াই করতে হবে, না হলে ফিয়ে অবনতিও হ'তে 
পারে। বাইরের শক্রর দ্বার! মিথ্যা অপবাদ বা নিম্দাগ্রচার ত হবেই, 
অমেক সময় আপনার পারিবারিক আবেষ্টমও আপনার উন্নতির বিশ্ব 
হি করবে। শক্রর সঙ্গে বিবাদে অনেক সমর এত শি ও সময়ের 
অপব্যয় হযে যে আপনার অনেক কর্তব্য কাজও সেজন্ত অবহেলিত হ'তে 
পারে। ঘুতরাং শক্রত। আপনি বত এড়াতে পারযেন ততই আপনার 
পক্ষে মল! আপনার যদি কৃত্তিক! জন্মনক্ষতজ হয় তা'হলে 
এ বিষয়ে ধিশেষ সতর্কতা আবগ্তক, নতুবা বর্ষে পূর্ণ উন্নতি কখনই 
সন্তব হবে না । 

পারিবারিক 

আত্মীয়-কুটুক্বের নঙ্গে আপনার মোটের উপর সৌহার্ঘ্য থাকাই 

সন্তব। আপদার মধ্যে আগঘজাত্যের একটা গর্ব থাকতে পারে 
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অন্ততঃ পারিবারিক প্রতিষ্ঠা ও হংশমর্ধাঙ্গার দ্রিকে আপনার তীক্ষ দৃষ্টি 
থাকলে এবং সর্ব আপনার ঘারণ। অন্দারে পরিবারস্থ সকলের 
আচরণ নিয়ন্ত্রিত করতে ন!-পারলে আপনি অন্বস্তিযোধ করবেন। ন্নেহ 
প্রীতির ব্যাপারে আপনার আবেগ খুব গ্রবল হবে এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে তা সহজ জ্ঞানের সীম! অতিক্রম ক'রে হেতে পারে। সন্তানের 
উপরই হোক বা অপর কোন গ্রতির পাত্রের উপরই হোক আপনার 
এই জ্রীতি অনেক সময় ডাদের পক্ষে পীড়াদারক 'বা ক্ষতিকর হ'তে 
পারে। সুতরাং এ বিষয়ে জাপনার সংঘত হওয়! আবগ্কক । আমোদ- 
প্রমোদের জন্ত ও সন্তানাদির জস্ক আপনার অনেক সময় অপবায় হ'তে 
পারে; বার জন্ত পরে অনুশোচনা করতে হবে। সন্তানাদির বিবাহের 
জন্ক আপনার কোন রকম চিন্তা হ'তে পারে এবং কোন সন্তানের 
দূরদেশে অথবা! ছুর্গম প্রদেশে বিবাহ হওয়াও জ্সম্ভব নয়। 
«৭ বিবাহ 

বিবাহের বাপারে কিছু বাধ! বিষ্ব হ'লেও আপনার দাম্পত্য জীবন 
মোটের উপর মন্দ নয়। স্ত্রী (অথবা দ্বামী) নয্র ও নিরীহ প্রকৃতির 
হওয়াই সম্ভব এবং তিনি আপনার অনুগত হবেন। আপনার ভাব- 
প্রবণতার জগ্ক মধ্যে মধ্যে তার সঙ্গে অকৌশল হ'লেও গুরুর 
কোন মনোমালিন্ত ন! হওয়াই সন্তব। আপনার স্ত্রী ( অথবা স্বামীর ) 
দেহ একটু ছূর্বল হ'তে পারে। যদি এরকম কারে! সঙ্গে আপনার 
বিবাহ হয় ধায় জন্মমান বৈশাখ, তান্্র, কাঠিক অথবা পৌধ কিংবা! 
ধার জন্মতিথি কৃষক পক্ষের তৃতীয়! বা শুরুপক্ষের দশর্মী, তাহ'লে 
আপনার সঙ্গে ঠার বিশেষ সন্ভাব হবে। 


বন্ধুত্ব 
আপনার বন্ধুর সংখ্যা বে হওয়াই সন্ভব। কিন্তু বন্ধুত্বের ব্যাপারে 
আপনাকে কম বেশী অশাস্থিভোগ করতে হবে। অনেক সময় বন্ধুর 
জন্থ আপনার নিজের কোনরকম বিপদ ব! বিশ্রাট উপস্থিত হ'তে পারে ; 
অথবা বন্ধুর কোনরকম বিপদ বা ঝঞ্জাটে আপনার মানসিক শান্তি 
ব্যাহত হ'তে পারে। বন্ধুর অন্ত কোনরকম পারিবারিক ঝঞ্চাট 
উপস্থিত হওয়াও বিচিত্র নর । আপনি সাধারণতঃ আকৃষ্ট হবেন সেই 
সব ব্যক্তির দিকে বাদের জন্মমান বৈশাখ, ভাত্র, অথবা! পৌষ এবং 
বানের অন্মতিখি কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়া অথবা গুরুপক্ষের ঘশমী। 
সাস্থ্য 
আপনার মধ্যে বংশগত ব্যাধি প্রবণতা থাকতে পারে এবং কোন 
রকম আশাতঙ্গ অথবা মনোকষ্ট আপনার শ্বাস্থাহানির কারণ হ'তে 
পারে। আপনি খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে সাধারণতঃ তীর ও রক্ 
জিনিধ পছন্দ করেন, সেইঞ্জস্ত মাদকের দিকেও আপনার একটা! আকর্ষণ 
আসতে পারে। কিন্ত তা সবগ্থে পরিহার কর! উচিত। ক্রেল না 
আপনার খ্বাস্থ্যের পক্ষে যে কোন মাদক বিশেষ “অনিষ্টকারী ॥ এমন কি 
চা, তাষাক, কফি, প্রনৃতিরও অপরিমিত ব্যবহার আপনার স্বান্ের 
স্থরুতয় ক্ষতি করতে পারে। একেবারে গুরুভোজনও আপনার 


ব্মাম্পিষ্যজ্শ 


খস্ত সত পান্তা পিস শি পপ পিস খা স্থ্চাখিত সক বক্জ্হন্যস্পৃষ্যিন্স্ঞ্ধন হি খপ বব ব্যার্থ 


খবাস্থোয় পক্ষে ভাল নর়। বারে বায়ে অল্প পরিমাণে খা গ্রহণ কমা 
আপনার পক্ষে ভাল। তরল খাডেয় চেয়ে গু ও ভঙত খাই 
আপনার উপযোগী বেশী। আছার বিহায়ে নংবম এবং শান্ত পরিবেশ 
স্বাস্থা ভাল রাখার জন্ত আপনার পক্ষে একান্ত জাবন্তক। 
অন্তান্ত ব্যাপার 

আপনার মধ্য ভ্রমণ ও স্থান পরিবর্তনের ইচ্ছা! থাকবে বটে, কিন্ত 
অনেক সময় বে উদ্দেশ) নিয়ে আপনি অ্রমণ বা! খ্বান পরিবর্তন করযেন 
কার্ধক্ষেত্রে তা সফল হবে না। প্রবাসে বা শ্রঘণের সময় কোনয়ফষ 
বিপদ আপদ সম্বক্ধেও সতর্ক থাকা উচিত। বিদেশে শক্রর ছায়! 
বিপন্ন হওয়ীরও আশক্ব আছে,। 

কোন গুহাবিভা1! অথবা আধ্যামিক সাধনার দিকে আপনার বেক 
আর়তে পারে কিন্ত তাতে বিপদের আশক্কা আছে। বিশেষ ক'রে 
আপনার হদি জন্ম নক্ষত্র ভরণী অথবা কৃত্তিক হয় তা'হলে গুহসাধনা 
একেবারে বর্জনীয় এবং ভক্তিমার্গে কিছু আনন! পেতে পারেন । ২ 

ধাতে নিজের দেশের, সমাজের বা সম্প্রদায়ের খ্বার্থ জড়িত আছে 
ব'লে আপনি মনে করেন, তার উপর আপনার একট! বিশেষ মমত। 
থাকা সম্ভব এবং তারজন্ত অনেক সময় আপনি আত্মত্যাগ এবং 
অর্থব্যর় করতেও কুন্টিত হবেন না। কিন্ত' সে ক্ষেঞ্রেও আপনার 
কতৃতত্ব পাওয়া চাই, নতুবা! নিরুৎদাহ হ'য়ে আপনিনসে মন্তক্ধে উদাসীন 
হয়ে উঠতে পারেন। 

স্মরণীয় ঘটনা 

আপনার ৪, ১৬, ২৮, ৪*, ৫২ এই সকল বর্ষে নিজেরম্বাস্থোর 
ব্যাপারে অথব! পরিবার মধ্যে কারে! কোনরকম ছুর্ঘটনা ঘটতে পারে। 
১০, ১২, ২২, ৩৪, ৪৬, ৫৮ এই সকল বর্ষগুলিতে কোনরকম অভিজত। 
হ'তে পারে। 

বর্ণ 

হালক! লাল রং বা হলদে আতাবুক্ত লাল রং আপনার বিশেষ 
উপযোগী । বিশেষ ক'রে গেরুয়া! রং, চাপাফুলের রং অথবা দোনালী 
রং আপনার বিশেষ সৌভাগা বর্ধক হওয়া উচিত। ঘোর লাল রং 
ব্যবহার না করাই ভাল, কেন-ন! তাতে উত্তেজনা বৃদ্ধি হতে পারে। 
অনুস্থ অবস্থায় সাধারণতঃ বেশী চকৃচকে বা! হল হলে রং বর্জন করা 
উচিত। কেননা তা অনেক লময় অন্বপ্তিকর ছ'তে পারে এবং উপসর্গ 
বাড়িয়ে তুলতে পারে। 

মত 

আপনার ধারণের উপযোগী রদ্ব সোনাপাথর (0010 91075) 
খ্যান্বার (447৮0) হলক্গে পোধরাঝ প্রভৃতি। 

যে সকল খ্যাতনামা ব্যক্তি এই রাশিতে জন্মেছেন তানের জনকয়েকের 
নাম--হুতপতি শিষাজী, টিপুহ্লতান, জেনারেল গর্ভন, রাজা বিনাক়ক 
দেষ। মহাষহোপাধ্যার মহেশচজা ভাররত্ব, কবিরাজ গঙ্গাঞসা! সেন, 
জাম্টিস্‌ সারদাচরণ মি প্রন্কৃতি । 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

নালন্া! থেকে ফিরে এসে আর আমাদের রাজশীরে থাকতে ভাল 
লাগছিল না। অতীত ভারতের ইতিহাস যেন ইঙ্গিতে আহ্যান করছিল 
_বেরিয়ে পড়ো-_বদি দেখতে চাও বৌদ্ধমুগের অগশিত বিলুপ্ত উশ্র্ষ, 
বদি ভগবান তথাগতের পদান্ক অনুদরণ ক'রে ফিরতে চাও 
পরিক্াজকের মতো-তবে চলো- লুদ্িবী--পাটলিপুত্র-_বৌদ্ধগয়!__ 
সারনাধ-_সখচী, শ্রাবন্তী-_কুশীনগর--ফপিলাবস্ত্-_কৌশান্বী__ 

কিন্তু মুক্িল হয়ে পড়লে! আমাদের রাজগীর পোষ্ট অফিস থেকে 
হখাসময়ে টাকা না পাওয়ায়। কলকাতার একটি প্রসিদ্ধ ব্যাক্ক 
রেজেট্টারী ও ইনপিয়োর 'ক'রে আমাদের প্রয়োজনমত টাকা পাঠিয়েছেন 
হলে আমাদের জানিয়েছেন, কিন্তু রাঞ্গীর পোষ্ট অফিসে কেউ ন| 
থাকায় ইনপিয়োর বিজি হয় নি। ডাকখরে শিয়ে খবর নিয়ে জানা 
গেল রেজেষ্টারী ও ইনদিয়োর করা 'চিঠি একখানি আমার নামে 
এসেছে ঠিক, কিন্তু, মে খামি বিলি করবার মালিক যিনি সেই 
পোষ্টমাষ্টার মশাই গত একসপ্তাহকাল ডাকধরে অন্ুপন্থিত। শোনা 
গেল তিনি দিন ছুই তিনের ছুটা নিয়ে কি একটা বিভাগীয় পরীক্ষা 
দিতে পাটনা গেছেন। কাজেই পোষ্ট অফিসে কেবল চিঠি বিলি 
ছাড়। আর সব কাজ বন্ধ আছে। মণিঅর্ডার কর! ব| নেওয়া! ছুইই 
চলছে না, টেলিগ্রামও বন্ধ, রেজিস্ট্রেশান এবং ইনসিয়োর কিছুই হবার 
উপায় নেই, পাবারও উপায় নেই ! বিদেশে প্রবাসে যারা গিয়ে পড়েছে 
তাদের পক্ষে এ একটা গুরুতর জবস্থার অভিজ্ঞতা! ! 

পল্নলা ডিসেম্বর আমরা “সপ্তপর্ণা” ছেড়ে চলে আসবে।-বাড়ীর 
মালিক অর্থাৎ আমাদের বেয়ান ঠাকরুণের সঙ্গে এই রকমই কথা 
ছিল। কিন্তু, কখ! রাখ! গেল না। শ্রদ্ধেয় নিরুপম! দেবীর জ্যেঠা 
পুঞ্জবধূ আমাদের ভাগিনেয়ী কল্যাণীগ্া। প্রীমতী কমলকে পত্র লিখে 
সমগ্ত অবস্থ। জানিয়ে ১৫ই ডিসেম্বর পর্যন্ত সগ্তপণীতে থাকার মেয়াদ 
ঘাড়িয়ে দেওয়া গেল। 

রোজই একাধিকবার ডাকতরে ঘাই--পোষ্টমাষ্টার ফিরেছেন কিন! 
খবর নিতে। দেখি রীতিমত *ভীড় জমে গেছে সেখানে । কত 
লোক বে ষণিজর্ডার ইননিয়োর রেজিষ্ট্রেশোন আর টেলিগ্রাফের জন্য 
ধর্ণা দিচ্ছে তার সংখা! হয় না। আপাততঃ পোষ্টকার্ড এবং ডাকটিকিটও 
নিংশেষ হয়ে গেছে। চিঠিপত্রের জাদান প্রদানও বন্ধ হবার উপক্রম । 
বর্তমান ধুগে পৃথিবীর কোনও সন্যর্দেশের সরকারী ডাকখরের যে 
এরকম অবস্থা দিনের পর দিব চলতে পায়ে এ আমাদের ধারণাই 
ছিল না। ভারতবর্ষ জাজ দেশ, এখানে সবই সন্ভব। ম্বাধীন 


১৬ 


না 


ভারতের কংখ্রেস সরকার এখন বিহার প্রদেশের শাসনকর্ত। | এদের 
শামন পরিচালনার গুণে একটি বিশিষ্ট তীর্ঘস্থানের ডাকঘর যে 
এমনভাবে ভেঙে পড়তে পারে একথ! ভাবলেও লজ্জা ও কষ্ট যোধ 
হয়। প্রায় একসপ্তাহকাল ধরে এই পোষ্টমাষ্টার-কীন-ডাকখর কংগ্রেস 
সরকারের শাসন পরিচালনার অযোগাতা জনসাধারণের কাছে 
সপ্রমাণিত করে দিতে লাগল্]। 

ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে লোক মারফৎ আমাদের হাতে কিছু টাক! 
এসে গেল । আমরা তখন ভ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রর্ষের স্বামী কৃপানন্দজীকে 
এবং তার অবর্তমানে সরকারী ডাক্তার শ্রীযুক্ত ডি, এন, দাসকে * পৃথকভাবে 
এক একথানি'অধিকার পত্র' দিয়ে পাটলিপুত্র সন্দর্শনে রওন! হয়ে গেলুম। 
এই "অধিকার পত্র" স্বামীজীকে এবং ভার অবর্তমানে ডাক্তারবাবুকে 
আমাদের যাবতীয় চিঠিপত্র, প্যাকেট, পার্ল, ইনসিয়োর ও রেজেষ্টারী 
কর! কভার, বুকপোষ্ট, মপিঅর্ডার এবং টেলিগ্রাম পর্যস্ত বিলি করবার 
অন্ত ডাকঘরকে নির্দেশ দিয়ে এলুম। 

আমাদের প্রবাসের বন্ধু মার্টন রেলের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বিনয় নর্শী 
মহাশর আমাদের পান! যাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দিলেন এবং 
নিজে আমদের সঙ্গী হয়ে পানা পর্ধস্ত এলেন। তিনি সঙ্গে ন 
এলে আমরা কখনই দেদিন বক্তিয়ারপুর ষ্টেশান থেকে 'বেনারস- 
এক্সপ্রেদ' ধরে পান! যেতে পারতুম না। কারণ মার্টিনের রেল 
সময় রক্ষা সম্বন্ধে মোটেই নির্ভরযোগ্য নয় । অধিকাংশ দিনই তিনি 
করেসপত্ডিং ট্রেনথানি ছেড়ে যাবার পর হাপাতে হাঁপাতে বক্িয়ায়পুরে 
গিলে হাজির হন। যাত্রীদের প্রায়ই পরবর্তী গাড়ী ধরবার অন্ত ষ্টেশনে 
অপেক্ষা করতে হয়। | 

আমর! «ই ডিসেম্বর রাঙ্গশীরের বাড়ী চাবীবন্ধ ক'রে চাবীগুলি 
রিজিষ্টার্ড ও ইনসিয়োর পাসেলে নিরুপম! দেবীর কাছে পাঠাবার 
ব্যবস্থা ক'রে পাটনা রওন! হয়েছিলুম । বক্তিয়ারপুর ষ্টেশনে নেমে 
দেখি করেসপণ্ডিং ট্রেণ ছাড়বার ঘণ্টা পড়ে গেছে। সমস্ত মালপত্র 
মুটের মাথার তুলে ছুটতে ছুটতে গিয়ে দেখি ষ্টেশনে ঢোকবার গেট 
বন্ধ। লোকে লোকারণ্য সেখানে ! প্যাসেঞ্জার ও ষ্টেশন ষ্টাফের সঙ্গে 
তখন ভীবশ মারামারি চলছে। রেল পুলিশ বে-পরোর! লাঠি চালন! 
ক'রেও ক্ষীপ্ত জনতাকে শাস্ত করতে পারছে না। 

একটি 'ওভায়ত্রীজ' পার হয়ে ষ্টেশনে যেতে হয়। বিনরবাবু সঙ্গে 
থাকার এবং 'ওভারত্রীজ' পার হুযার সময় না থাকার আমরা 
তাড়াতাড়ি হযে বলে লাইন অতিক্রম ক'রে ট্রেশনে এসেছিলুম, কিন্ত 
দ্বাঙ্গাহাক্গাম! চলছে বলে প্রবেশ করতে পারলুর না । বিনরবাবু কুলিদের 


আবাড়--১৬৫৭ ) 


গঙ্জে নিয়ে জাষাদের টেপ ফেনসিংয়ের ধায় দিযে ধিযে অগ্রসর 
হ'তে ব'লে সেই ভীড়ের মধ্যে অদৃগ্থ হ'য়ে গেলেন। অয়ক্ষণ পরেই 
দেখা গেল তিনি রেলওয়ে ট্রাফের একজন লোক নঙ্গে নিয়ে ছুটে 
আনছেন। প্ল্যাটকর্সের যাধামাঝি ফেলসিংয়ের গায়ে একটি বিশেষ 
'প্রযেশ-্বার' ছিল। তার সন্ধান রেলওয়ে কর্মচারীরাই জানতেন । 
বিময়বাবুর সঙ্গের রেলকর্ণচারীটি সেই দরজার চাবীটি নিয়ে এসেছিলেন । 
আমরা এদের সাহাধো কোনও রকমে গলদ্ধর্গ ছয়ে ট্রেণে উঠলুম। 
“যে যে গাড়ীতে যারগ! পাও কিছু কিছু সাল নিয়ে উঠে পোড়ো” এই 
ছিল বিনয়বাবুর আদেশ, কারণ বেনারস এক্সপ্রেস প্রারই ভঠি হয়ে 
আসে, তাছাড়া ট্রেশের সময়ও উত্বীর্ঘপ্রার ! কম ভীড়ের গাড়ী 
খুঁজে দেখে সকলের একগাড়ীতে যাবার অবকাশ নেই তখন। 
কুলির! ঝপাঝপ বে থে গাড়ীতে পারল মাল ফেলে দিলে। আমরাও 
বিনয়বাবুর উপদেশ মতে যে যে গাড়ীটা সামনে গেলুম উঠে গড়পুম। 
আমাদের সঙ্গের ভৃত্য ও পরিচারিকা রামচগ্র ও বিনোিনীর তৃতীয় 
শ্রেণীর টিকিট ছিল। কিন্তু, সে কাম্রাগুলিতে প্রবেশ ক'রে কার 
সাধ্য ! বিননবাবু তাদের যে ক্লাশে খুশী তুলে দিলেন। আমি ও 
খুকী সেকেও ক্লাশ টিকিট থাকা সম্বেও হন্টার ক্লাশে উঠে পড়লুষ 
বিনি আমাদের কামরায় এল। মেয়েদের বিনয়ষাবু ফাষ্ট ক্লাশে 
তুলে দিলেন। রামচন্দ্র কোথায় গেল তার কোনও উদ্দেশ পাওয়! গেল না । 
জিনিলগুলো সব উঠলে! কিনা বিনয়বানু তার তদারক ক'রে--কুলি 
মিটিয়ে যখন আমাদের গাঁড়ীতে এসে উঠলেন গাড়ীতখন চলতে আরম্ত 
করেছে। সমন্তব্যাপায়টা লিধতে যতটা! সময় গেল তার শতাংশের একাংশ 
সময়ের মধ্যে আমর! ছুটোছুটি করে ট্রেপ ধরেছিলুম। এ ট্রেণ ধরতে 
না পারলে আমাদের বড় কষ্ট পেতে হ'ত। শুধু আমাদের কেন, 
পাঁটনায় আমাদের নবগরিচিত বন্ধু শশাঙ্কমোহনকে খবর দেওয়া 
হবেছিল স্টেশনে আসবার লন্ভ, কারণ, তারই সনির্বন্ধ আগ্রহে ও 
অনুরোধে এবং সাদর আহ্বানে আমর! পাটনায় ছু'একদিনের জন্তু 
তারই আতিথ্য গ্রহণ করতে যাচ্ছিলাম । সুতরাং এ ট্রেণে ন! যেতে পারলে 
আমরা সেদিন আর পাটন! পৌঁছতে পারতাম না। ব্যাঙ্কের বড়লাহেব 
শশাঙধমোহমেরও স্টেশনে ছুটে আনা-বাওয়ায় সময় ন্ট হ'ত এবং গ্রীমতী 
মনোজ্যোততা যেচারার অতিথি পরিচর্যার আয়োজনও পও হ'য়ে যেত। 

যাইহোক, বডিয়ারপুর থেকে পাটনা যাবার পথে মাঝের একটা 
ম্টেশনে-কি নাম যনে নেই--হা], পাপ] বোধহয়; অনেক 
লোক নেমে গেল। গুননুষ ছট্‌' পরযের জন্ত ভারী ধুম হয় “নাকি 
এখানে। বিনয়বাধু এই হুহোগে আমাদের ছড়িয়ে-পড়1 মালপত্র ও 
লোকজনদের একত্রে করে ফেললেন। রামচন্্রকে আবিষ্কার কর! 
গেল এফখামি দেড়া-মাশুলের গাড়ীতে । জলের কু'জেো ও 
খেলাস ছিল তায়ই হেপাজতে। তৃষার্ত নবনীতা জলপাদের 
জন্ত উত্যক্ত করে তুলছিল আমাদের | রামচন্্রফে কু'জো গেলাস 
যেত পাগুয়! থেতে জারা যেন হাক ছেড়ে বাচলুম। জীমতী 
ার ভাঙার থেকে মেবু সন্দেশ বার করে দিলেন। দ্ুধার্ত ও 
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পিপাসার্ত হয়েছিলাম সফলেই। ধাভ ও পানীষ্ব পেয়ে অনেকটা 
ধাতস্থ হওয়! গেল। ্‌ 

বস্ধিযারপুর থেকে পাটনা যার ৫* মাইল পথ, মনে হচ্ছিল হেন 
এ পথের আর শেষ নেই] চলেছি ত চলেইছি। ই'পাশে বিছায়ে 
বিচিত্র পরিষেশ। গ্রাম, শহর, শত্ন্ষেত্র, গৌচারণভূষি, ফত ফি পার 
হ'য়ে চলেছি কিন্ত দৃষ্টি নেই সেদিকে | কায়ণ মন হ'য়ে উঠেছে তখন 
পাটলিপুত্রের জন্ক ব্যাকুল। চখের সঙ্গে হদি মনের যোগ না! থাকে তবে 
আমাদের দৃষ্টি হয়ে বায় শৃদ্ভ। (৮০৪7৫) চোখ চেয়েও আমরা 
তখন কিছু দেখতে পাইনি, অর্থাৎ পরিধৃশ্যমান বন্ত নিচয় তখন জামাদের 
মনের উপর কোনও ছাপ ফেলতে পায়ে না তাই তাদের কাপ 
আমাদের কাছে ধর! পড়ে না। 





নবনীতার কুকুর--“ছু' 


বেল। পাঁচটায় বেনারম এক্সপ্রেস আমাদের পাটনায় নামিয়ে 
দিলে। 'পাটনা সিটি' নয়--নতুন শহর-পাটনায়। স্কপাকার মালপত্র" 
সহ আমর! ঠাকুর চাকর ও কুকুর নিয়ে পাটন| স্টেশনে নেমে এধার 
ধেকে ওধার পর্যন্ত খুজে শশাঙ্ক ভায়ার ফোন পাত্তাই গেলুম না। 
অগত্যা, বিনয়বাব্‌ বললেন--চদুন পাটনায় অডিটু এসে আমি যে 
হোটেলে থাকি সেপানে নিয়ে যাই-_খুষ ভাল হোটেল, বাঞ্ানীয় 
হোটেল--বিহার অঞ্চলে এ হোটেল *পিন্ট,বাবুর হোটেল" নামে 
বিখ্যাত। 

আমরা সকলেই এ প্রস্তাবে সম্মত হয়ে ছু'খানি ফিটন ও প্রকখানি 
বন্ধ গাড়ীতে মালপত্র ঝী চাকর ও নিজেয়া উঠে পাটনার রাজপথে 
পা যাড়ালুম। 

“সবুর ! সবুর |” কে একজন হেঁকে উঠলেন পথ থেকে । উঁকি 
মেয়ে দেখি শশাঙ্ক তারা বরং সাইকেল চালিয়ে গাড়ীর পিছু পিছু ছুটে 
আসছেন। গাড়ী খামানে! হল। শশান্ক এসে বললেন--'আপদার! 
থে ফোন পথ দিয়ে স্টেশন থেকে এলেন--আমি কোথাও খুজে 


কটি, 


লিরুষ মা আপনাযের। ভাবন্য_হরত নিরট্ট দিনে রাজগীর থেকে 
[ধুতে পারেমনি, অথবা! করেসপনডিং ট্রেপটি মিল করেছেন।' যাই 


ভা পান্টাপান্টি অভিযোগাত্তে জানা গেল বে আমাদের লঙ্গে . 


গবদীায় যে 'গোল্ডেন ককার শ্পানিয়েল' কুকুরটি ছিল--যার নাম 
শ্ুই”--সেই 'দৃইতর নিশানা থেকে 'একজন টিকিট চেকার মারফৎ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখা! 


তিনি আমাদের আগমন সংবাদ পেয়ে--পিছু পিছু ছুটে এষে 
ধরেছেন। 

এইভাবে পথ থেকে পাকড়াও ক'রে শশাঙ্ক ভার! আমাধের লিষ্বে 
এসে তুললেন ইউনাইটেড, ইওাটি-র্যাল ব্যাক্ষের প্রশস্ত বাড়ীর দ্বিতলের 
উপর--ভার নিজের কোরার্টারে | € ক্রহশঃ) 


বিচার 
প্রীনগেন্দ্রবিহারী 


গ্রামের মধ্যে কালীনাথ একজন সঙ্গতিপল্ন লোক। গ্রামে 
ছুইথানা দোকান; মোটা রকমের চাষ, তা ছাড়া তেঞ্জারতি 
কারবারও ছিল। একদিন সকালবেলায় অনেক টাকা 
সঙ্গে লইয়া কালীনাথ সওদা। কফিনিতে বাহিরে যাইতেছিল। 
গরুর গাড়ী প্রস্তত, এমন সময় স্ত্রী আসিয়া বলিল__আজ 
তোমার যাওয়া হবে না। ভোর রাতে আমি একটা 
কুম্থপ দেখেছি । 

কালীনাথ জিজাস! করিল--কি স্বপ্ন দেখেছ? 

স্ত্রী বলিল-_বলতে নেই, বল্ে কুদ্বপ্প ফলে যাঁ়। 

কালীনাথ হাসিল--তবে আর কি। বলনি তো, স্বপ্ন 
আর ফলবে না। 

স্্রীপ্রার় কীদ্দিরা বলিল--আমার মাথা খাও, এবার 
যাওয়া বন্ধ কর। 

কানলীনাথ স্ত্রীর মাথায় হাত রাখিয়া বলিল-_ত্বপ্রের কি 
কোন মানে আছে ও চিরদিনই মিথ্যে । ও সববাজে 
জিনিষে মন দিলে আমাদের ব্যবসা চলে না। তাছাড়া 
ভগবানের নাম নিয়ে বেরিয়েছি। তোমাকে আমি বল্ছি 
কোন বিপদ হবে না-নিরাপদে বাড়ী ফিরে আসবো। 

স্ত্রীকে নানারূপ বুঝাইব্া, ছেলে ছুটিকে কোলে করিয়া 
তাদের গালে মুখে চুমু খাইয়া সে রওনা হইয়া গেল। 
ধাঁইবার :সমদ্ব গাড়ী হইতে মুখ বাহির করিয়া বলিল--তয় 
নেই, ফিরে আনবো, নারায়ণকে ডেকো, সাবধানে থেকো। 

পথে এক বণিকের সঙ্গে দেখা হুইল। সেও 
সদা কফিনিতে বাহির হুইয়াছিল। সম্কাকালে দুইজনে 
শান্তিডাজার এক হোটেলে আত্রন্ব লইল। 


গ্ীক্মকাল। প্রথর রৌদ্রে সেদিন কালীনাথ খুব কষ্ট 
পাইয়াছিল। তাই ভোরের ঠাণ্ডার পথ চলিবে ঠিক করিয়া 
অতি প্রত্যুষে হোটেল হইতে বাহির হুইল। ঘরের ছুয়ার 
খুলিতেই নজরে পড়িল কপাট ভেজান, খিল খোলা 
রহিয়াছে । প্রথমে চমকিয়া উঠিল--এ কি? গুইবাঁর 
সময় সে নিজেই তো খিল বন্ধ করিয়া শুইয়াছিল। 
জিনিসপত্র পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিল কাপড়-চোপড়, টাকার 
থোলে সব ঠিক আছে। মনে করিল, সঙ্গী বণিক হয়তো 
বাহিরে গিয়াছিলেন+ খিল বন্ধ করিতে হয়তো ভুলিয়া গিয়া 
থাকিবেন। বণিক তখনও মশারীর ভিতর ঘুমাইতে- 
ছিলেন, তাহাকে জাগান বৃথা মনে করিয়া “ভূর হুর্গা” 
বলিতে বলিতে সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সেদিনও মধ্যান্ছে আকাশ হইতে যেন অমি বৃষ্টি 
হুইতেছিল। কালীনাথ ও তাহার গাড়োয়ান তৃষ্ণাতুর 
হইয়া! পড়িয়াছিল। গঞ্ক ছুটি চলিতে পাঁরিতেছিল না । 
নাক মুখ দিয়! ফেনা গড়াইয়! পড়িতেছিল। তৃতীয় প্রহরে 
পথের ধারে এক বৃক্ষ ছায়ায় তাহার! আশ্রয় লইল। 

গাছের তলায় ঘাসের উপর গামছা বিছাইয়! কালীনাথ 
শুইয়া পড়িয়াছিল, গরু দুটি ভিজ! ছানি খাইতেছিল। 
গাড়োয়ান রাধিবার আয়োজন করিতেছিল, এমন সময় 
সদলবলে পুলিসের দারোগা! আসিয়া! উপস্থিত হুইল। 
কালীনাথের নামঃ নিবাস প্রভৃতি জানিয়া লইয়া দারোগা 
জিজালা! করিল--বাঁড়ী হ'তে কবে বের হয়েছ? 

কালীনাথ--গতকাল, সকান বেলায় । 

দ্বারোগা-- কোথায় বাবে। 


খত 





ঘটউ 


কালীনাধ--নারামণ জানেন, এক কিছুই আঁ 





আবার-:১৬৫৭ ). (হিলোজ 
 ফ্কালীনাখ--শহয়ে, সওদা! কিনতে। 
গায়োগা-রাতে শান্তিভাঙগায় ছিলে? জানিনে। 
কালীনাথ--আজা হা। 


দ্ারোগা--আর কেউ ছিল তোমার ঘরে? 

কালীনাথ--ছিলঃ আর এক বণিক । তার সঙ্গে 
কালই পথে আমার দেখা হয়। কিন্তু এত কথা আমার 
জিজাস। করছেন কেন? 

দ্বারোগা!- সে মারা গেছে। রাতে কেউ তার গলায় 
ছুরি বসিয়ে তাকে খুন করেছে। 

চ্ষু বিস্ফারিত করিয়া কালীনাথ বলিয়! উঠিল--খুন? 
খুন করেছে? 

দারোগা--সর্গের কাগঙ্গপত্জ দেখে জানা গেছে তার 
কাছে অনেক টাকা ছিল। খুন করে চোর সবনিয়ে 
গেছে। তুমি ছাড়া সেই ধরে আর কেউ ছিল না। 

, কালীনাথ-_না, আর কেউ ছিল না, আমর! ছুজনাই 
ওধু শুয়েছিলাম। 

দারোগা কালীনাথের খানাতল্লাসি করিলেন। একটা 
খলিয়ায় অনেক টাকা পাওয়া গেল, বিছানার স্থানে স্থানে 
রক্তের দাগ দেখা, গেল, বালিশের তলা হইতে রক্তমাখা 
ছোর! বাহির হইল। কালীনাথ কাপিতে লাগিল। 

দারোগা জিজ্ঞাদা! করিল-ত্বীকার করছ ? 

কালীনাথ জানাইল, টাকাটা তাহার নিজের, আর 
কোন কথা বলিতে পারিল না। 

দারোগা! বলিতে লাগিল--ছুঙনাই বণিক, ছুজনাই 
সওদ! কিনিতে বাহির হইয়াছিল, ছুঞনার কাছেই টাকা 
ছিল। শোবার সময় নিশ্চয়ই ছুয়ার বন্ধ করে গুয়েছিলে। 
কেনন, ঠিক কিনা ? 

. কানীনাথ--ঠিক। আমি নিজেই ছুষ্কার বন্ধ করেছিলাম । 
. ক্নারোগ!-চারিদিকের অবস্থা দেখিয়ে দিচ্ছে তুমিই 
খুন করেছ। 

কালীনাথ--ন। বাবু এর কিছুই আমি জানি না। 

. দারোগ! রক্তমাথা ছোরাখানা কালীনাথের চোখের 
সন্গুখে ধরিয়া বলিতে লাগিল--এই দেখ সেই ছোরা 
এখনও রক্ত লেগে আছে। তোমার বিছানাতেই পাওয়া 
গেছে। এর পরও তুমি এর কিছুই জান না! টিসি 
ঘরে বে আর কেউই ছিল নাঃ: ' 


দ্ারোগা--ও-কখ! সবাই বলে কালীদাখ। 
তাহলে আদালতেই প্রমাণ দাখিল হবে। 

কালীনাথকে পিপাহিরা বাঁধিয়া লইয়া গেঁল। 
কালীনাথ সম্বন্ধে তাহার নিজ গ্রামেও খন্জসন্ধান কয়া 
হুইল। সেখানে তাহাকে সকলেই ভাল বলিয়া জানিত। 
তাহার বিছানাগ্ন রক্তমাথ। ছোরা পাওয়া গিয়াছে গুনিষ্বা 
প্রতিবেশীরা বিশ্মিত হইল, ভাবিল--অসম্ভব ফি--মাছাষের 
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কালীনাথের স্ত্রী কাযা চোখ মুখ ফুলাইল, মেজেতে 
মাথ! কুটিয়া রক্ত বাহির করিল। ছোট ছোট' ছুইটি 
ছেলে, একটি এখনও মাতৃচুগ্ধ খায়, তাঁহাদের লইয়া লঙ্জা 
সরম ত্যাগ করিয়া সদরে আসিল এবং হু চেষ্টা করিয়া 
অনেক টক! খরচ করিয়া কালীনাথের সঙ্গে দেখা করিবার 
অনুমতি পাইল। 

কালীনাথ হাজতে, খুনে আসামী, ছাতে হাতকড়া, 
পাঁয়ে বেড়ি, একটি কুঠুরিতে একখানি কম্বলের উপর 
পড়িয়াছিল। চোথ ছুটি কোটরে বসিয়া গিয়াছে, মাখার 
কালো চুল অনেক শাদা হইয়াছে, নিটোল কপালে দাগ 
বসিয়াছে, গালের মাংস ঝুলিম্না পড়িয়াছে। এই কম দিনেই 
সে ধেন জীবনের দশ বছয়ের পথ আগাইয়! গিয়াছে । 
দেখিয়া! অভাগিনী শ্রী সহিতে পারিল না, আছাড় খাইয়া 
ত্বাধীর পায়ে মাথা গু'জিয়। কতক্ষণ কাদিয়া লইল। ভার 
পর উঠিয়া নিজের চক্ষু মুছিয়া জচল দিয়া শ্বামীয় চোখ 
মুছাইয়া দিল। বলিল--বেশীক্ষণ থাকৃতে পাব না। হতক্ষণ 
আছি ছুটো কথা কও। কেঁদে না। 

জড়িতত্বারে কালীনাথ বলিল--তোমার শ্প্ই কলে 
গেল দেখছি 

স্ত্রী বলিল--না) না। ফল্বে না, কখনে। কমবে ন!॥ 
ভূমিই তো বলেছ স্বপ্ন মিথ্যে, তোমার কথা তো কখনো 
মিছে হয় না। এ বিপদ লারায়ণের পরীক্ষা, তিনিই সধ 
কাটিয়ে দেবেন। 

কালীনাথ চোখের জল হাত দিয়া মুছিয়া ফেলিল। 
স্ত্রীর হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল--সণিকা, শোন। আমি 
আর সেএক ঘরেই গয়েছিলাফ। শোবার সঙয় ভি 


৯৬ 


ছিলনা। সেই "রাতে সে খুন হ,লো, রক্তমাথ! ছোরা 
ক্স বিছানায় পাওয়া গেল.। কে বিশ্বাস করাবে 
আমি মারি নি? 
"শ্্বী বলিপ- বিশ্বাস? আমি আনি তৃমি করে নিঃ 
তোমাকে দিয়ে এ কাজ হয় নিঃহতে পারে না। যে 
মাঙুব খেতে বসে ভাতের থালা ভিখিরিকে তুলে দেয়, 
ভাক্তারখানায় গিয়ে নিজের গা কেটে রক্ত দিয়ে অচেনা 
পরকে বাচায়। আর নিজে রক্তশূন্ত হয়ে ছ মাঁস বিছানায় 
পড়ে থাকে, তাকে দিয়ে এ কাজ হয় না। নারায়ণ সব 
দেখছেন তোমাঁকে তিনি নষ্ট করবেন না। যদি নারায়ণে 
আমার ভক্তি থাকে, তোমার পায়ে মতি খাকে, তবে 
হবেই হবে। আজ ধারা তোমার জেলে রেখেছেন 
সারাই একদিন নির্দোষ জেনে তোমায় মুক্তি দেবেন। 
ভেবে ভেবে শরীর তে! একেবারে মাটি করে ফেলছ, 
এমন করে আর দেহপাত করে! না, আমি যে আর সইতে 
পারি না। হে ভগবান, হে নারায়ণ_-ওগে শুধু তাকে 

কালীনাথ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল--হা! মণিকা, এখন 
বাচাতে পারেন তিনিই । সত্যিই তিনি অসহায়ের সহায়, 
কিন্ত তাকে ভাকৃতে পারছি কই ! যখনই ডাকতে চাই, 
তিনি কেমন যেন বুক হতে খশে পড়ে যান। তার জায়গার 
তুমি, তোমার এ ছেলে ছুটি বুক আমার জুড়ে বশে । কেবল 
মনে হয় তোমাদের নিয়ে বিভোর হ;য়ে বশে থাকি। 
ভোদাদের কি হবে, তৃমি অসহায় স্ত্রীলোক, ছেলে ছুটিকে 
নিয়ে কোথায় প্রাড়াবে। কেবল এই সব কথাই-তাবি, 
মন এত ছুর্ববল) এত অস্থির নারায়ণ | নারারণ !-- 

সিপাহি আসিয়! বলিল-_মাইজি ঘড়ি হো৷ ঢুকা, আব. 
বালে হোগ!। 

মণিকা স্বামীর পানে ছাত রাখিয়া বলিল--চম্ুম। 
আমাদের জন্ত ভেবো না। যখন আমাদের সময় ছিল, 
ভখন আমাদের নারায়ণের পায়ে ছেড়ে দিছে নিশ্িন্ত 
ছিলে। এখনও ভাই করো। আমাকে তোমার ছেলে 
ছুটিকে, ভোমাকে তারই পায়ে ছেড়ে দাও। তিনিই সব 
দবেখহেন। হে নামারণ হে্ধগবান। 





জ্ঞান্কত্তব্র্থ 
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বতক্ষণ দেখা গেল কালীনাথ জানালা দিয়া স্ত্রী পুত্রকে 
দেখিল। তাহারা অস্ত হইলে মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া 
কাদিতে কাদিতে বলিল-_হে হরি, ওদের তুমি দেখো। 
স্ত্রী গৃছে আসিয়া! বুকের রক্ত দিয় গ্রামের বঅধিষঠাত্রী 
দেবীর পুজা দ্িল। তিন দিন উপবাসী থাকিয়া গৃহ-দেবতা 
নারার়ণের পায়ে তুলসি দিল। নিজের অলঙ্কার, জমি, 
ধান, পুকুর, বাঁগান প্রভৃতির প্রায়. সমন্য বেচিন্া স্বামীকে 
রক্ষা করিতে অর্থ ব্যয় করিল। থলিয়ার টাক! তাহার 
যে নিজের সে কথ প্রমীণ হইল, কিন্তু কাঁলনাথ খালাস 
হুইল না। তাহার প্রাণ্দণ্ড হইল না বটেঃ চৌদ্ছ বছরের 
জন্ত কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 
র্‌ 
ইহাঁর পর দীর্ঘ পাঁচ বৎসর চলিম্বা গিয়াছে। কালী- 
নাথের চুল দাড়ি আর একটিও কাল নাই। তাহার দেহ 
সম্মুখ দিকে ছুইয়! পড়িয়াছে। সে ধীরে ধীরে হাটে, অল্প 
কথা কয় কখনও হাসে না, জেলের কাজ করিয়া অবসর 
পাইলেই ভগবানের নাম করে। রাত্রি প্রভাতে গলা 
ছাড়ি্বা ভগবানের নাম গাত্র। যুবা বয়সে সে হ্ুগায়ক 
ছিল, দীর্ঘ কারাবাসে তাহার সব গেলেও গলার মিষ্ন্টুকু 
তিলমাত্র নষ্ট হয় নাই। জেলখানার লোক হ্ুন্দর শান্ত 
উষায় তাহার অশ্রমাখ! গান শুনিয়া তক্তিতরে মাটিতে 
মাথা নোয়াইত, কত পাপ-তাঁপ দগ্ধ হৃদয় গলিয়া চক্ষু পথে 
উৎস বহিত। জেলের কর্শচারির! তাহার ব্যবহারে তাহাকে 
ভালবাসিত, কয়েদির শ্রন্ধ! করিত, কফেছ ডাকফিত “দান! 
তাই” কেহ বলিত “সন্ন্যাসী” । জেলের মধ্যে সে সঙ্গ্াঁসী 
কয়েদী বলিয়! পরিচিত হইয়াছিল। 
একদিন একদল নৃতন কয়েদি সেই জেলে বদলি হইয়া 
আসিল। রাত্রিতে নৃতন পুরাতন করেদিদের মধ্যে গল্প 
গুজব চলিতেছিল। কফোথার বাড়ী, . কাহার কফি অপরাধ, 
আরও কত কিছু। একজন বলিল- তাহার তেজারতি 
কারবার ছিল, গ্রামের একজন খাল! বাসন বন্ধক রাখিয়া 
টাকা ধার নিষ্বাছিল। কয়েকমিন পরে দারোগা আসিয়া 
সেই বাসন ধরিল। সেই বামন নাফ চোর! যালস। 
বে বন্ধক স্নাখিয়াছিল সে একেবারে অস্বীকার করিল; ভার 
টাকাও গেল; বাসনও গেল, উপরস্ধ বিনা দোষে তাকে 
জেলে ছিল। আর একজন হলিল-””ও কুফষ হক্ব 


পেস 
নু 


আবাড় ১৬৫৭ 3. : ... 


গাই। এই সেবার শাস্তি-ভডাক্গার হোটেলে একজনকে 
এন কঃরে নিয়ে গেল পুরোপুরি একটি হাজার টাকা। যে 
£ন বন্ূলে তার পান্তাটি গেলে না, আমাদের গায়ের এক 
/গ্লা-বেচারাঃ বিশু বিসর্গ কিছু জানে না--তাকে ধরে 
নিয়ে জেল দিয়ে দিলে চোদ্দ বছর । একেই বলে “উদ্দোয় 
পিঙি বুদোর থাড়ে।” 

পাশের ঘরে বসিয়া কালানাথ সব শুনিতেছিল। শাস্তি" 
ভাঙ্গার কথ! শুনিয়া তাহার সমস্ত শরীরে কাটা দিয়া 
উঠিল। ছুই ঘরের মধ্যে কাঠের ছুয়াঁর, তালা বন্ধ । কপাট 
ঠেলিয়া ধরিলে সামান্ত একটু ফাক হুয়। কালীনাথ সেই 
লাক দিয়া দেখিল তাহারই গ্রামের রজনী পাল। না ভূল 
হয় নাই, বাহিরের বিজ.লী বাতির উজ্জল আলো ঘরের 
নধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে--রজনী পালই বটে। কি করিয়া 
নানিল যে+খুনের দায়ে যাহার জেল হইয়াছে সে “নির্দোষী* 
গোবেচারাঃ বিচ্দু বিসর্গ কিছু জানে না।” কি করিয়া 
জানিল--পুরোপুরি এক হাজার টাকা ! তবেকি রজনী? 
কানীনাথের বুকের ভিতরে সমুত্রের ঢেউ যেন বুকের হাড়- 
গুলি ভাদ্দিয়। ফেলিতে লাগিল। 

পুরাণ কত কথা তাষ্ছার মনে পড়িল। এক পাঠশালায় 
ছজনে পড়িয়াছে' এক সঙ্গে খেল! করিয়াছে। দুজনের কত 
বন্ধুত্ব, কত ভালবারা!! রজনীর বিবাছে সে কত আনন 
করিয়াছে তাহার নিজের বিবাহে রজনী নাটিয়। কুঁদিয়! 
হাসিয়া হাসাইয়া সকলকে পাগল করিয়া দিয়াছে । তারপর 
যৌবনে রজনী কুসংসর্গে পড়িল। যখন তাহার সর্ধবন্থ বিক্রি 
হইয়া বার) তখন সে নিজে টাক! দিয়! তাহার বসতবাড়ী 
রক্ষা করিস্বাছিল। রোগে পড়িয়া রজনীর স্ত্রীর বাচিবার 
আঁশ! ছিল না টাকার অভাবে চিকিৎসা হয় না জানিয়া 
সে অকাতরে টাকা খরচ করিয়া বন্ধু-পত্বীর প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছিল। তাহার প্রথম খোকার অক্সপ্রাসনে রজনী 
খোকাকে রূপার বাল! দিয়! আনীর্ববাদ করিয়াছিল; তাহার 
স্্রীজেলে বখন তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিল, তখনও 
খোকার হাতে সেই বাল! ছিল) সেই রজনী! তাহার 
সখ ছুঃখের সাথী, বাল্যবন্ধ রজনী! 

পরছিন রজনীর সঙ্গে কাঁলীনাথের দেখা হুইল। 
রজনী চিনিতে পারিল না, কালীনাথের £দিকে চাহিয়া 
রহিল। 
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কালীনাথ হলিল--চিস্তে পারছে! না? আমি কালী" 
নাঁথ। শাস্তিডাজার খুনের দায়ে জেল খাটছি। 

রজনী বলিল--কালীনাথ 1 কি বদলেই গেছ ভাই, 
সত্যিই আমি চিন্তে পারি নি? 

কালীনাথ--কিন্ত তোমার এ দশা কেন? রা 

রজনী--আর বল কেন ভাই। ঘোড়া চুরিতে ছেল 
হয়েছে এক বছর। কিন্তু সত্যিই চুরি আমি করি নি। 
হাট হ'তে বাড়ী বাচ্ছিলাম। ঘোড়াটা দাঠে চঙ্গছিল। 
কাল বৈশাখী --পশ্চিমে মেধ উঠেছিল। তাই ঘোড়াটায় 
চড়ে বসেছিলাম তাড়াতাড়ি, বাঁড়ী বাবার জন্তে। বাড়ী 
গিয়েই ঘোড়া আমি ছেড়ে দিতাম। বার ঘোড়া পথেই 
সে ধরে ফেলেছিল। আমার কথ হাকিম বিশ্বাস করলেন 
না, এক বছরের জেল দিয়ে দিলেন। . 

কালীনাথ-- কতদিন বাড়ী ছাড়! তৃমি ? | 

ঘজনী--তা প্রায় চার মাস। ছুই বাড়ীরই সব ভাল 
দেখে এসেছি । বৌদি তাল আছেন। ছেলে ছটি স্কুলে 
যায়--ভালই আছে। * 

কালীনাথের বুক ফাটিয়া! দীর্ঘনিশ্বীস বাহির ।ছইল। 
মনে হইল কে যেন বর্শা দিয়া তাহার বুকে খোচাইতেছে। 
তাহার 'স্ত্র ছেলে ছুটি !-কত দিন দেখে নাই! কি 
দোষে দে সব হারাইল। ভগবান তাহাকে সব দিয়া 
ছিলেন, কেন আবার কাড়িয়! লইলেন। অমন স্ত্রী--রূপে 
লক্মী, গুণে সরম্বতী! ছেলে ছুটি নধরকাস্তিঃ হাসিতে 
জ্যোত্না ফুটিত, কান্নায় মুক্তা ঝরিত। তাহারা এখন 
স্কুলে যায়! কত বড় হইয়াছে। তাহাদের সে কতটুকু 
দ্নেখিরা আসিয়াছিল? তাহাদের বুকে ধরিয়া, মুখে চুসু 
খাইয়া সেকিন্ুখ! আর কি তাহাদের দেখিতে পাইবে, 
আর কি সেখানে ফিরিয়া যাইবে! 

কালীনাথের দিন আর কাটে না। বহুদিন কারাবানে 
তাঁহার অতি কষ্টের দিনগুলি কালের নিয়মে অনেকটা 
সহিয়! গিয়াছিল। কিন্তু রজনীর সহিত দেখা হইবার পর 
হইতে মনে একটুকুও স্বস্তি ছিল না। তাহার ঘর সংসার, 
তাহার স্ত্রী পুর, ভাহায় পুকুর-তয় মাছ, গোলা-ভর! ধান, 
তাহার গঞ্ক বাছুর চাষ আরও কত কিছু দিষারাজি তাহার 
বুকে তোলপাড় করিয়া বুকটাকে যেন তাছিযা চুরি 
ফেলিত, এক মুহুর্তের জও সে শাস্ছি পাইত না।. জেলের 





কৃ 
কাজ করিতে করিতে কাজ ফেলিয়া একদিকে চাহিরা 
থাকিত, পাহারাদার আসিয়া বলিত--“কেয়া হয়! সঙ্গাণাসী 
' ভাই, বোখার হয়া? খাইতে বসিযা খাইতে খাইতে 
ভাতে হাত রাখিয়া চুপ করিয়া বসিরা থাকিত, সঙ্গী 
কয়েদির বলিত--প্সর্্যাসী দাদা, খাচ্ছনা যে?” দিনের 
পয় দিন, লে এমনি অস্থির হইয়াই কাটায়'। দিনের বেলা 
& লব চিন্তা, রাত্রিতে এ সবের স্বপ্ন দেখা! 

এক রাত্রে। বোধ হয় কোন স্বপ্ন দেখিয়াই সে ধড়মড় 
করিয়! বিছানা হইতে উঠিয়া বসিল। সমস্ত শরীর ঘামে 
একবারে ভিজিয়া গিয়াছে, মাথা চিন্‌ চিন্‌ করিতেছে। 
মাথা টিপিয়া ধরিয়া সে ঘরের একটা জানালার কাছে 
আসিয়! পাড়াইল। ধীর নৈশ বাতাসে দেহ মন যেন 
জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। গভীর রাত্রি, বিশ্বব্যাপী 
“অন্ধকার উপরে নক্ষত্ররা্জির ক্ষীণ দীপ্তিতে যেন এক 
অপরূপ সৌনাধ্য ফুটিয়া৷ উঠিয়াছিল- স্বচ্ছ, গিগ্চ, মাঁধুরয্যময়, 
বারবার দেখিতে ইচ্ছা.করে। দেখিতে দেখিতে 
কালীনাথের শীস্তিডাঙ্গার কথ! মনে হুইল। সে দিন 
হোটেলের বিছানার পড়িসা বাহিরের দিকে খোল! জানলা 
দিয়া সে এমনি করিয়া চাহিক়্াছিল। সে রাজি এমনি 
চলল লাবশ্যে সরা, এমনি তারকাথচিত আকাশ, এমনি 
করিয়। জোনাকি জঅলিতেছিল, এমনি শ্রান্তিহারী বাতাস 
বহিতেছিল। আর সেই রাতে সেই বশিকও নিশ্চিন্ত মনে 
শ্বমাইতেছিল। আহা নিরপরাধ সেই বণিক-উঃ কি 
মির! ঘুমস্ত মানুষকে খুন! পুরাপুরি একটি হাজার 
টাকা কি লাত হুইল, রজনী! কই সেই টাক! 
তোমায় জেল হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই তো। আহা 
সেই বণিক, তাহার স্ত্রী, পুত্র, কন্তা--কোথায় হয় তো 
ভাপিরা শিকাছে! তাহাদের কান্নার আকাশ বিদীর্ঘ 
হইয়াছে-_মাচ্য কীঙগিয়াছে, পণুপক্ষী কীঙিয়াছে, বাতাস 
পাগলের মত ছুটিয়! বেড়াইস্সাছে 1--ও কি? পাশের 
ঘে ঘরে রজনী থাকিত সেই ঘর হইতে কেমন একটা শব 
'আসিতেছিল। কে বেন সমন্তর্পণেখা মারিয়া কিছু 
ভাজিতেছিল। ছুই ঘরের মধ্যে যে ভালাবন্ধ ছুয়ার তাহা 
ঠেলিতেই একটু ফাক হইল। ধরের আলোতে কালীনাথ 
গেখিল একজন লোক অস্ত্র দিনা ধরের দেয়াল ভাজিতেছে। 
ছার . ঠেলার শন হইবামাঁজ- লোকটা. অস্থ কেজি! 


টু 
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কালীনাথের নিকট আসিয়া দীড়াইল। সে রজনী; 
কালীনাথ বলিয়! উঠিল-_ভুমি ? 

রজনী বলিল- হা তাই, আমি। 
কালীনাথের মুখ দিয়া আর কোন কথ! বাহ? 
হইল না। | 

রজনী বলিতে লাগিল- জেল আর আমি সইতে পারছি 
না কালীনাথ, তাই পালাবার চেষ্টা কর্ছিলাম। 

কালীনাথ--পালাবাঁর ? জেল হ'তে ? ধর! পড়বে যে; 

রজনী--না ভাই, সে তয় আমার নেই। আমাদেচ 
পাছারার একজন সিপাহীকে বশ করেছি। এই জেদে 
যখন আসি সঙ্গে লুকিয়ে কিছু টাকা এনেছিলাষ--এহ 
শে! টাকার একখানা নোট । সেই টক দিয়ে সিপাহীঘে 
বশ করেছিলাম। প্রথম ঠিক হয়েছিল সে আমাদের 
ঘরের ছুয়োরের তালা খুলে আমাকে বের করে দেবে। 
কিন্ত চাবি থাকে জমাদারের কাছে। সিপাহি কিছুতেই 
সেই চাবি চুরি করতে পারে নি। অগত্যা দেয়াল ভাঙ্গা 
ছাঁড়া আর উপায় রইল না। 

কালীনাথ নির্বাক । রজনীর মুখের দিকে চাহিয়! 
রছিল। রজনী বলিতে লাগিল--সিপাছি দেয়াল তাজিবা 
বক রপাতি আমাকে দিরেছিল) সেই সঙ্গে একটা ওষুং 
দিয়েছিল। সেই ওষুধ নাকে দিয়ে আমার ঘরের সজিদের 
অজ্ঞান করে রেখেছি । ভোরের আগে তাদের ঘুম ভাঙ্গবে 
না। যদি দেয়াল ভাঙ্গতে পারতাম তবে সিপাহি গু 
ছুয়োযর় দিয়ে আমাকে জেলের বাইরে বের করে দিত। 
কিন্ত কিছুই হলো না। দেয়াল ভারি শক্ত যেন ইটের 
নয়, লোহা দিয়ে তৈরি। পুরো ছু ঘণ্টা পরিশ্রম করেও 


'তিনখানি ইটের বেশী খসাতে পারি নি। তার উপর 


ভীষণ গরম, ঘেমে নেয়ে উঠেছি। হাত একেবারে অবশ 
হয়ে পড়েছিল; একটু জিরিয়ে নিয়ে যেই কাজ আর 
করেছি অমনি ভুমি জেগে উঠে দেখে ফেলেছ। বাক, 
তুমি দেখেছ তাতে আমার বিশেষ ক্ষতি নেই, কিন্তু দেয়াল 
তাঙগ! বুঝি আর হয় না, বাইরে যেন করসা হন্নে 
আস্ছে। - 
কালীনাখ বলিল--তাই মনে হয়। প্রভাতী তার! 
আঁমি দেখেছি । কিস্তু ভোর হলেই তো সব দেখে 
ফেলবে। 28 
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রজনী-দেখুক, আগার ভয় কি। আমানের এই 
রে পাচ জন কয়েদি, কে করেছে ঠিককি? চারজন 
নপাই, এক এক জন পর পর পাহার! দেয়, কার পাহারার 
ময় ঘটন! ঠিক হবে না। দেখবার মধ্যে একমাত্র ভুমি। 
ভামাকে দিয়ে আমার কোন অনিষ্ট হবে না। তুমি 
নশ্চয়ই কিছু বলবে না? 

কালীনাথ--কিদ্তু ওরা বদি আমায় জিজাস! করে? 

রজনী--বল্বে কিছু জানি নে। ভূমি ভিল্ন ঘরে থাক, 
তোমার কি? 

কালী--ছি ছিঃ ও যে মিছে কথা হবৈ তাই। 

রজনী কালীনাথকেঞচিনিত। সে কিছুক্ষণ কালীনাথের 
দিকে চাহিয়া রহিল, তার পর কীদিয়! ফেলিল। বলিল-_ 
কালীনাথ, তুমি ছুয়োরের ওপারে, আমি এপারে, নইলে 
তোমার পায়ে ধরতাম। জীবনে তুমি আমার অনেক 
উপকার করেছ, অনেক বিপদে বাচিম্লেছ। এবারও 
আমায় ৰাচাও। তুমি সাক্ষী দিলে ওরা আমায় আন্ত 
রাখবে না, কোড়া মেরে গায়ের ছাল তুলে নেবে। জেল 
থেকে পালাবার চেষ্ট1 করার যে শান্তি, তা আমি আর এক 
জেলে দেখেছি। সে আমি সইতে পারবো না। আমি 
মরে যাব। ছেলেঃ মেয়ে, বউ--তাদের আর দেখতে পাব 
না। তোমার পায়ে পড়ি আমায় বাঁচাও, ছেলে-মেয়েদের 
আমায় দেখতে দাও। তাদের না দেখে আমি আর 
থাকৃতে পারছিলাম না, তাই পালাতে চেয়েছিলাম । 
আমার বুকে আগুন জলছিল। তারাযে কি করছে, 
তাদের যে কি হচ্ছে কিছুই জানি না- তাদের কিছুই 
দিয়ে আস্তে পারি নি। আমার এমন কিছুই নেই 
কালীনাথ যে তার! খায়। 

অন্ত কেহ হইলে রজনীর কথার উত্তর দিতে পারিত। 
বলিতে পারিত কালীনাথের নিজের কথা, তার আপন স্ত্রী 
পুত্রের কথা? কিন্তু কালীনাথের মুখ দিয়! বাহির হওয়। তো 
দুরের কথা, এসৰ তাঁহার মনেও আসিল না। রজনীর 
চোখে জল দেখিয়া! তাহার চোখেও জল দেখা দিল। 


(৩) 
সকাল বেলাতেই তদন্ত আর্ত হুইল। করয়েদী কিংবা 
সিপাহিদের নিকট হইতে কোনই সন্ধান পাওয়া গেল ন!। 


শি্জান্ত 


১৪০৫ 


রজনীর ঘর হইতে দেয়াল ভাঙজিবার অস্ত্র ও ফ্লোরোফরদের 
একটি শিশি পাওয়! গেল। ইহাতে সঙ্গেহ হইল ধরেন 
সমঘ্য কয়েদি বড়যন্ত্রে লিগ্ত নাও থাকিতে পারে--কেহ কেছ 
হয় তো ওষধ প্রয়োগে অজ্ঞান হইয়াছিল। সকলেই বগর 
কিছু জানে না বলিয়! প্রকাশ করিহা তখন ভাক পড়িল 
পাশের ঘরের কালীনাথকে। জেলের সাহেব 'জিজান! 
করিলেন-- তোমার পাশের ঘরের কয়েদির! গত রাতে 
দেয়ান ভেঙ্গে পালাবার চেষ্টা করেছিল, সে সন্বন্ধে তুখি 
কিছু জান? পু 

কালীনাথ--জানি হুর । আমি ছুয়োক়ের কাক ছিয়ে 
দেখেছিলাম, মাঝ একজন দেয়াল কাটছিল, অন্ত য 
নির্দোষ, তারা ঘুমুঙ্ছিল। 

রজনীর মুখ মাদা হইয়া গেল। * 

সাহেব-এক জন? কিনাম তার? 

কালী-ছুর, নাম বলতে পায়ে! না। 

সাহ্বেস্পনাম জান না, বেশ? সনাক্ত কর। 

কালী--ন! হস্কুর, নাম জানি, বলবো না।। 

সাছেব-কি? বলবেনা? 

কালীনাথ চুপ করিয়! রহিল। 

সাহেব বলিলেন--না বললে তোমায় ভীবণ শান্তি 
দেব। কোৌঁড়ার ঘায়ে দেহের চাম্ড়। থাকবে না। 

কালীনাথ তবুঙ চুপ করিয়! রহিল। 

সাহেব বলিতে লাগিলেন-_-সন্ন্যাসী, বহুদিন ভুমি এই 
জেলে আছ। ভোঁমার ব্যবহারে কোনদিন কোন থু'ত 
ধর! যায় নি। তোমার সৎ চরিত্রের জন্ত তোমার দীর্ঘ 
মেয়াদ কালের মধ্যে দেড় বছর রেহাই দেওয়! হয়েছে-. 
তুমি এখন যদি সব জেনেও অপরাধীর নাম না কর, তবে 
তোমার চৌদ্দ বছরের একটি দিনও রেছাই পাবে ন|। 
তার উপর তোমাকে ভীষণ শাস্তি দেওয়া হবে।, 

কালীনাথ বলিল--হুদুরের মরজী। 

সাহেব গ্রাত দিয়! নিজের ওষ্ঠ চাপিয়া ধরিলেন--ক্পান 
কুষ্চিত করিয়া বলিলেন--খুন ভূমি ঠিকই করেছিলে 
ফাসি হওয়াই উচিত ছিল। তোমার বাইরেটা দেখে 
সন্দেহ হতে! হয়তো! তুমি দোষী নওঃ বিচারে ভুল ছয়ে 
খাকৃবে। এখন দেখছি ভা নয় আমাদেরই তুল ভূমি 
ঠিকই ঘোষী। এভদিন তোমার চরিত্রের যে বাইরেটা 


দবেখেছি সেটা বাইরেরই জিবিস, ভিতরে ভূমি যা ছিলে 
সয়ে গেছ। আমি তোমায় শেষ কথ! বলছি কালীনাখ-- 
পাঁচ খিনিট তোমায় সময় দিলাম । এখনও হযদি বল 
কোন শাস্তি পাবে না। তোমার রেছাইয়ের দেড় বছরের 
একটি দিনও কাটা যাবে না, কোনও শাস্তি হবে না” 
হলিয়া সাছ্বে ঘড়ি দেখিতে লাগিলেন । পাচ খিনিট গত 
হইলে বলিলেন-্বাস্‌। সময় পার হ/য়ে গেছে। গত 
পাতে যে ঘটন! হয়ে গেছে সেটা জেলখানার খুব বড় 
অপরাধ। তুমি সব বল্পে অপরাধীকে শীত্তি দিতে 
পারতেম। নাম গ্রকাশ নাকরার তার শান্তি হলো না। 
প্রকারাস্তরে অপরাধীকে তুমি সাহায্যই করলে। এই 
জপরাধে আমি তোমাকে দশ কোড়ার হুকুম দিলাম । 
* কোড়া এক প্রকার বেতের চাবুক। পাঁচ গাছ 
লকলকে পাকা বেত ঝাটার মত এক সঙ্গে বাধা থাকে। 
একটি আঘাতে পাঁচটি আঘাত হয়। 

সেঙ্গিন সকল কয়েদির সন্মুথে কালীনাথের নগ্ন দেহে 
ফোড়! মারিয়া! সাহেষের আদেশ গ্রতিপালিত হইল। 
বেত্রাধাতে জর্জরিত হইয়া কালীনাথ অচেতনের মত অনাড় 
হইয়! পড়িয়া! রহিল। 

কালীনাথ বেলের হাসপাতালে । পরদিন বিকালের 
দিকে রজনী নিঃশষ্বে কালীনাথের বিছানার পাশে 
আসিয়া! দীড়াইল। 

কালীনাথ জিজ্ঞাসা করিল--কেন এসেছ রজনী ? 

সজনী ধীরে ধীরে রোগীর শব্যা পাশে বসিল-- 
যলিল--জাজ ভোমাকে একটা খবর দিতে এসেছি। 
শাস্তিভাঞ্গায় কে খুন করেছিল জান? 

ক্কালীনাথ--জানি। তুমি । 

রজনী চমক্ষিগ্বা উঠিল--আামি? এ তো কেউজানে 


হ--তোমায় কে বঙ্গে? 


৮ 


কালীনাথ--ভুমি। একদিন রাতে তুমি আর কয়জন 
সঙ্গে গল্প গুজব করছিলে। শান্তিডাঙ্গা খুনের 
হিছাও উঠেছিল। আমি আমার ধর হ'তে সব শুন্ছিলাম। 
€ীঙগার কথাতেই বুঝেছিলাম, তুমিই খুন করে ভার টাকা 
[দিয়ে পালিয়েছিলে। 

£, স্বজনী--এও ভূমি জেনেছ। এ সব জেনেও আনার 







কালীনাথ--কি ভাই। 

রজনী একটু চুপ করিয়া বসিয়া! বলিল--সে রাতে এক 
অজানাকে খুন করেছিলাম, তোমাকে করি নি। বন্ধ 
বলে যে করি নি তা'মনে করো না। 

কালীনাথ কোন কথা কহিল না। 

রজনী বলিতে লাগিল-_বে মাঙ্ছষ মাছষকে খুন করে 
তার আবার বন্ধু অন্ধ কি! সেই বণিককে খুন করে 
তোমার গলায় বসাবো৷ বলে ছুরি উচিয়েছিলাম। সেই 
সময় বাইরে কার পায়ের শব হলো, তুমিও একটু নড়ে 
উঠলে, ভয়ে আমার প্রাথ কেঁপে উঠলো) তোমাকে আর 
খুন করা হলো না। ছোরাখান! তোমার বিছানায় রেখে 
পালিয়ে এলাম। কেন রেখে এলাম জান? তোমাকে 
জড়াবার জন্ত। তোমার বিছানায় রক্তের দাগ থাকবে, 
রক্তমাথ ছোরা তোমার বালিশের নীচে পাওয়া যাবে, 
তোমাকে নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে, অন্ত কোন দিকে 
কারুর নজর থাকবে না। আমি নিশ্িন্ত--জানি আমার 
উপর সন্দেহ আস্তে পারে না। গুন্লে কালীনাথ কেমন 
তোমার বন্ধু, কেমন বন্ধুর অন্কে আজ তুমি হানপাতালে 
ময়তে বসেছ। রজনী কাদিয়! ফেলিল। 

কালীনাথ ধীরে ধীরে রজনীর গায়ে হাত দিল। বলিল 
-+এ সব কথা আর কেন ভাই। 

চক্ষু মুছিয়া রজনী বলিল-_-তাই বলছি। শোন। আমি 
সবঠিক করেছি। কাল ওরা যখন তোমায় বেত মারছিল 
বেতের ঘায়ে গ। চিরে যখন মাংস উঠে বাচ্ছিল, গা বয়ে 
রক্ত পড়.ছিল--তখন আমি দেখেছি, তোমার সুখ একটুও 
বিকৃত হয় নি, কি একটা হুন্দর অস্প হাসি তোমার 
মুখে ফুটে উঠেছিল। এমন আর কখনও দেখি নি। কি 
সেশান্তি! কি ভীষণ! কি নিটুর |--এমন শাস্তির মাঝে 
মুখের এমন তাৰ আর কখনে! দেখি নি। সেই থেকে 
মাথায় আমার আগুন জল্ছে। আমি সব ঠিক করেছি। 
বণিক তে! শেষ হয়েই গেছেঃ কোথায় বাড়ী, কোথায় ঘর» 
কে তার আছেঃ জানি না। তবু ভুমি জাছ। তোষার 
হুষ্বর় জীবনটা! আমিই ন্ট করে দিয়েছি। তুমি নির্দোষ, 
তুমি মানুষ নও, ভূমি দেবতা ) তবুও তুমি জেল খাট্ছ। 
জেলে জার তোমায় আবি রাখতে দেবে! পা, আঁমি সং 


লম্র্রয দবন্ুর ব্যাস স্্ম জত। সা সা” দ্ডুর ঢা দক সচল বম”  'আ স্ সম ডু” স্ব" স্যর সস” স্বর বা... 


দেখে” ধনির! কালীদাখের ছই গাঁয়ে দাধা গাখিয়া 
ভাঙার গানের ধুলা লইয়া চলিষ্বা বাইতেছিল। কালীনাখ 
ধীখক্জে ডাফিল--রজনা 1-- 

রজনী ফিরিয়া ঈ্গাড়াইগা বলিল--আর নয়। আমার 
ধা শেষ হয়েছে, আমি ক্ষমার অযোগ্য, তাই তোমার 
কাছে ক্দদা চাই নি। শাস্তিই আমাকে নিতে ছবে, তাই 





আদি নেধোে। জেল খেকে মুক্তি পেয়ে ভি খাকী বে 
কালীনাথ। বলিয়া চলিয়া গেল। 

রজনী তাঁহার সমত্ত অপরাধ স্বীকার ফরিয়াছিল। 
কয়েকদিন পর কালীনাধের ঘুক্ধির আদেশও জাসিয়াছিন 
কিন্তু তাহীর পূর্বেই কালীনাথ এপারের সমস্ত বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইয়! ওপারে চলিয়া গিয়াছে। 





* বিদেগী গলপ অধলববনে 


১৯৪৯-৫ সালের কলিকাতা চিতরপ্রদর্শনী 
জীত্ঘপনকুমার সেন 


নিখিল ভায়গচারফল! প্রদর্শনীয় চতুর্ঘশ বার্মিক অধিষেশনের পৌয়োহিত্য 
ফয়েছেন খাংলার প্রদেপপাল মাদনীয় কৈলাননাথ কাটনু। পূর্ব 
আভিজাত্য জন্ুখারা উদ্বোধন আরোজন সম্পূর্ণ হয়েছে নিঃনেহ) কিন্ত 
শিল্পী সরদার ও জননাধারণের মধ্যে সংযোগ স্বাপরা বা উত্তর গঙ্গের 
মযোহঞনের টেষ্টা কয়লেও সতিকায়ের তৃপ্তি দিতে পারেনি এই 
প্রদর্শনী । 

এরধার়ে সংগ্রহ পূর্বযাপেক্গ! শের, কিন্তু বিখিল ভারত নাঙের মর্ধ্যাদা 
অনুর রাখতে অক্ষম) প্রনর্পন পদ্ধতি পূর্ব্বাপেক্ষ। উদ্নত। তবে এ 





ধরণের গনী চিতর-প্রার্শনীর অনুকুল গ্া। প্হবির বাজার" এই 
আখ্যাই তোর খাহির থ্রাঙগণের সভা! পরিকজন! দেখে “কাতান” 
হান বা অপরাধ না এবং ডা চি-এপদী় পদে নিপরই নম 
ধর্ষন করেনী। 

চু জো প্রার্ণমের সন্মান প্রযেশপাল-ঘর্ণ গরক 
জাঙ বরের দিী: ধীরে, হে, খীয়েববাবর জীথা! দাদির 


গতাঙুগতিক বিশেষ পরিবর্তন চোখে গড়ে না। এর পাশ্চাতা গথভিষে 
জাক| ৩৫৬ নং প্রদর্শন "মিলন" জার একখাদি জঙয়ও| ছবি বিভাদীয়. 
পেষটদ্বের সন্মান পেয়েছেদ, মহারাজা! যাহাছুর ভার ক্ষার লিং. 
বর্ণপদক পেয়ে। ২৮২ নং প্রদর্শন এই বিভাগে দ্বিতীয় সন্মাহ জা 
করেছেন-_শিল্পী ইস চুগের, ভীযুক এন, সি, ঘোষ-রৌপা পাৰ গেকে।.. 
এই বিভাগে জারও কয়েফজন শিল্পীর কাজ উল্লেখযোগা, ভাগের বো 
শিল্প-কালোরান বৃষের দৃসতক্ষন রদণীয়। পিল্পীকে ২৫. টাকার একা: 
বিশেষ পুরদ্ধার দিয়ে মন্মাম দেওয়া! হয়েছে--২*৪ মং প্রার্পন ব্যবগাগখ 





' প্রতিলিপি--ং 


চিত্রে। অঙ্গ হচ্ছ রও ব্যবহার বরে কৃতিথ দেখিয়েছেন শিল্পী । ওয়ণ 
শিল্পী রণেদ দত্তের কাজও লমপর্য্যার়। শিল্পী চঞ্চল ফরের গসকারে- 
খরের দৃষঠাঙবন (18045088) খানি ( প্রতিলিপি ১ মং) 'অতুলসীয়। 
ছবিখামিতে শিল্পীক্স তুলির খলিঠত! প্রকাশসান। 


হি 2 


হ৬ | ভাস্বর 





বীর “ছাট” চিত্রে ( প্রতিলিপী নং ২)। দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেছেন, জে, পি, গীঙগুলী-রৌপ্য পদক পেয়ে শিল্পী শানু মতুমদার-- 
১৯% নং ঞ্রাদর্শন “ঘোড়-দৌড়" চিত্রে। এই বিভাগের প্রদর্শন সংখ্যা 
গীরর্ধাধিফ | কয়েকজন প্রধ্যাহনাম। শিল্পীও এ বিভাগে যোগদান করে 
গরদর্শনীয মরধযাদা রক্ষা করতে চেষ্ট! করেছেন, তথ্যধ্যে মাননীয় শিল্পী 
জে, পি, গাঙ্গুলী মহাশর, শিল্পী রমেন্রনাথ চক্রবর্তী, শিল্পী এল, এম, 
, পন। এর কাজের বৈশিষ্ট্য সহজেই পক্সিলক্ষিত হয়, অসমান জমিতে 

তৈলচিত্র অঙ্কন পদ্ধতি এরই সাংনাপ্রন্ৃত ; অপরাপর চিত্র থেকে 
গ্বাতগ্ত্ বজার রেখেছে। শিল্পী রমেম চক্রবর্তীর তৈল চিত্র হাদয়গ্রাহী 
ইয়নি। ৩৯২ নং প্রদর্শন, শিল্পী বসস্তকুমার গাঙ্গুলী মহাশয়ের" “তিনটি 





প্রতিলিপি--৩ 


কুল” ছবিধানি তিন ভগ্মীর প্রতিকৃতি । তৈল চিত্রের বর্ণবিষ্ভাগের 
আভিজত্য পরিস্কট, এর সম পর্য্যার আমে এমন চিজ একখানিও 
প্রদশিত হয়মি এ বৎসর স্থান।ভাবে বিশেষ আলোচনা সম্ভব হলোনা । 
শিল্পী সতীশ সিংহ মহাশয়ের তৈলচিজে রামারণের ছু'একখানি চিত্র ও 
ফুরুক্ষেত্রের চিত্রথামি মনোরম | শিল্পী পাণিকরেয় “তকনী মাতা” 
৩৬৮ নং প্রদর্শন তৈলচিত্রথানি অপূর্ব্ষ। শিল্পী এ এ, আলমিল করের 
'্চায় বোন” ২৮৫ নং প্রদর্শন ছবিখানিয় বিষয়-বস্ত ও বর্ণ বিস্তাস 
প্রপংসনীর । ক্যালকাটা এপস্এর কাজগুলিয় মধ্যে শিল্পী রথান মৈত্রের 
*প্রাহভোজদ” ২৮৬ নং প্রদর্শন, ছযিখানিও প্রশংসদীক্। শিল্পী ই্রেল! 
হ্াইনের ফাঝগুলি খুব আবধমীর হলি | বিবযধন্থ নিভু'ল হরনি। 


"১ 1৯৮শ বহ) ১২ ধ$) চরগহী। 





২৩১ নং চিত্রের শিল্পী গোপাল ঘোঁষের আকা! চিন্রগুলির মধ্যে গাঁ 
মিজন্ব ধার! পরিস্ষ,ট। চিত্রের মধ্যে তুলির হ্বাবলীলগতি ও বর্ণধিষ্ঠাসের 
বলিষ্ঠ ইঙ্গিত অনম্বীকার্য্য । এঁর আকা ২১৩ নং প্রদর্শন “কালিস্পঙএর 
ভূটিয়! রমা” ( প্রতিলিপি নং ৩) চিত্রধানি সত্যই দর্শককে আননদদান 


পে, এ 8, রা? 





প্রতিলিপি--৪ 


কয়ার ক্ষমতা! রাখে । শিল্পী দঃয়স্তী চোলার আকা ৬৯৭ মং প্রদর্শন 
“প্রসাধন” (প্রতিলিপি নং ৪) চিএরখানি আলোছায়ার সমন্বয় অতি 
সহজে আমাদের চোখে ধরা দেয় । শিল্পী ডরেথা মেরীর আক ৪৫নং 
প্রদর্শন 'গ্রামের মেয়ে” (প্রতিলিপি নং ৫) [চত্রথানি মহিলা ধিভাগে 





প্রতিলিপি--« 


বিশেষ সম্মান পেয়েছে ও ঞঁতেজেশ বড়াল রৌপ্যপদক লা করেছেন । 
শিল্পী কিশোরী রায়ের ১৪৩ নং প্রদর্শন শিল্পাচাধ্য দেবী প্রসাদের শ্রতিসুস্ঠ 
তৈল চিত্রখানি জাকায়ে ছোট হলেও কৃতিত্বের টিকে নগণ্য নয় । 

প্রাচা বিভাগে প্রর্পন সংখা! খুব বেদী দা এবং ধিগেবতও প্রকাশ 


মস ০ 


টনি 


গান্থমি কোনও খানাতেই। চিজগুলি পাই মাসূলী ধরণের | শিল্পী 
এম, বি, পালিনফয়কে: গার ৬৬৯ নং প্রদর্শন "জামার প্রতিবেশী” চিন্ধে 
ছুষার প্রন্তোৎনারায়ণ ঠাকুর দ্ব্ণপুদক দিয়ে শ্রেষ্ঠ লন্মান দেওয়া হয়েছে। 
দ্বিতীর সন্মান জীবরদ! উকিল ঝৌপ্যগদক পেয়েছেন শিল্পী অজিতকুমার 





০ পি: 4: 
প্রতিলিপি--৬ 
গুপ্ত ভার ১৫৪ নং প্রদর্শনে । শিল্পী পূর্ণচজ্্র চক্রবন্তীর খান কয়েক চিত্র 


প্রদশিত হয়েছে কিন্তু সজীবতা। প্রকাশ পায়নি একটিতেও । শিল্পী 
কমলারঞন ঠাকুরের প্রদর্শনগুলি মনোরম | এই বিভাগে এর ৪৪৯নং 


০০7: রি 
্ 1. রর 
854 টি এ ১১ তিন ও ৭ 
রর ধ পনি তনে এ তিন ৪ ৮ বর 





গ্রতিলিপি--৯ 


প্রদর্শন, “্বগবান বুদ্ধ ও সুজাত!” চিত্রখানি ২৫*২ টাকার লোটাস 
ট্রাষ্ট .বিশেষ পুর্গ্কায় পেয়েছে ট এ ছাড়। এই বিশ্াগে আর কোনও 
উল্লেখযোগ্য প্রর্থদ চোখে পড়ে ন]। 

ভা বিভাগ ক্ঘারও নিকৃষ্ট সং শ্রহস্পচারতীয় শিল্পীদের পুররবগৌরব 


শম্পা 


বিশ্বত হতে হয় এই বিভাগের প্রননর্গন দেখে । গা হ-একবদ পি 
এই ঘিভাগের সম্মান রক্ষা ক্ষরেছেন। প্রত কয়েক যঙসর ১০ 
দেখ! যাচ্ছে, এই বিভাগ ক্রমণই হুর্বল হরে পড়ছে। গত বৎসর জক্ষৌ 
থেকে একটি প্রদর্শন পাঠিয়ে প্রর্পনীকে সাফলামঙিত কমতে চেষ্টা 
করেছিলেন । কয়েকজন শিল্পী, এ বৎসর ভারা যে কোনও কারণেই 
ছোক সহযোগিতা! করেমি। প্রদর্শনীর বিশেষ ভয়স! ফলকাডান্ন আর 
স্বুলের উপর 7 কিন্তু ছুঃখের বিষয় কলকাতা আর্ট পুলের এই বিভাগ 
বচদিন যাষৎ দূর্বল হয়ে আছে, সেখান থেকে আর বিশেষ কিছু করা 
আমাদের পক্ষে বাতুলত]। শিল্পী হুদীল পালের প্রদর্দিত €নং জা 





£ ্ হ নি ঃ 
১১. র্‌ রি লি এট 2 
রঃ মি নে পর 
পরলে ক টি 
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বললি লারা রিয়াল 
তল এরি ডি ্ে সি লে 
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প্রতিলিপি-৭ 


“শিল্পীগুর অবনীন্দ্নাথের প্রতিসুষ্ঠি (প্রতিলিপি ৬) একমাজ প্রদর্পম-.. 
যার মধ্যে নৃতনত্ব আছে, যে কাজখানিকে কেল্রু করে অনেক কিছুই 
বলা যায়। কাজখানি রসিকদের যথেষ্ট আনদ্দদান করে সঙগেহ নাই। 


এটিকে গ্রকানাইলাল জেঠিয়! দবর্ণপদক দিয়ে এই বিগ্তাগের শ্রেষ্ঠ সম্মান “: 
দেওয়া হয়েছে। এহ্‌ বিভ্ভাগের আয় একখানি প্রাপধস্ত প্রদর্শন ২নং 


পুন্থন" ( প্রতিলিপি নং ৭) একখানি কাঠ্ঠকলক থেকে শিল্পী এটিকে ... 


খুঁজে বার করেছেন। শিল্পী ধনরাজ_.তগবৎ এরই ১নং প্রার্শনখ/নিকে 
 ঝারবাছাহর, শর, এন, কথ রৌপ্যপদক দিরে নানি ঙর! 
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মেছে। এই ধিভাঁগের দ্বিতীয় পূরক্ষার, রাজ! হিশেখর সিংহ মাহে. 
ছাহুর রৌপ্যপদক পেয়েছেন শিল্পী বিপ্রচরণ মহাত্তি ার “খ্েগ” নং 





প্রহমে। ভাখধা খিভাগের ফলক বার অন্দজজক 1 কবল নং 


৯*৯, পছই বোন" ( প্রতিলিপি মং ৮ ) সন্ভিণ,ফাষ্ঠ খোদাই চিনে বিশেষ 


পুরস্কার নরেশবাথ সুখাক্জা ববর্ণপ্নক পের়েছেৰ পিল্পী হয়েন দাস। কাঠ 
খোদাই চিত্র হিসাবে ছবিটি অপূর্ব, এর মৌলিকত্ব অনস্বীকার্ধ্য। পিল্সী 
অনিম৷ মুখাজ্ার ৫৭ নং গ্রাদর্শন “যৃত্যর়তা কুমারী দল” ( খাতিলিশি 
নং ») রতিণ কাঠ খোদাই ছাপা, এটিও কুমার জগদীশ সিংহ হ্গপদনক 
পেকে সম্মানিত হয়েছে । 

শিল্পী অনিলকৃফ ভটটাচার্ধয ভার ১৭২ নং প্রদর্শন "আলোয় তলে" 
প্যাষ্টাল চিত্রে ২৫৯৬ টাকার ইউনির়ান বৃত্তি পেয়ে সম্মামিত হয়েছেন: 

শিল্পী গিরীশ মওলকে তার ২৬৩ মং প্রদর্শনে “রগ! গজ” চিত্রে 
১২৫২ টাকা! লোটাস ট্রাষ্ট পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত-কর! হয়েছে। 

পরিশেষে মন্তব্য হিসাবে শিল্পী ও শিজ-রমপিপাহদের তরফ থেকে 
ছু' একটি বক্তব্য হয়ত প্রদর্শনী কর্তৃপক্ষের অশ্রিয় সাগরে ভবু বলতে 
বাধ্য হচ্ছি, রে প্রদর্শন হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান যে চিত্রখানিকে দেওয়| 
হয়েছে, কর্তৃপক্ষের বিচারক গোোঠী। কি তার চেয়ে ভাল প্ার্শন এবারের 
চিন্ত প্রদর্শনীতে খুঁজে পাননি ? না দেখেও চোখ বন্ধ কয়ে ফেলেছিলেন, 
বিশেষ শিল্পীর প্রতি দরধ দেখানর অনুপ্রেরণায়? শিল্পী চঞ্চল কর, 
শিল্পী কালোয়ালকুফ, তরুণ শিল্পী রণেননারান দত্ত, শিল্পী গোপাল ঘোষ, 
এদের চিত্রগুলি কি তখনও টাঙান হয়নি। তৈল চিত্রের শেঠ পুরদ্ধায় 
প্রদর্শনী কর্তৃপক্ষের তরফে লজ্জাই প্রকাশ পায়। এখন জনসাধারণের 
বিচার চক্ষু উদ্মীলিত হয়েছে, ছুষি দেখতে তায়! শিখেছে। সর্বশেষ বক্তব্য 
প্রদর্শনী থেকে বেরিয়ে আসার পর আর একখানি প্রদর্শনও যনে রেখা- 
পাত করে থাকে না। 


অভিনন্দন 
প্রশৈলেন্্কৃঃ লাহ! 


নাই পেলে তাহাদের হখ্যাতি, সম্মান, 
বীরত্বের আস্কীলন কথা মাত্রে শেষ, 
চক্ষে আজো লেগে ছে ত্বপ্রের আবেশ। 
তবাধীনতা মনে ভাবে ওদার্যের দান। 


স্বাধিকারণ্গ্রমন্তের নাহি হেথা স্থান, 
আমর! হবিজ, রিড, আমরাই দেশঃ 


ছুর্িনে নেতৃত্বে রি তোমারে আহ্বান। 


(যে পারে করিতে ত্যাগ সে-ই শুধু পায় 
জীবনে আচ্ছন্ন করে দারুণ বিষাদ, 
কে জাগাবে 1 কে ঘুচাবে এই অবসাহ? 
নির্ভীক, তোমার পানে লারা দেখ চায়, . 
ছাষা জননীর তুমি লতিলে প্রসাদ? 





(পূর্বাপ্রকাশিতের পর ) 
. ভমলূ মহকুষ! ও তংপার্থবর্তী অঞ্চলের নেতৃবৃন্দ ২৭শে সেপ্টেম্বর 
। তারিখে এক গুপ্ত বৈঠকে সমযেত হইলেন এবং সিদ্ধান্ত করিলেন যে খানা, 
 আদ্বালত-গৃহ প্রস্ৃতি সরকারী তষনসমূহ দখল করিয়! তাহার উপর জাতীয় 
পতাকা! উড্ভীম করিতে হইযে। হাজার হাজার থেচ্ছাসেবক লইয়! গঠিত 
। বিছ্বাৎবাছিনী ইহার পরদিনই কর্্দতৎপর হইয়া উঠিল। বড় বড় গাছ 
৷ ফাটিয়া! রাস্তায় উপর কেলিয়1, সেতু ধ্বংস করিয়া এবং টেলিশ্রাফ- 
' টেলিফোনের তার কাটিয়া দিয়া পোষ্টগুলি উদ্লড়াইয়া ফেলিয়া তমলূকের 
সহিত বহির্ঈগতের যোগাযোগ রহিত করা হইল। লাঠি চার্জ ও 
গুলিবর্ষণ অধ্রীহ্য করিয়া” দিন হু'য়েকের মধ্যেই তিম-চারিটি খানা 
। অধিকার করিয়া সেগুলির উপর উত্তোলিত করা হইল জাতীর পতাক|। 
৷ লীচটি বড় বড় শোভাযাত্রা ২৯শে তারিখে পরিকল্পানা অনুযায়ী বিভিন্ন 
দিক হইতে মহকুমাসহর তমলুকের দিকে অগ্রসর হইল। জনতা 
| নিকটবর্তী হইলে পুলিশ তাহাদের উপর নির্দয়ভাবে লাঠি 
'চালাইতে থাকিলেও সঙন্বল্পবঙ্ধ জনতা! তাহাতেও নিবৃত্ত ন! হইয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিল। তখন শোভাবান্রীদিগের উপর পুলিশ ও 
মিলিটারি সুরু করিল গুলিবর্ষণ । ইহাতে কিছু লোক চলিয়! গেল বটে, 
কিন্তু বাহার! শোভাযাত্রা পরিচালন! করিতেছিলেন, তাহারা পিছু না 
হয়! অগ্রসর হইতেই লাগিলেন। গুলিতে বহুলোক হতাহত হুইল। 
রামচন্্র বেরাকে সাংধাতিকভাবে আহত অবস্থায় গ্রেপ্তার করিয়! খানার 
লই! বাওয়! হইল। সংজাহীন অবস্থায় তিনি খানায় পড়িরা রছিলেন। 
হহক্ষণ পরে হখন তাহার সামান্ত জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি 
টলিতে টলিতে রক্তাক্ত ফলেবরে কোনও মতে খানার বাহিয়ের দিকের 
দয়জার নিকট পর্ধাত্ত অগ্রসর হইয়া গেলেন। সেখান হইতেই তিনি 
তাহার অপর সঙ্গীদিগকে ডাবিবার ভঙ্গীতে চীৎকার করিয়া বলিলেন,--- 
“এই যে জানি থানায় এসেছি--খান! দখল হয়েছে।” কথাগুলি বলিষার 
সঙ্গে সেই তিনি পড়িয়। যান এবং অবিলম্বে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
এই সফল শোতাহাঞ্জার একটিতে ছিলেন ৭৩ বৎসর বদ্ধ! মাতলিনী 
বাজরা । ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে গাহার অভিনব 
াত্বষিনর্জন এক অপূর্ব মহিমায় সমুজ্ঘল। তমলুক মহকুমাসহরের 
বীনায় ছিকে উত্তয় দিক হইতে বে শোভাবাজরাটি অগ্রসর হইতেছিল-_ 
তিমি ছিলেন তাহায়ই মধ্যে। সৈল্তগণের প্রবল গুলিবর্ষণের মুখে 
শীভাহাতিগণ সামরিকভাবে পণ্টাদপসরণে বাধ্য হয়। সেই সময় 
বক্্ীনায়ায়ণ দান মামক জমৈক বালক জগ্রময় হইয়! একজন সৈচ্কেয 
বিকট হইতে ভাহায় রাইফেল কাড়িয! লইলে নির্দরভাষে তাহাকে 
কার কর! হয়। সাতদ্দিদী ছার! তখন জিবর্প-রঞ্জিত পতাকা! হত্তে 
ইর। নৈডঘলের অভাত্তয়ে প্রযেণ করেন এবং তাহাদিগকে নিযৃত 


করিবার প্রয়াস পান। ভাহার অটুট দত! ও সাহস দর্শনে সৈসগণ 
কিছুক্ষণের জন্ত যেন হুতযুদ্ধি হইয়। পড়ে এবং পিছু হটিয়া যার, বিন 
পরক্ষণে্ট ঠাছার প্রতি তাহার! গুলিবর্ষণ কয়ে। যে হতে গাতঙজিশী, 
জাতীর পতাকাটি ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা! গুলির দ্বারা সাংঘাতিষ 
ভাষে আহত হয়। মাতঙ্গিনী তথাপি পতাকা দৃঢ়ভাখে ধরি! থাকিয়া 
সৈশ্কগণকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন যাহাতে ভারতীয় হই ভাঙা]: 
ভারতীয়গণের উপর গুলিবর্ষণ না করে এবং চাকুরী ত্যাগ করিয়া 
তাহারাও স্বাধীনতার সংগ্রামে যোগদান করে। ইতিমধ্যে নিক্ষি আর 
একটি গুলি আসিয়া তাহার ললাট তেদ করিয়! যার এবং ভৃপতিনত 
হইয়| তিনি তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। গ্রাহার মৃত়ার পৰন্ত 
দেখা যার যে পতাকাটি তিনি দৃঢ় হস্তে পূর্বেই মত ধারণ কড়ি! 
আছেন। তাহার রক্তে চারিদিক প্লাবিত হইতে লাগিল। একজন 
সৈম্ত ছুটির! গিয়া লাখি মারিয়া পতাকাটি ফেলিয়। দিল। যেখা গেল 
ষে মাতঙ্গিনীয় আশে-পাঁশে লগ্বীনারায়ণ দাস প্রভৃতি আরও কয়েফজনের 
সৃতদেহও পড়িয! আছে | ইহার পর সৈল্তগণ সণ স্থাটি পাছা 
দিয়! রাখে এবং আহতগণের মধ্যে যাহার! যন্ত্রণায় জার্তরনা 
ফরিতেছিল, তাহাদেরও গুশ্রা! করিতে কাহাকেও নিকটে বাইকে 
দেয় না। | 
ছদ্ম জনসাধারণ কিন্তু কিছুতেই শায়েস্তা! হইল না। সকল বাধাবিত্ব 
অতিক্রম করিয়। তাহারা কার্ধা চালাইতে লাগিল। মেদিনীপুছে 
জান্মোলনটা প্রবল হইল কাখি এবং তমলুক মহকুমাতেই। খানা, 
পুলিশ-কাড়ি, ডাকঘর, ইউনিয়ন বোর্ড অফিস, মদের দোকান প্রতৃতি 
জননাধারণ আগুন দিয়! পুড়াইয| দিল, টেলিগ্রাক-টেলিফোন 
লাইম ধ্বংস করিয়! দেওয়া হইল, কোন কোন সরকারী কর্ণচারীফে 
লোকে গ্রেপ্তারও করিল। এই সময় ১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুয়ের উপর 
দিয়! যে প্রচণ্ড বঞ প্রবাহিত হইয়| বার এবং তাছার সহিত যে বন্ায় ' 
প্লাবন ঘটে, তাহাতেও--প্রাকৃতিফ ছুর্ধ্যোগ এবং সরকারী অত্যাচায়ের 
মধ্যেও মেদিনীপুরযানীদের মনোবল ভাঙ্গিয়! পড়ে নাই। অবস্থা গেব 
পরধ্যস্ত এমন স্তরে শিয়া পৌছাইল থে ফোঁস ফোন অঞ্চলে যুটিশ-শাসজ, 
কর্তৃত্ব একেযায়েই ভািয়! পড়িল। ১৯৪২ সালের ১৭ই ডিসেখবর 
প্রতিটিত হইল তাঞলিগ্ত জাতীয় সয়কার় | উদ্জ সয়ফারেয় জন্য একজন 
সর্বাধিনায়ক মিধুক্ত হইলেন এবং গাহাফে বিভিন্ন ধিষয়ে সাহাহ্য 
করিযায় জন্ত কয়েকজন মন্ত্রীও দিযুক্ত হুইলেম। এই লয়কারের অধীনে 
খিভিন্ন থামা-এলাফায় আরও কতকগুলি অধীন শাদন-ফেব্রু গঠিত হয়। 
পুর্বে গঠিত বিজ্যৎযাহিনী এই সয়কারের নিয়মিত সেলাবাহিনীতে 
পরিণত হয়। বিচারক্ষার্ঘয, শাস্তি-শৃখ্খলা রক্ষ! ইত্যাদি সমুদয় বিষ্সই 
ছুশৃখলায় সহিত পরিচালিত হইতে খাকে। জার্ত ও ছা বাকিদিগকে 





খা, বে ও উষধপতর বিতরণ করিয়! জাতীয় সরফার দার গছ 
লেখা করেন। 

এই আন্দোলন দমনকল্পে বৃটিশ গভর্ণমেন্টও রা 
ফীলাইতে থাকেন। নানা স্থানে সৈশ্গণ্ের ছাউনি পড়ে। পুলিশ ও 
সিজিটারির রাজত্ব হুর চুইয়। যায়। গুলি চালনা যেন সাধারণ ব্যাপার 
ছক দাড়ায় এবং বিভিন্ন স্থানে যে কত লোক হতাহত হয়, তাহার 
ইত! নাই। গুগাগপকে উৎসাহ দিয়! সৈল্কগণ তাহাদের সহিত এক. 
যোগে লুটপাট চালায়, লোকের ঘর-বাড়ীতে আগুন দিয়! পুড়াইয়া দেয়। 
, এইভাবে লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি নষ্ট করিয়! দেওয়| হয়। পাইকারী 
জ্লরিমান! আদায় কর! হয় বছস্থানে। প্রয়োজন হইলে ব্মান হইতেও 
পর্ধাবেক্ষখ কার্য চালান হয়। আবাল-ৃদ্ধ-বনিতা কেছই এই পীড়ন 
সইতে রেহাই পায় নাই। ৈল্তগণ বহ স্থাদে বহু নারীকে ধর্ষণ করে। 
মেদিদীপুরে অনুভিত নারকীর অত্যাগর বৃটিশ গভর্ণমেন্টের মুখে চুধকালি 
কপি দিল।  * 

জআগষ্-বিপ্লব ভারতের মকল প্রদেশেই সুরু হয় এবং. উহার ঢেউ 
'গিয়। আসামেও পৌছায়। আনামের সকল কংগ্রেস নেতাকেই শ্রেপ্তায 
"করা হয়। শোভাবাব্র! প্রভৃতির উপর পুলিশ যেপরোয়! লাঠি চালাইতে 
'াঁকে। দ্ারং জেলার অন্তর্গত গোপুর থানা-ভবনে জাতীয় পতাকা! 
উত্তোলিত করিষার উদ্দেন্টে ২*শে সেপ্টেম্বর একদল লোক অগ্রপর 
হইলে পুলিশ তাহাদের উপর গুলি চালায়। হৃহার ফলে বহু লোক 
আহত এবং কমকলতা নায়ী জনৈক মহিলা! নিহত হন। কনকলতার 
হত্ত হইতে জাতীয় পতাফাঁটি লইন্গ! অপর একজন খানার দিকে অগ্রসর 
'হুইলে পুলিশ ডাহাকেও গুলি করে। প্রবল গুলি বর্ষণকে অগ্রা 
রিয়া শেষ পরধন্ত করেকজন গিয়া খামার উপর জাতীর পতাক! উড্ডীন 
ক্করিতে সমর্থ হন। 
.  উত্ত দিবসেই ঢেকাইজুলি থান! অভিমূখেও একদল শৌভাধাত্রী 
জগ্রদর হন। ফুলেশ্বরী নারী একটি অল্ল বয়ন্ষ| বালিক। ও আরও জন 
কুড়ি লোক সেখাদে খুলিতে প্রাণ হারায় । একজন যুবক সকল বিপদ 
ছঞজীহ করিয়! অগ্রসর হই! খানার উপর জাতীয় পতাক! উড়াইয়৷ দেন 
“শপকিন্ত গুলিসের গুলিতে তিনিও সেখানেই প্রাণ হারান। : 

. আসাম প্রদেশের চতুদ্দিকেই পুলিসের ও মিলিটারির অত্যাচার 
জমিতে থাকে-_বহ নর-নারী গুলিবিদ্ধ হই! নিহত হয়। এই সফল 
“অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ভাপনের জন্ত তেজপু় সহরের মরদানে 
এক জনসভ। অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা হয়। পুলিস ও সৈম্তগণ উক্ত সভা 
'আত্রমণ করিয়া! যথেচ্ছভাবে লাঠি ও গুলি চালায়। ইহার ফলে বছ 
লোক আহত হয়। শত অত্যাচার সহা করিয়াও আসাম প্রদেশের 
-:অধিযাসিগণ আগষ্ট-বিল্লবে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেন। আসামেও 
রেলেয় লাইন তুলিম্ন! ফেল! হয়, সরকারী ভবনমমূহ আক্রমণ ও ধ্বংস 
: স্বর! হয় এবং 'সৈশ্ত-নিবাস ও বিসান ঘাটি প্রভৃতি নষ্ট করিয়া বৃটিশ 

গরতর্সেন্টের মদ্ধ প্রচে্টার বিশ্ব হটির চেষ্টা'কর! হয়। | 
. ঝোস্াই প্রদেশের সাতার বেলায় আন্দোলন বেশ দ্যাপক আঁকা 


গ্রহণ করে? উক্ত অঞ্চলে গ্রাষা  শর্গাকাগ্ডলিতে  ফাছারি হইতে 
পাঁসন-র্তৃত্ব পরিচালিত হয়। থাকার জনসাধারণ অহিংস থাকি! 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে কাছারিগুলিতে সভ্াগ্রহ পরিচালিত কগিতে সন্বযর 
করেম। তানুযারী ২৪শে আগষ্ট তারিখে রহ লোক করাদঞ্রামের 
ক্কাছায়িতে গিয়! সত্যাপ্রহ আর্ত করিলে উহ! বন্ধ. হইয়া যায় এবং 
সত্যাগ্রহীয! তথার জাতীয় পতাকা! উডডীর্ন করে। - সরকারী 
কর্মচারিগণকে অনুয়োধ করা হয় যে ভীছারা যেন আপনাদিগকে 
জনগণের সেবক বজিয়। মনে কয়েন । নেতৃস্থানীয় একজন সত্যাগ্রহীকে 
সেখানে গ্রেপ্তার করা হয়। যাহ! হউক, এইভাবে আরও কয়েকটি 
কাছারিতেও সত্যাগ্রছের কাজ নির্ধিবস্েই সম্পন্ন হয়। 

কষিস্ত ভাহুজ নামক গ্রামের ফাছারিতে একদল লোক সত্যাগ্রহ 
করিতে যাইলে কর্তৃপক্ষ চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন) সহশ্রাধিক 
জোক লইয়া গঠিত শোভাযাত্রা! যখন কাহারির অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছিল, তখন পুলিশ তাহাদের উপর গুলি চালাইতে লাগিল । 
উপযুপরি ঞ্ষয়েকটি গুলির আঘাত পাইয়া সত্যাপ্রহীদলের নেত। 
পতাকা হস্তে শেষ শয্যা গ্রহণ করিলেন এবং আরও কয়েকজন 
হতাহত হইল। নিহতদের মধ্যে ছুইটি যালকও ছিল। পুলিশ 
সৃতদেহগুলিতে পদাধাত করে। 

ইহার পর পুলিশ ব্যাপকভাবে উত্ত অঞ্চলে তল্লামী চালায়, বছ 
লোককে গ্রেপ্তার করে এবং লোকের উপর. অত্যাচার চালাইতে থাকে ; 
কিন্ত তথাপি ইসলামপুর প্রামের কাছার্যিত পুনরায় সত্যাগ্রহ কয়িযার 
পরিকল্পনা! কর! হয়। সেখানে সত্যাগ্রহ করিতে গেলেও পুলিশ 
গুলি চালায় এবং বহু লোক হতাহত হয়। দলের কয়েকজনকে 
প্রেপ্তার কর! হয়। 

কয়েকজন নেত! আত্মগোপন করিয়া থাকিয়া সাতারার আন্দোলন 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ১৯৪২ সালের শেষ দিক হইতে 
সাতারার আন্দোলন অন্ত পথ ধরিল। গ্রাম্য কাছায়ি, রেল ষ্টেশন, 
ডাক-বাংলো ইত্যাদিতে আগুন ধরাইয়! সেগুলি পোড়ান হইতে 
লাগিল এবং সমত্রী সাতার! জেলায় যোগাযোগ ব্যবস্থা ধ্যংন কয়! 
হইল। কয়েক স্থানে মালগাড়ীকে লাইনচাত কর! হইল। এইরূপ 
কার্ধ্যকলাগ সাভারা জেঙ্গার ১৯৪৩ সালের মাধামাষি সঙ 
পর্যাস্ত চলে। 

পুলিশ ও মিলিটারির অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করি 
আন্দোলন পয়িচালিত করিবার জন্ত শত. শত কর্মাকে তথ 
আত্মগোপন করিয়া! থাকিতে হইয়াছিল। পুলিশ বছু চেষ্ট! করিরাং 
গাহাদিশ্বকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে নাই। এই সক 
আত্মগোপনকারী কর্মীকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত গভর্গসে' 
গও। এবং ছুষ্টগ্রকৃতির বছ লোককে চর নিযুক্ত করেম। বাবুরা' 
দেশমুখ নামক কুখ্যাত একজন ওও| এই লকল চরের জন্ততম ছিল 
একদিন একজন কংগ্রেস কম্মার অন্বেষণে একমল পুলিশসহ সে তাহা 
বাটাতে যায় এবং উদ কাস ক পে কক সীল ক 


বলিয়া অপমানিত ফয়ে। অইভাষে গু গুণচরদের - উৎপাতে 
লেখানকার তই অধিবাসীদের ধসবান ছুঃসাধ্য হইয়া! উঠে। কন্মিগণ 
তখন এই গুপ্তাস্টৎপাঁত দমলের জন্ত বন্ধপরিকয় হন। উপয়োদ্ধ 
ঘটনার দিনকয়েক পরেই একছিন বাবুরাও দেশনুখ-এর মৃতদেহ 
গথেয় ধারে পড়িয়া থাকিতে দেখ! ধায়। তাহার হাত ও পা পা 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলা হইয়াছিল। 

সাতার! জেঙগার নান স্থানে বই টাচ পাইকারী জরিসানা ধার্য 
না হয় এবং তাহা! আদায় কর! হইতে থাকে পাশবিক গীড়নের ছার! | 
শ্রীলোকগণকে বেত্রাথাত, জনগণকে গুলি করিয়া যদৃচ্ছ হত্যা! সাতারা 
জেলার নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইগ। দীড়ার়। এই অত্যাচার- 
উত্পীড়নের মধ্যেও সাতারার অধিঝাদিগণ অটুট স্ষল্প লইগ্লা জাতীয় 
ধরকার প্রতিতিত করে? এই সরকার পরম যোগ্যতায় সহিত কিছুদিন 
' গাতারার শাসন-ব্যবস্থ। পঞ্রিচালিত করেন। 

বিহায়েও আগষ্ট-আল্দোলন পুর্ণ মাত্রায় চলিতে থাকে। ১১ই 
আগষ্ট সরকারী ভবনসমুছে জাতীয় পতাক উত্তোলিত করিবার জন 
পাটনার ছাত্রগণ ক্কুল-কলেজ ত্যাগ করিয়! রাস্তায় সমবেত হয় এবং 
পাটন! হাইকোর্টের দিকে জগ্রমর হইতে থাকে। সেখানে উপস্থিত 
হইয়! তাহার! হাইকোর্টেরঃউপর হইতে বৃটিশ পতাক| নামাইয়! জাতীর 
পতাক| উড্ডীন করিষার দাবী জানায় । প্রধান বিচারপতি অগ্রীতিকর 
অবস্থা এড়াইবার জন্ত গ্ভাহার এক কর্ণাচারীকে দিয় ছাত্রদের 
অনুয়োধ রক্ষা করেন। অতঃপর ছাত্রগণ বিহার প্রদেশের আইন- 
পরিষদ ভবনে পতাক। উড়াইবার জন্ত সেখানে গিয়। উপস্থিত হয়। 
এফদল ছাত্র ঘখন জাতীয় পতাকা লইয়। পরিষদ-ভষনের উপর 
উঠিতে আরম্ভ করে, তখন পুলিশ গুলি চালায় এবং তাহার ফলে 
লাত জন নিহত হয়। 

ইহার পর জনগণ ক্ষিপ্ত হইয়| উঠে এবং নানাস্থানে অবস্থা আরত্ের 
বাহিরে চলিয়া! ঘায়। ১২ই আগষ্ট হাজার হাজার লোকের এক 
বিরাট বিক্ষুন্ধ জনতা! পাটনার বিভিন্ন স্থানের টেলিগ্রাক-টেলিফোন 
নংঘোগ ধ্বংদ করিয়া ফেলে। বীকিপুয় জেলের সুখে উপস্থিত 
হইয়। এই জনত। বৃটিশ-বিরোধী নানাপ্রকার ধ্বনি দিতে থাকে এবং 
পুলিশের যহিত তাহাদের কয়েকধণ্টাব্যাগী এক খওযুদ্ধ হয়। 
নানাস্থানে ভাক্ষঘর প্রভৃতি সরকারী ভবন আগুন ধরাইয়! পোড়াইয়া 
দেওয়! হয়। পুলিশ ও মিলিটারির ওুলিবর্ধণে বিহার প্রদেশে 
বছলোকের মৃত্যু ঘটে। আন্বোলন তথাপি চলিতেই থাকে । বহু- 
স্থানে বৃটিশ-শামন ভাঙ্গিয়া পড়া জলগণই আপনাদের গণরাজ 
শ্রতিঠিত করে। 

পাটন! সহরের কর্তৃত্ব সৈন্ভগণের হত্তেই ভুলিয়া দেওয়া হয়। 
পরিচর-পঞ্র হাতিযেকে সাগ্ধা-মাইম বলবৎ থাকার প্রা্ধালে লোক 
টলাচল নিবিদ্ধ হয়। সহরের বছ সম্মানার্হ ব্যক্তিকেও বন্দীশিষিরে 
আটক করির! শান্তি দেওয়া 'হয়, অথব প্রযোজমমত ডাহাদিগকে 
বাধ্য..বরা। বর খাতায় বাঙ্ার পরিত্কায়..কন্মিতে। ঘটনায় কোনও 


পরন্কৃত বিষয়ণ প্রকশি না রুরিয়: সাজ সরক্ষাযী বিবৃতি সুষ্টি€ 
রিডার তারি রানা রাড 
ছাশিতেও অন্বীকার কছে। 

বিহার প্রদেশের অন্তান্ত অঞ্চলেও উৎপীড়নেয দ্বারা! ' বহু 
গাইকারী জরিমানা আদায় করা হয় বছলোককে - অভ্যাঙায়ের 
ভয়ে স্থানে স্থানে ঘর়-বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়! হাইতেও হয় নীরীগণখ 
নৈলদের হত্ডে নিগৃহীত! ও লাহ্ছিতা হন। আগষ্ট-আন্মোলন উপলক্ষে 
বিহার প্রদেশে ছয় শতাধিক লোক গুলিতে প্রাণ হারার ।: জনসাধাযর 
তৎসন্ধেও সরকারের নিকট নতি খ্বীকার করে নাই। : 

ুক্তপ্রদ্েশে এই আন্দোলন মনকে হ্বাড়ী আনাই! পট 
চালান হয়, মহিলাদিগকে পথে ছাড়িয়! দেওয়া হয় বিবন্ধ করিয়া । 
বালি! ৪ বাইরিয়ায় গুলি চালাইযা পুলিশ যথাক্রমে ৪ ঙ ২৭ 
জনকে নিহত করে। 

আগস্ট-বিল্লব ভারতের অন্তাণ্ত অঞ্চলেও তীব্র আকার ধারণ করে 
এবং বৃটিশ গভর্ণমেন্ট অমানুষিক অত্যাচার- উৎগীড়নের দ্বারা তাঁছ! 
দমন, করিতে চেষ্ট| করেন। বিয়া্িশের বিলের সমাক হ্র-্ষতির, 
ইতিহাম আজিও রচিত হয় নাই। সংবাদ প্রকাশের পথে বিশ্ব 
চৃষ্টি করিয়! কর্তৃপক্ষ ইহার বিস্তৃতি ও গ্রওত! রোধের রত 
আপ্রাণ চেষ্ট|! করিয্লাছিলেন। এমন অপূর্ব্ধ প্ণ-অভুযখান ০ 
ইতিহাসে বিরল। 

বৃটেনের যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল ইংলঙের ারলদেট 
মাসভাকে আঙাস দিয়! সস্তে মরণ করাইর| দিয্াছিলেন যে যুদ্ধ- 
উপলক্ষে বহুসংখ্যক ইংরাঞ্জ সৈম্ক ভারতে অবস্থান কনিতেছে, 
স্ছতরাং কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তার এবং আগষ্ট-আন্দোলনের 
জন্চ ইংরাজজাতির চিন্তিত হইবার কোনও কারণ নাই, অর্থাৎ 


কিনা প্রয়োজন হইলে এ বছসংখ্যক দৈশ্ঠ অশান্ত ভারতবানীদিগকে 


শায়েস্তা করিতে পারিবে। যাহা হউক, বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় 
মহাধুদ্ধ চলিতেই লাগিল--জর ভারতে চলিতে লাগিল শাসনতাঙ্ত্রিক 
অচল অবস্থা । এদিকে ন্বাধীনতা-সংগ্রামের অকলাপ্ত যোদ্ধা! হুভাবচ্জ 
গোপনে ভারত ত্যাগ করিয়া! গ্িয! দক্ষিণ-পূর্ধ্ব এশিয়ায় আলাদ-হিক 
ফৌজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং তাহার সর্বধাধিনায়কত্বে আজাদ- 
হিন্দ-ফৌঞ্ ভারতের পূর্ব সীমান্তে আঘাত হানিতে থাকে । যাহ! হউক, 
শেষ পধ্যন্ত আমেরিকার সাহায্যে মিত্রপক্ষই জয়লাভ করি 
এবং অক্ষ-শক্তির অন্বতূ্ত দেশগুলি একে একে পরাজয় বরণ করিতে 
লাগিরেন। ১৯৪৫ সালে মহাবুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিল। রঃ 
ইংলগডের জয় হইল--কিদ্ত শতি, আন্তর্জাতিক: মর্ঘযাদ। এবং 
অর্থনৈতিক দিক দিম! তাহার অবস্থা পরাজিত দেশগুলি অপেক্ষ! বিপের 
উৎকৃষ্ট হইল না। মহাযুদ্ধবিধ্বন্ত পৃথিবীতে তাহার পূর্ধবক্ষমতা বলার 
স্নাখা আর রন্তব হুইল মা। চতুর্দিকে অশান্তি হৃষ্টি হইতে লাগিল-- 
পৃথিবীর সুদূরপ্রান্তে অবস্থিত সুত্র ক্ষুত্র দেশগুলিতে পর্যান্ত, দেখ! দিল 


খাজাগরণ। মুহু্ট সাযাজ্যবাহ তাহার শেষ নিঃখাস ত্যাগ করিবার 


প্রসন্ন ্্্ম্ষ স্প্যান 


উপফম করিতে লাগিল। বুদ্ধফালে মিঃ চার্চিল বৃটিশজাতিফে জাবাইরা 
" দিরাছিলেন বে, হৃটশ-সাহাজাকে দেউলিয়া রিয়া দিবার জন্ত তিনি 
ঘাটের প্রধান মস্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই। বুদ্ধশেষে কিন্তু তাহাদের 
গরসিজ্ছাসত্েও বৃটশ-সাযাজ্য দেউলিয়া! হইয়া গেল। , 

ইতিমধ্যে ১৯৪৪ সালে কারাগারে থাক! অবস্থাতেই থে মাসে মহা 
গান্ধী অনশন হুরু করেন এবং তখন ডাহা মুকি দেওয়া হয়। 
গেল হইতে মুদ্তিলা্ডের পর তিনি যুশলিম লীগের সভাপতি 
অনাঘ মহন্মদ আলি জিল্নায় সহিত সান্প্রদাসিক সমন্তার সমাধান 
উদ্দেস্টে কয়েকদিনয্যাগী আলোচন! টালাইলেন, কিস্ত তাহা সফল 
হইন না। 

১৯৪৫ সালেক নির্বাচনে ইংলগ্ডের* পার্লামেন্টে শ্রমিকদয়া বিপুল 
সংখ্যা গফক লংখ্যাগযিষ্ঠত|! অর্জন করেন এবং ভারতীগ্ন সমন্তার 
গহাধাদকলে তাহাদের মধ্যে খানিকটা আন্তরিকতা দেখা দেয়। এ 
খৎসর়ের ১৫ই ভুন কৃংখ্রেস নেতৃবৃন্দকে ঘুক্তি দেওয়া হয় এবং বড়লাট 

ওয়ানেল বৃটিশ গভর্পষেন্টের অসুমোদনক্রমে ভারতীয় সমন্তার 
ঈষাধান সম্বন্ধে আলোচনার অন্ত উ সময় পিমলায় এক নেতৃ-সম্মেলন 
আহ্বান করেন। কংঞেস ওয়াধিং কমি সম্মেলদে যোগদান করিতে 
সিষ্ধাস্ত করেন। 

কংগ্রেন ও লীগ নেতৃবৃন্ম এবং অন্ান্ত আরও কয়েকজন নেত! লইয়া 
ইড়ঙাঁটেক্স সভাপতিত্বে ২৫শে জুন হইতে সিমলায় বৈঠক নুরু হইল ঃ 
কিন্ত বৈঠক শেষ পর্বাস্ত ফলপ্রন্থ হইল না--কতফগুলি মৌলিক বিষয়ে 
লীগ ও কংগ্রেন-নেতৃবৃদদের মতানৈকোর ফলে ১৪ই জুলাই বৈঠক 
ভাঙ্গিয়! গেল। এফ কথার বলিতে গেলে, সিমলা-সম্মেলনে ভেটো 
প্রয়োগের ক্ষমতা রহিল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান 
গুশলিম লীগের হাতে । 

কিন্ত বৈঠক ভাঙিয়| বাওয়াতেই সমন্তার সমাধান হইল না । সমগ্র 
ভাঙতে এমন এক পরিস্থিতির উত্তব হইতেছিল, যাহাতে ম্পটই বুঝা 
ঘাইতেছিল যে অবস্থা আরত্ের বাহিরে চলিয়| বাইবার উপক্রম 
করিতেছে । রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন কোটি কোটি লোকের অনহযোগিতা 
৬ বিরুদ্ধ মনোভাব লাভ করিক্স! একটা বিরাট দেশকে কেবলমাজ দৈল্ঠ 
শাহায্যে শানন করিতে গেলে যে বিপুল ব্যয় বহন করিতে হয়, তাহ 
ছুলান করিবায় শক্তি মহাবুদ্ধবিধ্যত্ত বৃটেনের ছিল না। সমগ্র 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিই।চিয়দিনের মত সাআজ্যবাদের মৃত্যু-দময় নির্দেশ 
ধ্রিতেছিল। অধীন ভারত জপেক্ষা ব্বয়ং-শাগিত বন্ধুতাবাপন্ন শ্বাধীদ 
ভারত যে পরোক্ষে বৃটেনের শ্তি জোগাইতে পারে, তাহা ইংলগেয় 
“বিচক্ষণ শ্রমিক নেতৃবৃন্দ ক্রমশঃ উপলব্ধি করিলেন। শ্বেচ্ছার চুক্ির 
বা! ক্ষমতা! হত্ান্বর করিলে ভারতে বৃটেনের বাণিজ্য ও ব্যবসার 





বার্থ ঘজার থাকার সন্তাবমা, ভুতয়াং ভারতীয় সহ] লইগ গাছাঝা 
হথেষ্ট সাথ! ধামাইতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে সাঞজাঙ্যবাদ তাহার বরা কামড় দিতে করুর করিল লা। 
আজাদ-ছিন্ব-কৌজের যে সকল সৈন ও সেনাধাক্ষ হক্গিণ-পূর্্য এশিয়ার 
আন্ধসমর্পণে বাধ্য হইয্লাছিলেন জধব! ধৃত হইয়াছিলেন, তাহাদের কয়েক. 
জনফে বয়েক দফার দ্িল্লীয় লাল কেল্লার সামরিক জামালতে অভিযুক্ত 
করিরা ১৯৪৫ সালের শেষ দিক হইতে ধুদ্ধাপরাধী হিসাবে গাহাদের 
বিচার সুর ছুইল। জাজাম-হিন্ম-ফৌজের গৌরবজনক ফাধ্যকলাপের বিষয় 
ভারতবাসিগণ বুদ্ধের সমাপ্তির পর বিশেষভাবে জানিতে গায়েন এখং 
তাহার ফলে ডাহারা এই সময় যথেষ্ট জঙ্ুপ্রাশিতও হম। নেতাজীর ভি 
সহকন্মিগণের এই ভাবে বিচার-ব্যবস্থ। হওয়ার ভারতের জনমত অতিশর 
কু্ধ হই! উঠে এবং চতুগ্দিক হইতে ইহার বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ জাপম 
করা হয়। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট এবং উচ্চপদহ সামরিক কর্তারা কিন্তু 
ভাহাদের জি ত্যাগ করিলেন না--নীতির দোহাই মিক্স! বিচায়-কার্যয 
চালাই বাইতে লাগিলেন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আজাদ-হিঙ্ছী- 
ফৌজের অভিযুক্ত মেনাধ্যক্ষগণের পক্ষ সমর্থদের জন্ত একটি কমিটি 
গঠিত হয় এবং পর্িত জওহরলাল নেহেফু, তুলাতাই দেশাই, সার 
তেজবাহাছুর সপ্রু, জনা আদফ আলি ও ডাঃ ফৈলাসনাথ কটন 
অভিযুক্ত ব্যজিগণের পক্ষ সষর্থন করিতে খাকেন। 

দিলীর লাল ফেল্লায় সামরিক আদালতে িচান্স-গ্রহমম চলিতে 
লাগিল। কাহারও ক্ষাহারও গুকতর দণ্ডবিধান করিয়া! পরে আধাঞ্ণ 
সেই দও মকুষ করা হইল--কাছারও কাহারও দণ্ড বজায় হাথ! হইল। 
সমগ্র ভারতে নানা স্থানে এই ভাবে আজাদ হিন্-ফৌজের সেনানীবৃন্ের 
বিচার এবং তাহাদের প্রতি প্রদত্ত দণ্ডের বিকদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিন 
বিক্ষোভ প্রদর্শন কর! হয়। এই উপলক্ষে কোথাও কোথাও গুলিগ 
চলিল এবং কেহ কেহ আহত ও নিহত হইলেন । সমগ্র, ভারত আবার 
যেন চঞ্চল হুইয়! উঠিল। 

কিন্ত আঘাত দিতে গিয়া বৃটিশ গন্তর্পমে্টও এক প্রচণ্ড জাধাত 
পাইলেন। সেই আঘাত হইল, ১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ারি মালে সংঘাত 
নৌ-বিদ্রোহ। ( আগামীবারে সনাপা ) 


বার্জ-হত্য। প্রসঙ্গে গত চৈত্র সংখ্যা গারতবর্ধ-এ অনবধানতা ঘশতঃ 
একটু ভূল বিধরণ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা জানিতে পাগিয়াছি 
ধে বামিনীজীবনম ধোষ মহাশরেয় কোনও পুত্রই পুলিশের নিকট 
দ্বীকারোক্তি প্রদান করেন নাই বা রাজসাক্ষীও হুদ নাই। মাজসাক্ষী 
হইয়াছিলেন অপর এক ব্যন্তি। উত্ত বিষণ অনবধানতাবশতঃ প্রকাশিত 
হওয়ায় আমরা! ছঃখিত ।--লেখক 





স্থুইজারল্যাণ্ 


ীচিত্রিতা দেবী 


( পূর্ব-প্রকাশিভের গর ) 
পটার কিম কুরিন্নে: এল। এখন: চলেছি ইব্টারলকেনে। সেখান 
' থেকে 'বংক্রাউ'র বিশাল তুধায়বক্ষে আরোহখ করব আর তারপর! 
স্*ফিয়ে ৰেতে হখে--মছাদেশ থেকে লগুনে, আর লগ্ন থেকে 
রূলকফাভার় । রাস্ত| উঠেছে খেপার কাটার যত বেকে। পাশ দিয়ে 
হুছ করে ছুটে যার গাড়ী, জার যেনব গাড়ীতে 3.9. মার্কা তাদের 
ভিতর থেক্ষে একট। টল্লারধ্যনির সঙ্গে রুঘাল উড়তে দেখা! যায়। 
সমপথধাত্রী্দের পরম্পরেয় প্রতি এই সৌল্লাঁদ-্ীকৃতি বেশ লাগে। 
'জুজিয়াব,' 'গবরল্স' আর সাস্‌? তিনটী পাস পার হতে হবে। আহ 
কেন বে এগুলোকে পাস্‌ বলা.হয়। টমংকার চওড়। রাস্তার পাশে 
ফলফের পরে মাম আছে লেখা । হয়ত কোনকালে ছুই ভুরধিগম্য 
শিখর়চুড়ায় মাঝে ছোট্ট একটু সরুপথের চিহ ছিপ। আজও সেই 
পথ সেই দুরকালের নাষের স্বতি বহন করে আসছে । আল্পসের 
এই জ্রেগী সাত ছাঞ্জার ফুটের বেশী উচু নয়_-তবু বরফ-ঝর! ঘাসের রঙে 
ফেমন একট সত পাওুর়ত। | গাছগুলিভে কিন্তু বসন্তের ছে! লেগেছে। 
এর উপরের স্তরের আজম বৃক্ষহীন চিরতুহিনাবৃত। অদ্ভুত এই ছোট্ট 
দেশটা--ষেন পুরোপুরি একটা ছোট ইয়োয়োপ। ইয়োরোপের প্রধান 
তিনটা ভাবাই এখানে চর্লে__ক্রে্ জান, ইটালীরান। ইয়বোরোপে 


যতয়কদ আবহাওয়! সম্ভব, সব এখানে আছে। এদেশের 'লাগে।' 


প্রভৃতি জায়গার মধ্যসাগরতীরসম্মত চিরবসস্তকাল। সেখানে ভূটা 
আর গমের ক্ষেত, পাম গাছের সারি আর চেষ্টনাটেব ছায়া, আর 
 আঙ্রলতার কুগ্জ। জাবার ন' দশ ছাজার ফুট উপরে, জলঙীন, বৃক্হ্ীন, 
অনন্ত ভূষার ম্। আয় এই তিন হাজার খেকে ৬৭ হাজার ফুটের 
মঙ্যে, ঘত পাইনগাছের ফেলা, শ্রীন্ম ও বসম্তকালে সবুজ ঘামের 
সমাক্োহ। এইখানেই বেশীরভাগ গ্রাম ও সহর,_হত চাষীদের বান। 


আত্তাবল ও গ্রোক়্ালের উপরতলায় তাদের মোট! মোটা কাঠের কুটীর « 


লত়াফুগ্ দিয়ে ঢাকা । কাঠের খু'টিগুলোতে কুলছে অফিভ, কি 
জিয়েবিরাদের গুচ্ছ । এখানকায় মেয়ের! ছোট ছোট ভাতে কত 
গণের কম্বল, রেশমের নক্যাকাট! চাদর, খনায়ের মত মোটাগৃতার 
বেডকভার় তৈরী করে। আর তার ওপরে কয়ে অনংখ্যরকম ছুচের 
কাহ। নেকাজগুলির মঙ্গে আমাদের দিপী হাতের কাজের আশ্চর্য্য 
হিল, বেখন। কক্ষ! জবা পণ্থলভার হত লতা। লুগার্ণে একটা 
দোকানের কাচের জানলার, বুনছিল একট। চাদর । তাড়াতাড়ি ছুটে 
খেলা মেপোকানে, কী জাশ্ধ্য ভারতের কুটীর শি্গ এনদুরে রপ্তানি 
হর ?--উদ্তর এল-না'দা' হুইগযেরের চাতের তৈরী এই চাঙর। 

- ইন্টারলকেদ হচ্ছে জাগেরিফাও ইংগকের পোধা জারগা। ফোন 


ছোটেলে তিলধারণের স্থান নেই--ভাগ্যে আমাদের আগে থেকে 
জায়গা! ঠিক কর! ছিল। হোটেলে ঢুকে দাম গুনে যদিও মুখ শুকিক়ে 
আসে, তবু এ একেবারে বুর্জোয়া ব্যাপার, যাকে বলে। টারিউদেন 
আডড| তাই, জায়গাটা অগংখ্য ছোট ছোট দোকানে ভথ্তি। আর কি 
হুন্মর সব খেলনা, কাঠের কৃত ছোট খাট ছিনিব, কাশ্মীরের মত 
নক্াকার্টা, আর তার সঙ্গে বিলিতী মিশ্্রীর যাস্ত্িক বুদ্ধি মিলেছে।, 
ছোট একটা চাঁষবাড়ী, আনা জাকা, কাগজের রতীগ ফল ধুলছেশ 





স্থইজারজ্যাণ্ডের ছেলে-মেয়ে 


পাশেই একটা বোতাম ঈীপলে বাড়ীর ছাদটা খুলে গেল, ওসা | একটা 
বাক্ম--তাতে চকোলেট ভর্তি--মার ভেতর থেকে মিষ্টি একটা হর 
জলতরজের মত যাজছে। প্রা সব বাড়ীতেই একটা করে 'কুফু' খড়ি 
জাছে--খুকুকে সবাই ডেকে নিয়ে যায় তাদের ঘরে, দেখ আমাদের 
ঘড়ি তোমার বাম ধরে ভাকে। কত জজশ্ররকম খড়ি, আয় তাতে 
কত বিচিত্র কলকৌশল। কোন ঘড়িতে কোকিল এমে কুছধ্ধনি করে 
ঘণ্টা হাজিয়ে বার, কোনটার টুপিমাধায় হান এসে ড্রাম বাজিক্পে 
সবার । -খুঁরু তে! ঘড়ির কেরা্গতি দেখে একেবারে 'খ$ পুকুর : 


১ গজ. 
রা রহ 
ণ : 


খাবারও লেই দশ] ৭ এদের খৈছ্যাতিক কেয়ামতি দেখে। সমস্ত দেশ 
থেকে কয়লার ট্রেণ তুলে দিয়েছে, সর্ব ইলেকটি,ক। পাহাড়ের 
গাঁ বেয়ে একেবারে লোজ| এরা ট্রেপটাকে তুলে দেয় অনেক, সময় । 
পাশাপাশি ছুটো লাইন পাতা থাকে--লিফটের নিয়মে ছুটে! ট্রেণ 
পরম্পর়েয ভারে ওঠানামা করে । বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিতে এর! ইয়োরোপের 
কোন জাতের চেয়ে কমনয়। হাসপাতালগুলির ব্যবস্থা! আধুনিকতম। 
অর্থাৎ লক্ষ্মীর সঙ্গে সরম্বতীর মিলনমাধনের তগন্তায় এর] ব্ত। 
জানসঞ্চারের দ্বারা ধনসঞ্চয় করে। সান্্রাজ্যবিস্তারের স্বপ্ন এর! কখনো 
ঘেখেনি, তাই এতকাল ধরে শান্তিতে আছে। শোন! গেল সগুদশ 
শতাব্বীতে এদের শেষ গৃহযুদ্ধ হয়।--ওই বে যুদ্ধের ঝড় ইয়োয়োপের 
বুকের উপুর দুবার প্রলয়তাগবে বরে গাল, এদেশের গায়ে আচড়টা 





স্ড়ঙ্গ গে 
লাগল না। এর! ছিল রেওক্রসের ভার নিল্পে। ছুপক্ষের আহতদেরই 
প্লে করেছে। লীগ অবনেশনের সম্মিলন বসত এখানেই জেনিভায়। 
'ঘুদ্ধে শতিক্ষয় না করে সবটা শক্তি প্রয়োগ করেছে দ্নেশটাকে গড়ে 
'স্ুলতে। সেইজ্তে দেশের প্রভূত অংশ. ফদলধারণের অন্ুপধুক্ত হলেও 
এর! নানাদিকে নিজেদের বিকশিত করে", দেশের ধশর্য্য আহরণ করে। 
বিদ্যুৎ এদের বাধা চাকর। জাবার তা সঞ্েও ছোটগ্রামের নিভৃত 
ফুটার়ে, মেয়ের হাতে চলছে ভ্তীত, কাঠের টুকরোর় ফুলপাতা এ'কে 
শিল্পী গড়ছে খেলল! । এখানে দোকানে বাজারে সর্ব ইংলগের মত 


উ়্। রঙের প্যাকের সমায়োছ দেখলাম ন1!। সাবেক কালের ফাঠেছ- 


খেলনার ভর্ররচিয় গারিচয আছে। বিছ্যাৎকে খাটাচ্ছে অসংখ্য কাজে । 
এ জন্ে যে' শক্তির প্রয়োজন, মহাদেব ঙার জটা থেকে অজন খরণা- 
ধারায় অবিশ্রাম মে শক্তি এদের প্রতি বর্ষণ করছেন। প্রকৃতির 
জলরাশিকে বাধ বেঁধে এর! সঞ্চয় করে রেখেছে শক্তির ভাগায়। 
বেশীর ভাগ কারখানাই 'জলের ধারে তৈরী । কিন্তু এমন পরিক্ষার 
পরিপাঁটা ধোর! বঞ্জিত জুঠাম ছাঁচের তৈরী যে, প্রকৃতিয় পয 
মানুষের হাতের ছাপ পড়েছে বোধা! গেলেও সৌন্দর্য্যের ছানি হয় 
না। লম্বা বারান্মার এককোণে বেতের কৌচে হেলান দিয়ে ভাবছি 
এই অডভুত হুচ্দর দশটার কথা, ইয়ৌরোপের ভূর্গ বাকে খলে, 
হঠাৎ চমকে উঠি গলার হ্বরে--“ক্ষমা কর আদাষ, প্রসারিত হাতে 
মাথা নত করে বাউ করেন, হোটেল কর্তৃপক্ষের কেউ একজন,--“কাছ 
ভোর সাতটার ট্রেণ তোমাদের যংফ্রাউ নিয়ে যাবে। টার সময়ে 
তোমাদের ব্রেকফাষ্ট, আর প্যাকেটে করে কু লাঞ্চ পাঠিয়ে দেও়| 
হবে। তাহলে এখন ঘুমতে যাওয়াই সঙ্গত-_কাল উঠতে হযে ভোরে । 

ছ তিনবার ক্ষুজ্রতর ট্রেণ বদল করে করে তুষার চূড়ার পাদমুলে বখন 
পৌঁছলাম, বেলা দশটা বেজে গেছে । বরফের উপুর দিয়ে লাইন নিতে 
পারেনা,তাই নীচে হুড় খুঁড়েছে। সাড়ে চার মাইল দীর্ঘ এই সুড়ঙ্গ পথে 
ট্রেণ চলেছে বিছ্যতে। মাঝে মাঝে মোট। কাচের কেবিন হোলের মতন 
গ্লোল জানলা । কীচের ভিতর দিয়ে বাইরের আলে! এসে পড়েছে একটু 
আধটু।” একট! যায়গার ট্রেণ থামালে আমাদের দেখবার জন্তে । অবাক 
কাও। অদ্ধকারের ফুটোর মধ্যে দিয়ে আলাদীনের রশব্ধ্য বিকৃমিক্‌ 
করে উঠল। রোদ পড়ে হলছে রূপোর পাহাড় । বাইরে খ্বলস্ত সাধ, 
ভিতরে অন্ধকার কালে! । টানেল এসে শেষ হয় ছোট একট! পাতাল 
7 
ইয়োরোপের ধ্যান্মন্দির ছোট একটী রেস্তেশীর! । 

আশ্চর্য্য _রাপ,_এমন যে দেখা যায় ভাবতে পারি মি। হিনানরের 
তুষার চূড়! দেখা হয়ত ভাগ্যে ঘটে উঠবে না-_তার অন্ুজকে তো! দেখে 
নিলাম। যেদিকে তাকাও ধু ধু করছে সাদা_-বরণ! নেই, হুদ নেই, 
সবুজের লেশমাত্র নেই--যতদুর তাকাও কোথাও জন বসতির চিন্কমাত্র 


' নেই।--গুধু তরঙ্গারিত বরফের মরুভূমি । পাহাড়ের মাখাগুলি টেকে 


ঢেকে গ! বেয়ে নেষে নদীর আকারে দূরে মিলিয়েছে। শুর কঠিন স্তর 
মত এই ৫1৬শ ফিট গ্লভীর জমাট নরদীকেই বলে গ্নেশিয়ার । খরফের 
উপরে কাঠের টুল গর্ত করে ঢুকিয়ে বসে পিকৃনিক 'চললো-_কুফুযেক 
গাড়ী চড়ে বেড়ানোও চলছে। অড়ুত এই ইয়োরোগীয় 'জাত--কখনো 
চুপ করে থাকতে জানে না। 

টগগিএনদসনিটির দরদ সালা ডিল 
আরামকক্ষে যেমন ব্যবহার চলে এখানেও কি তার একটু বাতিক্রষ. হবে 
না। ওই যে শুভ্র তুযায় চূড়ায় বিরাটের দির্ববাঞ্ষ .ইঙ্গিত--একি এতই 
অর্থহীন এদেয় কাছে--এত ঘার্থ? সামার পহস্ত -শরীয় এদের কাছে 
থেকে দূরে যাবার জন্যে উন্মুখ হয়ে উঠল। গাইডকে ইসার! করে এগিয়ে 
চলি_-একটু দূয়ে নিয়ে চল আর একটু--ওই নিষেধের দড়ির গণি 


সক সর” স্ডচ্ স্থল স্বর -্য মহ স্্ 


পেরিয়ে আর. একটু দুে--বেখান খেক্চে ওমের কলকোলাহল কামে 
আসবে দা--দ্তার গর্ভীর ব্যঞ্জদা: জামার সর্ববাঙ্গ খিরে ধরবে--এ 
ওখানে। “যেওন| যেওনা মা" খুকু চেঁচিয়ে ওঠে- উল্লসিত কলরবে 
পবাইএল এগিয়ে ।--উপদেশ দেবার এমন হুযোগ ছাড়ে কে। সকলের 
লমবেত পরামর্শ আমার কানের মধ্যে প্লেটের উপর ছুরির আচড়ের মত 
কর্কশ সুরে বাজতে থাকে । এই উদ্টে। বিপত্তি দেখে খমকে দাড়ালাম । 
আমার অসহায় বিপ্ মুখ দেখে গাইডের মনে দয়! হোল । সে অনেক 
লোককে নিয়ে এসেছে__-দৈবাৎ তার মধ্যে ভাবপ্রযষণ লোকও ছিল-_সে 
বললে, -“তার চেয়ে চল তুমি অবজারভেটরীর উপরে শিয়ে বসবে-- 
সেখান থেকে আরে! ভাল দেখতে পাবে। এখানে আর এগোনে, 
যাকে বলে বিপজ্জনক । কারণ একে তে৷ আগে থেকে পথ টিক কয়া 


হয়নি, তার আবার বিকেল হয়ে আমছে। ওখানে বাবার সময় হচ্ছে . 


সকাল »*ট! ১*টার মধ্যে । আর তোমার পোষাকও উপবুক্ত নয় । এখানে 
মাঝে মাঝে ফাটল ধরে, হঠাৎ তার মধ্যে পড়ে গেলে অনন্ত 
বক্স ।” ণআচ্ছা! এই গ্লেশিয়ার নাকি সরে সরে যায়-_এ চলে 1"--“হ| 
চলে বই কী। অতি ধীর-অবোধ একটা চলা, দেখে বোঝা যায় না, তবু 
& যাত্রার বিরাম নেই। একটু একটু করে চিরকাল ধরে চলে ।-_একটা 
অদ্ভুত গল্প শোন,গাইড বল্পে,_"গত শতাব্দীর প্রথম দিকে একদল লোক 
আল্পস্‌ এক্সগীডিশনে আসে।” সবাই ধনীতূত হয়ে দাড়ায় গাইডের চার 
পাশে।- চীনে সাদার উপরে ভূষে! কালির আচড়ের মত, ভূতনাথের 
পাঁশে তার প্রেতসঙ্গীদের মত আমর! দীড়িয়ে গল্প শুনি। “সেই দলে 
একই গায়ের পথপ্রদর্শক পছিল জন কয়েক," গাইড বলে, “পাইক পুঁতে 
পুতে, ঘড়ি দিয়ে নিজেদের বেঁধে বেধে তারা এগোচ্ছিল-_হঠাৎ ভীষণ, 
পর্ন করে ছুফক হয়ে গেল পায়ের নীচের হিমরাশি-উর্ঘে উৎক্ষিণ্ 
হোল তার ভিতর থেকে বড় বড় বরফের খণ্ড, নিমেধের মধ্যে তিনটা 
গাইড তলিয়ে গেল। তাদের অন্ত.বন্ধুটা গ্লেশিয়ারের এই স্পর্ধিত ঠাটার 
উত্তর দিতে. নেমে গেল সেই ফাটল পথে কোমরে দড়ি ও মুখে গ্যাসের 
থলি বেধে, কাটল একে বেঁকে চিড় খেয়ে খেয়ে নেমে গেছে কোন গতীর 
পাতালপুরীতে । ৩.* ফুট গিয়েও যখন কিছু পাওয়! গেল না, সে 
ফিরে এল পরাজিত হয়ে। বৈজ্ঞানিক তখন বিচার করে বল্লেন, 
গ্লেসিয়ারের চল! ব্দি সত্য হয় তবে ৪* বছর পরে পাহাড়ের নীচে এ 
ফিরিয়ে দ্বেবে চোরাই মাল। ঠিক একচল্লিশ বছর পরে হঠাৎ একদিন 
দেখা গেল, সেখানে পড়ে আছে তিনটা নরকপাল, কয়েকগুচ্ছ কাল ও 
মোনালী চুল, কয়েক টুকৃরে| জাম! কাপড় ও একটী নিটোল শুর হাত। 
বন্ধু এল সনাক্ত করতে, ছোটবেলায় বন্ধু গ্রীতি ভরে যে ছাতে কতবার 
কতরমর্দন করেছে হঠাৎ সেই একটি পরিপুষ্ট বিচ্ছিন্ন হাত দেখে কথ 
সরল না মুখে। পৃথিবী যাকে তুলে গেছে, বরফ তার হিমশীতল বুকে 
তাকে তেমনি নবীন করে রেখেছে। বৃদ্ধ বন্ধু একবার তার লোললচর্স 
ফুক্চিত হাতের দিকে আর একথায় সৃত্যুপ্রর় মেই যৌন হঠাম হাতের 
'মিফে তাকিয়ে, দীর্ধখাস ফেলে চলে এল।* অক্জাত লোবদের গল্পে ভারী 
হয়ে এল ভাওয়! | : লমাই.চুপ করে এলিয়ে চলেছে। খুকুর চিত্ত ওদের 





চেয়েও হালকা--নে বনে ভাইস গ্যাঁলেস দেখব ' আগে+-সআমি তাহলে 
অবজারতেটরীর উপয়ে হাই।” জায়ে নান1--জাইসপ্যালেসটা চট ক্যা 
একবার দেখে নিয়ে,ওখানে গিয়ে বতক্ষণ খুসী বোস,*খুকুর বাব! ছুনকে 
সামলান। বরফের পাহাড় কেটে গুহায় মধ্যে প্রকাণ্ড প্রাসাদ তৈরী 
করেছে। বিশাল নাচঘর, খাম দিয়ে ঘেরা, কোপে কোণে তুষারের 
বেদীতে তুষারের ফুলদানী। তাতে একগুচ্ছ তাজ! ফুল।, বরফের 
আলোদানে ইলেক্‌টট্রক বাতী। : তাতে কোথাও লাল, কোথাও বা! নী 
আলে! স্বপ্নজাল মেলেছে--এ কোন ঘাহুকরের দেখ। 

অবজারভেটরীর ছাতের উপরে বসে আছি-+নীচে, উপরে চারিপাশে 
যতদুর চাও, ধু ধু করছে বরফ, অ্বলছে হুর্ধযের আলোয়, একএকদিকে 
তাকানে! যাঁয় না। তীক্ষ সাদার ধার ছুরির ফলার মত বি'ধছে চোখে। 





একটি বাড়ির নক! দেওয়াল 
বসে থাকতে থাকতে কেমন যেন লাগে । মন কেমন কর! অতুত এফ অনু- 
ভূতির আথাদে আচ্ছন হয়েছে স্থ। ৷ আমি যে আমি, সে কথা একেবারে 
ভূলে গেছি। এই যে আমি এখনি নীচে গিয়ে বাত্রীদের সঙ্গে কলরখ 
করতে করতে ট্রেণে চড়ব, ফিরে গিয়ে ভিদার় খাব, এ আমি কোথায় 
দুরে সরে গেছে ।--আর এই রৌজ্রকরোজ্ছল তুবাররাশির দিকে তাকিয়ে 
আছে জামার এক অপরিচিত সন্বা। গুধু তাকিয়ে থাকা--কিছু ভাহ! 
নর, হাঁসি নয়, শুধু চোখ দিয়ে অনু্তব কর! । একেই কি বলে তুষার 
মায়!। আল্পসের মোহমন্ত্র সমস্ত চেতন! ঢেকে ছায়! ফেলে। ধীয়ে ধীয়ে 
বদলে আসে সব। ছুরির ফলার মত তীক্ষ সাদা! নরমূ হয়ে আমে নানা 
রঙের বাপকাভঙে। আয়ে দেখতে দেখতে একী! এ ধে সোনা, 
এফেঘারে সোন|। কঠিন বর্ণের স্তূপে জাগুম লেগেছে েস। জার 
ভারি খাজে খাজে চূড়ায় চুড়ায়। রামধনুর বিচিত্র লীলা ।--এ কি এ-”? 


গড়ি এই পৃথিখীর ? এই থে পৃথিষীতে আমর! সফাল থেক্ষে রাত অথধি 


কারি দিই।--লেফি, হেতে হযে এত দি? জার দেরী নেই, ্রেণের 
ঈ়্ হয়েছে। - ছটা! যেতে হবেই । এদনি সর্বাই যেতে হয়, ভাল জিমি 
ছেলীকষণ থাকে দা। তুখই ক্ষণিক, ছুঃখ অনস্ভ। যায় বার চোখ বুজে 
ধনের মধ্যে গভীরভাবে এ'কে নিতে চাই হবি, চোখ খুললেই অপরপের 
গ্ীপের মধ্যে মিলিয়ে যায়। ধ্যানের দৃষ্টি আমার নেই, যাকে চোখে 
হলাম, তাকে মনের মধ্যে তেমন.করে যয়ণ হরে দিতে পারি 


কট. বন্হকে দেখতে চর তখু ভাখ দিতে -লা। :বদ. ফিরে)... 
জনুবের মম কি আমাদের আছে! কু্াশা ঢাক! মনের আকাশে. তের 
করে ফুটে ওঠে ম! সেই ছবি--অব্যকত ব্দেনার মূ হয়ে যার হন--ধীরে 
উঠে আসি-_-ফিরে বেতে হয় প্রত্যহের পৃথিবীতে । ক্ষণিকের গন দুরে 
বার়। কোন মস বলে নেমে এসেছিল পাহাড় চূড়ার ধর্গ এই মরদৃটির 
সীমানায় জাবার গেল বিলিয়ে । সস, 


ছুইন্্রী বটগাছের কথ। 


যমদত্ত লিখিত 


ইংরাধী ১৭৫৭ সালে পলাগীর হুদ্ধজয়ের পর লর্ড ক্লাইব 
- (ধন অবস্ত -ভ্িনি লর্ড উপাধি পারেন নাঁই) সর্ষ 
' লাধারণে কর্ণেল রবার্ট ফ্লাইব বলিয়া পরিচিত ছিলেন ) 
” বঙ্গ, বিহার ও উ্কিষ্ভার. নৃতন ন্থবেদার নবাব বাহাছর 
' ্ীরদাফর আলি খ্ীয়ের নিকট হইতে যে চব্বিশটা পরগণার 
-জদীদারী সনদ লাভ করেন তাহা হইতেই বর্তমান ২৪ 
: পর্গণ! জেলার উৎপত্তি। রবার্ট ক্লাইব যে ২৪টা পরগণা 
' পাইয়াছিলেন, তাহার কতকাংশ অন্ত জেলায় চলিয়া 
. গিয়াছে এবং অন্তান্ত ' জেলারও কতক কতক অংশ 
* বর্তমানের ২৪ পরগণা জেলার অন্তভূক্তি হইয়াছে। ভারত 


. বিভাগের ফলে যশোহর জেলার ছুইটা থানা) যা £-- 


“বনগ। ও গাইঘাটা, ২৪ পরগণা জেলার সহিত যুক্ত 
হ়্াছে। 

লর্ড ফ্লাইব যে ২৪ পরগণার সনদ পাইয়াছিলেন তাহার 
(১মং হইতে ৭৯৯নং পর্য্যন্ত তৌজীর জমীদার ছিলেন সাবর্দি 
(জা চৌধুরীরা। কাল ক্রমে ইঠাদের বহু জয়ীদারী 
(ক্থোছায় ও অনিচ্ছায় অন্ত লোকের হাতে চলিয়া যায়। 
২ক্টিকাতায স্থবিখ্যাত এ্যাটর্ণা নিমাইচন্ত্র বন্ুর (গত 
একশত দেড়শত বৎসরের মধ্যে কলিকাতায় একমাত্র ইনিই 
সাতৃশ্রান্ধে *দম্পতী-বরণ” করিতে পারিয়াছিলেন ) ও 
“ কলিকাতা হাইকোর্টের সর্বব শেব “্ীডার” রাজেন্্রনাথ 
 স্থুর (ইহাফে একবার হাইকোর্টের জজ করিবার প্রস্তাব 
'স্তঙ্গনকার প্রধান বিচারপতি 317 %/1111800 0০0০2৩1 
1৩10 করিয়াছিলেন ) পূর্বপুকষ মদন বন্ধ হখন 
দান হইতে আলিয়া গঙগাতীরে পানিহাটা সমাগম 


বা ঃ 
০ 


বলিয়া প্র গ্রামে ভিটা .পত্তন করেন; তখন অপরের 
জমীদারীতে বসবাস করিবেন না বলিয়া বহুগুণ পোনে ৬নং 
তৌজী খরিদ করেন। 
_ পানিহাটা পূর্বে কিন্ূপ সমাজগ্রাম ছিল সে সন্বদ্ধে 
ছুই একটী কথা বলিলে আশা করি পাঠকগণ ধৈ্যচ্যত 
হইবেন না। দক্ষিণ রাটী কারস্থ সমাজে কর বংশের স্থান 
উচ্চে-_ইঞ্টাদের ছুই সমাজ, পাঁনিহাটার কর ও বন্দীপুরের 
কর। শ্রীচৈভন্তদেব ঘখন পানিহাটীতে আসিয়াছিলেন, 
তখন মকরদ কর তাকে আহ্বান করিরা! নিজ বাটীতে 
লইয়া গিয়াছিলেন। -তাহার ভিটা “হলদে কালিবাড়ীর” 
উত্তর পশ্চিম কোণায় ডা: রাধিকাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
ভিটার সামিল জায়গায় ছিল। অবিনাশচজজ দত্তের সুর্য 
পুরুষ গ্রীক দত্ত বাংল সন ১২৭ কি ১২৮ লালে 
পানিহাটার শেষ করের নিকট হইতে ভীহার ভিটা ক্র 
করিয়া বসবাস করিতে আয করেন। কোবালাক্স 
লিখিত থাকে যে ঠাকুর দালান কখনও গগ করিনে না। 
তারার বংশধরেরা এই প্রতিষ্তি গত লন ১৩৪৭ সাল 
অবধি রক্ষা করিক্নী আসিয়াছেন। এক্ষণকার অবস্থা 
বলিতে পারি ন!। পানিহাঁটাতে গত একশত বৎসরে 
মধ্যে কোনও কর বংশীয়ের সন্ধান পাই নাই। . ". 
পানিহাটার কায়স্থ ঘোষবাবুরা কিরূপ কুলীন ও প্রতিঠা- 
সম্পন্ন ছিলেন তাহা ছুইটা ঘটনা! হইতেই বুঝা বাইবে। 
শোভাবাজারের রাজা রাজকুফ দেব -বাহাছুর তাহার 
এক্ষমাত্র কন্তা কৃষ্ভাবিনীর বিরাহ পাবিহাটীর হরফালি 
টাটা রি ছেন। . টা নারি উরি 


দুর 2ম 1৮7 5৪ বি 


সালা দেব তাঁহার জ্যে্ পু 'জশুভোহ দেবের ( বিনি 
ছাতু বাবু নামে বিখ্যাত ) বিবাহ পানিহাঁটা নিবাসী শতৃচন 
ঘোষের কন্ঠ নবীনমণির সহিত দেন। হরকালি ঘোষের 
বিবাহ হয় আন্দাজ ইংরাজী ১৮০১ সালে; আর নধীনমণির 
বিবাহ হয় আন্দাজ ইংরাজী ১৮২০ সালে। 

পাঁনিছাটীর মিত্রেরা সুবিখ্যাত ও বু শাখায় বিভক্ত । 
ত্বামী বিবেকানন্দ পিত! পানিহাটীর- মিত্র বাটীতে কন্তা 
সম্প্রদান করিয়া গর্ব অনুভব করিয়াছিলেন। কবি 
গিনীন্ত্রমোহিনী পানিহাীর হাঁরাণচন্ত্র মিত্রের কন্তা। 
বিখাতি সরদ্‌ ও সেতার বাক ও সঙ্গীতজ ৬উপেন্্রনাথ 
মিত্র মহাশয় একবার আসামে বেড়াইতে বায়েন। 
সেখানকার বঙ্গদেশীয়' কায়স্থগণ যেই গুনিলেন তিনি 
পানিহাটার মিত্র বংশীয় অমনি তাঁহার গলায় মাল্য ও চন্দন 
দিয়া তাহার সর্ধনার ব্যবস্থ! করিলেন। 

এইরূপে আজ মদনবাবু ৬নং তৌজী লইলেন; ক 
দণ্ডলরা অন্তান্ত তৌজী অর্জন করিলেন) রায় চৌধুরীদের 
বহু তৌজী অন্যের হস্তে চলিয়া যায়। বাংলার গবর্ণর 
জেনারেল ৬/ 91151) 17856155এর রাজন্ব ব্যবস্থার ফলেও 
বহু তৌজী তাহাদের হন্তচ্যুত হয় | ৪1721 11951175এর 
দনওয়ান পো্তাবাজায় রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা 
নব দেব বাহাছর: এইরূপে ১৫৫।১৫৬নং প্রভৃতি বহু 
ভৌজীর মালিক হয়েন ও মহারাজ! উপাধি পায়েন। এই 
উপাধি দিল্লীর বাদসাঁহ ছইতে লাট সাহেব আনাইঙা 
ঈশ্াছিলেন। তাহার পুত্র রাজা রাঁজকুফণ দেব বাহান্র | 
ইনি টালিগঞ্জের টিপু হুলতানের বংশধরদের গৌয়ারার 
লহিত বুক চাপ়াইতে চাপড়াইতে “হাসান, হোসেন” 
ধধা করিতে করিতে পদব্রছে বায়েন। ইহাতে গৌড় 
হি্গুরা আপত্তি করাতে তিনি চৌদ্। মালের কীর্ভনসহ 
শোভাবাজার রাজবাটা হইতে বহিগ্ত হইয়া খড়দহের 
ঠামছুদরের মল্দিয়ে বায়ে ও শামনুদারের গলায় নীলার 
মালা পরাইয়া দেন। 
: দেশুয়ান গৌরীচরপ রায় চৌধুরী পূ নিমৃ্ির অর্থাৎ 
নিমঘক, মহালের দেওয়ান, ছিলেন। তিনি নিজেও সাবর্ণি 
1য় চৌধুরী যাংশসন্ভৃত। : ভিনি জাতিগণের নিকট. হইতে 
১৭২মং হইতে ১৪৪সং প্রভৃতি বছ তৌজী খরিষ করেন ও 
ইদ্যোবতত লয়েন: এবং কালক্রষে. বিশাল ছর্গাগুর জদীদারীর 


মালিক হয়েন। লর্ত অক্ল্যণণ্ডের সঙয় একমার ,বখছাদেয. 
মহারাজাধিরাঁজ বাহাছর .ব্যতীত স্ুবে বাংলার মধ্যে অপয় 
কোনও জমীদার এত বেদী রাজত্ব সরকারকে আদায় 
দিতেন না। তিনি নিজ জমীদারীতূক্ত পানিষাটী গ্রামে 
বিশাল অষ্টালিক। নির্মাণ পূর্বক জ্ঞাতিগোরীদের আনাইয়া 
বদ্ধোত্তর ও জমীদারী দান করিয়া বসবাস আরগ্ত করেন। 
ই্াদের নির্িত ৭ ফোৌঁকর বিশিষ্ট ঠাকুর দালান আজও 
বর্তমান। সম্মুখের নাঁটমন্দির তিনতলা! সমান উচু করা 
হয়__বাহাতে দৌতালায় বা তে-তলায় বলিয়া মেয়েযা 
পর্দার আড়াল হইতে যাত্রা, নাচ, গাঁন, তামাসা প্রতৃতি 
দেখিতে পায়। বাড়ীর দেওয়াল সব * ফুট করি! 
চওড়া-_চোরে বা ডাফাতে সার! রাজি রিনার 
ফুটা করিতে পারিবে ন1। রর 

দেওয়ান গৌরীচরণের দত্তক পুত্র জয়গোপাঁল রা 
চৌধুরী বড় সৌখীন, তেজী ও ক্রিদ্নাবান পুরুষ ছিলেন। 
দেওয়ান গৌরীচয়ণের নিজের কোনও পুত্র সন্তান ছিল 
না। তিনি যেইদিন হূর্গাপুর তালুক অর্জন করেন লেই 
দিনই জয়গোঁপালবাবু জঙ্সগ্রহণ করেন। তিনি তাহার 
মাতার অষ্টম গর্ভের পু সম্তান। তীহার জঙ্গের অষ্টম 
দিন “আট-কৌড়ের, আয়োজন করিতেছেন তাহার 
জেঠাইমা, অর্থাৎ দেওয়ান গৌরীচরণের স্ত্রী।  এমত 
সময়ে হঠাৎ তাহার গর্ভধারিনী মা বলিলেন যে “দিলি! 
আমার এই ছেলেকে ধর, তোমাকে দিলাম, তুমিই ইহাকে 
মান্য করিও) আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ বোধ 
করিতেছি ) আমার ডাঁক আসিয়াছে--আর তোমার 
দেওয়কে খবর দাও, যদি শেষ দেখা করিতে পারি” 
বলিতে বলিতে তিনি অজ্ঞান হইয়া গেলেন ও আয 
পরেই মারা 'গেলেন। বাড়ীতে কার রোল উঠি 
দেওয়ান গৌরীচরণ বাড়ী ফিরিস্বা সবই গুনিলেন) তাহ: 
বলিলেন যে বৌ-মাত ছেলেটাকে আমাদের দিয়াছেন 
তুমি বদি মত কর ত শুত দিন ক্ষণ দেখিয়া ইহাকে দত্তক 
গ্রহণ করি। তাই শ্রথমে শুক্র'বিক্রয় করিতে রাজি 
হগ়নেন নাই পরে রাজী হয়েন কিন্তু কথ! থাকে বে. 
আবস্তক হইলে জরগোপাল তীহারও শ্রান্ধাদি করিবেন । 
ছেওয়ান গৌরীচরণ ইংরাজী ১৮*১ সালে দেহরক্ষা করেন। : 






” - .জয়গোপাঁল বারুর সখের খা একটা বলি ). তিনি এ: 


ঘরে বসিতেন সেই ঘরের দেওয়ালে পের কারুকার্য্ের 
'ভিত্তর কাণী, লক্ষষৌ। গ্রভৃতি স্থান হইতে আনীত হাতির 
দাতের উপর অঙ্কিত নানাবিধ রঙ্গীণ ছবি পাতল! অভ্রের 


গকনি দিয়! গাথা ছিল। সমগ্র রামায়ণ ছবিতে দেখান. 


ছিল। আরকাছারী বাড়ীর দেওয়ালে শখানেক হাতির 
দাতের বাট দেওয়া! তরবারী; অসি ও সোনালী গুল্‌ দেওয়। 
গণ্ডারের চামড়ার টাল ঝুলিত। বসিবার আসনের পিছনে 
কয়েকটা কারুকার্য খচিত বন্দুক ও একটা, বড় পকড়া-বীন্” 
(০812176 ) ছিল। বাড়ীর ছাদের ওপর £ছুতুম-গান। 
ছিল। গঙ্গার এপার হইতে ছ'ড়িলে ওপাঁরে গিয়া শুলি 
বা ছট রা পড়িত। 
একবার সেকালের বিখ্যাত ডাকাত ভজহরি সর্দার 
ওরফে ভঙ্জুয়া সর্দার কোন্নগরের মিব্ববাবুদের বাঁটাতে 
চিঠি দিয়া ডাকাতি করিতে আসিলে খুব লাঠালাঠি সোর- 
গোল হয়। জয়গৌপাঁলবারু তাহ শুনিতে পাইয়া! নিজ 
হাতে তাগ করিয়া “কড়া-বীন্‌* বা “হতুম-গাঁন” ছু'ড়েন। 
জয়গোপালবাবুর গুলির আঘাতে ভঞ্জহরির ঝ| হাত ভাঙগিয়া 
বায়-_ভজহরি নিজের দলবল লইন্প1 পলায়ন করেন। ভজহরি 
ছুঃখ করিয়া! বলিয়াছিল যে সাঁলথিয়াতে (হাবড়ার সন্মিকট-- 
স্কলিকাতা হাটথোলার আড়পাঁর ) ডাকাঁতি করিতে গিয়। 
ছাঁটখোলার দত্তবাবুদের কড়াবীনের “পেরেক-লাল্” দেখে- 
ছিলাম ; আর আমায় ডান হাতি (তাহার একমাত্র পুত্র 
নরহরি--নরহরি তরবারির এক কোপে মহিষের মাথা 
'উড়াইতে পারিত ; নিত্য ২॥ সের চাঁউলের ভাত থখাইত) 
ছারাইয়াছিলাম ;- আর আজকে বা হাত গেল। ইহ! 
ইংরাজা আন্দাজ ১৭৯* খষ্টান্বের কথা। মিত্রবাবুরা 
“তাহাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্নত্বরূপ জয়গোপাঁলবাবুকে একটা 
২ ঈঙ্জিপাবর্ত পাণি-শঙ্খ উপহার দেন। বহুদিন ইহা তীছার 
'ঘংশে ছিল--পরে কোন জামাই ইহা চুরি করিয়া লইয়া 
খায্নেন। 
জয়গোপালবাধু পানিহাটীর বাজার স্থাপন করেন ও 
শ্লীলামাল আনিবার মুবিধার জন্ত বাধাধাট করিয়া দেন। 
'স্বাট করিয়া দিলে কিরপ ন্ুবিধা য় লোকের রায় চৌধুরী 
শ্বাবুর! তাহা জানিতেন। পূর্বে জমীদারর! নিজ নিজ 
এলাকায় সহজে অন্ত কাহাকেও বাঁধ! ঘাট করিতে দিতেন 
না) ফিদ্ত্লা চৌধুরীবাবুদের ব্যবস্থা 'অন্সন্বপ। .কোঁন 


প্রজা বা অন্ত কেহ বীধ! খাট স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হইলে 
তাহারা লিখিত সঙমতি দিতেন এবং এই জমীর খাজন 
লইতেন না। এই জন্ত পানিহাটী গ্রামে ও রায়চৌধুর 
বাবুদের এলাকায় মত বাধা ঘাট তত বাধা ঘাট-জন 
কোনও জায়গায় নাই। 

তিনি বাজার ঘাটের ছুই পার্থে নহবৎ-খানা করিচে 
পাশ্ববর্তী গ্রাম স্ুখচরের জমীদার “রাজারা” ( শৌভা- 


বুঁজারের মহারাজ! নবকৃষ্* দেব বাহাদুরের পুত্র রাজ 


রাজকুষ দেব বাহাছুর ) আপত্তি তুলেন যে পানিহাটীয 
“বাবুরা” যখন রাজা নহেন বা বাঁদসাহী পাঁঞ্। পান নাই 
তখন তীহাদের নহবৎ-খান গীঁথা বে-আইনী। ছুখচরের 

“রাজারা” বহু হাব.সী গুপ্ত আনিস! একদিন নহবৎ"খাঁনা 
ভাঙগিয়া দেন। 

“রাজাদের” স্ুখচরে সুন্দর বাগান বাটী আছে। গজা 
জঙগ বারান্দার নীচের ঘরে আপনা আপনি প্রবেশ করে-- 
এইরূপ ঘরে বসিয়া! সন্ধ্যাআহ্মিক করিবার সুবিধার জু 
চারিদিক মার্বেল পাথর দিয়! বাধান ও গঙ্গা ্লানের সুবিধা 
জন্ত লাগাও ছোট সিড়ি আছে। রাজা শ্যর রাধাকাছ 
দেব বাহাছর এই ঘরে বসিয়া সন্ধ্যাআহিক করিতেন; 
একদিন সন্ধ্যায় এক বাছুরের কাতর হাছ্! রব গুনিয় 
তাহার মনে নির্বদ্‌' উপস্থিত হয়) তিনি বৃন্বাবন-বাস 
হয়েন। মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তিনি বৃন্দাবন ছাঁড়িস্! বাঁহিতে 
কোথাও বাঁয়েন নাই। ভারতের তদ্ানস্তীন বড়লাট লর্ড 
লরেহ্গ তাহাকে [. 0,5. ]* উপাধি দেন) দরবাছে 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া অঙ্সন্ধান করেন যে রাজ 
রাধাবাস্ত দেব কেম উপস্থিত নাই | যখন জানিতে পারিলেন 
যে রাজ! বৃন্দাবন-বাসী হইয়াছেন এবং বৃন্দাবনের চ্ধুঃ- 
সীমার বাহিরে কোথাও যাইবেন না সন্কল্প করিয়াছেন; 
তখন তিনি বৃন্ধাবনের অগ্রবনে (আগ্রায়) ৩১6০%০. 
00181 করিয়া তাহাকে 2. 0.5, ]1র সনদ দেন, 
রাজার অঙরোধে ব্রজমণগ্ডলে জীব হিংসা ও.গো-হত্যা লাঁট- 
সাহেব বন্ধ করিয়া দেন। এই ছুকুম গৌবিন্ববত পদ্থ, 
মনত্রীত্বের পূর্ব পর্যযস্ত বাল ছিল। 

যাক এই সব কথা। হ্ৃখচরের প্রাজারা”. নহ্বৎ-খান 
ভাঙগিয়া দিলে জয়গোপালবাবু রাজাদের ভুখচরের বাগান” 
বাঁটী. লুঠ করেন ও ভাঙ্গিয়। দ্বেন । এট বাগানে - গো 


চক্রের উপর প্রতিত্রি এক খালগ্রাম ছিল--তাহাঁও লুটিয়া 
[ইয়া আইসেন। 

বিবাদ ক্রমশঃই পাকিয্না! উঠিল। উভয় পক্ষই বলবান 
--পুনরায় বল পরীক্ষার আয়োজন চলিতে লাগিল। এক- 
দিন স্থখচর গ্রামের সীমানায় রাজার! প্রায় পাচ-শতাধিক 
লাঠিয়াল, সড়.কিওয়ালা, বন্দুক্ওয়াঁলা, হাবদী কিরিচ- 
ওয়ালা জমায়েত করিলেন । জয়গোঁপালবাবুও জাহাজী 
গোরা শাস্তিপুরের গোড়ো গোয়াল) তুর্কী সওয়ার ও 
স'ওতালী “এক কীাড় বিধশাই” (অর্থাৎ তীরন্দাজ ) প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিলেন। সীমানা পাহারা দিবার জন্ত গোড়ো! 
গোয়ালাদের রাখিলেন। শেষ রাত্রি হইতে রাজারা 
তাহাদের উপর চড়াও হইলেন ) লাঠির চোটে গোয়ালারা 
রাজাদের হটাইতে লাগিল--এমন সময়ে ভোর হইলে 
বন্দুকওয়ালারা নিসানা করিয়া! গোয়ালাদের দলপতিদের 
মারিতে লাগিল। সামনুদ্দীন বন্দুকওয়ালা এক ব্রিশুলের 
উপর বন্দুক রাখিয়া অব্যর্থ টাপে গোয়ালাদের মারিতেছে। 
তাহারা ক্রমে ক্রমে ছটিয়া এখন যেখানে হরিশচন্দ্র দত্তের 
দেবাঁলয়ের দক্ষিণম্পশ্চিম কোণে বটগাছ আছে এ অবধি 
হটিয়া আদসিল। ইতিমধ্যে খবর জয়গোপালবাবুর 
কাছে গিয়াছে--তিনি ও “নীলা-সবজি” ঘোড়ায় চড়িয়া 
রণাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার উপস্থিতিতে 
উৎসাহিত হইয়া তাহার দল এগাঁইয়। চলিল। হুকুম দিলেন 
৫০০২ টাকা নগদ দিবেন যে সামস্ুদ্দীনের মাথা 
আনিতে পারিবে। সামস্থৃদ্দীন বাদসাহী ফৌজে কাজ 
করিয়াছিল; পানিপথের যুদ্ধে লড়াই করিয়াছিল বণিয়া 
গর্ব করিত। শ্যামা চুলী ঢোল ফেলিয়া দিয়! গুস্তিতে টিপ 
করিয়! সামস্ুদ্দীনের চোখ উপড়াইয়া ফেলিল। এইরূপে 
একের পর এক করিব বন্দুকওয়ালাদের চক্ষু নষ্ট করিতে 
লাগিল। রাজাদের দল পলাইতে লাগিল। এই সময় 
যায়চৌধুরীদের রণপিঞ্ঁন বাজি! উঠিল-_ডাহাদের দল 
ডান-কানি আক্রমণ করিয়া রাজাদের নদীর দিকে ঠেলিয়া 
লইয়! যাইতে লাগিল। চুলীরা ঢোল বাজাইতে লাগিল! 


চড়াক্‌ ছুম্‌! চড়াক্‌ ছম-_ছুষমনের আকেল গড়ুম্‌। 
চড়াঁম্‌ ছুম্‌! চড়াক্‌ ছুম্--ধুদ্ধমারির বড় ধুম্-বড় ধুম্‌॥ 


রাজাদের দল হুটিতে লাগিল। সামহুদ্দীনকে লইয়! 


হটিতে লাগিল--এমন সময়ে ছিদান ঢাঁলি তলওয়ায়েক 
এক কোপে তাহার মাঁধাটা ফাটিয়া ফেলিল। তাহার! 
ঠাকুরদাস বাবাজীর জাখড়ার দক্ষিণ অবধি হটিয়া! গেলেন। 
এই আখড়ার জায়গায় এখন মহেজ্্বাবুর ঠাকুর*্বাড়ী 
হইয়াছে । প্পাহেব-বাগানের” উত্তরশ্পশ্চিম কোণে ধে 
বটগাছ আছে এখানে সামস্ুদদীনকে কবরম্থ কর! হল। 
তাহার মাথাটা ছিদাম ঢালি পুরস্কার পাইবার পর গঙ্গার 
ফেলিয়া দেয়। জয়গৌপালবাবু শ্টাম! ঢুলি ও ছিদাষ 
ঢালি ছুই জনকেই ৫€**২ টাঁকা করিয়া হাঁজার টাকা 
পুরক্কার দেন। 

এই সময়ে বারাকপুর ছাউনীতে যাইবার জন্ত 
কলিকাতার গড়ের মাঠের কেল্লা হইতে এক রেজিমেণ্ট 
গোর! সৈম্ত বড় রাস্তা (39115010016 50701710008 
তখন হয় নাই-খুব সম্ভব নীলগঞ্জের রাস্তা) ধরিয়া কুচ. 
করিতেছিল। সঙ্গে দুইটা কামান টানিয়া লইয়। 
যাইতেছিল। বরাহনগর সি'তির কাছে আসিয়! তাহার! 
পত” দত্তের বোম-ফাঁটা পুফরিণীর স্বাস্থ্য প্রদ কাক-চগু 
জল খাইবার জন্ত বিশ্রাম করিতেছিল। “তনু” বাবুর 
বাগানে খবর আসিল যে রাজাদের সঙ্গে পানিহাটীর 
বাবুদের ঘোরতর দাঙ্গ৷ বাধিয়াছে--২০।২৫ জন ঘায়েল 
হইয়াছে। “তত” বাবুর সঙ্গে কর্ণেল সাহেবের আলাপ 
পরিচয় ছিল_-তিনি তাহাকে এই লড়াই থামাইয়া দিতে 
অনধরোধ করেন। কর্ণেলও রাজি হয়েন। এক প্রহর 
বেলার সময় দাঙ্গার স্থলে উপস্থিত হইয়া ছুই পক্ষকে 
থামিতে ইসারা করিলেন এবং বিবদমান ছুই দলের 
মধ্যে ছুই সারি গোরা-সৈন্ধ সাজাইয়! দিলেন। 

পরে বিবাদ মিটাইয়া দিলেন এই সর্ডে--রাজারা 
যতদূর পর্যন্ত অগ্রসর হুইয়াছিলেন পানিহাটা গ্রামে সেই- 
খানে একটা বটবৃক্ষ পৌতা হইবে। কশম্মিনকালে কেহ 
এই বটবৃক্ষ কাঁটিতে পারিবে না। আর রায়-চৌঁধুরীদের 
লোক স্থুখচর গ্রামের ভিতর যতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
সেইখানে আর একটী বটবৃক্ষ গৌতা হইবে--এই গাছও 
কেছ কখনও কাটিতে পারিবে না। এখনও এই বটবৃষ্ষ 
দুইটী খোঁষমেজাঁজে বহাল তবিয়াতে বর্তমান থাকিয়া সুদুর 
অতীতের ঘটনাবলীর সাক্ষ্য দিতেছে। 

আর এই ছুই বটবৃক্ষের ঠিক মাঝখানে দড়ি ফেলিয়া 





তবিষ্কৎ গোলযোগ নিধারণের জন্য পূর্ব-পশ্চিম ল্গা একটা 
খাদ কাটিয়া! কাঠ-কয়ল! ও কড়ি দিয়া ভাহা ভর্তি কর! 
হইল এবং সীমানা রক্ষার তার “খটিদার” অতয়চরগ 
চট্টোপাধ্যায়ের মাতামহ ৬ গাঙ্গুণির ছাতে 





দেওয়া হইল। সন ১২৭৪ সালেও রাজা শ্য় রাঁধাকান্ত 


দেব বাহাছুরের দৌহিত্র. আনন বস্থ সীমানা বজার 
আছে কিনা দেখিবার জন্ত এই স্থান খনন করেন ও কাটা 
খাদ কাঠ-কয়ল! পরিপূর্ণ দেখেন। 

রাজারা কখনও অন্শস্্র লইস্বা নুখচরের এই বটবৃক্ষের 
দক্ষিণে আসিবেন না) আর পানিহাটীর বাবুরাও তক্রপ 
পানিহাটার বটবৃঙ্ষের উত্তরে 'আসিবেন না। উভয় পক্ষই 
এইরূপ গ্রতিজ্ঞা, করিলেন। বিবাদ গ্রায় মিটিয়া গেল, 
এমন সময়ে গোল বাধাইল গোমতীচক্র ও শালগ্রাম শিলা । 
রাজার! ইহা ফেরৎ চাছিলেন; রায়চৌধুরীরা৷ ব্রাঙ্মণ বলিয়া 
ত্বয়ং পুজার দাবি করিলেন ও বলিলেন যে তাহারা ঠাকুরকে 
অরনভোগ দিতেছেন। ফেরৎ দিলে কায়স্থ বাটাতে তাহা 
হইবে না-ন্বতরাং ঠাকুরের কষ্ট হইবে। সুতরাং ঠাকুর 
স্তাহাদের কাছেই থাকুক। রাজারা ইহাতে রাঙ্জি হইলেন 
না বলিলেন জয়গোপালবাবু যদি রাজাদের এলাকায় 
ব্রদ্ধোত্তয় দান গ্রহণ করেন তাহা হইলে তাহার! ঠাকুর 
ছাড়িয়া! দিতে সম্মত আছেন। জয়গোপালবাবু ইহাতে 
রাজি হইলেন না। 





জুধচর ও লানিহাটী গ্রামের সীমা নির্ধারিত হইল। 





কর্দেল সাহেবের খান দু্লীজী নিশির এই বিবাধের 
এক পমাধান করিয়া গ্িলেন। তীহাগ্ধ জান! এক নিষ্ঠাবান 
রক্ষণ এই গোঁমতীচন্র ও শালগ্রাম পুজার ভার পাইলেন। 
জয়গোপালবাবু পানা গ্রামে দশ বিষ! দেবোত্তর করিয়া 
দিলেন ; রাজারা পুজার জন্ত মুড়াগাছা পরগণার মধ্যে পঞ্চাশ 
বিঘা দেবোত্তর করিয়া দিলেন। দমকল বিবাদ মিটিয়! গেল। 

পাঁনিছাটার শেষ জমিদার জয়গোপাল রায়চৌধুরী 
পৌত্র শিবচন্ত্র রায়চৌধুরী মহাশয়কেও ( শেষ জমীদার 
বলিতেছি এই জন্ত যে পানিহাটার বর্তমান জনীদাররা আর 
পানিহাটা গ্রামে দেওয়ান গৌরীচরণের ভিটায় বসবাস 
করেন না). এই প্রতিষ্রতি রক্ষা করিতে দেখিস্বাছি। 
যখনই তিনি বাড়ীর বাছির হইতেন ছুই জন চাঁপরাসী সঙ্গে 
তরবারি লইয়া বাইত। কিন্তু এই বটগাছের উত্তরে 
আঙিলে হয় একলা) না হয় নিরন্তর চাপরাসী সঙ্গে লইয়া 
আসিতেন। আমরা একবার তর্ক করিয়া, তাহাকে 
রলিম্বাছিলাম--যে ষে কারণে ও যে যে অবস্থায় এই 
প্রতিষ্রতি দেওয়! হইয়াছিল বর্তমানে সেই সেই কারণ বা 
অবস্থা নাই, তিনি কেন এই 0:/ £01178110 বজার 
রাখিতেছেন। .ইহাতে তিনি বলেন যে পূর্ববপুক্রষের 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা ত পরম ধর্ম বটেই আর তাহাদের 
বিষয় ভোগ করিব? কিন্তু তাহাদের প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি বা 
দেবোত্তর ব্রহ্গোত্তর রক্ষা করিব না এইরূপ বে-ইমানী করা 
কি উচিৎ? আমরা হিন্দু--বিশেষ ত্রাঙ্গণ। 


চাওয়া 
স্ীহীসিরাশি দেবী 
তোমার চরণ-ধ্বনি নিত্য যেন আমার অন্তরে তোমার নয়নপাতে নিত্যকার মুহূর্ত আমা 
বাজে ক্ষণে ক্ষণে পরিপূর্ণ হোক্‌-- 
ছায়া ঢাক! বনপথেঃ রৌদ্রতর! বিজন প্রান্তরে-_ গ্রহর শেষের আলো! প্রশ্ছুট করুক বারবার 
মৌন:আবাহনে।  ফিংগুক অশোক । 
বসন্তের বেলা শেষে-_মুঞ্জরিত পিয়াল শাখায়, আমার পৃথিবী তরা আলে! আর আঁফাশের নীল, 
উদ্দানী চৈতালী হাওয়া যেন এসে ভাক দিয়ে যায়__ তোমারই মাঝারে যেন খুজে পায় অনন্ত নিখিল 


'তোমার কণ্ঠের গানে ? বরযার বেুবনে যেন এর স্থর- 
আমারে উ্মন! করে ;--হে সুদূর | আমার সুদুর ! 


রূপে, রসে, গন্ধে ভর! )-_বেদনায়--মিলনে-উদ্্বাসে, 
তোমার ইঙ্গিত যেন কাছে আসে--আারো। কাছে আসে 





কৌন যতন প্রতু পায়ে! মীরা কৌন যতন প্রত পায়ো!। তোমারে কেমনে পাবে মীরাহায়ঃ তোমারে পাবে কেমনে? 


মৈ তো ভ্রীতস ঢু'ডনে আই, অপনা আপ গরায়ো। আপনারে যবে হারালে! সে এসে তোমারি অহ্েষণে? 
ফীকে পড়, গয়ে বন্ধন সারে জিন য্ুহ হম ভরমায়ো। মমতারা হল শিথিল-_যাঁহার! বেধেছিল বন্ধনে, 

হুক -উঠী এঁসী জীরনমে জীবন ফির নহি ভায়ো ॥ তারি বেদনায় সাধ আর নাথ রছিল না এ-জীবনে ! 
ছোড়ী আস নিরাশ ছুটী ছুটো অপনো৷ পরায়ে!। আশা ও নিরাশা মিলালে-_আপন-পর ক্ রছে স্মরণে? 
“জগ রূঠে-_-অব তু না রূঠে__রো রো মীরা গাঁয়ো।॥ সব যায় যাক-ফিরায়ো না মুখ তুমি এ-আধার ক্ষণে। 
জনম জনমকী গ্রীত পুরানী--মোহন ! না বিলরায়ো। জন্ম জন্ম চেয়েছি তোমারে রেখো প্রভু রেখো মনে, 


জঁং ভাবে অব রাখো শ্বামী| ছুথমে ভীম্থপায়ে।  স্থথে রাখো কি বা ছুখে রাঁখো, যেন ছুখে মীরা সুখগণে। 


হিন্দিকথা-_শ্রীমতী ইন্দিরা! মালহোত্র, বাংল! অনুবাদ ও স্থর-_শ্রীদিলীপকুমার রায়, তাল- চতুর্মাত্রিব 
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পালবংশীয় মদনপাল ও গোবিন্দপাল 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাহার! বাংলাদেশের ইতিহাসের চচ্চা করেন, তাহার সকলেই অবগত 
আছেন যে, পালবংশীয় রাজগণের লিপিতে বিডিপ্ন নরপতির রাজত্বের 
বধাঙ্ক মাত্র উল্লিখিত হইত, উহার তারিখে কোন অব বা! সাল ব্যবহারের 
প্রথ প্রচলিত ছিল না। এই কারণে কোন পালরাজারই সিংহাসন 
জারোহণের কাল নিরপণ কর! সম্ভব হয় নাই। 

পালরাজগণের সমরকালীন মাত্র ছুইখানি লিপিতে বিক্রমসংবতের 
ব্যবহার দ্বেখা বায়। ইহার মধ্যে প্রথম মহীপালের সারনাথ শিলালিপি 
প্রথমে উল্লেখ কর! প্রয়োজন । এই লিপির তারিখ ১*৮৩ বিক্রমান্ব 
অর্থাৎ ১,০২৬ খ্রষ্টা্ব। লিপিখানি কাশীর নিকটবর্তী বৌদ্ধ তীর্থ 
সারনাথে পাওয়া গিয়াছে। লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে, রাজ তীর্থ 
অণ করিতে পির ভাছার ছুই ভাতার সাহায্যে এ অঞ্চলে কতকগুলি 


মন্দিরের নিশ্দাণ ও সংস্কার কাধ্য সমাধ। করিয়াছিলেন । মৌখরি, 
গুর্জর-প্রতীহার প্রভৃতি বংশের রাজগণের চেষ্টায় ইতিপুর্ব্বেই বর্তমান 
উত্তরপ্রদেশ অঞ্চলে বিক্রমসংবতের ব্যবহার স্ুপ্রচলিত হইয়াছিল। এই 
স্থানীয় প্রথার প্রভাবই মহীপালের সারনাথ লিপিতে বিক্রমা্ ব্যবহারের 
একমাত্র কারণ। ছুঃখের বিষয়, লিপিখানিতে ১*৮৩ বিক্রমাঙ্ধের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম মহীপালের রাজ্য সংবৎসরের উল্লেখ কর! হয় নাই। 
তাহা হইলে অন্ততঃ এই পাল নরপতির সিংহাসন লাভের কাল হিসাব 
করিয়া বাহির কর! ধাইত। 

বিক্রমাৰধের তারিখসংবলিত পাল যুগের যে দ্বিতীয় লিপিখানি পাওয় 
গিয়াছে, উহা গৌোবিন্বপালের গর! শিলালিপি । গোবিনাপাল যে জনৈক 
উত্তরকালীন পালবংণীয় নরপতি, তাহাতে কাহারও সনোহ হয় নাই; 


কিন্তু ঙাহার সহিত এই রাজবংশের পরিচিত নরপতিগণেয় কোন সম্পর্ক 
অন্ভাবধি নিক্পপিত হয় নাই। গোবিন্দপালের গয়ালিপির তারিখ 
১২৩২ বিক্রমাবের আশ্বিন মাসের শুক! পঞ্চমী। উত্তর ভারতে প্রচলিত 
বার্থম্পত্যচক্রানুযারী বৎসরটির মাম দেওয়! হইয়াছে বিকারী। পণ্ডিতগণ 
হিদাব করির! সিদ্ধান্ত করিয্লাছেন যে, গয়! লিপির প্রকৃত তারিখ ১১৭৫ 
খ্র্টাবের ২২শে সেপ্টেম্বর । লিপিটির তারিখে আরও বল! হইয়াছে 
বে, ১২৩২ বিক্রমাব্ধ ছিল রাজা! গোবিন্বপালের “গত রাজ্যের” ১৪শ 
ঘর্ষ। সাধারণতঃ নরপতিগণের রাজ্যসংবৎসর উল্লেখ স্থলে পপ্রবর্ধমান 
বিজয় রাজ্য" প্রভৃতি কথার ব্যবহার দেখা যায়; কিন্ত সেহ্লে গয়া- 
লিপিতে গোবিন্দপালের বিগত রাজ্যের উল্লেখ কর! হইয়াছে। ইহা 
হইতে পঙ্ডিতগণ স্থির করিয়াছিলেন ষে গোবিন্দপাল রাজ্য হারাইবার 
পর চতুর্দশ বৎনরে উল্লিখিত গয়! লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল । এই 
হিসাব অনুসারে ১২১৯ বিক্রমান্দে অর্থাৎ ১১৬২-৬৩ খ্রীষ্টান্বে গোবিন্দ 
পালের রাজ্য শক্রহস্তগত হইয়াছিল । কেন্থিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ে রক্ষিত 
একখানি বৌস্ধপরস্থের পুথিতে গোবিন্মপালের ৪র্থ “বিজয়রাজ্য সংবৎসরে” 
উহা! সমাপ্ত হইবার উল্লেখ আছে। হুতরাং পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত 
ফরিয়াছিলেন যে, গোবিন্গপাল অন্ততঃ চারি বৎসরকাল রাজত্ব করেন, 
অর্থাৎ অস্ততঃপক্ষে তিনি আনুমানিক ১২১৬ বিক্রমান্ষ (১১৫৯-৬* 
খীষ্টাত্ব ) হইতে ১২১৭ বিক্রমান্ধ ( ১১৬২-৬৩ খ্রীষ্টাব্দ) পর্যন্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। গোবিন্দপালের রাজ্য শক্রুকর্তক অধিকৃত হইবার পর 
কেন ভাহার ভূতপূর্ধ্ব প্রজাগণ নুতন রাজার রাজ্যসংবৎসরের পরিবর্তে 
গোবিন্দপালের রাজ্যাঙ্ক উল্লেখ করিত, ইহার কারণ স্বরূপ পণ্ডিতের! 
বলিয়াছেন যে, রাজাত্রষ্ট বৌদ্ধ রাজ! গোবিন্দপালের প্রতি দক্ষিণ 
বিহারের বৌদ্ধ অধিবাঁসিগণের পক্ষপাতিত্বই ইহার কারণ । সম্ভবতঃ 
বহারা গোবিল্দপালকে উচ্ছেদ করিয়। দক্ষিণ বিহার অধিকার করেন, 
ঙাহার! বৌদ্ধ ছিলেন না। যাহা হউক, গ্োবিন্দপালের রাজত্বকাল 
সম্বন্ধে পিতগণ্ের উপরিলিখিত সিদ্ধান্ত নিতান্তই অনার বলিয়। বোধ 
হয়। রাজার রাঙ্গ্যলাভের সময় হইতেই রাজ্যাক্কের গণনা আরম্ত হওয়। 
খ্বাতাবিক ; রাজ! রাজ্য হারাইবার সময় হইতে কালগণনার কল্পনা 
অত্যত্ত অন্বাভাবিক। গৌবিন্দপালের গয়! লিপির এবং পূর্বোক্ত 
পু'খিখানির তারিখ হইতে স্পষ্টতই বোধ হয় যে, তিনি ১২১৯ 
বিক্রমাঝে ( ১১৬২-৬৩ খ্রীষ্টান্ধে) সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন; 
অতঃগর তিনি অন্ততঃ তাহার চতুর্থ রাজ্যসংবৎসর অর্থাৎ ১২২২ 
বিক্রমান্ধ ( ১১৬৫-৬৬ শ্রীষ্টা্ষ ) পর্য্যস্ত সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন; 
কিন্তু তাহার রাজালান্ের পরবতী চতুর্দশ বৎসরের অর্থাৎ ১২৩২ 


বিক্রমান্ধ বা ১১৭ ্রীষ্টান্ষের আশ্িন মাসের পুর্ব্বেই তদীয় রাজ্য শক্র- 


হুত্তগত হইয়াছিল । অবন্থ রাজ্য হারাইবার পরেও কিছুকাল পর্যাত্ত 
স্ক্ষিণ বিহায়ের প্রজাগণ দলিলে তারিখ দিতে বা পুথি সমাপ্তির কাল 
'যুঝাইতে গৌবিন্বপালের রাজ্য সংবৎসরের গণনাই ব্যবহার করিয়া 
স্বাইতেছিল। .এই সিদ্ধান্তের সমর্থক এফটি অকাট্য প্রমাণ আমি সম্প্রতি 
'আবিদ্ায় কছিতে সমর্থ হইয়াছি। 


ভ্গান্ততঞ 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ১ম যংখ্যা 


পালরাজগণের বংশলতার সর্ধ্বনিয়স্থানবর্তী নরপতির নাম মদমপাল। 
অগ্তান্ত পালরাজার স্তায় ইহার রাজত্বকাল সম্পর্কেও পঞ্ডিতদিগেয 
মধ্যে উকমতা নাই। মদনপালের জয়নগর লিপির তারিখ তদীয় 
রাক্মত্বের চতুর্দশ বৎয়র। হুতরাং তিনি অন্ততঃ চৌদ্দ বৎসরকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, এই্রাপ মনে করা হইত। গত জানুয়ারী মাসের 
প্রথম ভাগে আমি মুঙ্গের জেলার পশ্চিমাঞ্চলস্থিত কতিপয় গ্রামে 
শিলালিপি প্রভৃতির খোঁজ করিতে শিয়াছিলাম। এই সময়ে আমি ই 
ইত্ডয়ান রেলপথের লক্ষ্মীনরাই স্টেশনের নিকটবর্তী এক গ্রামে মদন- 
পালের একখানি শিলালিপি আবিষ্কার করি। এই লিপিটি রাজ! 
মদনপালের ১৮শ রাঙ্জাসংবৎসরের ১১ই জোষ্ঠ তারিখে উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল। কিন্তু লিপিটির একটি মুল্যবান বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহার 
তারিখে মদনপালের ১৮শ রাজ্যান্কের সহিত ১*৮৩ শকান্ের অর্থাৎ 
১২১৮ বিক্রমা বা ১১৬১-৬২ শ্রীষ্টান্দের ঈল্লেখ আছে। ইহা! হইতে 
নিঃদংশয়ে জান! গেল যে মদনপাল ১*৬৬ শকাব্দ অর্থাৎ ১২০১ বিক্রমাক 
বা ১১৪৪-৪৫ খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন এবং অন্ততঃ 
১১৬১-৬২ খ্রীষ্টান্ষ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি যে, গোবিদ্দপাল ঠিক ইহার পর বৎসর রাজ্যলাত করেন। 
সুতরাং গোবিন্দপাল যে মদনপালের উত্তরাধিকারী অর্থাৎ অব্যবহিত 
পরবর্তী রাজ! ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। সম্ভবতঃ 
গোবিন্দপাল মদনপালের পুত্র ছিলেন। যাহা! হউক, বর্তমান লিপি 
হইতে ইহাও নিশ্চিত জান] গেল যে, গোবিন্দপাল ১১৬১-৬২ ব্রষ্টাবের 
পূর্ব্বে চারি বৎসর বা তদধিককাল রাজত্ব করিয়া এ সময়ে রাজাচ্যুত 
হন, পুতগণের এই ধারণ! ত্রান্ত। নবাবিষ্কৃত লিপিখানি উত্তর- 
কালীন পালরাজগণের ইতিহাসের উপর অনেকখানি নূতন আলোকপাত 
করিয়াছে । প্রথমতঃ, ইহাতে মদনপালের সিংহাসন লাভের সময় 
স্থিররূপে নির্ধারণ করা সম্ভব হইল। হ্িতীয়তঃ ইহা! হইতে মদনপালের 
রাজত্বের সমাপ্তির কাল অনুমান করা সম্ভব হইল। তৃতীয়ত, এই 
লিপির উপর ভিত্তি করিয়া মদনপাল ও গোবিন্মপালের পারস্পরিক 
সম্পর্ক নিরূপপের একটি হুত্র পাওয়া গেল। চতুর্থতঃ, ইহার সাহায্যে 
গোঁবিন্দপালের রাঁজত্বকাল সম্পফিত প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার অসারতা 
হুপ্পষ্ট রূপে প্রমাণিত হইল। 

পালবংশীর নরপতিগণ বাংলা ও বিহায়ের অধীশ্বর ছিলেন। কিন্ত 
দ্বাদশ শতাব্দীতে মদনপাল ও গোবিন্দপালের সময়ে এই বিশাল 
সাঞজাজ্যের নানা বিস্তৃত অঞ্চল হইতে পাল অধিকার বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
বাংলাদেশের প্রায় সমুদয় অংশ এই সময়ে সেনবংপীয় রাজগণের 
হম্তগত হইয়াছিল। এই বংশের প্রথম স্বাধীন নরপতি বিজয় সেন 
১০৯৫ হইতে ১১৫৮ ্রীষ্টা্ কিংবা ১১২৫ হইতে ১১৫৮ বরীষ্টা্ধ পর্য্যন্ত 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে পাল সনতরাটগণের অধীন 
সামস্তমাজ্জ ছিলেন ; কিন্তু জীবমের শেষ দিকে পালবংঙীর নরপতিকে 
পরাজিত করিয়া! তিনি বাংলাদেশে দ্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা ফয়েম। 
বিজয় সেন হর্তৃক পরাজিত: পালবৃপতি যম পাঁল হওয়া অসমৰ 


জাবা--১৬৫৭ ] 


নছে। সেন বংলীয়েরা সুলতঃ দাক্ষিণাত্যের কর্ণাট অঞ্চলের অধিবাসী 
ছিলেন। একাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে তাহার! বাংলাদেশে আগমন 
করেন। এই সময়ে আরও একটি কর্ণাটায় রাজবংশ পূর্ব্বভারতে 
স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। ১০৯৭ খ্রীষ্টাব্দে নাম্তদেষ নামক 
জনৈক কর্ণাটবালী বীরপুরুষ মিথিলা অর্থাৎ উত্তর বিহারে রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার উত্তরাধিকারিগণ দীর্ঘকাল পধ্যন্ত স্বাধীনভাবে 
উত্তর বিহার শাসন করিয়াছিলেন। নুতরাং দেখা যায় যে, ছাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে মদনপাল এবং গোবিন্দপালের সময়ে কেবলমাত্র 
দক্ষিণ বিহারে পাল বংশীয় রাজগণের অধিকার*স্বীকৃত হইত। কিন্ত 
প্রাচীন পাল সাস্রাজযর এই অতি ক্ষুদ্র অংশেও পাল অধিকার অসুর 
ও অব্যাহত ছিল না। মদনপালের সিংহাগন লাভের পুর্ব হইতেই 
দ্বক্ষিণ বিহারের অধিকার লইয়া পাল এবং উত্তর প্রদেশের গাহড- 
বালবংশীয় রাঁজগপের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। গাভড- 
বালবংশীয় পরাক্রান্ত নরপাতি গোবিন্চন্দ্রের ১১১৪-৫৫ শ্রীষ্টাব মানের 
তাত্্শাদন হইতে জান! যায় যে, ১১২৪ খ্রীষ্টাজে তিনি আধুনিক 
পাটনা অঞ্চলে ভূমিদান করিয়াছিলেন। আবার ১১৪১ গ্রীষ্টাবে প্রদত্ত 
লার তাত্্শাসন হইতে জান! যার যে, প্র সময়ে গোবিন্দচন্জ্র স্বয়ং 
মুদগগিরি অর্থাৎ মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছিলেন। বশ্ত পালবংলীয় 
মদনপালের কতিপয় লিপিও দক্ষিণ বিচারে পাওয়া গিয়াছে। 
উপরে আমর! যে নবাবিদ্কত শিলালিপির উল্লেখ করিয়াছি, তদমূসারে 
১১৬১-৬২ খ্রীষ্টাব্দে পাটনা ও মুঙ্গেরের মধ্যবর্তী অঞ্চলে মদনপালের 
অধিকার স্বীকৃত হইত। ইহা গাহডবালদিগের সহিত সঙ্ঞর্ষে 
মদনপালের সাফল্য সুচিত করে। কিস্তু পরিণামে এই গাহডবালেরাই 
যে দক্ষিণ বিহার হইতে পালবংশীয়দিগের শাসন উচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ ১১৭৫ ্ীষ্টার্ধের সীহবর তাস্্- 
শাসন অন্ুদারে গোবিন্বচন্রের পৌত্র জয়চ্চন্র ( ১১৭*-৯৩ ধীঃ) পাটন| 
জেলার অন্তর্গত একটি গ্রাম দান করিয়াছিলেন । এই জয়চচন্দ্রের 
একখানি শিলালিপি বোধগয়াতে পাওয়া গিয়াছে । ইহার তারিখ 
১২৪* বিক্রমাব্ষ *( ১১৮৩-৮৪ ধ্বীঃ) কিংব। উহার কিঞিৎ পরবর্তী । 
গ্নর়া অঞ্চলে ১১৭৫ খ্রীষ্টান গোবিন্দপালের বিগতরাজ্যের উল্লেখ 


এবং উহার মাত্র কয়েকবৎসর পরবর্তী জয়চ্চন্দ্রের এই লিপিখানির 
আবিষ্কারে মনে হয়, জয়চ্চন্ত্রই গোবিন্মপালকে উচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেন। এই ধারণা সত্য হইলে, গোবিদ্দপাল অন্ততঃ দশ বদর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া ধর! যাইতে পারে। 

গোবিন্দপালের গলা! লিপিতে বিক্রমসংবতের উল্লেখের কারণ এই 
যে, এই সময়ে এ অঞ্চলে গাহডবাল বংশের অধিকার প্রতিঠিত 


গশাজপনহশীক্স আকাল ও পোশ্িস্ষিঞাজ্ল 


৪৬ 


হইয়াছিল এবং এই বংশের রাজগণ রাজকীয় দলিলপত্রে & সংবতের 
ব্যবহার করিতেন। উত্তরপ্রদেশবাসী বৌদ্ধগণও বিহারের বৌদ্ধ 
তীর্থগুলিতে বিক্রমসংবতের ব্যবহার প্রচলনের জন্ত আংশিকতাবে 
দায়ী ছিলেন বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে। কিন্তু মুঙ্গের জেলার 
পশ্চিমাঞ্চলে আবিষ্কৃত মদনপালের পূর্ববোন্লিধিত লিপিখানিতে শকাব 
ব্যবহারের কারণ নির্ধারণ কর! সতাই কঠিন। পূর্ববভারতের বে 
সকল লিপি ও গ্রন্থে শকাঝের ব্যবহার দেখ! যায়, তন্মধ্যে এই 
নবাবিষ্কত লিপিটিই সর্ব্বাপেক্ষ। প্রাচীন । খ্রীষতীর দশমশতাব্দীতে গঙ্গ- 
ংশীয় নরপতিখণ উড়িস্তাদেশে শকাব্দের ব্যবহার প্রচলিত করেন। 
দ্বাদশশতাব্দীর প্রথমভাগে গঙ্গবংশীয় রাজগণের অধিকার উত্তর-পূর্ব 
দিকে ভাগীপরধা নদীর ভীরবস্া প্রদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। এই 
রূপে বাংলাদেশের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশের সহিত শকাবের পরিচয় 
হইয়াছিল। কিন্তু বাংলাদেশে শকাব্দের ব্যবহার জনপ্রিয় হইবার 
প্রধান কারণ, এ দেশে দাক্ষিণাত্য হইতে আগত দেনবংশের প্রতিষ্ঠা | 
সেনগণ স্বদেশ কর্ণাট হইতে বাংলাদেশে *এই অন্দের ব্যবহার 
আমদানী করিয়াছিলেন বলিয়। বোধহয় । সেনবংশীয় নরপতিগণ 
রাঙ্গকীয় দলিলপত্র পুর্ব্ববস্তী পালর[জগণের স্ায় রাজ্যাঙ্ক ব্যবহার 
করিতেন; কিন্তু সেন আমলেই শকাব্ের ব্যবহার বাংলাদেশে 
স্থগ্রতিত্ঠিত হইয়াছিল । বল্লালসেনের অন্ভুতসাগন্ম ও দানসাগর গ্রন্থে 
শকাবের বাবহার দেখা যায়। প্রীধরদাসকৃত সহ্ক্িকর্ণামৃত গ্রন্থে 
শকাবের তারিখ রহিয়াছে। আবার ডোম্মণপালের সুন্দরবন তাক্তর- 
শান (১১১৮ শকাব ), হরিকালদেব রণবস্মল্লের ত্রিপুর! তাত্রশাসন 
(১১৪১ শকাব্দ), দাষোদরের টট্টগ্রাম তাত্রশাসন (১১৬৫ শকাকা) 
প্রভৃতি লিপিও এই প্রনঙ্গে উল্লেখনীয়। এই যুগে বাংলাদেশ হইতে 
আসামে শকাবের ব্যবহার প্রচলিত হয়। ১১*৭ শকাকে প্রদত্ত 
বল্লভদেবের তাত্রশাদন এবং ১১২৭ শকাব্দধের কানাই বড়ণী শিলালিপি 
এই সম্পর্কে প্রমাণন্বরাপ উপস্থিত করা যাইতে পারে। মিথিলার 
কর্ণাটবংশের প্রতিষ্ঠা সম্ভবতঃ উত্তর-বিহারে আংশিকভাবে শকা 
প্রচলিত হইবার প্রধান কারণ। কিন্তু বাংলা, আসাম ও উত্তরবিহারে 
শকাব্দের প্রচলন ফে-যে কারণেই ঘটিয়! থাকুন, মুঙ্গের জেলার 
আবিষ্কৃত মদনপালের লিপিটিতে উহার ব্যবহার সত্যই কিছু 
অ্বাভাবিক ৷ এই লিপির বিষয়বন্ত ছুইজন পরম বৈষ্ণব ব্রাঙ্মণ- 
কর্তৃক একটি নারারণ মস্তি প্রতিষ্ঠা ; ইহা মদদনপালের কোন রাজকীর 
দলিল নহে। সম্ভবতঃ এ ছুইজন ব্রাঙ্গণ মূলতঃ তিন্ন কোন দেশের 
অধিবাদী ছিলেন এবং তাহাদের ন্বদেশে শকাষের ব্যবহার জনপ্রিয় 
ছিল। 





কুসো 
জ্ীতারকচন্দ্র রায় 


অষ্টাদশ শতাব্ধীতে যে সকল মনীষী ফরাদীদেশে নুতন ভাবের প্রচার 
করিয়া করাদী বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, রুসো তাহাদের 
অঙ্কতম ! বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যে ডিডেরো ও 
ড্যালেঘ্ার্ট (1)100-0% [04১10111191 ) যে বিশ্বকোষ 
(12170501010018 ) প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন, রুসো প্রথমে 
তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন | 1)10001 ও ৮৬০117176 তাহার বন্ধু 
ছিলেন, পরে মতভেদের ফলে বন্ধুর বন্ধন ছিন্ন হইয়। যায়। 
110991919041১গণ--প্রজ্ঞাবাদী (13110771151) ছিলেন, যুক্তিকেই 
তাহারা সর্ধ্ববিষয়ে বিচারের মানদণ্ড বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু রুমো যুক্তি অপেক্ষা হ্ৃদয়বৃত্তিকে (1০৩1171) প্রাধান্ত দিতেন । 
রুসে! প্রকৃতপক্ষে দাঞধনিক ছিলেন ন! ; কিন্তু সাহিত্য, রাজনীতি ও 
প্রচলিত রুচিও আচার ব্যবহারের সহিত দশনের উপরও যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। 

১৭১২ খৃষ্টান স্থইজাবল্যাণ্ডে 
জেনিভ| নগরে রূসে জন্মগ্রহণ 
করেন। ভাহার পিতামাত! করানী 
বংশীয় এবং ক্যালভিন (€:১1৮77 18$) 
সম্প্রদা়তুক্ত ছিলেন। বাল্যকালে 
রুসে। নিষ্ঠাবান ক্যালভিনীয়ের 
উপযোগী শিক্ষাই প্রাপ্ত হইয়া 
ছিলেন। ঠাহার পিতার অবস্থ। 
ভাল ছিল না। ঘড়ী নির্মাণ 
করিয়। ও নৃত)শিক্ষা দিয়া তিনি জীবিকা অর্জন করিতেন। 
শৈশবেই করুমোর মাতার “মৃত্যু হওয়ায় এক আত্মীয়! তাহার লাজন- 
পালনের ভার গ্রহণ করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিভালয় 
ত্যাগ করিয়া তিনি একটির পরে একটি করিয়। নান! ব্যবসায়ে 
শিক্ষানবিপী করেন, কিন্তু কোন ব্যবসায়ই তাহার মনঃপৃত ন! হওয়ায়, 
বোড়শ বৎসর বয়সে গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া! কপর্দকহীন অবস্থায় 
ইটালী দেশের শ্াতয় প্রদেশে উপস্থিত হন। তথায় জীবিক! 
উপার্জনের কোনও উপায় দেখিতে ন| পাইয়!, তিনি এক €0707011০ 
পান্ীর নিকট গিয়া! 0০010110 ধর্দে দীক্ষা-গ্রহণের ইচ্ছ! ব্যক্ত করেন, 
এবং নগরে ক্যাথলিক-ধর্শাগ্রহণেচ্ছুদিগের শিক্ষান্রমে 
প্রেরিত হন। সেই আশ্রমে বান্গকালে আশ্রমবাসী এক পাবও কতক 
হায় উপর পাশবিক বলপ্রয়োগের এক কাহিনী রুসে। ষাহার জীবন- 
চঙ্নিতে বর্ণন। করিয়াছেন। আশ্রমের কতৃপক্ষের নিকট অতিযোগ 
করিলে, তাহার! ছৃবৃত্তের শান্তিবিধান তো করিলেনই না, পরস্ধ 


2110 





রূসে। 
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ঘটনাটি প্রকাশ ন| করিতে ভাহাকে উপদেশ দিলেন। শিক্ষ|-শেষে 
রুনো 091000110 ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। কিন্তু যে আশায় পৈতৃক 
ধর্মত্যাগ, তাহ! পূর্ণ হইল ন1। প্রভূত উপদেশও সামান্য অর্থ (২, 
ফ্রাঙ্কের কিছু বেশী) দিয়! আশ্রমের অধ্যক্ষ তাহাকে বিদা য় দিনে। 

কয়েক দ্বিন ঘোরাধুরির পরে এক পোষাকের দোকানে রুসে! 
সহকারীর পদে নিযুক্ত হইলেন। দোকানের মালিক বিদেশে ছিলেন। 
তাহার যুবতী স্্রী--21:0:71070 19১10-রুসোর প্রতি যথেষ্ট সদয় 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। উভয়ের মধ্যে ভালবাসার সঞ্চারও 
হইয়াছিল ॥ কিন্তু ব্যাপার অধিক দুর এঅগ্রসরুহইবার পূর্বেই দোকানের 
মালিক দেশে ফিরিয়! আসিলেন। রুলে! কর্ণচ্যুত হইলেন। 

ইহার পরে 12,012110 06 ৮০০০1 নামে এক মছিল! রুসোকে 
ভত্যের কাজে নিযুক্ত করেন। তিন মাস পরে মহিলার মৃত্যু হয়। 
তখন ঠাহার একগ্রাছি ফিতা রুমোর নিকট পাওয়া যায়। রুসে! 
ফিতা৷ চুরী করিয়াছিলেন, কিন্তু ধর! পড়িয়। ?1:1101 নামী এক যুবতী 
পরিচারিকার নিকট উহা! পাইয়াছেন, বলিলেন। ফলে যুবতী কর্মচ্যুত 
হইল। এই মিথ্যা অভিযোগের কারণ বর্ণনা করিতে গিয়৷ রুসো 
লিখিয়াছেন, যুবঠীকে তিনি ভালবাসিতেন এবং তাহার কথ! সর্বদাই 
তাহার মনে হইত। আপনার দোষক্ষালনের উপায় যখন চিন্তা 
করিতেছিলেন, তখন যুবতীর কথা মনে হইল, এবং বিবেচনা ন! 
করিয়াই তিনি তাহার নাম করিলেন। অদ্ভুত ব্যাখ্যা !! অভিযোগ 
শুনিয়৷ যুবতী কাতর দৃষ্টিতে রসোর দিকে চাহিয়াছিল, একটি নির্দেদোৰ 
বালিকার সর্বনাশ না করিতে তাহাকে অনুনয় করিয়া বলিরাছিল ; 
কিন্তু রুসোর ভালবাস! তাহাতে কর্ণপাত করে নাই। এই হীন কার্যের 
জন্ক রুসো চিরকাল অনুতপ্ত ছিলেন। 

ইহার পরে 18111 ত্যাগ করিয়া! রুসে| £৮7119০9 নগরে গমন 
করিলেন। সেখানে 17190977200 ৮/2015 তাহাকে আশ্রয় দান 
করেন। সম্জাস্ত-বংশোস্তব! এই মহিল| স্বামীর আশ্রয় ত্যাগ করিয়। 
£8077009 নগরে বাম করিতেছিলেন, পৈতৃক ধন ত্যাগ করিয়া 
0:8010119 ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 52৮০১এর রাজার নিকট 
হইতে বাৎসরিক ১৫** লিভার বৃত্তি পাইতেছিলেন। নয় বৎসর রুসো 
এই মহিলার সহিত বাপ করিয়াছিলেন। ডাহাকে তিনি “মা” বলয়! 
ডাকিতেন, কিন্তু তাহার সহিত তাহার ঘে অবৈধ সংসর্গ ছিল, তাহ! 
তিনি লিখিয়াছেন। 09551 নামে মহিলার এক কর্পচান্মী ছিলেন। 
মহিলা 079551 ও কুমেো। উভয়েরই শব্যামঙ্গিবী ছিলেন । 0319551র 
মৃত্যু হইলে তিনি আর একজনকে তাহার স্থলাভিসিস্ত করেম। মর্মাহত 
হইয়া রূসো৷ তখন অন্যত্র চলিয়! বান। (১৭৪১) 
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রুমোফে জীবনে হ্থপ্রতিভিত করিবার জন্ক, তিনি যাহাতে স্বা ধীল- 
ভাবে জীবনযাপন করিতে পারেন তাহার জন্য, 112074775৫০ 
৬/217615 অনেক চেষ্ট] করিয়াছিলেন, কিন্তু রুসোর ইচ্ছাশক্তির 
ভুর্বলতার জন্ত কোনও চেষ্টাই কলপ্রন্ন হয় নাই। কেহই তাহাকে 
কোনও কর্মের উপযুক্ত মনে করে নাই। অস্থিরচিত্, অলস ও 
্বপলাতুর প্রস্কৃতির জন্ত কোন কার্যেই রুসো! সফলত! লাভে সমর্থ হন 
নাই। ভবিষ্যতের জন্ত তাহার কোনও চিন্তাই ছিল না; উচ্চাকাঞ্ষার 
প্রেরণ তিনি কখনও অন্গভব করিতেন ন। ; বেশী কিছু তিনি চাহিতেন 
না, কোনও প্রকারে শান্তিতে থাকিতে পারিলেই সন্তুষ্ট হইতেন। অভাবের 
তাড়ন। না থাকিলেও যৌন-লিপ্না প্রবল ছিল এবং জীবনে একাধিক 
স্রীলোকের সহিত অবৈধ সংসর্গ তাহার সংঘটিত হইয়াছিল। 

11750777040 উ৮/০17075এর আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইবার 
পূর্বেধ তিন বদর রুসো! তাহার সহিত চারমের ( 01%776665 ) নামক 
পল্ীগ্রামে এক মনোরম গৃহে বাদ করিয়াছিলেন। এই তিন বৎসর 
ঠাহার নিরতিশয় সুখে অতিবাহিত হুইয়াছিল। এই সময়ে নান! বিষয়ে 
্রস্থপাঠ করিয়া তিনি জ্ঞানার্জনের চেষ্ট1! করিয়াছিলেন, কিন্তু অধ্যয়নের 
কোনও হুচিন্তিত প্রণালী না থাকায় ইচ্ছান্ুরপ সফলত| লাভ করিতে 
পারেন নাই। ড০117£76এর 1.011শন [71175017100 তিনি 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। ১1011121705 12 1310)006 
13910, 7055001এর গ্রস্থও যত্বের সহিত পড়িয়াছিলেন। দর্শনশান্তে 
1.00]:85 1:8১) 14101070108 1.01011112, 1005021100৭) 
[0010 9 1১) 15১] প্রভৃতি পড়িয়াছিলেন। দর্শনের পরে 
শারীর বিভা (21178010) ), জ্যামিতি, বীজগণিত, জ্যোতি ও 
লাটিন ভাষার চ্চাও করিয়াস্িলেন। অধ্যবনন প্রণালী সম্বদ্ধে তিনি 
তাহার জীবনচ্রতে লিখিয়াছেন £ «এই সময়ে আমার ভ্রান্ত ধারণা 
ছিল, ঘে কোনও গ্রন্থ পড়িয়। লাভবান হইতে হইলে, তাহা 
বুঝিবার জন্য যে যে বিষয়ের জ্ঞান আবঙ্ঠক, সেই সেই বিষয়ের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকার প্রয়োজন। তখন জানিতাম না, যে এই প্রকার 
আন অনেক সময় গ্রস্থকারদিগেরও থাকে না। তাহার! 
প্রয়োজনমত অন্ক গ্রস্থকারের গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করেন। 
আমার ভ্রান্ত ধারপার ফলে পাঠে অগ্রগতি বিলম্বিত হইত। 
প্রত্যেক গ্রস্থেই পদে পদে পাঠ স্থগিত করিয়া! গ্রন্থান্তর হইতে 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া স্থগিত পাঠ আরম্ভ করিতে হইত। 
এমমও ঘটিয়াছে, যে আরঙ্ক গ্রন্থের দশ পৃষ্ঠা মাত্র শেষ করিবার পুর্ব্বেই 
প্রস্থ বন্ধ ফরিয়! অন্ত বহু গ্রন্থ পড়িয়া লইতে হইয়াছে।” ভুল বুঝিতে 
পারিয়া রুসে৷ পঠনপ্রণালীর পরিবর্তন করেন। 15110501019006:,র 
বিভিন্ন বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ করিয়! তিনি নানা বিষয়ে জানলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন--"২৫ বৎসর বরদে যে বুবক 
কিছুই জানিত না, অথচ যাবতীয় বিষয়ে জ্ঞানলাতে ইচ্ছুক হইয়াছিল, 
সময়ের যখোচিত ব্যবহার কর! তাহার পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়াছিল। 
মৃত্য জবা হুরদৃষ্ট বশতঃ ঘে কোনও সময়ে আমার চেষ্ট। ব্যাহত হইতে 
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পারে জানিয়!, আমার ক্ষমতার স্বাভাবিক প্রবগত| কোন্‌ দিকে, 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিভ্তা চর্চা করিবার আমি উপযুক্ত, তাহা জানিবার 
জন্ত সকল বিষয়েই কিছু কিছুজ্ঞান সঞ্চয়ের জন্থ আমি চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। * ** অধায়নের জন্ত নিশ্চয়ই আমি জন্মগ্রহণ করি 
নাই। কোনও বিষয়েই আমি অর্থ ঘণ্টার অধিককাল মনঃসংযোগ 
করিতে পারিতাম না। অন্যের চিত্ত! অনুসরণ করিতে চেষ্ট1! করিয়। 
অল্পেই ক্লান্ত হইয়। পড়িতাম। কিন্তু নিজের চিন্তায় অনেক সময় 
অধিকক্ষণ কাটাইতে সঙ্গম হইতাম। *** এমনো হইয়াছে যে 
কোনও গ্রন্থের কয়েক পৃষ্ঠা পড়িবার পরেই আমার মন অন্তত্র চলিয় 
শিক্লাছে। ভখন মনঃসংযোগের চেষ্ট1 করিয়। দেখিয়াছি, মন শ্তস্ভিত 
হইয়। পড়িয়াছ্ধে, কিছুই ধারণাঞ্করিতে পারে না। কিন্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
গ্রন্থ একটির পর একটি অবিচ্ছেদে পড়িতে গিয়। দেখিয়াছি, মনোযোগ 
অন্ষুপ্ন থাকে | এক বিষয়ে অধ্যয়দনর ক্লান্তি বিষয়াস্তরে মনোনিয়োগের 
ফলে বিদুরিত হয়। * ** এই ভাবে পাঠপদ্ধঠতর পরিবর্তন করিয়া 
সমন্ত দিনই বিনা ক্লাস্তিতে পড়িতে পারিয়াছি।" |] 

দর্শনশান্্ পাঠকালে রুসে। বিভিন্ন দাশনিকদিগের পরস্পর বিরোধী 
মতের সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করিয়া বিফলপ্রধতত হন। অবশেষে 
সমন্বয়ের চেষ্টা ত্যাগ করিয়া! তিনি প্রত্যেক *্দার্শনিকের মত বিস! 
প্রতিবাদে গ্রহণ করিয়া, তাহার বিকাশ ও পরিণতি বুঝিবার চেষ্টা 
করেন। সেই মতের বিরুদ্ধ কোনও বুক্তি মনে উঠিলেও তাহ! গ্রাহ 
করিতেন না । এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন “আমি ভাবিলাম , প্রথমে 
আমার মনের ভাগ্ডারে কতকগুলি ভাব (1007) সঞ্চয় করিয়া লইব। 
সে সকল ভাব যদি বিশদ হয়, তাহ! হইলে তাহার! সত্য কি মিথ্যা, 
তাহ! সঞ্চম়কালে দেখিব না ; পরে যখন যথেষ্ট পরিমাণে ভাষ সঞ্চত 
হইবে, তখন তুলনা করিয়া কোন্টি গ্রহণ করিব, কোনটি বর্জন 
করিব, তাহা ভাব! যাইবে। কয়েক বদর অন্তের চিন্তার দ্বার! 
চালিশ হইয়া! দেখিতে পাইলাম, যথেষ্ট বিছা অর্জন করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। তখন অপরের চিন্তার সাহাধ্য বর্জন করিয়াও চিস্ত। করিবার 
শক্তি অর্জন করিয়াছি, এবং স্বকীয় বুদ্ধি দ্বার! অধীত বিষয়ের বিচার 
করিবার সামর্থ্যও লাভ করিয়াছি।” যথেষ্ট চেষ্টা সতেও রুসোর 
শিক্ষা! কখনও পূর্ণত| লাত করিতে পারে নাই। 128009019196015 
দিগের সর্ধযতোমুখী বিস্তার সহিত ঠাহার অঞ্জিত বিস্তার তুলনা হইত 
না। 1১11080, 1701005) ১5617908) এবং 21809 ও উড 7111 
তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত গ্রাক ও লাটিন ভাবার অগ্তান্ত 
লেখকদিগের সহিত ভাহার পরিচয় ছিল না। 

চারসেতে বাস করিবার সময় রুসেো! প্রতিদিন হৃর্্যোদয়ের পূর্বেই 
শধ্যাত্যাগ করিয়! ভ্রমণে বহিগ্গত হইতেন এবং ভ্রমণের সময় প্রকৃতির 
হষিকর্তার উপানন| করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন “আমার উপাপনা 
কেবল কতক্গুজি শব্দের উচ্চারণেই শেধ হইত না। আনন্ব-দারিনী 
প্রকৃতির অষ্টার দিকে আমার হৃদয় তুলিয়! ধরিয়া রাখিতাম। ঘরের 
মধ্যে উপাসনা! করিতে আমার ভাল লাগিত ন!' ঘরের দেওযাজ ও 


৯৬. 


খরের মধ্যের যাবতীয় জ্রধা ভগবান ও আমার মধ্যে ব্যবধান ছষ্ট 
করিত। ভগবানের হ্ষ্ির মধ্যে তাহার ধ্যান করিতে আমার ভাল 
লাগে। **%* ধীহার জীবন আমার জীবনের সহিত অচ্ছেস্ক বন্ধানে 
বাধ! ছিল, ঠাহার ও আমার নিজের জন্ত পাপ-যস্ত্রণা-ও-অভাবমুক্ত 
নির্দোষ শাস্তিপুর্ণ জীবন, ধার্শিকোচিত মৃত্যু এবং পরলোকে 
ধার্্িকোচিত গতি ভিন্ন অন্ত কিছুই আম্যর প্রার্থনীয় ছিল না। 
প্রার্থনার সঙ্গে ভগবানের ধান করিতাম। আমি জানিতাম সর্ধবমঙ্গল- 
দাত ভগবানের অনুগ্রহের উপবুক্ত হওয়াই তাহার অনুগ্রহ পাইবার 
শ্রেষ্ঠ উপায়--প্রার্থন! নয় ।” 

১৭৪১ সালে 1150275 ৫6 /270015এর আশ্রয় ঠ্যাগ করিয়! 
কুমো প্যারিল নগরে গমন করিলেন। তখন তাহার সম্বল ছিল ১৫ 
লুই (রৌপ্য), একান! নাটকের হস্তলিপি, এবং সঙ্গীতের স্বরলিপির 
এক নুতন পদ্ধতি, যাহা! হইতে তিনি অর্থ ও যশঃ, উভয়ই আশা 
ফরিয়াছিলেন।' প্যারিসে কিছুদিন ইতন্ততঃ গ্মনাগমনে অভিবাহিভ 
হইল। [017105100110) 11211528115) (0017011150 ও 101001701 
ও কয়েকজন সম্ভাস্ত মহিলার সহিত এই সময় পরিচয় হইয়াছিল। 
:1014941র সহিত পরিচয় বদুত্বে পরিণত হইয়াছিল । একজন 
মহিলার অনুরোধে 'ক্ুসো৷ ভিনিদস্থ ফরাসী রাষ্ট্রদূতের সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হুইলেন। (১৭৪৩) কিন্তু রাষ্ট্রদূতের সহিত কলহ করিয়া সেপদ 
ত্যাগ করিলেন। এই কলছে রূসৌর দোষ ছিল না। রাষ্ট্রদূত ঠাহার 
বেতন না দেওয়ায় তিনি প্যারিসে আমিয্! গবর্ষেন্টের নিকট বিচার- 
প্রার্থী হছন। বহুদিন পরে তিনি প্রাপ্য বেতন পাইয়াছিলেন। প্যারিসে 
ফিরিয়া আমিবার পরে রুসোর কয়েকখান! নাটক রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়, কিন্ত তাহা হইতে অর্থাগম হয় নাই। ১৭৫৪ সালে তিনি 
পু1001859 1০ 2559001 নাকী এক হোটেল পরিচারিকার প্রণয়ে 
আবদ্ধ হন এবং তাহার সহিত স্বামী স্ত্রীর মত বান করিতে থাকেন। 
'[176.5555 অশিক্ষিত ও দেখিতে কুৎসিত ছিলেন। লিখিতে 
জখবা পড়িতে জানিতেন না, বৎসরের মাসগুলির নাম কখনও 
একাপিক্রমে বলিতে পারিতেন না, সংখ্যা গণনা! করিতেও শেখেন নাই। 
]175556 মাতা তাহার সহিত বাস করিত এবং মাতা ও কন্ঠ 
উভয়েই রূসো এবং াহার বদ্ধুদিগকে অর্থোপার্জনের উপায়ন্বরপ 
ব্যবহার করিত। 10797556এর প্রতি রুসোর যে বিন্দুমাত্রও 
ভালবাসা, ছিল না, তাহা তিনিই লিখিয়াছেন। তবুও ২৫- বৎসর 
তাহার সহিত বাম করিয়া! অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
পু15:5555এর গর্ভে রসোর পাঁচটি সস্ভান হইয়াছিল। সকলগুলিকেই 
তিনি মাতৃহীন শিশুদ্িগের হাসপাতালে দান করেন। ( £০0701178 
1108715] ) এই জঘন্ত কাজের জন্ত রূসো তাহার “00769551015 
গ্রন্থে অনুতাপ প্রকাশ করিয়াছেন। বীর সন্তানের প্রতিপালনের 
দ্বায়িত্ব মিজে গ্রহণ ম। করিয়া রাষ্ট্রের উপর অর্পণ করিয়া তিনি থে 
গুরুতর অন্কায় করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
অন্ভৃতপ্ত ধর্ণাবুদ্ধিকে সাগবন| দিবার জন্ত তিনি লিখিয়াছেন পথীয় 


ভান 


[ ৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সন্ভানদিগকে উপযুক্তভাবে লালনগালন করিধার আধিক সামর্থ 
আমার ছিল না । তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিয়া তোলা আমার 
সাধ্যাতীত ছিল। ভাবিয়াছিলাম উপযুক্ত শিক্ষার অন্ভাবে আমার 
সন্তানের! সাধু উপায়ে ভঙ্রজীবনযাপন কারতে পারিবে ন|। 
[011615559এর মাতা ও তাহার জাতা। ভগিনীপিগের সংসর্গও 
কাহারও পক্ষে মঙ্গলকর হইতে পারে ন।। অথচ আমার সম্ভানগণ 
গৃহে প্রতিপালিত হইলে, তাহাদের সংসর্গ অপরিহাধ্য হইবে। এরাপ 
অবস্থায় সরকারী শিশু-আশ্রমে গুতিপালিত হইয়া তাহারা যদি কৃষক 
অথবা শিল্পীর বাবসারে সাধুভতাবে জাবিক1 উপার্জনে সক্ষম হয়, তাহাই 
শ্রেয়; বলিয়া! মনে করিয়।ছিলাম। [19/)র কল্সিত 18619401164 
জন্মের পরেই শিশুবিগকে পিতামাতার নিকট হইতে স্থানাস্তরিত 
করিয়া রাষ্ট্রের তত্বাবধানে তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। কোনও 
শিশুরই সেখানে স্বীয় পিতানাতার ঠঈন্ধান পাইবার সপ্তাবন| 
নাই। প্লেটোর আদর্শে রাষ্ট্রের নাগরিকের কর্তব্য আমি পালন 
করিয়াছি।” তাহার বদ্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহার সস্তানধিগের প্রতিপালনের ভার ক্রহণ করিতে 
সম্মত ছিলেন, কিন্তু তাহাদের প্রস্তাব রুসে! স্বীকার করিলে, 
তাহার সন্তানদিগের জীবন অধিকতর সুখী হইত বলির! তিনি 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। অন্ত কর্তৃক প্রতিপালিত হুইয়া 
তাহার! আপনাদের পিতামাতাকে বণ! করিতে শিখিত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

৩৭ বৎসর বয়সেও রুসোর জীবনে তাহার উজ্জ্বল ভবিস্ততের কোনও 
চিহৃই লক্ষিত হয় নাই। তখনও তিনি তাহার জীবনের লক্ষ্যের সন্ধান 
পান নাই। উদ্দোশ্তহীন ভাবে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। তার পরে 
হঠাৎ একদিন অচিস্তিত ভাবে তাহার জীবনের গতি ফিরিয়] গেল, তিনি 
তাহার অন্তমিহছিত শক্তির সন্ধান পাইলেন। ১৭৪৯ সালে একদিন 
রুসে!। ঠাহার বন্ধু 1)11070র সঙ্গে দেখা করিতে বাইতেছিলেন। 
[10০0 তখন পারিল হইতে ছয় মাইল দুরে এক কারাগারে আবদ্ধ 
ছিলেন। পদব্রজে পথ চলিবার শ্বময় রুসে! একখান! সাহিত্যিক 
পত্রিকার পাতা উল্টাইতেছিলেন। হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল সেই 
পত্রিকায় মুক্রিত একটি বিজ্ঞাপনের উপর । 4১০2161777 ০ 10110 
“বিজ্ঞান ও কলার উন্নতি দ্বারা মানুষের নৈতিক উন্নতি অথব৷ অবনতি 
হইয়াছে" এই সম্বন্ধে প্রবন্ধের জন্তু একট! পুরস্কার ঘোবণ| করিয়াছিলেন । 
এই ঘোষণা পাঠমাত্র রুসোর মনে প্রবল আন্দোলন আরম হইল। 
শত শত ভাব ভাহার মনের মধ্যে কলরব করিয়া উঠিল। ভাবের 
উত্তেজনায় তাহার স্বামরোধের উপক্রম হইল। এক বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিয়া তিনি অর্ধধণ্ট। প্রগাঢ় চিন্তায় অতিবাহিত করিলেন। মনে 
হইল তিনি অন্ত জগতের অধিবাসী, অন্য মানুষ হইয়! গিয়াছেন। 
£১০80617)র প্রশ্ের উত্তরই যে কেবল তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল, 
তাহা নছে। অন্ত বহু সত্যও তাহার মনে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
মুহূর্তে রুসো৷ আপনার শ্বরপের পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন। তখন যে সতোর 


দাবাটি--১৩২৭ ] 
1ন তিনি পাইয়লাছিলেন, ঠাহার তবিষ্ঠতের সমস্ত রচনা তাহার 
লোকে উদ্ভাসিত হইয়াছিল । 


ফরাসী সমাজে তখন অপান্তির অগ্নি অল্পে অল্পে ধুমায়িত হইতেছিল। 
আঈয়জ্রিত রাজশক্তির অধীনে নৈতিক শিথখিলত! ক্রমশঃ বিস্তার লাভ 
করিতেছিল। মানব-জীবনের মহত্বে সন্দেহ সর্বশ্রেণীর মধ্যে প্রসারিত 
হইতেছিল। সাইত্রিশ বৎসর যাবত রুদো! ভবঘুরের জীবন যাপন 
করিয়াছিলেন । সমাজের বিধি ও নিষেধ গ্রাহ্থ করেন নাই । রাজশত্তির 
বথেচ্ছাচার ও সামাজিক হুর্নীতি দেখিয়া তাহার মন মাঝে 
মাষে বিচলিত হুইত, বিরক্তি দমন করিয়া রাখিতেন। কিন্ত 
দমিত বিরক্তি ও বিদ্রোহী ভাব মনে সঞ্চিত হইতেছিল। 
আজি তাহা বিস্ষফরিত হইয়। পড়িল। সমাজের ক্রমবর্ধমান 
দুনাঁতি ও অনাচার ভাহার লেখনী-মুখে লোহিত বর্ণে রগ্রিত হইয়! 
উদঘাটিত হইল। ৪ 

রুসে। /১০700119 011)1101এর প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া 
পাঠাইলেন। তাহার এই প্রথম রচন| পুরস্কারের যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবে, ইহ! তিনি আশ! করেন নাই। কিন্তু যাহা! অপ্রত্য।শিত 
ছিল, তাহাই সংঘটিত হুইল। তাহার প্রবন্ধই পরীক্ষকগণকর্তৃক 
পুরস্কারের জন্য নির্ব্যাচিত হইল। হঠাৎ তাহার যশঃ বিস্তীর্ণ হইয়! 
পড়িল। বিপ্লবস্যত্টির কোনও উদ্দেশ্ঠ তাহার না থাকিলেও, পাঠকেরা 
তাহার প্রবন্ধের মধ্যে বিপ্লবের ইঙ্গিত দেখিতে পাইল। প্রবন্ধে তিনি 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন, যে সাহিত্য কলাও বিজ্ঞান স্নীতির 
প্রধান শক্ত । অনাবশ্থক দ্রব্যের অভাব-বোধের সৃষ্টি করিয়। তাহার! 
মানবের স্বাধীনতা অপহরণ করে এবং তাহাকে দাসে পরিণত করে। 
সত্যতা হইতে পরিচ্ছদের প্রয়োজন অন্ভূত হইয়াছে ঃ আমেরিকায় 
অসত্যদিগের মত যাহার! উলঙ্গ থাকে, তাহাদিগকে দাসত্বশৃখলে আবদ্ধ 
কর! সম্ভবপর হয় না। বিজ্ঞান ও সুনীতি পরশ্পর-বিরোধী। নীচ ও 
ত্বপিত মূল হইতে যাবতীয় বিজ্ঞান উদ্ভুত হইয়াছে। কৃসংস্কার-প্রন্থত 
কলিত জ্যোতিব হইতে জ্যোতিষশাস্ত্রের (59170170179) জন্ম ; অর্থলোভ 
হইতে জ্যামিতির উৎপত্তি ; বৃথা কৌতুহল প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের জনক ; 
নীন্থুষের অভিমান হইতে চরিক্র-নীতির উন্তব; উচ্াকাঙ্ষা বাগ্মিহার 
বশ্থৃতি। শিক্ষা ও মুদ্রাযক্ত্র দ্বারা মানুষের কোনও উপকারই হয় 
ন্নাই। অসভ্য মানুষ হইতে সভ্য মানুষের ব্যাবর্তক সমস্ত গুণ ও আচারই 
সমঙ্গলের আকর। শৈশবে পঠিত 1১102101511705 কূসোর উপর 
বশেষ প্রসাব বিশ্তার করিয়াছিল । এথেন্স্‌ অপেক্ষা ম্পার্টার জীবনযাপন 
বালী ঠাহছার অধিকতর মনোমত ছিল। [./001%15 তাহার 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। ধুদ্ধে জয়লাভ রুমে! গৌরবের বন্ত বলিয়া 
মে করিতেদ। কিন্ত ইয়োরোগীয়দিগের সহিত বুদ্ধে পরাজিত 
বনন্াদিগ্নের প্রতি গাহার শ্রদ্ধার অভাব ছিল না। মানবের স্ুখ-ও- 
[ন্তিবিধানে সত্যতার কোনও কৃতিত্বই তিনি দেখিতে পান নাই। 
ভ্যতার উন্নতিতে তিনি মানবজাতির অবনতিই দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
বং তাহার নর্বধ্বংসী সংস্পর্ণ হইতে দিও ঠাহার জন্মভূমি জেনি! ও 
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আপনাকে রক্ষ/ করিতে চাহিয়াছিলেস, তথাপি কাহার প্রবন্ধ হইতে 
কোনও স্ুফলের প্রত্যাশা! তিনি করেন নাই। 

হন্তে লেখনী ধারণ করিয়! রুসো থামিতে পারিলেন ন!। প্রথষ 
প্রবন্ধের সফলতায় ঠাহার চিন্তার স্রোত প্রবলতর বেগে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল এবং যে সমস্ত চিন্তা মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, বিস্তারিত 
করিয়! তাহা বর্ণন| করিবার জন্ভ তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এই 
সময়ে ভাহার হুত্রাশয়ের পীড়! প্রবল হইয়! উঠিল। চিকিৎসকেরা 
বলিলেন, ছয় মাসের অধিক তাহার বাচিবার সম্ভাবন| নাই। এই জন্তই 
যাহা বলিবার কাছে, তাহা বলিয়া শেষ করিবার জঙন্ত তিনি চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। এয সমস্ত দার্শনিকের মত তিনি শ্রদ্ধার সহিত পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগের শিক্ষা ভ্রান্তি ও নির্বদ্ধিত| তি আর কিছুই 
এখন দেখিতে পাইলেন না । সমাজের সর্বাঙ্জে বর্তমান অত্যাচার ও 
দুর্গতি তাহাকে গীড়। দিতে লাগিল। তাহার মনে হুইল নিজের 
বিশ্বাসের সহিত যদি ভাহার জীবনের লামগ্রন্য না থাকে, তাহা হইলে 
কেহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিবে না। এই বিশ্বাসে তিনি বকা 
জীবনযাপন-প্রণালী পরিবর্তিত করিয়া ফেলিলেন। সাদ] মোজ। ও ুগ্র 
বস্ত্র বর্জন করিলেন, ঘড়ি বিক্রয় করিলেন, মোটা কাপড়ের মাধারণ হুট 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার পূর্ণবেএতনি এক আফিসে 
ধনরক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সে কাজ ছাড়িয়! দিয়! বরলিপি 
নকল করিয়! আবিক। উপার্জন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাছার 
অন্তরে যে বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল, এ সকল তাহার বাস্থিক প্রকাশ । 
শতবর্দ পরে তাহারই শিক্ষা! ও দৃষ্টান্তে অনুপ্র/ণিত হইয়। কাউন্ট টল্ট্র 
সর্বধবিধ বিলাস বর্জন করিয়াছিলেন। রুসোর ম্বভাবেও সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন লক্ষিত হইল। ভয় ও লজ্জার সঙ্কোচ তিরোহিত হইয়। গেল। 
প্রচলিত আচার ও সংস্কারের বশভূত লোকের গ্লেষ ও বাঙ্গ অবজ্ঞাভরে 
অগ্রাহা করিয়! তিনি অমস সাহসে সমাজের দুনীতি ও কুসংক্কাদের প্রতি 
কশাধাত করিতে উদ্ভত হইলেন। ছুই বৎসর পূর্বে ও দশ বতসর 
পরেও যিনি মনের ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত ভাঁষ| খু'জিয়। পাইতেন না, 
তাহার শ্লেষোক্তি সমগ্র পারিসের মুখে মুখে ধ্বনিত হুইতে লাগিল। 
ফলে অনেকের মনে তাহার প্রতি দারুণ বিদ্বেষের সৃষ্টি হইল। 

১৭৫৩ সালে রুপোর 41015001050 01) 015 071৫10 01107- 
0৫0121109” প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে তিনি পূর্ববগ্রস্থে প্রকাশিত মত 
বিস্তৃতভ।বে ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন এবং “ব্যক্তিগত সম্পত্তি” (2:০76710) 
কে সামাজিক বৈবম্যের কারণ বলিয়! নির্দেশ করিয়া, রাষ্ট্রকতূ্ক এই 
অদাম্য-_নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শন করিয়।ছিলেন। ধনী সম্প্রদায় 
কর্তৃক রাষ্ট্র-ক্ষমত! অন্তায়পূর্বক অধিকৃত হইলে বে রাষ্ট্রের অবনতি 
হয় ও প্রজাসাধারপ দাসে পরিণত হয়, তিনি তাহা ও প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অষ্টাদশ শতকের অনেক পুর্বে এই দার্শনিক 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদের কেহই স্বকীয় মতকে সাধারণ. 
বুদ্ধিগ্রাহথ রূপ দান করিয়া রূসোর মত দৃট়ভাবে বাক্ত করেন নাই। 
এই সময়ে কোনে! কাধ্যই রুসো অর্ধদমাণ্ড করিয়! ফেজিয়! র'দ্থিেম 
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না। চিত্ত! াহার দিকট জ্রীড়। অথবা বিলাসের উপকরণ মাত্র ছিল 
না। যাহা ভাল বলিয়া! বুঝিতেন, একাস্তিক আগ্রহের সহিত তাহ! 
গ্রহণ করিতেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, মানুষ শ্বভাবতঃ নিষ্পাপ; 
ভাঙার হুষ্ট প্রতিষ্ঠানই তাহাকে কলুধিত করে। এই মত খুষ্টধর্পের 
“আদি পাপ” (07161051917) ও "চার্চের মাধ্যমে মুক্তি”বাদের 
(52152610177 00008517010 00100) বিরোধী । তৎকালীন 
অনেক দার্শনিক প্প্রাকৃতিক অবস্থার কথ! বলিয়াছিলেন। রুসো এই 
অবস্থার বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছিলেন। এই অবস্থা যে কোথাও 
বর্তমান নাই, কখনও বর্তমান ছিল না, এবং ভবিষ্ততেও কখনে। ইহার 
উদ্ভব হইবে না, তাহা! তিনি ম্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত মানুষের 
ঘর্তমান অবস্থার সম্যক্‌ জ্ঞানের অন্তত্এইরাপ এক অবস্থার কল্পনা কর! 
জআবগ্তক। “প্রাকৃতিক ব্যবহারের (30151 1.৮) ধারণা 
“প্রাকৃতিক অবস্থার সম্যক ধারণ। ব্যতীত উৎপন্ন হইতে পারে না। 
মাচ্গুষের কতটুকু প্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত, যতক্ষণ সে সম্বন্ধে সুম্প্ ধারণ! 
মা জন্মে, ততক্ষণ তাহার জন্ত আদিতে বিহিত, অথব| তাহার সেই 
অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী নিয়ম কি. তাহা নির্ণয় কর। অসম্ভব। এই 
নিয্লমের যাহারা অধীন, এই অধীনত! সম্বদ্ধে তাহাদের সচেতন হওয়া 
ছ্তীব প্রয়োজনীয় ।* এই চেতনা চেষ্টাপ্রহৃত না হইয়। স্বাভাবিক হওয়া 
আবন্ঠক। মানুষে মানুষে যে স্বাভাবিক ভেদ আছে, তাহাতে রুসোর 
আপতি নাই। বয়স, স্বাস্থ্য, বুদ্ধি প্রভৃতি বিষয়ে ভেদ অপরিহার্ধ্য। 
কিন্ত সমাজকর্তৃক অনুমোদিত বিশেষ অধিকার সমর্থনযোগ্য নহে। 

“ব্যজিগত সম্পত্তি”ই সামাজিক বৈষম্যের মূল। প্রথমে যে লোক 
একখণ্ড জমিতে বেড়! দিয়! বলিয়াছিল «এই জমি আমার,” এবং 
তাহার কথ! সরলভাবে বিশ্বাদ করিয়! তাহার প্রতিবাসীদ্দিগঞ্ষে তাহার 
ক্বাখিত্ব স্বীকার ফরিতে দেখিয়াছিল-_-সেই লোকই সমাজের (07৮11 
590101 ) প্রতিষ্ঠাতা । তাহার পরে ধাতুর ব্যবহার ও কৃষিকার্ষ্যের 
উদ্ভাবন দ্বারা এক অনিষ্টকর বিপ্লবের সহি হইয়াছিল । শম্ত মানুষের 
হুর্ভাগ্যের প্রতীক, ইয়োরোপে সর্ধবাপেক্ষা অধিক শন্ত ও লৌহ উৎপন্ন 
হয়। এই জন্ত ইয়োরোপের ছুংখকষ্ট অধিক । এই অনিষ্টের প্রতীকার 
করিতে হইলে সভাতা। বর্জন করিতে হইবে । কেননা সভ্যতাবর্জিত 
্বাতাবিক মানুষ দৌষহীন; অসভ্য মানুষের যখন উদর পূর্ণ থাকে, 
তখন সমগ্র প্রকৃতি ও তাহার মধ্যে শান্তি বিরান করে; তথন সে 
'্বজাতীয় সকলেরই বন্ধু। | 

নুতন গ্রন্থের একখও রুসো! ভলটের়ারকে পাঠাইয়া দিরা- 
ছিলেস। গ্রন্থ পাঠ করিয়! ভলটেয়ার লিখিয়াছিলেন, "মানবজাতির 
বিরুদ্ধে লিখিত জাপনার গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। তজ্জগ্ত ধন্যবাদ 
দিতেছি। আমাদিগের সকলকে মুর্খে পরিণত করিষার উদ্দেগ্তে 
এয়প ততুয়তা পূর্বে কখনও দেখ! বায় নাই। আপনার প্রস্থ পড়িয়া 
চারি ছাত পায়ে হাট্িবার ইচ্ছ! হয়। কিন্তু ৬* বৎসরের অধিককাল 
পূর্বে যে অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছি, ছুরভাগ্যকমে এখন তাহাতে ফিরিয়! 
হাওয়! অসম্ভব। (27207 অসতভ্য্গিগের অনুনন্ধানে যাত্রা করাও 


ভ্ঞান্রভ্ড্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখা 


আমার পক্ষে পম্ভব নয়। কেনন| যে সমস্ত গীড়ার জামি ভূগিতেছি, 
তাহার জগ্থ একজন ইয়োরোপীর চিকিৎসক আমার আবশ্তক 
দ্বিতীয় কারণ এই বে ক্যানাডার এখন যুদ্ধ চলিতেছে, এবং আমাদের 
দৃষ্টান্তে দেখানকার অসভ্যাগণও আমাদের মতই ছুনীতি-পরায়ণ হইয় 
পড়িয়াছে।” ইহ! হইতেই ভলটেয়ার ও রুসোর কলহের হুত্রপাত। 

«[)15001150 01) 11700121119” রুসো জেনিভার নগরপিত 
সিগের (015 চ5117015 ) নামে উৎমর্গ করিয়াছিলেন। কিন্ত এই 
্রস্থপাঠে ভাহারা সন্ত হন নাই। সাধারণ নাগরিকদিগের সমা- 
বলিয়া গণিত হওয়া তাহাদের বাঞ্চনীয় মনে হয় নাই। কিং 
রুসোর যশ: বিহৃত হইতে দেখিয়। তাহার। তাহাকে জেনিভায় নিমঙ্ 
করিলেন। রুসো নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন এবং ক্যালভিনী! 
সম্প্রদায়ের লোক ভিন্ন কেহ জেনিভার নাগরিক হইতে পারিত ন 
বলিয়! তিনি রোমান ক্যাথলিক ধর্ম বর্জন করিয়া প্রোটেষ্ট্যান্ট ধঙ্ছে 
পুনরায় দীক্ষিত হইলেন। ইহার পুর্ব হইতেই তিনি আপনাথে 
জেনিভার নাগর্রক বলিয়। অভিহিত করিয়া! আসিতেছিলেন 
জেনিভার বাদ করিবার ইচ্ছাও ডাহার মনে উখিত হইয়াছিল 1 কিং 
জেনিভার শাসনকর্তাদ্দের ঠাহাম গ্রন্থের প্রতি 'বরাগ দেখিয়া ৫ 
ইচ্ছা! ত্যাগ করিলেন। জেনিভায় ঝান না করিবার আরও এক] 
কারণ ছিল। ভলটেয়ার তখন জেনিভার নিকটবস্তী এক পল্লী 
বাস করিতেছিলেন। জেনিভায় কোনও নাটক অভিনীত হুইতে পারিং 
না। ভলটিয়ার এই বাধা দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন 
তাহার ইচ্ছ। ছিল জেনিভায় ভাঙার নাটকের অভিনয় হয়। রুষে 
নাট্যাভিনয়ের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিলেন। অসভ্যোয়। নাটকে, 
অভিনয় করে না। প্লেটো নাট্যাভিনয়ের অন্থুমোদন করেন নাই 
যাহার! অভিনয় করে ক্যাথলিক পুরোহিতগণ তাহাদের ধিবাহে অথং 
অন্ত্যেট ক্রিয়া পৌরহিত্য করেন না । ])955001 নাটককে ইন্দ্রিয় 
লালসার পাঠশালা (59017001 ০01 €:017001])15001500 ) বলিয়াছেন 
ইত্যাদি যুক্তির প্রয়োগ করিয়া! রুসো৷ বিলাসবজ্জিত কঠোর জীবনে' 
পক্ষে তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। 

১৭৫৫ সালে ভীষণ ভূমিকম্পে লিসবনে বহুসংখ্যক লোক ৃত্যুমু 
পতিত হয়। এই সংবাদে বিচলিত হইয়া ভলটেয়ার এক কধিতা: 
করুণাময় সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এরই কবিত 
পাঠ করিয়া রুসো বিরক্ত হইয়। লিখিলেন-_-“যশঃ, পৌরুষ ও সম্পদে 
গর্ষধে অভিভূত ব্যক্তিকে মানবজীবনের ছুঃখকষ্টের বিরুদ্ধে স্থৃতিজ্ত তী; 
বচন প্রয়োগ করিতে এবং জাগতিক যাবতীয় পদার্থকে অমঙ্গল 
বলিয়া ঘোষণা করিতে দেখিক্াা, তাহাকে স্বস্থানে পুৰঃপ্রতিষ্িত, € 
জগতের প্রত্যেক পদার্থই যে উৎকৃষ্ট, তাহা প্রমাণ করিবার অর্থহী 
ইচ্ছ। আমার মনে উদিত হইল। ভলটেরার দৃশ্ততঃ ঈশ্বরে বিশ্বা: 
করিলেও, প্রন্কৃতপঙ্গে রয়তান ভির কাহারও অগ্তিত্বে বিশ্বাস করে? 
মা। ষে ঈশ্বরে তিনি বিশ্বাসের ভাগ কয়েন, তিনি এক ঈর্ধ্যানি' 
পুরুষ মাত্র, অনিষ্টকর কার্য তিল্ল অন্ত কিছুতেই তাহার হুখ হয় না 


মাবাড়--১৩৫৭ ] 


চার এই মত শ্পষ্টতঃই যুত্তিস্বীন। সর্ধ্যবিধ সৌভাগ্যের অধিকারী 
সুখের ক্রোড়ে শারিত ব্যকির পক্ষে তিনি নিজে যেহুঃখকষ্টের 
ধাত ভোগ করেন নাই, তাহার ভয়াবহ নিষ্ষরুণ চিত্র অস্কিত 
য়া, অপরকে নিরাশার গহ্বরে নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা! নিতান্তই 
(ক্তিকর। মানবর্ীবনের হুঃখকষ্টের বিরুদ্ধে অভিযোগের অর্ধকার 
হার অপেক্ষা আমার অধিক থাকিলেও, আমি নিরপেক্ষ বিচার 
1 প্রমাণ করির! দিলাম যে মানুষের ছুখ কষ্টের জন্য ঈশ্বর 
মাত্রও দায়ী নছেন। মানবীয় বৃত্তি নিচিয়ের (120010105 ) 
1ব্যবহারই তাহার জন্ত দায়ী। পদার্থের শ্বরূপের দেজন্ত কোনও 
£্বারিত্ইই নাই ।” রুসো ভলটেয়ারের কবিতায় কঠোর সমালোচনা 
রিয়া ডাহাকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাতে লিখিয়াছিলেন 
"ভূমিকম্প লইয়া এত হৈ চৈ করিবার কেনও সঙ্গত কারণ নাই। 
মধ্যে মধ্যে কতকগুলি লোক যে স্ৃত্যুমুখে পতিত হইবে, ইহাতে 
অমঙগলের কিছুই নাই। িসবনের লোকের! যদি সপ্ত তল গৃহ নির্মাণ 
মা করিয়! বিচ্ছিপ্ন ভাবে অরণ্যের মধ্যে 'বাস করিত, তাহা হইলে 
তাহাদের বিপদ ঘটিত না। প্রকৃতির বিরোধী আচরণ দ্বারাই তাহার! 


[বিপদ আহ্বান করিয়াছিল” ভলটেয়ার কসোর পত্রের উত্তরে কোনও 
পত্র তাহাকে লেখেন নাই। উত্তর দিফ্লাছিলেন তাহার (10111 
সামক গ্রন্থে। এই গ্রন্থে তাহার ভীষণতম অন্্র-“ভলটেয়ারের গ্লেম” 
(11101109009 01 ৬01011১)-রুসোর বিকদ্ধে গ্রয়োগ করিয়া- 
1 

এইরূপে ভলটেয়ার ও রূসোর মধ্যে যে কলহের শুত্রপাত হইল, 
তৎকালের সমস্ত দার্শনিকই ,তাহাতে একতর পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভলটেয়ার রসোকে “অনিষ্টকারী উন্মাদ” বলিতেন। রুনো ভলটেয়ারকে 
“অধরন্মের ভেরী, উৎকৃষ্ট প্রতিভার অধিকারী, কিন্তু নীচ আত্মা” প্রভৃতি 


বাক শউৎসত্ে 


৫৩ 


অভিধানে ভূবিত করিয়াছিলেম। ১৭৬* সালে তিনি ভুলটেন়্ারকে 
লিখিয়াছিলেন “আমি বস্ততঃ আপনাকে ঘৃপ! করি, ফেনন! আমার 
ঘৃশাই জাপনি চাহিয়াছিলেন। যদ্দি আপনি ঢাঁছিতেন, জাপনাকে 
ভালবামিতেও পারিতাম। এক সময়ে আপনার সন্বন্ধে যে সমস্ত ভাবে 
আমার অন্তর পূর্ণ ছিল, তাহাদের মধ্যে কেবল আপনার প্রতিভার প্রতি 
শরদ্ধ! এবং আপনার রচনার প্রতি আকর্ণই অবশিষ্ট আছে। আপনার 
প্রতিভা ব্যতীত অগ্ত কিছুর প্রতি যদি আমার শ্রদ্ধ। না থাকে, তাহা 
হইলে তাহাতে আমার দৌধ নাই ।” 

1)1১০০৪/ ০০ 0) [1701091115 গ্রন্থে কসে| ক্রমবর্ধমান বথেচ্ছাচায়ের 
প্রতিরোধের উদ্দেশে উত্থাপিত বিদ্রোছকে “বিধিসঙ্গত কার্য” 
(০0010141 50111) ) বলিয়। ঘোষণ। করিয়াছিলেন। এাদৃশ মত- 
প্রচারে বিপদ তো ছিলই। আঁধকত্ত রূসো সাধারণের উপর প্রন্ৃত 
প্রভাব-বিস্তারে সমর্থ বাকৃপটুতার অধিকারী ছিলেন। তিনি মুক্ত 
বাতাসে বক্তভার উপযোগী এ এচনা-শৈলী হৃষ্টি করিহাছিলেন। 
তাহা পাঠে জনসাধারণ উত্তেজিত হুইয়] উঠিত । ৯১৭৫৮ সালে তিনি 
1)? ৮1001) কে যে ২৮৩ পৃষ্ঠাব্যাগী পত্র লেখেন, তাহাতে এই রচনা. 
শৈলীর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। এই পত্রে উন্মার্দিনী বাশ্সিতার স্রোত 
প্রবাহিত ছিল। পাঠ করিয়। সাঁধারণে বিশেষ ভাবে উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। বিখ্যাত পাণ্ডত, বছ বিদ্বৎংপরিষদ্দের সভ্য, 1)' /১10177001 
ডাহার সহিত তবযুদ্ধে অগ্রমর হইতে সাহসী হন'নাই, ॥তিনি ভাহাকে 
লিখিয়াছিলেন “আপনার লেখনীর মত লেখনীর বিরুদ্ধে বৃদ্ধ কর! 
বিপজ্জনক । যে অবজ্ঞ! আপনি দাধারণের প্রতি প্রদর্শন করেন, তাহা 


দ্বারাই কিরূপে এাহাদিগকে সন্তষ্ঠ করিতে হয়, তাহ! আপনিই জানেন।” 
এই পত্রে ঠিনি পুথারের সঙ্গে রুসোর তুলনা করিয়াছিলেন । 


(ক্রমশঃ) 





বর্ধার উৎসবে 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্থ 


কাঠাল পাকাবে ঝলে জ্যৈষ্ঠ যবে আনিল গরম, 
মনে হ'ল সয়ে থাকি, কোয়াগুপি মিঠে ও নরম 
(চেখে চেথে খাওয়া যাবে, গরম হোক সে ভালো ক'রে! 
' “দেখিনি এহেন গ্রীষ্ম” মনে হয় প্রত্যেক বছরে, 
এআর এমন কিবা? তারপরে “পরিত্রাহি” ডাক্‌ ! 
থাক্‌ থাক্‌ঃ ভগবান্‌ কাঠাল হবে না পরিপাক, 
পাগলের নেশা বটে ! কাঠালের ছুটি মুদ্রা দাম ! 
টাকায় তিনটি আম ! ছু আনায় কুড়ি কালো জাম! 
প্রাণ যাক প্রাণ যায়, ঘেমে ঘেমে নুয়ে পড়ে ঘাড়! 
মেঘের পুটলী নিয়ে অকন্মাৎ নামিল আষাঢ়। 
তবলাঁপটিতে জল, জল জমে ঠন্ঠনে ভঃরে ) 
বন্ধ ত্রীমে বসে ব,সে বর্ধার কবিত| লিখি জোরে। 
পকেটে ফাউপ্টেন্‌ পেন, আর ছিল লাইব্রেরীর বই 
তাতেই কবিতা! লিখি, তারা আর দেখে নেয় কই? 


ছাত৷ ছিলনাকো কাছে, ঘরে কবে ফিরিব কে জানে! 
ফুটপাত থেকে জল ঢোকে গিয়ে দোকানে দোঁকানে। 
আমি ত কবিতা লিখি-_ ভালোবাসি প্রবল বর্ষণ, 
মাঝ পথে নয় বন্ধু, অধিকার ক/রে গৃহ কোণ। 
সমত্ত দুপুর ধ'রে, আর ধ'রে সমন্ত রাত 
ঝর ঝর ঝর ধারে আকাশের বন্ক্‌ প্রপাত। 
কবে ভালে লেগেছিল, আজে! যে তেমনি ভালো লাগে, 
মুড়ি তেলেভাজা! আর থিচুড়িতে ভালোবাসা জাগে । 
বরষারে ভালোবাসি, এঁকে যেতে পারি তার ছবি, 
এ পোড়া বাঁংল! দেশে তাই লোকে বলেছিল «কবি+। 
নগণ্য কবির মাঝে পেয়েছি একটু ঠাই ! 
পথের কাদার ভয় কুকুরের ভয় যায় নাই। 

আমার এ কাব্যথানি অন্ত কবি পড়ে দিক তবেঃ 

বর্ষণের আশঙ্কায় গেলাম না বর্ধার উৎসবে ॥ 





ও 'ছারমণগডল_- 


( পূর্বাচবুত্তি ) 

দেবু চায়ের কাপ হাতে লইয়! বার ছুই চুমুক দিয়াই অন্যমনম্ 
হইয়া গেল। 

সে গিরাশদের কথা ভাবিতেছিল।-_ইতিহাসের 
চক্রান্তের চড়কে পিঠে বাণ ফুয্ড়িয় পুরুষানুক্রমে মহানন্দে 
ঘুরপাক খাইতেছে__আর ভাঁবিতেছে পাকে পাকে উঠিয়া 
ত্বর্গে চলিয়াছে। হিন্দুর শিবঠাকুরের সিংহাসন গিয়াছে 
সেই কবে, মুসলমানের পীরের মসনদও গিয়াছে, সিংহাসন 
বল মনসদ বল-__দখল করিয়া বসিয়াছে ইংরাঁজ, তবুও 
হিন্দু মুদলমানের আক্রোশ আর মিটিল না। ছুই বিড়ালের 
ঝগড়ার রুটির গোছা লইয়া বাদর গাছে উঠিয়া পরমানন্দে 
রসাত্বাদন করিতেছে-_বিড়াল ছুইটার দেদিকে দৃকপাত 
নাই-তীহারা লেজ এবং রোয়া ফুলাইয়া! নথ বাহির করিয়া 
পরস্পরের বুক চিরিয়৷ হৃৎপিণ্ড বাহির করিবার জন্য যুদ্ধে 
মাতিয়া রহিয়াছে । 

সে বুঝিতে পারে না--কেন এই সহজ সত্যট! তাহাদের 
বোধগম্য হয় না। অবস্ত সে নিজেও একদিন বুঝিতে 
গারিত না। একদিন বিশুভাইয়ের সঙ্গে এই লইয়া তাহার 
বিরোধও হুইয়াছিল। সে কথা মনে পড়িলে আজও তাহার 
ছুঃখ হয়। লঙ্জীও হয়। মনে মনে তাহার জেলবাঁসটাঁকে 
সে ভাগ্য বলিয়া মানে। ভাগ্যে তাহার জেল যাওযষার 
সুযোগ হইয়াছিল! 

ত্বর্ণ ললান সানিয়া বাহির হইয়া আসিল। তোয়ালে 
দিয়া মাথার চুল মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল--কি হ'ল? 

দেবু ব্যঙ্গ করিয়া বলিল--সনাতন ভৌতিক কাঁও। 
ভূতে সব উল্টে দিলে। 

সমানে? 

মানে আবার ফি? এদেশে সর্ষের মধ্যে ভূত 
বাসা বেধে থাকে । হাটের ব্যাপারেও হিন্দু মুসলমানের 
লাজ! বাস! বেধে রয়েছে। 
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বর্ণ যত বিশ্মিত হইল তাহার চেয়ে অনেক বেশী উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল। স্থির দৃষ্টিতে দেবুর মুখের দিকে চাহিয়াঁ_ 
দেবুকেই কঠোর ম্বরে বলিল-_হেঁয়ালী রাখ বাপু। কি 
হয়েছে বল! 

মুসলমানেরা দাবী করেছে--হাটে জয়তারার 
আশ্রমের জন্টে যে তোঁল৷ ওঠে-তার ভাগ পীরের দরগার 
জন্টে দিতে হবে। 

তারপর ? 

--তাঁরপর আর কি? দুর বলছে--তার চেয়ে 
আমাদের জমিদারের সঙ্গে মিটমাট করাই তাল। 

__মিটমাট করাই ভাল! এই কথা বললে? কে? 

--গিরীশ। 

স্বর্ণ স্তব্ধ হইয়া গেল। ক্ষোভে স্তব্ধ হইয়া গেল। দেধু 
একটু হাঁসিল--বলিল--কথা বল না যে! 

স্বর্ণ বলিল--ওদের-- 

-ওদের কি? 

কথা! বোধ হয় ধু'জিয়া না পাইয়াই স্বর্থ বলিল--ওদের 
ম+রে যাওয়! উচিত । ম+রে যাক, সব মঠরে যাঁক। 

তাহার মুখচোখ ক্ষোভে লাল হুইয়! উঠিয়াছে। দেবুর 
চেয়ে উত্তেজনা তাহার অনেকগুণে বেশী। শ্বাভাবিক 
ভাবেই বেশী। ধর্মই হোক-_রাজনাতিই হোক-_সংসারই 
হোক-_মেয়েরা যত আবেগের সঙ্গে আকড়াইয়া ধরিতে 
পারে, নিজেদের কঠিন পাকে জড়াইয়া দিতে পায়ে-_ 
পুরুষে ততখানি গাড় আবেগের সঙ্গে জড়াইয়া ধরিতে পারে 
না। তাহার উপর ত্বর্ণ শ্বামী পাইয়াছে--সংসার পাইয়াছে ? 
কিন্ত আজও সন্তান কোলে পায় নাই। রাজনীতির পথে 
পা দিয়া সে দেবুর অপেক্ষাঁও প্রবল বেগে ছুটিতে চায়। 
সে দিক দিয়া--পঞ্চগ্রামের মাছষের সঙ্গে অনেকগুণে 
বেশী পৃথক--বেশী স্বতন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। নারীপ্রক তির 
ত্বভাবধর্্মই বোধ করি এমনি+ জীবনে যাহা গকড়াইন্া 
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আবাড়--*১৩৫৭ ]. 


বরে--তাঙাকে পরিত্যাগ কর! তাঁহার পক্ষে জীবন 
পরিত্যাগ করা অপেক্ষাও কঠিনঃ কিন্তু কোনক্রমে 
পরিত্যাগ করিলে আর সে সেদিকে ফিরিয়াও তাকায় নাঃ 
য নূতন খাতে সে প্রবেশ করে__সেই পথেই ছুটিয়া চলে 
প্রবলতর গতিতে, যে নূতন আশ্রয়কে পায়__তাহাকেই 
রড়াইয়! ধরে সবলতর আবেগে । দেখুড়িয়ার তিনকড়ি 
গুপ--জাতিতে সদ্‌্গোপ--নিজে হাতে সে চাঁষ করিত, 
টার কন্তা সে। দশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল 
ভারবেল! হইতে উঠিয়। হিন্দুসমাজের আচার-আচরণ 
পালন করিয়া চলিত, হিদ্দু সমাজের অন্ধবিশ্বাস 
্নীকড়াইয়া! ধরিয়া বাপের সংসারে থান কাপড় পরিয়া, 
বাথার চুল ছোট করিনা ছাটিয়া, নানা ব্রতবাঁরে উপবাস 
করিয়া--ভাইয়ের আমলে ভাজের সঙ্গে কলহ করিয়া হিন্ু 
বীলবিধবার জীবনের বাঁধ! ছকে ছকে--ঘুরিয়া একদ। 
গোলকধামের ঘু'টির মত বৈকুঠে যাওয়ার কথা। কিন্ত 
উিনকড়ি মেয়েকে লেখাপড়। শিখাইতে সরু করিল। স্বর্ণ 
তাহার দাদা গৌরের বই লইয়া পড়াগুনা! আরস্ত করিল। 
তারপর ঘটিল বিপর্ধ্য়। ডাকাতির মামলায় তিনকড়ির 
জেল হইয়া গেল। ছেলেটি ও মেয়েটি দেবুর উপর নির্ভর 
করিয়া বসিল। দেবু স্বর্ণের ভবিষ্তৎ চিন্তা করিয়া তাহাকে 
লেখাপড়া শেখানোই সর্বোত্তম পন্থা! বলিয়া মনে করিল। 
তিনকড়ির ছেলে গৌরেক্স লেখাপড়া হইল না, সে দেবুর 
নাশ্রয়ে আসিয়া কংগ্রেসের ভলেটিয়ারী স্থুরু করিল। 
তারপর একদ| হইল নিরুদদেশ। স্বর্ণ প্রাণপণে লেখা- 
পড়াকেই আকড়াইয়! ধরিল। মাইনর পরীক্ষায় বৃত্তি 
সাইল। দেবুর ইচ্ছা! ছিল-_শ্বর্ণকে মাইনর পাঁস করাইয়া 
গ্রামেই ছোট ছেলে-মেয়েদের পাঠশালা খুলিয়া বসাইয়া 
দিবে। হয়তো--তাইই হইত। কিন্ত তিরিশ সালে দেবু 
গেল জেলে। জেল হইতে ডিটেনশনে। স্বর্ণ তখন নূতন 
পথে ছুটিতে হুক করিয়াছে । জংসনের বালিকা! বিদ্যালয়ে 
ছোট দিদিমণির চাকরী লইয়া-_ম্যাটিক পরীক্ষা দিবার 
অন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়। গেল। জংসন তার জীবনে 
আনিল নূতন ধারা। সেম্যাঁটক পাস করিল, দেবু জেল 
ইইতে ফিরিল। তারপর একদিন কি জানি কেমন করিয়া 
কি হইয়। গেল__দেবু অন্ুতব করিল-ন্বর্ণকে তাহার 
জীবনে:চাই। আশ্চরধ্য-_্বর্ণ শিহরিয়া উঠিল না, জলিয়া 
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উঠিল না, পুলকিত লজ্জায় মাথাটি ছেঁট করিয়া বলিল--এত 
বড় ভাগ্য যে আমি ভাবতেও পারি না দেবুদা। আমাকে 
তুমি--1 দেবু বলিল--আমরা রেজেট্রী ক'রে বিষ্নে করব 
বর্ণ_যদি চাও ভা হলে পুরুতও ডাকব! 

বিবাহ হইয়া গেল। কিন্তু শিবকালীপুর দেখুড়িয়া । 
তাই বা কেন--পঞ্চগ্রামের সমাজ অসহ্‌ হইয়া উঠিল। 
স্বর্ণের কৃতিত্বে একদা! সকলে মুগ্ধ হইয়াছিল, দেবুর 
আত্মত্যাগে সেবায় গোট। পঞ্চগ্রাম তাহাকে নেতৃত্বের 
আসন দিয়াছিল, কিন্তু এই বিবাহের পর গোটা! পঞ্চগ্রামের 
সমাজ তাহাদের দিকে গ্রিছন ফিরিয়া বসিল। পূর্বের 
কাল হইলে হয়তো! অনেক নির্যাতন সহা করিতে হইত। 
বিংশ শতাব্ধবীর চতুর্থ দশকে সেট! সম্ভবপর ছিল না। 
শুধু সকলে যেন সরিয়৷ গেল। ৯ রর 

স্বর্ণ এবং দেবু একদা! আসিয়া জংসনে বাস করিল। 
দেবুর রাজনৈতিক জীবন ক্ষেত্র খু'জিয়া পাইল। শ্থর্থ 
দেবুর কাছে সেই শিক্ষা গ্রহণ করিল। তারপর আসিল 
অরুণা। দেবুই যোগাযোগ করিয়া তাহাকে এখানে 
আনিল। সদ্‌্গোপ গৃহস্থের শাস্তশিষ্ট বালবিধবা কন্তাটি 
কোথায় যে হারাইয়া গেল এই নৃতন ত্বর্ণের মধ্যে, সে কথা 
বোধ করি স্বর্ণ নিজেও জানে না। জানা দূরের কথা, 
কোনদিন কোন মুহূর্তের জন্য সে-দিনের কথ! তাহার 
মনেও পড়ে না। পড়িলে বোধ হয় নারী হুইয়! এমন 
ভাবে গিরাশ-কাকাদের বলিতে পারিত না--ওদের মঃরে 
যাওয়া উচিত। ম”রে বাঁক সব, ম'রে বাঁক। 

দেবু চায়ের কাপটি শেষ করিয়া আরও খানিকট! চা 
ঢালিয়া লইয়া বলিল_তুমি বেশী উত্তেজিত হয়ে কাউকে 
কিছু বলো না যেন। 

"বলব না? কেন? তোমার তয় হচ্ছে নাকি? 

--তূমি ইন্কুলে চাকরী কর ত্বর্ণ। ওরা সব আগে 
থেকেই চেষ্টা করছে তোমাঁকে সরাবার। 

-চাঁকরী ছেড়ে দেব। 

_না। সেঠিক হবে না। 

--আমার কিন্তু এই ভাবে লুকোচুরি খেলে চাকরী 
করতে ভাল লাগছে না। চাঁকরী ছেড়ে আমি পার্টির 
ফাজই কারব। 

-না। বখন প্রয়োজন হবে তখন দিতেই হবে। 


গনি 





সে প্রয়োজন এখনও আসে নি। তার চেয়ে স্কুলের 
চাকরীতে অনেক বেশী কাজ হচ্ছে। 

--কিন্ত এবার অবস্থাটা কি হ'ল ভেবে দেখছ? 
অরুণাদি চলে গেলেন। এবার যে কে আসবেন--কেমন 
লোক--তার সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারব কি না--সে সব 
তেবে আমার একদম ভাল লাগছে না। 

হঠাৎ উনানে কট্‌-ফট শব্দে কয়লা ফাটিয়া তাহাদের 
চকিত করিয়া তুলিল। ত্বরণ বলিল--দাড়াও। 

লোহার শিক দিয়! নিচে খুঁচাইয়া আ্বাচ খানিকটা 
নামাইয়া দিল, তারপর ভাত্বের হাঁড়ি চাপাইয়া দিয়া 
বলিল--এক একবার মনে হয় কি জান? মানে, ইচ্ছে হয়। 
ইচ্ছের কথা বলছি। ইচ্ছে হয়-_চাকরী ছেড়ে শিবকাঁলী- 
পুরে গিয়ে থাকি। আগের আমলের মত ওথানে কাজ 
করি। 

ঘাড় নাঁড়িয়! দেবু বলিল--সে আর হয় না। 

»-হবে নাকেন? হবে না-মনে ভাবলেই হবে না। 
হবে, বিশ্বীস রাখলে হতেই হবে । কথাতেই রয়েছে-_-নেই 
বললে সাপের বিষ থাকে ন1।; 

--কথাট! মিথ্যে হ্বর্ণ। বিষধর সাঁপ যদি হয়--তবে 
পৃথিবীসুদ্ধ লৌক “নেই, বলে সমশ্বক্বে চীৎকার কঃরে 
ভঠলেও --বিষ না-থাক! হবে না, বিষ থাকবেই। আর 
যদ্দি হেলে বা জল-টেণড়া হয় তবে “নেই” বলে না" 
চেঁচালেও বিষ থাকবে না । শিবকালীপুরে ফিরে যাওয়া! 
বাস করতে যাওয়া--আর হবে না। 

সে বারবার ঘাড় নাঁড়িয়া অশ্বীকার করিয়া কথাটার 
উপর জোর দিতে চেষ্টা করিল। 

পণ্ডিত! পণ্ডিত মশায়! 

দরয়জার কড়াঁট! নড়িন্না উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বাহির 
হইভে কে ডাকিল--পণ্ডিত মশায় ! কণত্বর যত শান্ত 
তত কুষ্ঠিত। দেবু মুহুর্তে চিনিল--নলিন ডাঁকিতেছে। এ 
কঠম্বর আর কাহারও হইতে পারে না। বি-এ পাঁস 
করার পর জংসনে সে দেবু মাষ্টার--মাহীর মশাই নামে 
পরিচিত, তাহার জীবনের সকল পরিবর্তনকে স্বীকার 
করিয়া লইয়া--পঞ্চগ্রাম সমাজও ওই নামেই তাহাকে 
ডাকে । শিবকালীপুরের জগন ভাক্তারও তাহাকে মাষ্টার 
বলে, শুধু নেলে৷ ব! নলিন তাহাকে বলে, পণ্ডিত মশায় ! 
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ত্বর্ণ দরজা খুলিয়া দিল। নেলো আসিঙ্া নীরবে 
দাওয়ায় বসিল। দেবু প্রপ্ন করিল--কি সংবাদ নলিনচন্ত্রঃ 
বল। 

নেলো থুণ্ট খুলিয়! টাকায় পয়সায় রেজকিতে প্রায় 
মুঠাখানেক নামাইয়! দিয়! বলিল-_গুনে নেন। মহিলা 
সমিতির টাঁক।। 

দ্বর্ণ বলিল--টাঁকা তো মাসের শেষে নেওয়া হয়। 
এখন কেন? ক মিলিয়ে হিসেব করে নিতে সময় 
লাগবে তো! 

দেবু বুঝিয়াছে। সে ভ্রকুঞ্চিত করিয়! বলিল---হয়েছে 
কি? হঠাৎ টাকা পয়সা মিটিয়ে দিতে এসেছিস? 

নলিন শ্লায়ুরোগগ্রন্তের মত বানকয়েক কাঁধ ঝাকি 
দিয়া-_ নড়িয়া! চড়িয়! সংকোচ কাটাইয়! বলিল--আপনারা 
আলাঁদ! লৌক দেখুন । ও--আঁমি__ 

সে নথ দিয়! মাটি খুঁটিতে আরস্ত করিল। 

দেবু বলিল-_তুই পারবি না? 

শাস্ত নিরাসক্ত ভাবে নলিন বলিল-স্না। 

-"কেন? কিহঃল? 

-হয় নাই কিছু । হবে আর ,কি? মানে-। ঘাড় 
ছেট করিয়। সে নখ দিয়। মাটির উপর ছবি আকিতে ম্থুরু 
করিল। 

--মানেটাকি রে? সেই তোজিজেসকরছি। . 

--মানে-_। ঘাড় তুলিল নেলো, কিন্ত দেবুর দিকে 
তাকাইল না-_অন্ত দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বলিল--মাঁনে, আমি 
পারব না। মানে-_। আবার ঘাড় হেট করিয়া নথে। 
জাকা ছবির দিকে চাহিয়! বলিল-_মানে, মনটা! আমার 
খচ-খচ করছে। 

--মন খচখচ করছে? কেন সেই ছেলেটার হাত 
থেকে পুতুল কেড়ে নেওয়ার জঙ্কে ? 

-ই্যা। তা ছাড়া | নলিনের ই্েঁট- ক্র মাখাট! 
নান! অন্থচ্ছন্দ ভঙ্গিতে নড়িতে লাঁগিল। 

--তা ছাড়া আবার কি? 

কিছু না। টাকা নিয়ে ওকে যেতে দাও। স্বর্ণ তীব্র- 
স্বরে বলিয়! উঠিল ।--ও বখন পারবে না,তখন জোর ক+রে 
লাভকি? জেনেই বাহবেক্ষি? : 

হাসিয়া! দেবু বলিলস্্না--না-না। জানতে হবে বৈ 
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ফি। নলিনের সঙ্গে আমার তো সাধারণ সম্পর্ক 
য়! 

ত্বর্ণ বলিল--নাঁ। সব মিথ্যে । যেখানে স্বার্থ নেই 
সথানে সম্পর্কের কোন দাম নেই। যখন নলিনের রঙ- 
বুলি কেনার পয়সা ছিল না, যখন গাঁয়ের লোকে ওকে 
ঘর! করত, যা-ত| বলত, তখন তুমি ভালবেসেছিলে, 
বাপনার জনের মত ন্নেহ করেছিলে, সাহায্য করেছিলে 
তখন সম্পর্কের দাম ছিল। আজ নলিনের হাতের পুল 
দথে কলকাতার ব্যারিষ্টারের ছেলে--কঙ্কনার জমিদাঁর- 
বাঁড়ীর বংশধর কাঁদে, হাটে নলিনের ডালা-ডাল! পুতুল 
বিক্রী হয়-_-আঞঙ আর তোমার সঙ্গে সম্পর্কের দামকি 
বলতে পার? সাধারণ সম্পর্ক নয়-__মানে--অসাধারণ 
সম্পর্ক! হাসিও পায়-ছুঃখও ধরে। ছি! তোমার 
জ্জ| হয় নাঃ কিন্ত আমি লজ্জা পাই। 

টাকা পয়সাগুলি মুঠায় তুলিয়! স্বর্ণ ঘরের মধ্যে চলিয়! 
গেল। বলিল--মহিলা-সমিতির সঙ্গে তোমার সম্পর্কও কিছু 
নাই, আমি গ্যাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারী; আমি নিলাম টাঁকা। 
ইক মিলিয়ে হিসেব ক'রে দেখে নেব। নলিন, তোমাকে 
আমি খালাস দিলার্ম। আমাদের ব্যবস্থা আমর! য 
হয় করব। 

নলিন ঘাড় হেট করিয়! বসিয়াই রহিল। কোন উত্তর 
সে দিল না। 

দেবু বলিল--চা খাবি? 

নলিন ঘাড় নাড়িল-_না। ঘাঁড় তুলিয়া বলিন-চা 
খেয়েছি একবার। তারপর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
উঠিয়া ঈীড়াইয়! বলিল-_তা হলে আমি যাই। 

--আচ্ছা। 

যাইতে গিয়া নলিন কিন্তু ঘুরিয়া দীড়াইল। বলিল__ 
ছেলের হাত থেকে পুতুলটা নেওয়া কিন্তু আমার মনে 
ভারী লেগেছে পণ্ডিত। আমি একদিন বাবুদের বাড়ীতে 
গিষ্বে একটি বুড়ো! পুডুল ওদের দীওয়ার ওপর রেখে 
গালিয়ে এসেছি। শুনলাম বাবু সেটাকে লাঁখি মেরে 
ভেঙে দিয়েছে। তা দেক। তার ধর্ম ভার ঠাই-- 
'আমার ধর্শ আমার কাছে। : 

আবার একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল- স্বয়দিি 
বললে আমাকে কথাগুলান_তা--কথাগুলান সত্যি। 





হান সবডরুদ 





ধসে 
একটুকুও বাড়িয়ে বলে নাই। সেই নজরবন্দীবাবু আর 
তুমি না থাকলে পণ্ডিত আগার ভাগ্যে--। বোধ হন 
খানিকটা ভাবিয়া লইয়া বলিল-_সুটে মদ্ভুরের কাজ 
কঃরেই জীবন কাঁটত আরকি! আমার জাঁতজল্ম নিয়ে 
পাচজনে পাঁচ কথ বলে--বাড়ীতে চাকরও কেউ বোধ হয় 
রাখত না। ত] ছাড়া তুমিই আমাকে টেনে নিয়ে এলে 
জংসনে। আমার খুব ভয় ছিল। জংসনকে দেখে 
এখনও আমার ভয় লাগে। জংসনে টেনে এনেছ+ তাই 
পুতুল বিব্রত হচ্ছে। লোকে জানতে পেরেছে--তারিফ 
করছে। তা তা যতদির্ন বাঁচব_-আমি বলব সবাইকে, 
আজও বলি--এর পরও বলব-_পণ্ডিত ছিল তাই আমার 
সব। তা আমি বলব। 

দেবু এতক্ষণে রাগ করিল। যাঁহীর কাছে কৃতজত। 
পাওনা থাকে--সে অক্ুতজ্ঞ হইলে দুঃখ অবশ্যই হয়, কিন্তু 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবার ভান করিয়। স্তাকামি করিলে 
সর্ববাঙ্গ জলিয় যায়। দেবুর মনে হইল, *নেলো৷ এইবার 
স্তাকামি সুরু করিয়াছে । ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সে বলিল-- 
সে নাবললেও চলবে রে। সে আশা ক'রে তোকে আমি 
সাছাধ্য করি নি। বুঝলি! 

-সে আমি জানি পণ্ডিত। আমার গুণ আছে 
দেখে তুমি সাহায্য করেছিলে। আমিও এতদিন তুমি 
যা বলেছ--না করি নাই। তুমিই বল পণ্ডিত। তখন 
আমি ছেলেগান্ৃষ, তুমি--সেই নজরবন্দীবাবু কত চিঠি 
আমাকে দিয়েছ'-.আমি জংসনে-সদরে দিয়ে এসেছি-- 
ভেবে দেখ! তার পরে--কত ছবি তুমি বরাত করেছ-_ 
আমি এ'কেছি, ভূমি ভেবে দেখ । সেই একট শেকল বীধা 
মানষ_টেনে শেকল ছি'ড়ছে ছবি তুমি আঁকালে--আমি 
আকলাম। তুমি বললে না কিছু, তবু আমি তো! বুঝতে 
পেরেছিলাম ওর মানে কি? “নাতো আমি করি নি। 
দারোগা ডেকে নিয়ে বললে-তুই একেছিস। তোমার 
বিপদ হবে বুঝে আমি বলেছিলাম--না। মার দিপেছিল-- 
তবু হ্যা বলি নাই। মনে কর তুমি। তারপরে কত 
ছবি আকালে। কিন্তু--ও-সব আমার ভাল লাগে না 
পণ্ডিত, তাতেই পণ্ডিত--| তাঁবছিলাম অনেক দিন 
থেকেই। এবারে এই ব্যাপারে মনে আমার ভারী ঘা 
লেগেছে । তাই সব বঃলে ক'য়েই আমি সরে যাচ্ছি। 





৩ 


এই ধরণের কথা দেবু নলিনের কাছে প্রত্যাশা! করে 
নাই। সে তাহাকে দিয়া দলের মত-অন্যায়ী কতকগলা 
পোষ্টারের ছবি আকাইয়াছিল। উদ্দেস্টটা কেবল ষে 
দলের কার্যোদ্কবার একথ| ঠিক নয়? চিত্রশিল্পের কল্পনায় 
অঙ্কন-পন্ধতিতে তাহার চোখের সামনে একটা নূতন পথের 
ইঙ্গিত দিতেও চেষ্টা করিয়াছিল। সেই চেষ্টাকে এমন 
বিকৃতভাবে নেলো! গ্রহণ করিবে--তাহা! সে ভাবে নাই। 
দেবুর মাথার মধ্যে রক্ত ষেন চন্চন্‌ করিয়া উঠিল। নেলো 
পয্মসাঁকড়ির ব্যাপারে অত্যন্ত হিসাবী এবং কূপণ সে 
তাহ! জানে। সেই কারণে পোষ্টারের ছবি আকাইয়া 
সে তাহাকে মন্ত্রী দিতেও চাহিক্লাছিল। নলিনই লয় 
নাই। হাতজোড় করিয়া বলিয়াছিল-_পণ্ডিত, তোমার 
ফাছে আমি ছবির দাম নিতে পারব না। এখন আমার 
পর়সা আছে। কিছু টাকা আমি জমিয়েছি। যদ্দি 
অভাব কখনও হয়__-এমনি চেয়ে নোব। তুমি যা করেছ 
--আমার বাপ-দাদাতে তা করত না পণ্ডিত। তারা 
আমাকে ছবি আকতে রঙ তুলি কিনে দিত না। বোষ্টমের 
ছেলে--কাধে ঝোলা! দিয়ে বলত--ছৰি আঁকতে হবে না 
পোটোর মত--ভিক্ষে ক'রে আন্‌ গিয়ে। নয় তো 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে চাকর-খানসামার কাজে ভর্তি 
ক'রে দিত। 

কথাগুলি শুনিয়া! দেবুর বড় ভাল লাগিয়াছিল, শুধু 
তাই নয়--নেলোর উপর তাহার যে ন্লেং সেই শ্লেছের 
সঙ্গে একটা শ্রদ্ধাবোধ যুক্ত হইয়াছিল। মনে হুইয়াছিল__ 
ছেলেটা শুধু জন্সগত শিল্পবোধ লইয়াই সংসারে আসে 
নাই--শিল্পবোধের সঙ্গে শুদ্ধ মনুম্তত্ব-তৃষণাও লইয়া 
আসিয়াছে! 

আজ দেবুর সমস্ত ধারণা এক মুহূর্তে ধূলিসাৎ হইয়া 
গেল। রাগ তাহার হুইয্লাছিল--সে-রাঁগ সংযত করিয়াও 
দেবুর কণম্বর মাত্রাতিরিক্ত গম্ভীর হুইয়! উঠিল। গম্ভীর 
কণ্ঠে দেবু বলিল-_তার জন্যে তো আমি মন্ভুরী দিতে 
চেয়েছিলাম নলিন। তুমিই নাও নি। ভাল করে স্মরণ 
করে দেখ তূমি। 

নলিন একটু চমকিয়া উঠিল- বলিল-_-তা। কি আনি 
বলেছি পণ্ডিত? 

স্পতবে 1 তবে ভূমি বলছ কি? 


[৬৮শ বধ, ১ খণ্ড; ১ম সংখ্য। 


_-বলছি--॥ নলিন মাথা চুলকাইতে লাগিল। মনের 
কথা সে ধেন ঠিক প্রকাঁশ করিতে পারিতেছে না। 

--কি বলছ--বল? 

-মানেশ”। ও সব আঝআীকতে আমার ভাল লাগে না। 
ও-সব--। এবার সে একবার বা কাঁধ--একবার ডান 
কাধ ঝাকি দিলা নিজের মনের অস্যাচ্ছন্য এবং অক্ষমতা 
অসহায়ভাবে প্রকাশ করিল। তারপর বলিল--আমি 
যাই পণ্ডিত মশায়। নতুন দোকান করছি--তার উধ্যুগ 
আছে। আমি যাই। 

যাও । 

নলিন আবার যাইতে যাইতে ঘুরিল__বলিল--আমি 
নিজেও আর হাঁটে দোকান করব না পণ্ডিত মশায়। 
তাতেই আক্মও মিটিয়ে দিলাম আপনাদের সমিতির টাকা। 
বাবুদের ছেলের হাঁত থেকে পুতুলট! ছে! মেরে ভূলে নিলে 
বড় দিদিমপিঃ সেটাও আমার যেমন মনে লেগেছে, 
বাবুদের ছেলের জন্তে পুতুল দিয়ে এলাম--সেই পুতুল 
বাবুলাখি মেরে ভেঙে দিয়েছে-_তাও তেমনি আমার 
মনে লেগেছে । ওদের হাটে আর আমি দোকান করব 
না। সেযদি ন-খেতে পেয়ে মরেও যাই, তবুও না। 
আমি ইষ্টিশীনের ফটকের ধারে বড় অশখ গাছটার 
নিচে--দৌকান পাতব। ওই যে-কবরেজ শ্যান মশায় 
আছেন- উনি নিয়ে গিয়েছিলেন স্থরপতিবাবুর কাছে ১-- 
উনি ডিগ্রি বোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান তো, গুকে বলে 
করে দিলেন। রাস্তা বোর্ডের, জায়গাটাও বোর্ডের 
গাছতলায় একটি তক্তাপোষ পাতব তার ওপরে কাঠের 
খুপরী ঘর ক'রে নোব--পানের দোকানের মত। তা 
ছাঁড়া খাঁনিকট।-_ 

একসঙ্গে এতগুলা কথা বলিয়া ফেলিয়া! নলিন হঠাৎ 
চুপ করিয়া গেল। অত্যন্ত অস্থচ্ছন্দ হইয়া উঠিল। যে 
কথাটা বলিতে গিয়া! থামিয়া গিয়াছে-সে কথাটা 
সংকোঁচে আটকাইয়া গিয়াছে । ওই গাছতলায় দোকান 
বন্দোবস্ত লওয়! ছাড়াও সে খানিকটা ভিটা বন্দোবস্ত 
লইয়াছে। জংসনে দক্ষিণ দিকে একটা দেহব্যবসাত্ষিনীদের 
পল্লী আছে। সেই পল্লীর মুখেই একটি ভিটে সে 
কিনিয়াছে। গিরীশ ছুভার মধ্যে থাকিয়া! সমতায় তিটাটা 
করিস দিয়াছে । ওইথানেই সে ধর ভূলিবে। একখানা 


বা-১৭1 নাহয় 
একটা বড় চালা, আরও একটা ছোট চালা। 
খানায় সে বাম করিবে ছোট চালাটায় রান্া হইবে, 
চাঁলাটা হইবে তাহার পুতুল গড়িবাঁর ঠাই । 
বং লি সম্পর্কে তাহার নিজের কোন 





কোচ নাই। কিন্তু দেবু পণ্ডিত, শ্বর্ণ--ইহাদের আছে, 
ন কথা জানে বলিয়াই কথাটা বলিতে গিয়া সে হঠাৎ 
মিয়া গেল। 
: দ্বেবু বেশ একটু বিম্য় বোধ করিল। সমস্ত গুনিয়া 
্ণের মনও অনেকটা! প্রসন্ন হইয়া! আসিয়াছিল। বিশেষ 
রিয়া জমিদারের ছাট পরিত্যাগ করিয়াছে এই সংবাদে 
টাহাদের ছইজনেই খুসী হইয়াছে। 
: স্বর্ণ বলিল-_এতক্ষণএ কখা বলিস নি কেন? 
' দেবু হাঁসিল--বলিল-_্রীমান নলিনচন্জ্রের কথাবার্ডার 
অর্গই এই | ফ্যাল ব্যাকটা খুব পছন্দ ওর। 
: মলিন বার ছুই কাধ ঝাকি দিয়া বাহির হইয়া গেল। 
ঠাৎ যেন পলাইয়া গেল। দেবু একটু ব্যস্ত হইস্া 
টাকিল--নলিন ! 

দরজার ওপাঁর হইতে উত্তর আসিল--কাল আসব। 
বাজ-- & 

আজ সকালেই সতীশ বাউরীর আসিবার কথা আছে। 
কনঠিকা লইবে। সতীশ বাউরী পঞ্চগ্রামের মধ্যে পাকা 
দওয়াল-বারুই? তাহার হাতের কাচা মাটির ঘরের আজও 
বকশ বৎসর পরমাযু। 

সতীশ বলে_-চার শতাযু--পীঁচ শতাযু ঘর সে আমর! 
সারি না। তবে--্যা, শতাযু ঘর-_মাঁনে যদি ঠিক মতন 
হীন টাদন দিয়ে বক্ষে করেন তবে একশো! বছর যাবে। 
উন চার বছর অন্তর পৌত! বেধে যাবেন--মেঝেতে ইদুর 
নাগলে-খুঁড়ে জল ঢেলে--নতুন মেঝে করবেন-_ব্যস্‌। 

সতীশও আজকাল পঞ্চগ্রামের জীবনগণ্ডতী অতিক্রম 
করিয়া জংসনে আসিয়াছে । অবশ্য পুরাপুরি নয়? 
নাঁংশিক ভাবে। চাঁষের সময় পঞ্চগ্রামের মাঠে চাঁষ করে, 
এলল উঠিগ্বা গেলে-মাস চারেক সে জংসনে আসিয়া 
কাঁচা মাটির বাড়ী ঠিক! লইয়া! কাঁজ করে। গিরীশ ছুতার 
গাল কাঠামো তৈরী করে, সে সতাশকে কাজ ভূটাইয্া 
সবে, সতীশ দেওয়াল তৈয়ারী করিয়া! গিরীশকে কাঠামোর 
কাজ আনিয়া দেয়। | 





ক. 

গিরীশ বলে-এটা আমাদের শিরীশ সতীশ এ্যাণ্ড 
কোম্পানী লিমিটেড। কণ্টশকটার বিল্ডার ঘ্যা্ 
কারপেন্টার। 

সতীশ হাসে। 

গিরীশ বলে-তুই যদ্দি হোলটাইম হ'তে পারতিন 
সতীশ, হাঁফটাইম হলেও হ'ত একরকম । এ যে কোয়াটার 
টাইম। মোটে তিন চাঁর মাস! 

গিরীশ নলিনের তক্তাপোষ দোকানট1 ঠিক! লইয়াছে। 
বলিয়াছে_-এন্তা বানিয়ে দো? দেখবি। পিছনের কাঠের 
দেওয়ালে-_ থাক্‌ লাগিয়ে €দাব। ছুই পাঁশে কজ। দিয়ে 
দুপাল্লা--তাতেও থাকবে আলমারী। বন্ধ ক'রে তালা 
দিয়ে দাও, একটি বন্ধ আলম'রী। খুলে দাও, থাকে-থাকে 
পুতুল সাজান সারি-সারি। সবুজ রঙ লাগিয়ে দোব।, 


সাদা হরফে লিখে দোব--"গিরিন কেবিন- পুতুলের 
দোকান।” অর্থাৎ গ্রীণ কেবিন-। 
৪ দু ঙঁ 


স্বর্ণ বলিল-_মিথ্যে ওর ওপর রাগ করছিলাম আমরা। 
সেকালের মন ওদের+ ওর! সব বুঝতে পারে না। তুমি 
যে সব আইডিয়া দাও, সে সব ওর ঠিক মাথায় ঢোকে না। 

দেবু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

নদীর ধারে মুখার্জাবাবুর মিপে--ঢং ঢং করিয়া আটটা 
বাজিল। সে উঠিল। প্রাইভেট টিউশনিয় সময় হইয়াছে । 
ঠিক প্রাইভেট টিউশনি নয়, কোচিং ক্লাস। ঠ্রেশন- 
মাষ্টারদের ছেলেমেয়েদের লইয়া সকাল সন্ধ্যা কোচিং ক্লাস 
করে সে। দশ বারোটি ছেলে, ছেলে পিছু তিন টাঁকা 
মাইনা। পয়ত্রিশ চল্লিশ টাকা ওখানেই হয়। এ ছাড়া 
খবরের কাগজ আছে, গৌর কাঁগজ বেচে? কমিশনের 
অর্ধেক সে পায়, অর্ধেক দেবুর, তাহাতেও দশ পনের 
টাক! পায়। স্বর্ণ মাইনে পায় তিরিশ টাকা। আসী 
টাকা বেশ চলিয়া যায় ছুজনের। চাষের ধান চালটা 
ইহার পরে। 

_ হালে কমরেড ডেবেনোভক্চি ! 

দেবু দেখিল-_-উকীল সরপতিবাবু বাইপিক্লে চড়িরা 
পিছন হইতে আসিতেছেন। আগে ন্ুরপতি দেবু 
অতাস্ত অবজ্ঞার চোথে দেখিতেন, বলিতেন-চাঁষা! 7 

আজকাল দৃষ্টি খানিকটা পাণ্টাইয়াছে। এখদ ধাজ 





রই 


করিয়া বলৈন--কমরেড | কখনও কমরেড গোল্ডা, 
কখনও কমরেড ডেবেনোভস্বি, কখনও বলেন__এই যে 
ব্রাদার এলোমেলো কঃরে দে-ম! লুটেপুটে খাই! 

কাজ ম্ুরপতির নাই_সে দেবু জানে? শুধু ওই 
কমরেড ডেবেনোতস্কি বলিয়। ব্যঙ্ষ করিবার জন্যই 
ভাকিয়াছে। দেবু ফিরিস্ হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া 
হাসিল। ৃ 

হ্থরপতি সাইকু হইতে নামিয়! বলিল--কি ব্যাপার ভাই 
দেবনাথ? তোমার সেই কারিগর ছোকরা দেবকী 
সেনের হাতে গিয়ে পড়ল কেম্থন ক”রে বল তো? আমার 
কাছে গিয়েছিল সেনকে নিয়ে_স্েশনের ধারে ডিগ্রিউ- 
বোর্ডের গাছতলায় দোকান করবে। আমি অবিশ্বি 
তাকে জিজ্ঞাস! করলাম ন1 কিছু, তবে একটু আশ্চর্য্য হয়ে 
গেলাম । তোমায় বাদ দিয়ে দেবকীকে নিয়ে এসেছে__ 
ব্যাপার কি? হাটে ছল করছিল--তোমাদের মহিলা- 
সমিতির ঈলের সঙ্গে-হঠাৎ ঘুড়ির মত গৌত্তা খেয়ে 
লাইনের ওপার থেকে--এপারে এসে পড়ল ছোকরা ! 

দেবু ছাঁসিয়। বলিল-_-কি জানিকি হাল! শুধু বললে 
--ছেলের হাত থেকে পুতুল কেড়ে নিলে পণ্ডিত! 
সোর্টিমেণ্টে লেগেছে আর কি ! 

ক্থুরপতি বলিলেন_-ঠিক করেছিলেন অরুণ ভটচাজ! 
ওতে আমি তোমাদের সঙ্গে আছি। কক্কনার জমিদার- 
নন্দন প্রজার বুকের রক্ত-চোঁষা টাকায় বিলেত থেকে 
ব্যারিষ্টার হয়ে এসে একেবারে লীভার সেজে বসবার 
মতলব--ওদের আমিও একেবারে দেখতে পারি নে। 
আরে বাবা, পাড়ার্গায়ের মহালে প্রজাদের সঙ্গে যা 
করিস তা” করিসঃ জংসন দ্বারমগ্ডলের মত একটা এতবড় 
জায়পা--এখানে পর্যস্ত জমিদারী: চাল চালতে যায়! 
জমিষ্টার--বলে কি জান ? জমিষ্টার বোঝ তো? জমিদার 
ক্যাম ব্যারিষ্টার--অমিষ্টীর | জমিষ্টার সাহেব সেদিন 
বলে--অরুণা ভটচাজের চাঁকয়ী খেতে হবে--দ্বর্ণের 
চাক্করীও । শেষ বলে-_ন্টায়রত্ব অরুণা দেবীকে নাত-বউ 
স্বীকার ক'রে ওর বাড়ীতে যখন নিমক্ত্রণ নিলেন-_-তখন 
কে পতিত করা হোর! আমি তো হাসব--না--কাদব 
স্তেবে পাই নে ! 

দেবু বলিল--জানি। শুনেছি সব। 


| স্ডাঝ্সস্ডজঞ্ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


-সগুনবে বই কি.। তোমাদের স্পাইস্সিং সিষ্টেষ- 
পুলিলের চেয়ে খারাপ নয়।: স্থুরপতি হো-হো .ক্বরিয় 
হাসিয়া! উঠিলেন। হঠাৎ হাসি খামাইম্ব! বলিলেন--নরণ। 
দেবীর রেজিগমেশন আমি গ্যাকসেপ্ট করতে চাই নে। 
গুকে আমি লিখেছি--আপনি একবার অন্তত আনুন: 
চার্জ বুঝিয়ে দিতেও.তো আসতে হবে। তখন আম্মন- 
এলে সাক্ষাতে সমন্ত কথাবার্তা হবে। তারপর ব৷ হর 
করবেন। আজ চিঠি পেলাম__ আসছেন তিনি। শীগ.গির 
আসবেন। 

আসছেন? লিখেছেন? দেবু চকিত হইয়া! উঠিল। 

_-আজই সকালে চিঠি পেয়েছি। আচ্ছা, চলি। হ্যা, 
কথায় কথায় আসল কথাটা ভূলে গিয়েছি । হাটের তোলা 
নিয়ে, আন্দোলনটা বন্ধ.করছ কেন? ধান চালের চল্তা 
ঈশ্বরবৃত্বি--ও ছুটো নিয়েও যা আরম্ত করেছ, গুতে 
আমার সিষ্প্যাথি আছে। ফুল সিম্প্যাখি। 

হুরপতি চলিয়া! গেল। বড় ভাল সাঁইক্ক চালান ত্র- 
লোক। ধীর গতিতে চলেন-_বনিয়াদী চাঁল সাইক্রের 
গতির মধ্যেও ফুটিয়! উঠে। 

ষ্টেশনের কাছাকাছি আসিয়া,সে থমকিয়! দীড়াইল। 
সামনেই রেলওয়ে কম্পাউওড, ডিগ্রিকউ-বোর্ডের রাস্তাটা 
আসিয়! রেলের ফটকের মুখে শেষ হইয়াছে । চারিপাশে 
অনেকটা খোল! জায়গায় খান দশেক মোটর বাস ধীড়াইয়া 
আছে। খোল! জাক়গাটার চারিপাশে বড় বড় গাছের 
শ্রেণী একটি ছায়ামগ্ুলের হ্ষ্টি করিয়াছে। আগে গরুর 
গাড়ী ষ্টেশনে যাত্রী আনিয়া এই ছাতার বিশ্রাম করিত। 
মোটর-বাসের চলন হওয়ার পর গরুর গাড়ীর সংখ্যা 
কমিয়া গিয়াছে । এখন এই সব গাছের তলায়--ছোট- 
খাটো দোকান বসিতেছে। পান-সিগারেট, চানাচুর, 
তেলে-ভাজাঃ গোটা! কয়েক ছোট চায়ের দ্বোকান--ভাঁড়ে- 
চা-বিক্রেতা, একটা গাছতগায় মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদের 
জলসত্র-_এই সব লইয়া! বেশ একটি ছোট বাজার বসিষ্বাছে, 
এইখাঁনেই সম্ভবত এই অশখ গাছটার তলায় নেলোর 
দোকান বসিবে। 

বাসের ভিড়ের মধ্য হইতে একট! ছোকরা ছুটির! 
আসিল।-_মাষ্টারজী ! 

ছেলেটা! উচ্চিংড়ে। 


যা়-”১৬৫৭ ] 


শিবকালীপুয়ের সদ্‌গোপদের একটি অনাথ ছেলে। 
1 আর সে অনাথ নয়) নিজের ভার সে নিজেই 
1ছে। ছেলেবেলার অনাথ ছিল। বছর আষ্টেক 
দ--মা-বাপ ছুইই মারা গিয়াছিল, ছেলেটা পথে 
খেলিম্ব! বেড়াইত--গ্রতিবেণীর দাওয়ায় বা চণ্তী- 
প- ঘুমাইত, লোকের বাড়ীতে মাগিয়! খাইত। 
রু্ধ কর্মমকারের সন্তানহীন! ভ্রী-_ছেলেটাকে কুড়াইয়া 
1 মান্য করিয়াছিল। কাঁমার-বউ একদিন চলিয়া 


ভা ভন (. 


১ পর 


জালী বুধকদের পক্ষে জাতীয় বাহিনীতে যোগ দিবার স্বর্ণ 
যোগ উপস্থিত। ১৮ হুইতে ৩* বৎসরের স্বাস্থ্যবান যুবক মহকুমা- 
সফের নিকট সত্বর আবেদয করুন। আন্মাঞ্জ তিন সপ্তাহ শিক্ষা 
ওয়া হইবে; যাহার! উত্তীর্ণ হইবে, বিভিন্ন কার্ষ্যে নিধুক্ত হইতে 
রিবে। বাঙ্গালী ঘুদ্ধ করিতে হুযোগ পায় না বলির! ধাহীরা 
তদ্দিন অনুযোগ করিতেন, আশা! করি. সত্বর এই জাতীয় বাহিনীতে 
বাগ দিবার প্রেরণা দিবেন। দেশের ছেলেদের দেশরক্ষা কার্যে 
বক্ষালানের এ মহাস্থযোগ কখনই ত্যাগ কর! উচিত নয়। -_পঙ্গীবাসী 


ফ ক 


, বর্ধমান জেলার মবপ্রতিষিত বিরাট নগরী চিত্তরঞ্জনে বাঙ্গালীর স্থান 
1ই। অথচ বাঙ্গালীদের মধ্যে সহল্র সহম্র বেকার পথে ঘাটে ঘুরি! 
বড়াইতেছে। প্রাঙ্দেশিকতায় চিত্তরগ্রন বিষাক্ত হুইয়! আছে। অবশ্য 
খানে প্রানদেশিকত। করিতছে মাত্রাজীরা | মাক্াজী কেরানী, মাত্রাজী 
|ইপিষ্ট, এমন কি মাত্রার্জী কুল শিক্ষকও চিত্তরঞ্জনে সমন্ত দিক দখল 
রিয়া! আছে। উপরের কথা তো! বলিতেই নাই । কেমিষট নায়ার, 
3» এম, ই, শাস্বী- চার্জষেন লীতারমন, কৃকম্বামী ও তত্তজ্রাত| মারারণ 
নানীর, বীর রাঘবনের দৃষ্টান্ত এবং তাহাদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
/রিলেই সব বুধ যাইবে। স্বজনল্লীতি আত্মীরপোষণ চিত্তরগ্লনেরও 
নতিক জীবনকে কলুষিত করিয়াছে । _-দামোদর 


ফ মং ০ 


লাংবাদিক সম্মেলনে পশ্চিষষঙ্গের সম্পাদকগুণের॥ মুখপাত্র হিসাবে 
ধাতাজার। গর়ারচান। আজিৰ (টীজাশল্যার্ি গবোষ ভাঙার ভাধণে 


চনহন্বজলক্ৰ 


তরী, 


দেবু দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। 

উচ্চেংড়ে আসিয়া জংসনে আপনার স্থান করিয়! 
লইয়াছে। প্রথমে করিত ভিক্ষা। তারপর সে নিগেয 
কাজ বাছিয়! লইয়াছে। বাঁসে আসিয়া কাজ লইয়াছে। 

উচ্চিংড়ে একখান! চিঠি দেবুর হাতে গু'জিয়া দিয়া 
চলিয়া গেল। 

উচ্চিংড়ে দেবুর চেল! । দেবুর একটি চেলার দল আছে। 

দ্বল নফিলে--পৃথিবীতে বাঁচিবার উপায় নাই। বিশেষ 
জংসনে ) ( ক্রমশঃ ) 









২১৩২২১৩৪৩০ 
৮ 

উভয় রাষ্ট্রের মধো মিলনেয় অন্তরায় কোথায় তাহা! খোলাখুলিভাবে 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বলেন, “পাকিস্তানের বিরুদ্ধে আমাদের প্রধান 
অভিযোগ এই যে উহার ভিত্তি ধর্মের উপরে । আমাদের শাসনতগ্র 
অনুযায়ী, আমাদের রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ এবং শাসনতন্ত্রে সংখ্যালতুদ্ের 
অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা রহিম্নাছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী বিনিই হউন 
ন| কেন, তাহার হাত শাসনতন্ত্র দ্বারা বাঁধা, কিন্তু চুঃখের বিষয় 
পাকিস্তানে সেরূপ কোনও ব্যবস্থ। নাই। পাকিস্তানের প্রধান স্ত্রী 
পাকিস্তানে হিন্ুদের রক্ষা করিবার আশ্বাদ দিয়াছেন, কিন্তু এই 
প্রতিক্রতি মৌখিক ! কাল হয়ত জনাব লিয়াকত খান পাকিস্তানের 
প্রধান মন্ত্রী বা জনাব নুরুল আমিন পূর্ববঙ্গের মুখ্য মন্ত্রী ন| থাকিতে 
পারেন। তাহাদের স্থলাতিবিজগণ শালনতন্ত্রগত কোন বাধাবাধকতা| 
ন! খাকাম্স এই প্রতিশ্রুতি নাও মানিতে পারেন।* সম্পাঙ্গক সম্মেলনে 
গ্ীযুত ঘোষ পরিষ্কারভাবে ভারতের দাবী পেশ করিয়াছেন । আমরাও 
বরাবর পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় আদর্শকে ধর্মনিরপেক্ষ বলির! ধোষগা 
করিতে দাবী জানাইয়া আসিতেছি। পাকিস্তান গণপরিষদ এখবও 
শেষ হয় নাই। পাকিস্তান ইচ্ছা! করিলে জাজই তাহা করিতে পারেন। 
দামোদর 


০ ষ ০ 


বাঙ্গালী ধনী জমিদার জাজ সর্দ্যহার়! হইনা পশ্চিসবলে অবস্থান 
করে। এক মুড নামজাদ! ডাক্তার ও ব্যারিষ্টার, উকিল লইঃ! 
বাঙ্গালী জাতি নহে। যে দেশে শতকর! ৮৮জন (নিরক্ষর শ্রমিক ও 
মারী, সেই দেশকে বীচাইতে হইলে, এই মৃক যুখে যে ভাবা দিতে 


০. 





হুইযে শুধু তাঁধা অক্ষর পরিচয় নহে । আমাদের ঘরে ঘরে ঈশ্বর 
যিশ্বামের উপাসনা-মক্ত্র উচ্চারণ করিতে হুইবে। ত্রান্ধ মুহূর্তে শব্যা- 
ত্যাগের ব্যবস্থ! যাহাতে হয়, সেই দিকে মন দিতে হইবে। সমটিচৈতন্তফে 
জাগাইবার জন্ত আমাদের সমাজে সুনীতি প্রবর্তন করিতে হইবে। 
আমাদের ব্যটিশক্তি সমষ্টিগঠনে চিরদিন অনুতদ্ধ, তাই আমাদের দেশের 
«টা ব্যাঙ্ক অকৃতকার্ধ্য হইয়! মাথ! গু'জিল। যৌথ কারবার গড়িয়া 
উঠার প্রর্দীপশিখ! ত্বানাইতে গিয়াও বাঙ্গাণী জাতি অকৃতার্থ হইল। 
ধন সম্পদে, সমাজে, রাষ্ট্রে সমষ্টিশক্তি বিনিয়োগ করার জন্তই আমর! 
জাতির প্রাণশক্তির মূলে ঈশ্বরবিশ্বাসের দীপশিখাই উজ্জ্বল করিতে বলি। 
ষ্টির ধনদৌলত, বাড়ী-ঘর কিছুই স্থা। হইবে না, সমস্টিশক্তির প্রাণ 
চাই। সেই সমষ্টির মূলে ঈবরচৈতন্ত ঘদি জাগ্রত ন| হয়, আমরা যে দল 
গড়িব__সে দল স্বার্থ-কপুধিত হইয়া ছিন্রমস্তার ন্ায় আপনার ক$নালী 
ছিন্ন করিয়া! আপনারই রক্ত পান করিবে। 
৪ --নবসংঘ 
কঃ গা ও 

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাপ্তর] মজা! পাইন! বসিয়াছে। যাহার 
যেখানে খুনী খালি বাড়ী দেখিলেই ঢুকিয়া পড়িতেছিলগ এবং খালি 
জমি পাইলেই খু'টি গাড়িতেছিল। সরকারী কর্মচারীর! এতদিন শুধু 
ইহাদের দৌড় কতদূর তাহাই দেখিতেছিলেন। ইহারা ভাবিয়াছিল 
এমনি করিয়াই বোধ হয় দিন চলিয়| যাইবে । কিন্তু পরে পিঠে যখন 
লাঠি পড়িল এবং নাকে চোখে টিপলার-গ্যাস ঢুকিল তখন নাকের জলে 
চোখের জলে এক হইয়| আইনের মধ্যাদা কি উপলব্ধি করিতে পারিল। 
এই সামান্ত কথাটা তাহার! বুঝিতে পারে নাই যে তাহাদের অদুষ্টে 
হি হুখশাস্তি খাকিবে তাহা হইলে সাতপুরুষের ভিটা! পরিত্যাগ 
করিতে হইবে কেন? আবার শুনিলাম ইহারা দল বীধিয়। বাংলার 
মুখ্যমন্ত্রী রায় মহাশয়ের নিকট কৈফিয়ত তলব করিতে গির়াছিলেন। 
জাশ্যধ্য স্পা! অন্তারও করিব চোখও রাঙাইব? পুলিশ ইহাদের 
ছত্রতঙ্গ করিয়! একটা কাজের মত কাজ করিয়াছে। --বুগবাণী 


ডট ও ও 


উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী পাবলিক সাঙিন কষিশন কর্তৃক 
নিধুক্ত কর! নিযম। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে এই নিয়ম পালন কর! 
হইতেছে না। মন্ত্রীদের প্রির এবং অন্ুগৃ্হীত বাতিদের সরাসরি 
নিয়োগ কর! হইয়! থাকে । সম্প্রতি শোন! যাইতেছে যে দেলস ট্যাক্স 
কমিশনার এবং আরও কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী পাবলিক 
সাভিন কমিশনকে ন! জানাই! সেল ট্যাক্স কমিশনারকে স্বীয় পদে 
পাকা কর! হইয়াছে। এই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন হুইল পাধলিক 
সাঠিস কমিশন গবর্ণষেপ্টের নিকট তাহা! জানিতে চাহিয্া কোন জবাব 
পাম নাই। ইহ! সত] কি ন| গবর্ণমেন্ট তাহা জানাইবেন কি? 
| -যুগবাণী 


ঙ্ ক রঃ 


ছগান্পগুজন্ধ 


[ ৩শ হর্ষ) ১৭ খর্তী ১৭ সংখ্যা 





ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু প্রান্তন মাফিম 
প্রেনিডেন্ট ছুভারের প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহা 
আজকের দিনে ভারতের মনোভাবকেই বিশ্লেষণ করিয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন, রাশিয়া ও অন্তান্ত কমিউনিই দেশকে বাদ দিয়! জাতি- 
সংঘকে নুতন করির! গঠন করার প্রস্তাব অবিজোচিত ও অনিষ্টকর। 
যে উচ্চাকাঙ্া লইয়! জাতিসংঘ গঠিত হইয়াছিল, তাহা অবশ্ত পু 
হয় নাই। কিন্ত একথাও সত্য যে,-জাতি সংঘের শুধু অত্তিত্বের 
দরুণই আমর! বহু বিপদ হইতে রক্ষা! পাইয়াছি। 
জাতিমংঘ দ্বিধা-বিভক্ত হইলে পর বহুরাষ্ট্র এই দ্বিধা-বিভক্ত সাস্থার 
অঙ্গীভূত হইতে রাজী নাও হইতে পারে। ঘটনাবলীর চাপে জব 
নিজেদের স্বার্থে এই সকল রাষ্ট্র কোন জোটের সহিত মিলিত হইতে 
সম্মত হইবে না। তাহার! তখন হ্বতত্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করিয়। আদরের 
সেবা করিয়া যাইবে । জাতিসংঘের রূপ পরিবর্তনের চেষ্ট! করা হুইলে, 
তাহ! হ্বারা আরও শক্তিশালী সংস্থ! গড়ি! উঠিবে না । 
সৈনিক 
ঞ ঙ্ঃ ঞ 
বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্প্রতি অনুষ্ঠিত এক অধিবেশনে 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হইতে দেখিয়া অত্যন্ত বিন্ময় বোধ করিতেছি। 
তাহার। স্থকৌশলে বিহারের অন্তর্গত বাশলাভাবাভাবী অঞ্চলসমুহের 
পশ্চিমবঙ্গে অন্তভুক্তির যে বহুদিনের দাবী, তাহ! চাপিয়! দিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। প্রস্তাবটর মন্দ এই : পূর্বববঙ্গাগত শরণাধীদের পুনর্ববাসহে 
সাধ্যমত চেষ্টা করার জন্ত কমিটি কংগ্রেস কশ্িগণের নিকট আবেদ 
করেন। কিন্ত এক শ্রেণীর দায়িত্বহীন লোক যে এই অবস্থায় হুযো? 
লইয্স! বিহারের অংশবিশেষ বাঙ্গলার অঙ্গীভূত করার দাবী করিতেছে 
তাহার নিন্স। করিয়। ব্ল| হয় যে, ইহাতে বিহারবাপীদের মনে তীব্র 
অসস্তোষ শৃষ্টি হইবে এবং শরপাথাদের স্বার্থহানি হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গের অনুকূলে তাহার প্রাপ্য ভূমি ছাড়ি! দিতে বিহারের 
অনিচ্ছার সংবাদ জানি। কিন্তু একটি প্রাদেশিক কংখ্েস কমিটি 
পশ্চিমবঙ্গের বহুকালের দাবীকে কিরূপে এই বলিয়া! বর্ণনা করিতে 
পারেন যে, এক শ্রেণীর দায়িত্বহীন লোক এই অবস্থায় হুযোগ লইতেছে, 
তাহ! বুঝিতে পারি না। বিহার রাজ্যের কংগ্রেস তথা সরকারের 
এই কূটকৌশল মনোতাব সম্বন্ধে প্রত্যেক যাজালীরই ওয়াকিবহাল থাকা 
কর্তব্য। - 
-সজদসেবক 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সদর ছগুর রাইটাস বিন্ডিংঞএ সরি 
টাপিওক! হইতে প্রস্তত নানাপ্রকারের খানস্রব্য পরীক্ষার্থ পরিবেশদ 
কর! হইগ়াছে। ট্যাপিওক! অিবাস্থুরের অধিবাসীদের একটি অগ্ততম 
প্রধান খাস। ' পশ্চিমবন্ সরকারের কৃষিবিবয়ক গরযেষক যিঃ গ্রেগরী 
কথ! প্রসঙ্গে ১৯৪৩ লালে বাংলাদেশের ছুিক্ষের কধ! উল্লেখ করি? 


আবা-”১৩৪৭)  , চলা 


লেন বে, সেই সময়ে জিবান্ুরেও ছুত্তিক্ষ ঘটে, কিন্ত অিবাদুরের 
জার হাজার লোক এই ট্যাপিওকা! আহার করির! প্রাণরক্ষা 
করেম। খাভ হিসাবে দেখা গিয়াছে ট্যাপিওক1া আলুর অপেক্ষা, 
বেশি খান্প্রাণনমন্িত। বাংলাদেশে ইহার প্রচগন আঙও না 
৷ হইলেও খাত্তমন্ত্রী গ্রীধুত সেন এই বলির! আশ! প্রকাশ করেন যে 
! একদিন না একদিন ইহ বাঙালীর প্রিরধান্ত হইয়া উঠিবে। খা 
সম্বন্ধে বাঙালীর অভ্যাস যেক্সপ অস্ভুত, তাহাতে এই আশ! কোনদিন 


বড 


চার্জ কর হয় প্রতি ভিন হিঙ্গিটে এক টাকা আটজন! । এখান 
হইতে কলিকাত। ও সহরতলীতে টেলিফোন করিতে গেলেও ছি 
মিনিটে এ দেড় টাকাই চার্জ দিতে হয়| কিন্তু বর্ধমান হইতে হেমায়ী 
টেলিফোন করিতে গেলে প্রতিদিন মিনিটে লোক্যাল চার্জ হিসাবে 
লাগে ছয় আনা মাত্র। এক জেলায় বাস করিয়। জেলাঙিত বিভিন্ন 
এক্সচেঞ্জে যদি কলিকাতার সকার সম হারে ফোন-সেলামী দিতে হয়, 
তাহ! একাস্ত পরিতাপের বিষয়। আমর! বর্ধমান জেলাত্িত সমস্ত 


. পূর্ণ হুইযে কিনা বলিতে পারি না। অবশ্য উপারাস্তর না দেখিয়! 
খান্জের ব্যাপারে অনেক কিছু অন্থবিধাই ৰাঙালীকে সহ! করিতে 
। হইতেছে ; কিন্তু তখাপি রম্ধনের প্রণালী পরিবর্তনের কোন লক্ষণ দেখা 
যায় নাই। বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গ অধিবানীদের এই জন্য অনেক ক্ষতি 
হইতেছে।| বহু রম্ধনীয় উপকরণের মধ্যে ভেঙ্জাল আছে জানা সত্বেও 
মুখরোচক আম্বাদের লৌভে আমর! পুরাতন রন্ধনের প্রণালী ত্যাগ 
করিতে প্রন্তত নহি। এই রদ্ধনের প্রণালী এবং বিশেষ বিশেষ 
অপ্রয়োজনীয় রদ্ধান দ্রবোর আসক্তি ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে ন! 
_ গারিলে আরো কতে! ছুর্ভোগ ভাগ্যে আছে তাহা বল! শক্ত । _ নির্ণর 


বিভিন্ন প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী ও কংগ্রেস প্রেসিডেন্টগণের দিল্লীতে 
অন্ুতিত সাম্প্রতিক সম্মেলনে একটা স্বল্প-মেয়াদী অর্থনৈতিক কর্ানুচী 
গ্রহণ করে জনসাধারণের কর্তে উৎসাহ বর্ধনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
কিন্ত এই প্রচেষ্টা আঁজও অস্কুরিত হয় নাই।..*দকলেই শ্বীকার 
করছেন যে স্বাধীন ভারতের সরকার যে মানসিকতা পরিবর্তনের 
ফলে অর্থনৈতিক ও অন্যান্ত বিষয়ে প্রগতি অনিবাধধ্য হ'য়ে ওঠে, সে 
সম্পর্কে ব্যবস্থা করতে পারেননি ।-"*কারণ জনসাধারণের মধ্যে উদ্ভমের 
সঞ্চার সরকার করতে পারেননি ।***দমাজবিরোধী কার্যকলাপ যথ! 
চোরাবাজার, অন্তায় মুনাফা, ট্যাক্স ফাঁকী, ভেজাল প্রভৃতি অপরাধ 
আইনের চক্ষে ধর! পড়ে না। উপরস্ত এই ছুক্কতকারীর! সরকারী 
উর্ধতন কর্তাদের প্রভাবিত কোরে শাসন পরিচালনা বিষাক্ত করে 
ভুলেছেন।***নীধারণ লোক মনে করে যে কতকগুলি ধনী ব্যক্তিরাই 
ফায়েমী তার্থের প্রয়োজনে শাসন ক্ষমত| নিয়ন্ত্। করছে এবং প্রকৃত 
পক্ষে এটাকে জনদাধারণের সরকার বলা যায় না।...এজন্ত প্রয়োজন 
ছিল এই সবের. বিরুদ্ধে কঠিন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন কর, বাতে 
সাধারণের সঙ্গে সরকারের ঘনি্ত! বৃদ্ধি পেতো! । তারই অভাবের 
জন্তই জনসাধারণের মধ্যে সরকারী প্রচেষ্টায় উদ্ভমের সাড়া পাওয়! 
বায় ন|।**আমাদের বিশ্বাস এই সমাজ-বিরোধী ছুক্ধতকারীদের বিরুদ্ধে 
অভিযান চালালে..'অধিলম্বে জনসাধারণের উত্তমের বন্ধঘার খুলে যাবে। 
-হিলুস্থান ট্র্যাার্ড 


ঞ হী ও 


বর্ধমান জেলাঃ পীচটি -টেলিফোন এক্সচেঞ্ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
একটি এল্সচেঞ্র হইতে. জন্ত এক্সচেঞ্জে কথা বলিতে গেলে ট্রাঙ্ধকল 


একচেপগুলিতে পরস্পর কথ! আদান প্রদানের হুযোগের জন্ক একটা 
স্চাধ্য পরিমাণ লোক্যাল চার্জ ধার্ধয করিয়া ট্রাঙ্কলেয় দায় হুইতে 
অব্যাহতি দিবার জঙ্ক অনুরোধ করি। -দামোষর 


ঞঃ চি ্ী 


অনেকেরই ধারণ! আছে যে ভারতের আদর্শবাদী কংগ্রেসী প্রধান 
মন্ত্রী প্ডিত নেহরু ব্ল্যাকমার্কেটের উপর নিত্যন্তই খড়াহস্ত। গাহাদের 
অবগতির জন্ত জানাইতেছি যে পঞ্ডিতজী বাঁর বার এই গ্র্গে নিব্রত 
হইয়া! নিজেই ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। ধানবাদে তিনি 
বলিয়াছেন ষে ব্ল্যাকমার্কেটিয়ারদের ফীসি দিবেন একথ] তিনি কোনদিন 
বলেন নাই, তবে ১৯৪৩ সালের বাঙ্গলার হুতিক্ষের সময় যাহার 
চাঁউলের ম্্যাকমার্কেট করিয়াছিল তাহাদের ফাঁসি ছওয়! উচিত ইহাই 
তিনি বলিয়াছিলেন। বড়লোকের নামে ছু্টলোকে যা৷ ত রটান়, ই 
সকলেই জানে। কিন্তু এরূপ ভাবে মিথ্যা কথা রটাইয়! যাহার! 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট মুরুববীদের সঙ্গে পঙ্িতজীর বিরোধ ঘটাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন তাহার! নিতাস্ত পাষও এবং দেশগ্রোহী সন্দেহ নাই। 

-ধুগবালী 
রঙ ফ রঙ | 

দামোদর পরিকল্পনার স্ায়ই মযূরাক্মী পরিকল্পনা আর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা। এই পরিকল্পন! সম্পূর্ণভাবে কাধ্যকরী হইলে 
পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম, মুশিদাবাদ এবং বর্ধমান জেলার ১৮লক্ষ বিঘা 
জমিতে জল সেচের সুব্যবস্থা! হইবে এবং ৮১ লক্ষ মণ ধান ও ৫৩ লক্ষ 
৫* হাজার “মণ রবিশহ্য উৎপন্ন হইবে। অনুমান, এতদৃঞ্চলের কুঁৰি 
সম্পদ শতকর! একশত গুণ বৃদ্ধি পাইবে। মযুরাক্ষীর বাধ নির্দাণ 
কার্ধ্য ক্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। বীরভূমের সিউড়ী শহরের 
ছুই মাইল দুরে ১*১৩ ফুট দীর্ঘ তিলপাড়! বীধ প্রায় সম্পুর্ণ 
হইয়া আসিল। আশ। করা বায়, ১৯৫১ সালে বর্ধ। সমাগমের পূর্বেই 
উহা নমাপ্ত হবে এবং ৩ লক্ষ বিষ! জনি জল সেচের আওতার 
আন! সম্ভব হইযে। এ পর্যত্ত আনুমানিক ছুই কোটি টাক! 
ব্যরিত হইয়াছে। -জনসেবক 

রঃ ১ সঃ 

ভারঙমরকারের আইন সচিব ডাঃ বি, আর, আশ্বেদকের ও ঠাহার 
পন্থী নয়াদিল্লী বৌদ্ধবিহারে অনাড়ন্বর জনুষ্ঠানের মধ্যে বৌদ্ধধর্থ গ্রহণ 
করিয়াছেন। ডাঃ আত্বেদকর তপনীল শ্রেণীভুক্ত হিচ্ছু নেতা । তিনি 


সহ 


হাগাস্তহহ 


[ ৩৮শ বর্ধ ১ম খণ্ড ১৭ গৎখ্যা 


স্ম্স্স্হস্য০০্ স্বস্তি ্স্ম্ি সফি স্্স্্স্ফিস্০০্স্্স্ম্ি পিসি স্ব স্স্ফিব্স্স্ কি স্ষ সিক্ত স্্হিট 


ছুই বৎসর পূর্বে এফ ্রাক্মণ মহিলা বিবাহ ফরেন।- তগদীলিদের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্ত াহার বিডি সময়ে 
বিভিন্ন প্রচেষ্টায় জ্ ভাহার খ্যাতি ও শাসনতাস্ত্রিক আইনে তাহার 
গন্ভীর পাঙিত্যেয় জন্ত তিনি ভারতে এক বিশেষ স্থান অধিকার করিব 
জআছেন। বিশেষত; তিনি ভারতের বর্তমান শামনতন্ত্রেরে অন্ততম 
গ্রধান রচয়িতায়পে চিরন্মরণীয় হয়| থাকিবেন। বর্তমানে তিনি মনে 
করেন যে একমাত্র বুদ্ধের শিক্ষাই পৃথিবীর শান্তি জানিতে সমর্থ । 
--অজয় 


ঞ ক চর 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হইয়া! গেলেও*আয়ও একটি যে বুদ্ধ পৃথিবীর 
অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া আছে ইহ! আমরা সকলেই জানি। 
আর জানি, সেই মহাবুদ্ধে জগতের যে-মেরদণ্ড ভাঙিয়। গিয়াছে তাহা 
জোড়! না-লাগা। পর্ধস্ব সেই ভরাবহ যুদ্ধ কোনোদিন্ই সম্ভব হইবে না । 
কিন্তু সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিতেছি, পূর্বের ভাঙা-হাড় জোড়! না লাগিতেই 
দ্ধের জন্ত প্রায় সকলেই গোপনে প্রস্তত হই! রহিয়াছে। এই গোপন- 
প্রস্ততির অন্তরালে আর যাহাই' থাকুক, শান্তি যে কেহই ঢাহিতেছে 
না ইহা ছুম্পষ্ট। অথৰ! শাস্তির জন্তই আর একটি দারুণ অশীস্তিকে 
আহ্বান করিয়া আনিতেছে। কিন্তু সেই শ্বশানে শান্তি আনির! 
জগতের কি কল্যাণ সাধিত হইবে আমর] বলিতে পারি না। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ফ্যাসি্ট শক্তিবর্গ_জার্মানী, ইতালী ও জাপান, 
ইংরেজ, ফরাসী, রুশ ও মাফিন শকতিপুঞ্জের' উপর যে আঘাত হানিয়া- 
ছিল, তাহাতে এই চতুবর্গ এক সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন ক্যাসিষ্ট 
শত্তি ধ্বংস করিবার জন্ত। কিন্তু ধ্যংস-কার্য শেষ হইলে দেখ! গেলো, 
তাহার! জার এক লক্ষে হাত ধরাধরি করিয়! অগ্রসর হইতে 
পারিলেম না। 'এ অবস্থায় পশ্চিমি শক্তিবর্গ নিছক আত্ম স্বার্থ রক্ষার 
ভাগিদেই জোট বাধিলেন এবং উত্তর অতলাস্তিক চুক্তি হইতে সুরু 
করির। কলম্ছে! ও সিডনীর কমনওয়েলথ সম্মেলন পর্যস্ত যতকিছু উদ্ভোগ 
আয়োঞগন হইয়াছে, তাহার মাধামে নিজ দিজ অধিকার রক্ষার অন্য 
কোষর বীধিলেন--এইভাবেই যুদ্ধোত্তর পৃধিবী অনিবার্য আদর্শ- 


বিরোধে, ছ্বিধাধিভন্ত হুইয়! পড়িল। শুধু তাই দা, দেখা গেলো, 
জাড়ালে জাড়ালে ছুই তরফই ব্যাপক রণপ্রস্ততিয় উদ্ভোগ আয়োজন 
প্রায় শেষ করিয়! ফেলিয়াছে। আরো! লক্ষ কয়! যাইতেছে, যে জিল্নায় 
“বিপন্প ইসলাম” ধুয়ার. মতে! এই গকল অঞ্চলে পাশ্চাত্য গণতন্ত্রগুলিও 
একটা! *বিপক্গ-ইউরোপীয় উদার নীতি*র ধুর! তুলিতেছেন। শুধু 
ধুর! তুলিয়াই ভাহার! চুপ করিল! রছিলেন না, ছল ভারী করিবার 
বিবিধ চেষ্ট। এ সঙ্গে করিতে লাগিলেন। 

অনুমান কর! যাইতেছে, এই প্রাথমিক উদ্ভোগ পর্ধের জাড়ালে 
একট বৃহৎ সন্ভাবন! আমন্। --সৈদিফ 


এ ঙ ৩ 


ভারতবর্ষ হইতে বৎমর বৎসর যে কোটি টাকা মূল্যের চা বিদেশে 
রপ্তানী হয় তাহার কারবার শ্বেতাজদের একা চটিয়।। এই অনভিপ্রেত 
অবস্থার পরিবর্তনের অন্যতম উদ্দেন্ঠ লইয়া ভারত সরকার কিছুদিম 
পূর্ব্বে ইত্িয়ান টি মার্কেট এক্সপেনমন বোর্ডের স্থলে কেন্্রীয় চা 
বোর্ড নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করেন এবং মিঃ এমকে সিংহ 
উহ্ার সভাপতি নির্বাচিত হন। সম্প্রতি মিঃ সিংহ ছুটি লওয়াতে 
তাহার স্থলে জেষদ ফিনলে এও কোম্পানীর মিঃ বেলকে উত্ত পদে 
নিযুক্ত কর! হইয়ান্ছে। এই পদে নিধুস্ত করিবার মত একাধিক যোগা 
ভারতবাসী ধাক! সন্বেও একজন শ্বেতাঙ্গকে কেন এই পদে নিষুক্ত করা 
হইল তাহাতে অনেকেই বিশ্মিত হইয়াছেন। আলোচ্য বোর্ড প্রতিতিত 
হইযার পর হইতে ভারতবাসী যাহাতে চায়ের রপ্তানী ব্যবসায়ে প্রযেশ 
করিতে না পারে তজ্জন্ত ইউরোপীয় চা! ব্যবসারিগণ উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় বোর্ডের সভাপতির স্যার দায়িতুপূর্ণ পথে 
উত্ত ইউরোপীয় চা ব্যবমারীদেরই একজন প্রতিনিধিকে নিয়োগ করার 
ফলে ভারতীয় চা ব্যবসায়ীদের স্বার্থের সমুহ ক্ষতি হইবে বলিয়াই 
আশঙ্কা হইতেছে । এই কারণে উক্ত নিয়োগ সম্বন্ধে পুনধ্বিষেচদ! 

করিবার জন ভারত সরকারকে আমর! জনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি। 
_-আর্ষিক জগৎ 
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রশষের কুঠির জীহীন কম্পাউগুটার মাঝখানে দার্শনিকের 
[তো নিরাঁসক্ত হয়ে দাড়িয়ে ছিল জু সাহেব । 

দৃষ্টিটা আকাশের দিকে। একটা বিশাল কালো 
চছ্ছলের কয়েকটা! ছিন্নবিচ্ছিন্ন থণ্ডের"মতে৷ ভেসে বেড়াচ্ছে 
চালে! মেঘের টুকরো! রক্তমাথানে! দুটো ঠোঁটের ফাকে 
গাকে ষেন এক বলক তীক্ষ হাসির আভাস জাগিয়ে 
রসে যাচ্ছে বিচ্যৎ। আজ হোক কাল হোক-.লাল- 
[টির রাঙা ধুলোয় তাগুব ভূলে ছুটে আসবে ঝড়, ভেঙে 
ডনবে রপোর তীরের মতো খরধার বৃষ্টি । 

উগ্র হুর্বকিরণের আলায় কঠিন পোড়! মাটি এলিয়ে 
গাছে একথানা বিশাল পাথরের মতো--যেন বলির রক্তের 
ঙ. মাথা । বর্ধার জল পড়লে একরাশ ঘন রক্তচন্দনের 
তো! কোমল হয়ে যাঁবে-তৃণাঙ্থুর মাথা ভুলবে এখানে 
খানে। শুকিয়ে আসা বিলগুলো ভরে যাবে ঘোলা! জলে 
নার গাঢ় সবুজ উজ্জল পদ্মপাতায়। 

এখনো যেন পোড়া মাটি থেকে কী একটা উঠছে 
নিক তণ্ত দীর্ঘশ্বাসের মতে! । গুকনো! কলাপাতার মতো 
রাঘাসের রঙ। জলহীন খানা ডোবার কাটলে কাটলে 
করাশ শুটকি মাছের মতে! কুগুলি পাকিয়ে ঘুমিয়ে 
[ছে জীওল মাছের ঝণাক। তিন ছাত মাটির নিচে শজ 
ধালার ভেতরে পা-মুখ গুটিয়ে নিয়ে যোগমগ্ন আছে 
চুরা+র দল--সওতালের! এখনে! ওদের সন্ধান পাবে না। 

কিন্ত কবে আসবে বৃষ্টি? 

একটা অস্ঠুত চৌথ মেলে তাকিয়ে রইল কু সাছ্বে। 
গদিগন্তব্যাপী মাঠছুড়ে ছুটে আসবে মহাননা- পুনর্তবা 
[ীজাইয়ের জল, দাম ঘাসের শীরকে বারো হাত লহ! করে 
য়ে সমুদ্রের ঢেউ খেলবে সীমাহীন চাফালে চাফালে' ? 
নার চাফাল থেকে সেই জল বয়ে আসবে এই গুকনে৷ 
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নিয়ে যাবে মাটির তলার সন্তর্পণে পুঁতে রাখা বাদামী রঙের 
সেই হাড়গুলি? 

খুন। সে খুন করেছে। 

নিজের ছাত ছটো৷ চোখের সামনে বাড়িতে ধরল স্কু 
সাহেব। “যেন মশিবন্ধের হাঁড়ছটো তার ভেঙে ভেঙে 
গঁড়ো গুঁড়ো হয়ে গেছে, তাই আঙুলগুলো অসহায় ভাবে 
কাপছে থর থর করে। তাদের ওপর ফোনে কৃ 
নেই তার। দিনের পর দিন--বছরের পর বছরশুলি 
মনের বে অন্ধকার সংকীর্ণতায় স্তরে ত্তরে মাকড়শার জাল 
বুনেছিল_-জটাধর সিংয়ের খুন সেই জালটাকে ছিড়ে 
টুকরে। টুকরো করে ছিয়েছে। 

তখনো মার্থ|। আসেনি জীবনে । তখনো আরম্ত হয়নি 
এমন একটা শীস্ত-নিরীহ অহিংস অধ্যায়। পারিভ্যাল 
ফ্যারুর উদ্দাম রক্ত ধমনীতে ধমনীতে মাতলামি করে 
ফিরছে । কালে মায়ের তপ্ত কামনার সঙ্গে বাপের মস্ত 
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একটার পর একটা উল্কা ঝরে পড়া সেপ্টেম্বরের 
রাত্রে--চামড়ার মতো পুরু নীরেট অন্ধকারে--হাওয়ার 
শিল্পশিরানি লাগা ঘন বেনাবনের মধ্যে । বায় কয়েক দপ 
দপ করে অস্বাভাবিক ক্রুত গতিতে বেজে উঠেই--হঠাৎ 
একটা ফুটবলশ্্লীডারের মতো চুপসে নেমে গিম্বেছিল 
হৎপিগুটা। হাতের তলায় সেটা স্পষ্ট টের পেয়েছিল 
স্বাইদ্‌ ক্যারক। টের পেয়েছিল কেমন করে শরীরের 
উত্তাপ নিবে গিয়ে তা ক্রমশ শীতল আর আদ হয়ে 
আসতে থাকে। 

--স্থালো শ্থাইদ্‌ | 

কোথায় বেন বিস্ফোরণ ঘটল ডিনামাইটে। ছেড়া 
ছেঁড়া মেঘের কোলে বিছ্যাতের রক্তমাখা! ঠোট থেকে যেন 
বেরিয়ে এল বন্ধের ক্রুদ্ধ গর্জন। অন্তলবাহী কোনো 
লাভাজোতের উৎক্ষেপে যেন দোল! খেয়ে উঠল পায়ের 
তার মাটিট!। 


ঞ্ি 
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--হালো শ্বাইদ্‌! 

তগবানের স্কুল হতে পায়ে, শয়তানের ভুল হওয়াও 
সম্ভব, কিন্ত আযল্বার্টের নয়। তিব্বতের কোনে! পাহাড়ী 
গুছায় গিয়ে লুকিয়ে থাকলেও সে ঠিক আবিষ্কার করে 
ফেলত। 'প্রণাস্ত অহালাগরে ডুব দিয়ে থাকলেও ভুবুরী 
হয়ে ঠিক ধরে ফেলত আলবার্ট । 

ফোড়ার মধ্যে ছুরি বসিয়ে ভাক্তার ক্ুগীকে হাসতে 
বললে কেমন দেখায়, সেটা অভিব্যক্ত হুল ক্রু সাহেবের 
মুখে। একট! প্রাাস্তিক মোহিনী হাসি ছেসে বললে, 
হালে আ্যালবার্ট। 

স্্সনেক খুজে আসতে ছল--পিঠের ওপর একজোড় 
বন্দুকের তারে কুঁজে! হয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে আযালবার্ট বললে, 
সে" ক্বীতিমতো আড.তেঞ্চার--একেবারে মঙ্গোপার্কের 
মতো। 

_-মঙ্গোপার্কের পরিণামটা তোমারও ঘটলে আমি 
বেঁচে যেতাম--মনে মনে দাত খিচিয়ে বললেও বাইরে 
দনেতো হাসিটা! বজার রাখতেই হল ক্যাঁরুকে £ কিন্ত আজকে 
তে! তোমার-- 

; না, আমার আসবার প্ল্যান ছিল আগামী কাল 
সকালে। কিন্ধ শিকারের লোভে মনটা এমন ছটফট 
কল্সছিল যে একট! দিনও আর দেরী করতে ইচ্ছে করল 
না। হাছাড! ভাবলাম, তোমাকে একট! সারপ্রাইজ.ও 
দেখ, ভাই--- 

-কিদ্ত তোমার তো খুব কষ্ট হুল। যদ্দি কাল 
সকালের ট্রেনে আদতে তা হলে এসব ই্রাবল হত না 
এতক্ষণে একট! আশ্বস্ত আত্মগ্রত্যয়ের স্বর ফুটল ক্যারুর 
গলায়। সত্যিই তে) কালকের ট্রেনে যদি জআ্যালবার্ট 
আসত, তা ছলে কীহৃত কে বলতে পারে? কে বলতে 
পারে একখান! গাড়ি নিয়ে সে স্টেশনে যেত না, একট 
রাজকীর আয়োজনের মধ্য দিয়ে অভ্যর্থনা করে আনত ন! 
আ্যালবার্টকে। একটা রাজি-_-একটা এম্পূর্ণ রাত্রি ছিল 
ভাক্ষ ছাত়ে। সে রাব্রিটিতে কীহতে পারত আর কীষে 
হতে পারত নাতো তে| আ্যাল্বার্টের জানার কথ নয় ! 

. শাখাকটা- দ্দ আডভেঞ্চার তো হল না!--কীধের 


ওপর ছুটো বন্দুকের তার বয়ে হ্াপাতে হাপাতে জ্যাল্বার্ট 


ভাকালে! নিজের ইাউজারের দিকে । পা থেকে গুক্ষ ঘরে 
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কোমর পর্যন্ত লাল-কালো কাদার একাকার। চকচকে 
ভূুতো জোড়ার আভিজাত্য একরাশ কাদার প্রলেপে চাপা 
পড়ে গেছে । .নিয়্াগটা করুণ চোখে লক্ষ্য করে জ্যালবার্ট 
বললে, ত্রীবলও অবশ্থ; দিয়েছে কিছু কিছু। 

”__তাই তো, ছিঃ ছি:-সখেদে জানালো কু সা্বে 
কিন্ত মনের মধ্যে যেন একটা হিংশ্র উল্লাস সাড়া দিয়ে 
বললে, বেশ হয়েছেঃ বেশ হয়েছে। যেমন অকারণে ভূতের 
মতো! পরের ঘাড়ে এসে চেপে বসতে চাও, উপযুক্ত একটা 
শিক্ষা হয়েছে তার । শুধু কাদা! কেন? কীদড়ের ভেতর 
ভূমি ঠ্যাং ভেঙে পড়ে থাকলেই আমি সত্যিকারের 
খুশি হতাম। 

পাকা বারো মাইল পথ ঠেঙগিয়ে এখন আ্যালবার্টের প্রায় 
নাভিশ্বান। শুধু কাধের ওপর ছুটো বন্দুক ঝুলছে তাই 
নয়-_হাঁতে একট] আধমণী সুটুকেস। ক্যারুর প্র্যাণ্টেশনের 
স্বপ্ন ক্বর্গে আসবার খেসারত ইতিমধ্যেই অনেকখানি দিতে 
হয়েছে আযালবার্টকে। মাঠে গোরু ছেড়ে দিয়ে তুসুবার 
আশায় গল্পের যে লোকটি থাটিয়৷ সঙ্গে করে নিয়ে 
গিয়েছিল এবং তারপর সারা ছুপুর যাকে সেই খাটিয়া 
পিঠে বেঁধে মাঠঘাট বন-বাদাড় ছুটতে হয়েছিল গোর 
পিছে পিছে--আ্যালবার্টের এখন সেই দশা। 

নিরুপায় হয়ে শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলল। 

--কি হে স্মাইদ্‌, এখন কি এখানে ঠা দাড় করিয়ে 
রেখে রসালাপ করবে, না তোমার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে 
একটু বসতে দেবে ? 

--ওহো-সো! সরি !--চোখ ফান বুঁজে হেভিস্‌ কিংবা 
লিখোতে ঝাপ দিয়ে পড়বার মতে! জু সাছেষ বললে, এসো, 
এসো। ওই আমার কুঠি। 

কৃঠি নয়_-আফ্রিকার জঙ্গল। কালে! জানোয়ারের 
মতো! থাবা পেতে বসে আছে মার্থা কারু। ও ক্রাইস্ট --ও 
হোঁলি শেফার্ড। এই মহা-সংকটে নিরীহ মেষশাবক জু 
সাহেবকে রক্ষা করে! প্রভু! ইহুদীদের অমন জুসের বণা 
সইতে পেরেছ, আর মার্থার গীতের ধার' একটু সহ্‌ করতে 
পারবে না? টিটি রাজারা ররর, 


ধরা কে বি বটল বেদ: কিছু নি 


চিন্ধে খেলা করতে থাকে, ভেদ্নি নিস্পৃহ দিতে) সহজ 
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ারিকহায আযালবার্টকে আহ্বান এবং স্বাগত জানালে 
পার্থ । 
। পাছে জ্যালবার্ট আসবার সঙ্গে সঙ্গেই মার্থা তাঁর 
নাঁভাবিক গলা-বাজানো গুরু করে, এই ভয়ে আগে থেকেই 
শলিয়ার হতে চাইল জু সাহেব। বেশ শক্ত করে, 
সাঁটখাট বেঁধে ! 
-_খুব বড় ঘরের ছেলে আ্যালবার্ট। 
মার্থা সংক্ষেপে বললে, ছু" । 
| --ওর এক পিসেমশাই লর্ভ। লর্ড অফ-_লর্ড অফ-_ 
[াহায্যের আশার স্মাইদ্‌ এবার কাতর দৃষ্টিতে তাকালো 
যালবার্টের দিকে । , 
। আযালবার্ট তখন ঝুকে পড়ে গভার মনোযোগের সঙ্গে 
মাক্ত স্কুতোটার ফিতে খুলছিল। মাঁথা না তুলেই কু 
মছেবের অসমাপ্ত কথাটা শেষ করে দিলে : লর্ড অফ 
ইটনক্রকশায়ার, নর্থ একটার । 
ব্রেটনক্রকশায়ার--নর্থ এক্সিটার! গালভারী শব 
টে! বোমার আওয়াজের মতো ক্রু সাহেবের নিজের 
নেই শোনালো। এই ছুটো প্রচণ্ড ভয়ঙ্কর নামের কী 
তিক্রিয়৷ মার্থার ওপত্রে ঘটে, সেটা লক্ষ্য করবার জঙ্য 
; সাঞছ্ছেব তীক্ষ চোঁথে তাকিয়ে রইল স্ত্রীর দিকে। 
নাঃ লক্ষ্য একেবারে ব্যর্থ হয়নি। বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
কটা! সম্রন্ধ বিশ্ময়ের চমক লেগে রইল মার্থার মুখে চোঁখে। 
টান্ডার্স গ্রীনে কোনে৷ এক “ক্যারুজ*-এর অবান্তর একটা 
্লমৃতি নয়; আলবার্টের মধ্যে সার আছে, ভার আছে। 
রাঁর টাই-পিন, জামা আর হাতের বোতাম খাঁটি সোনার। 
হাতের কড়ে আঙ,লের আংটিটায় সবুজাভ একটুকরে! 
থিয় ঝলমল করছে--হীরে হওয়াই সম্ভব। ধুলো-কাঁদায় 
থা বেশ-বাসে স্পষ্ট হ্বচ্ছলতার ছাঁপ। আপাতত পুরু 
কট! কাদার গ্রলেপের নিচে ঢাকা পড়লেও ভুতোজোড়া 
খাঁটি পেটেন্ট লেদারের তাতে সন্দেহ নেই। 
মেয়েদের জন্মগত তীক্ষ পর্যবেক্ষণশক্তির সাহায্যে 
শিট তিনেকের মধ্যে এতগুলো জিনিস আবিফাঁর করল 
া। আরো আবিষ্কার করল-_ভ্যালবাটের চুলের রঙ 
[নালি, গায়ের বর্ণ তুষার শুভ্র, মার্থার হাতের “ক্যাটুস্‌ 
ই পাখরটার মতো! কপিল চোঁখের তার!। 
আর পাশাপাশি ক্যারু? কালো মায়ের কালো 
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স্্যাস্হস্স্স্ষ তর 


ছেলে) পাসিত্যালের এতটুকু চিহ্ন কোনোথানে খুঁজে 
পাওয়ার জো নেই। 

একচোথে বিরাগ আর একচোখে বিশুদ্ধ বিস্ময় ফুটিয়ে 
মার্থা বললে, হাতমুখ ধুয়ে তাজা হুয়ে নিন মিস্টার ফিলিপসন 
- আমার চা এখনি তৈরী হয়ে যাবে। 

ভুতোটার তত্বাবধান করতে করতে মাথা না তুলেই 
আলবার্ট বললে, অনেক ধন্টবাদ। 

লর্ড অফ ব্রেটনক্রকশায়ার, নর্থ এক্সিটার--শব্দ ছুটোকে 
কানের মধ্যে ভরে নিয়ে চায়ের সন্ধানে চলে গেল 
মার্থা। 

শুধুক্তু সাহেব দীড়িয়ে রইল নিস্তব্ধ হয়ে। এখনো 
সামলে নেয়নি আযালবার্ট, এখনো ঠিক ধাতৃস্থ হয়ে ওঠেনি। 
কিন্তু একটু পরে? মিথ্যার বালির বাধট! ধ্বসে একাকার 
হয়ে গেছে। কোন্‌ অলৌকিক উপায়ে এখন আ্যাল্বার্টকে 
দেখানো! যাঁবে সারি সারি ফলস্ত আঁথরোটের বন, টলটলে 
নীল জলের নদীতে কার্পের বক, ছবির মতো পাঁমগাঁছের 
সারি! কোন্‌ ইন্ত্রজাল দিয়ে সৃষ্টি করা যাবে পাঁসিভ্যালের 
সেই জম্জমাট রেশমের কুঠি__একখাঁন! নয়, ছু-ছুখানা 
মোটর গাড়ি? 

ক্রু সাহেবের কপালে ঘামের ফোটা জমতে লাগল। 

জুতোট!কে ছুপ্ড়ে ফেলে আলবার্ট ক্লাম্তভাবে শরীরটা 
মেলে দিলে। 

--আঃ ! 

ক্রু সাহেব অপেক্ষা করতে লাগল বলির পণ্ডর মতো । 

-_কী বিশ্রী কাদা এদ্দিককার। উঠতে চায় না 
কিছুতেই । 

হাঃ এঁটেল মাটি।--সভয়ে জবাব দিলে জু সাঁহেব। 
যেন মাটিটা তারই হাতে তৈরী--সেই অপরাধে কৈফিয়ৎ 
দিচ্ছে একটা । 

--পথে খানা-খন্দলও খুব। 

বর্ষায় জল আসে ।-_ফিস্ফিসে গলায় জু সাহেব 
জানাল। 

-বোপসো না, দাড়িয়ে আছে! কেন 1--সহজ অন্তরঙগতায় 
আলবার্ট বললে। 

বসতে ভয় করে। কেমন শক্তিহান হয়ে পড়বে, ইচ্ছে 
করলেই উঠে পালাতে পারবে না। শুবু বসতেই হল। 
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রে কোথাও একবিন্দ জোর নেই। বেন সাতঙ্জিন 
লেরিয়ায় ভূগে এই মাত্র উঠে ধীড়িয়েছে। 
যে ঘরটায় ছুজনে বসেছে--এটাই জু সাহেবের দ্রশ্সিং 
|| পার্সিভ্যালের আমলে ঝলমল করত শ্রী-সমৃদ্ধিতে ; 
জেতে ছিল ছু ইঞ্চি পুরু রং-বেরঙের ছবি ভ্বাকা কাশ্বীরী 
পেট; ছিল সোফা! সেটি, গদী মোড়া চওড়া! চওড়া 
তৈর চেয়ার। এখন সেকাশ্বীরী কার্পেট কুঠিবাড়ির 
নো! ছাত ফাটা! অন্ধকার ঘরে একরাশ ধুলোয় লজ্জায় 
সীন হয়ে গেছে ) সৌফা সেটি কোন্‌ মন্্বলে ডান! মেলে 
ডক গেল কারু সাহেবের নিজেরই তা ভালে করে জান! 
ই। ভাঙা বেতের চেয়ারগুলিতে ছারপোঁকার রাশি 
য়েদেয়ে আরসোলার আকার ধারণ করছিল--মার্থা 
(ই সেগুলোকে বাড়ির পেছনের আত্তাকুড়ে বিদায় 
ক্মিছে। 
সিমেপ্টের চটা ওঠা মেজেতে এখন খানকয়েক ক্কাটাল 
ঠের চেয়ার'। শুধু সেদিনের স্মৃতিচিহ্ন হয়ে ঘরে টি'কে 
1ছে-_বার্মা সেগুনের একখানা বালিশ ওঠ ভারী টেবিল 
?ওয়ালে ফাট। ককাচের ক্রেমে বিবর্ণ কয়েকথানা ছবি-_ 
'পনিবেশিক ইংরেজের কচিমাফিক থানকতক শিকারের 
ত্র, ক্যাভাল্রিচার্জের একটা রোমহর্যক ব্যাপার, রঙ. 
লে যাওয়া সোনালি ফ্রেমে একখান! পঞ্চম অজর্জের ছবি, 
চার তলায় ল্যাটিন হরফে গড়, সেভ দ্য কিং। আর আছে 
বুজ ফ্রেমে ওভ্যাল্শেপের বড় একথানা ব্রেঞ্িলিয়ান 
বায়না--পার1 উঠে গিয়ে তার ভেতরে ফুটেছে বসস্তের 
ইতাক্কের মতো! একরাশ বিন্দুচিহ্ছ--কাঁচের ওপর কুয়াশার 
[তো একটা ঝাপদা আবরণ । 
গৃহসজ্জা থেকে শুরু করে টানা-পাথার শুন্ত হুকে 
বাকড়শার জাল পর্ধস্ত কিছুই দৃষ্টি এড়াল না আযালবার্টের। 
বুছ হেসে পকেট থেকে সিগারেট কেস বার করল। 
একটা সিগারেট দিলে ফ্ধে সাহেবকে । একটা নিজে 
বক্সালো। 
সতত! । কী বলা যাবে কেউ খুঁজে পেল না খানিকক্ষণ । 
তবু আ্যাল্বার্টই স্তব্ধতা ভাঙল। 
--এখানে তোমর! কতদিন আছে! ? 
স্প্্ীয় চল্লিশ বৎসর ।--বলকে গিয়ে কু সাহেব 
লিগারাটের গাডাটা চিবিয়ে ফেলল । 


_ ভ্ডান্রত্ডলহ্ব 


[৩৮শ বর) ১৭ খণ্ড ১দ' সংখ্যা! 


কিন্তু আর যাই হোক, নিচুর নয় আযাল্বার্ট। বন্দুক 
দেখেই যে পাখি মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে তার ওপর 
অকারণে আরে! ছুটো একটা টোটা! খরচ করবার প্রবৃত্তি 
নেই তাঁর। আর তা ছাড়া--ত| ছাড়া মদের নেশা । সেই 
নেশার ঝোকে নিজের অতৃপ্ত কামনাগুলোর ওপর কল্পনার 
রঙ ফলিয়ে ছিল শ্মাইদ্‌। তাঁর দোষ নেই | 

ক্থতরাঁং আলবার্ট সমন্ত জিনিসটাকে যেন পাশ 
কাটিয়ে গেল। 

- তোমাদের বাড়িটা একটু পুরোনো হলেও নেছাৎ 
থারাপ নয়। 


| 

বেশ থোল! মেলা । চারদিকে চমৎকার মুক্ত- 
প্রক্কৃতি? 

ঠাট্টা করছে নাকি? ক্রু সাহেব বুঝতে পারল 
না। একবারের জন্তে মাথা তুলেই চোখ নামিয়ে 
দিলে। 


--শহর থেকে এখানে এসে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারছি । আ:--কী চমৎকার মাঠের হাওয়া 
দুরের গাছপালাগুলোকেও কি সুন্দর দেখাচ্ছে। 

ঠা্টা? জু সাছেব একট! টেক গিলল। বদি ঠাট্টাও 
হয়--তবু কি অদ্ভুত কৃতিত্ব আআলবার্টের! ছুরি যদি 
চালিয়েও থাকে, তার আগে ব্যবহার করেছে মফিযা-- 
বেদনা বিন্দুমাত্র টের পাবার উপায় নেই! 

-ছা। 

--আমার এই সব কুঠিবাড়ির ওপরে একটা অন্ভুত 
মোহ আছে। ইংল্যাণ্ডের প্রাচীন ক্যাস্লগুলোতে গেলে 
এইরকম একট! অদ্ভুত অনুভূতি জাগে আমার । পুরোনো 
বাড়ি আর বিচিত্র প্রকৃতি মিলে ঘেন একটা আশ্চর্য 
অতীতকে জাগিয়ে তোলে । বর্তমানটাকেই কেমন অবাস্তব 
বলে বোধ হতে থাকে। 

কাব্য করছে নাকি আ্যাল্বার্ট ? নাব্যঙ্গকাব্য? 

এবার সাহসে তর করে ভ্রু সাহেব সোজা তাকিয়ে 
দেখল। না-_ব্যঙ্গের চি কোথাও নেই। নিজের 
মধ্যে যেন মগ্ন হয়ে গেছে আযালবার্ট, .ছারিনে গেছে নিজের 
ভাবনায় গভীরে | চোখ ছটোতে একটা মুগ্ধ তক্ময়তা। 
সেকি এই বাঁড়ির প্রভাবেই? না-ইংলাণ্ের সেই 
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অতীতের ঘনছায্ার মায়ায় আচ্ছন্ন অতিকায় ক্যাস্লগুলির 
স্বপ্র-স্থতিতে ? 
দিগন্তের সবুজ গাছগুলি ছাড়িয়ে আরো দূরে সঞ্চার 
করে ফিরল আযাল্বার্টের দৃষ্টি। 
আচ্ছা, আকাশের কোলে ওই যে নীল মেখের মতো 
রেখা-_-ওটাই কি হিমালয়ান্‌ রেঞ্জ? 
ওর *নাম--তি--ভিন পাহাড়।--বাংলাদেশের 
ভূগোল সম্পর্কে আযালবার্টের জানট৷ খুব মারাত্মক নয়, 
এমনি প্রত্যাশা! করে ক্রু সাছেৰ বললে, তা হিমালয়ান্‌ রেঞ্জই 
বলতে পারে৷ বই কি! 
-ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তো" ঠিক যেন একটা 
মোষের পিঠের মতো ম্বনে হচ্ছে। 
ই 
- আচ্ছা, মাউণ্ট, এভারেস্ট, দেখা যায়না! এখান 
থেকে? আর কাঞ্চনজঙ্ৰ। ? 
এতবড় মিথ্যে কথা আর কী করে বলাযায়? জবাব 
দিতে হল, না। 
-তবু এও মন্দ নয় ।--ছাতের সিগারেটটাঁর কথা 
ভূলে গিয়ে আলবার্ট পাহাঁড়টার দিকে তাকিয়ে রইল। 
চা এসেছে। 
বীপার বঙ্কারের মতো শোৌনালো মার্ধার গলা। চমকে 
'ছুজনেই ফিরে তাকালো । মার্থার এ গলা ক্যারু সাহেব 
লর্বশেষ শুনেছিল জীবনের পূর্বরাগ পর্বে। তারপর এতকাল 
ধরে ফাটা-কাসরের পালাই চলে এসেছে । 
শুধু তাই নয়। মাত্র পনেরো মিনিটের মধ্যেই 
আশ্চর্যভাবে নিজের ভোৌল বদলে ফেলেছে মার্থা। কোন্‌ 
ফাকে একটা ভালে! পোষাক তুলে রেখেছিল, সেইটে 
পরে এসেছেঃ গালে মুখে পড়েছে গ্রসাধনের একটা লঘু 
প্রলেপ। হঠাৎ যেন দৃশ বছর আগেকার কিশোরী মার্থা 
নব্জগ্ম লা করেছে। 
গুধু তাই নয়। পুরোনো! কাঠের বাক্সটা থেকে কী 
করে খুঁজে এনেছে সে আমলের একটা আর্ধালীর 
পোবাক। চাপিয়েছে রাজবংশী চাঁকরটার গার়ে। ছু 
দেখাচ্ছে না একেবারে ! 
চাকরটা! সামনের টেবিলের ওপর একটা কাঠের 
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ট্রেতে করে চা আর খাবার রাঁখল। কোথায় পেল যা 
চিনির চা-কেমন করে এল শাদা রুটি, একটুখানি মাখ: 
ছুটে! ডিম? বিহ্বল হয়ে ক্যারু সাছ্ছেব বসে রইল ! 

ক্ষুধার্ত আযালবার্ট গৌগ্রাসে কুটি ডিম গিলতে লাগ 
আর মাঝে মাঝে কৃতজ্ঞ দৃষ্টি ফেলতে লাগল মার্থার ওপছে 

কিন্তু শুধুই কি কৃতজ্ঞ দৃষ্টি, না আরো কিছু? অ' 
ক্যারুর মনে হল, দশবছর আগে কিশোরী মার্থা সতি; 
স্বন্বরী ছিলতা হলে! হোক নেটিভ ক্রীশ্চানের মে 
তবু ফর্সার দিকেই ভার গায়ের রঙ চোখের তা 
ছটো আশ্চর্য গভীর_মুখে একটা গ্গিক কমনীরত 
আরে! আশ্চর্য, মার্থার ব! গালে একটা ছোট তিল 
আছে--সেটাও কেন এতদিন তার চোখে পড়েনি? 

--তুমি চুপ করে সে আছ কেন? চাখাবেনা? 

সম্ভাষণটা ক্যারুর প্রতি। এবার আর বীণ! বা 
নাঃ ফাটা কাসরের রেশটা অসম্পঃ ভাবে গুনতে পা 
গেল। 

স্ষ্যা) এই যেনিই--খতমত খেয়ে একটা ঢা. 
কাপ কোলের দিকে টেনে নিলে স্কু সাহেব । 

খাবার শেষ করে কমালে মুখটা সুছে নিলে আলব 
মার্থাকে পরিতৃধ শ্বরে জানালো, অশেষ ধন্সবাদ। 

মার্থা হাসল। ক্রু সাহেবের আবার মনে হল 
শাদা গাতগুলি। 

মার্থা বললে, এই পাড়াগগায়ে বখন এসে পড়ে 
তখন এ কষ্টটুকু করতেই হবে। এখানে এ ছাড়া « 


কিছুই পাওয়! যায় না। 
বেশ ভালে! ইংরেজি বলে তোমার্থা। সহজ, হু 
চমৎকার নিভূর্ল উচ্চারপ। হা, মনে পক্ষে 


মিশনারী বাপের মেয়ে-দাঞজিলিংয়ের কী একটা স্কুল তে 
জুনিয়ার কেছিজ পাশ করেছিল বটে । আর এই মার্থ 
এতকাল ভূলে ছিল ম্মাইদ্‌ ফ্যারু-_তৃলে ছিল দীর্ঘ দশ: 
ধরে। গোল্ডার্স গ্রীণে ক্যার কোম্পানির জাগ্রত: 
এতদিন এই বাস্তব জগৎট! কোন্খানে হারিয়ে গিয়েছি: 

ক্যারুর কালো হাতের পাশে ধবধবে সাদা এক 
হাত আ্যাল্বার্টের। সে হাতের কড়ে আঙুলে ঝকঝক ক 
ঈষৎ হরিৎ একথণও্ড পাথর--হীরেই নিশ্চয় । সো; 
রণ্ডের চুলে ঝকঝক করছে বিকেলের সোনালি ছা 


পতি 


এই*ই পার্সিভ্যালের সৃত্যিকারের খ্বজাতি, তার সগোজ। 
আপাদমস্তক এমন একটা অনন্তত! নিয়ে সামনে এসে 


দাড়িয়েছে যে এর পাশাপাশি কালে মায়ের কালো ছেলে: 


এক মুহূর্তে মিথ্যে হয়ে গেছে । যেন অবচেতন মনে হঠাৎ 
উপলব্ধি করতে পেরেছে, অমন করে তাকে পথের ধুলোয় 
ফেলে দিয়ে কেন চলে গিয়েছিল পাঁসভ্যাল কারু! 

--আপনি কথনে! যাঁন নি ইয়োরোপে 1-মার্থার 
প্রতি আযাল্বার্টের একটা! উজ্জল প্রসন্ন প্রশ্ন । 

-নাঃ-মার্থার দীর্ঘশ্বাস । 

যাবেন একবার। দেখে আসবেন -মার্থাকে 
আলবার্ট বলে চলগ, ষদি আগে থেকেই খবর দেন আমিও 
না হয় সহযাত্রী হবো। তারপর আমাদের ওখানে ছু 
চারদিন আতিথ্য নিয়ে আসবেন। 
* ক্যারু সাহেব চুপ করে বসে রইল। এ আলাপের 
মধ্যে তার যেন কোথাও স্থান নেই। সে যেন একাস্তই 
অনাহৃত, অবাঞ্ছিত আগন্তক। এখানে অ্যালবার্ট 
পাঁধিভ্যালের সগোত্র- আর মার্থা? মার্থা যেন হঠাৎ 
দশ বছর আগে তাঁর কুমারী জীবনে ফিরে গেছে»-- 
পরিচ্ছন্ন, কমনীয় একটি বিদুধী মেয়ে। গৌল্ডার্স গ্রীণের 
স্বপ্ন না দেখালে যে মার্থাকে কোনোদিন জয় করা 
ধেত না। 

কারু শুনে যেতে লাগল। 

--বাবেন এক্সিটারে। দেখে খুশি হবেন। 

কী আছে দেখবার ?-_মার্থার সাগ্রহ প্রশ্ন । 

সেন্ট, পিটারস্‌ ক্যাথিড্রাল। আটশো বছর 


স্ডাব্রত্তক্ব্ঘ 


[৩৮শ বর্ষ? ১ম খণ্ড) ১ম সংখা! 


-আর জয়ম্তস্ভ। উইলিয়াদ দি বক্কারার তৈরী 
করিয়েছিলেন। 

এক্সিটার। চোখ বুজে মার্থ৷ দেখতে লাগল। 

ওখান থেকে কিছু দূরেই ব্রেটনক্রকশীয়ার। 
সেইথানে আমাদের বাড়ি ক্রকশায়ার হল। ছবির মতো 
একেবারে। বড় বড় পপলার গাছের ছায়া । হনিসাকৃলে 
ঢাক! বাড়িগুলি। পপিতে আলে! করা বাগান, আর রাশি 
রাশি পাকা আপেল। 

কু সাহেব যেমন করে তার প্র্যাণ্টেশনের গল্প বলেছিল, 
একি তাই? ঠিক বুঝতে পারল না। কিন্তু এট! বুঝতে 
পারল এই মুহূর্তে মার্থ! আর ত্যালবার্টের মধ্যে সে ষেন 
কোথাও নেই। একটা অনধিকারীর মতো! সসম্ মে 
অনেকথানি দুরে সরে দাড়িয়ে আছে। 

মাঠের ওপারে সুর্য অন্ত গেল। অন্ধকার নেমে 
আঁদবার আগেই উঠল ঝি'ঝি"র ডাক। কুঠিবাড়ির কজা- 
ভাঙা জানল! বাতাসে আর্তনাদ তুলতে লাগল পেত্বার 
কারার মতো। 

মার্থ উঠে দাড়িয়ে বললে, আলে! জেলে আনি। 

আশ্চর্য চঞ্চল পায়ে বেরিয়ে গেল সে। আটশো বছয় 
আগেকার সেপ্টপিটারস্‌ ক্যাথিদ্রীল তাকে হাতছানি 
দিচ্ছেঃ। ডাক পাঠিয়েছে উইলিয়াম দি কঙ্কারারের 
সিটাডেল। হনিসাকূলের আবরণে ঢাকা বাড়িগুলির চার" 
পাশ থেকে তার রক্তে সাড়া দিয়েছে হয়তো দীর্ঘকায় 
পপলার-বীথির মর্মর স্বর । 

আ্যল্বার্ট একটা সিগারেট ধরালো। 

আর ম্মাইদ্‌ ক্যারু শুনতে পেলো মাঠের ওপারে ডেকে 
উঠ.ছে শেয়াল। ক্রমশঃ 





পূর্বের আশ্রয় প্রার্থী সমস্যা! (৩) 
অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থী সমন্ত।র সর্বগ্রাসী চাপে পশ্চিমবঙ্গের নিজন্ব 
হাজার সমন্তা যে আজ চাপ! পড়িয়া! গিয়াছে, একথ। বর্তমান প্রবন্ধে 
আগেই বল! ছ্ইয়াছে। এই জন্বাভাবিক পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়! 
জদূরপ্রলারী। পশ্চিমবঙ্গের শিল্প বাঁণিজাগত আয় তই হউক এবং 
শিল্প বাণিজ্যে যত লোকেরই কর্ধসংস্থান হইয়! থাকুক, শ্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, এই সব শিল্পবাণিজ্যের মূলধন বা শ্রমিক সংস্থানের ব্যাপারে 
অবাঙ্গালী প্রতাপই বেশী, বাঙ্গালার নিজস্ব লাভ এক্ষেত্রে খুবই 
সীমাবদ্ধ । কাজেই মোটের উপর পশ্চিমবঙ্গের পুরাতন অধিবালীদের 
আধিক অবস্থা কোনকালেই স্বচ্ছল নছে। এই প্রদেশে যস্ত্রশিল্পে 
নিষুক্ক শ্রমিকের সংখ্যা সাড়ে ছয় লক্ষের কিছু বেশী, ইহাদের মধ্যে 
অবাঙ্গালী শ্রমিকদের কথা বাদ দিলেও পশ্চিমবঙ্গের প্রায় আড়াই কোটি 
অধিবাসীর হিসাবে যস্ত্রশিক্পের শ্রমিক সংখ্যা সমগ্র প্রদেশের 
সার্বজনীন কর্মসংস্থান সমন্যার পরিপ্রেক্ষিতে যথেষ্ট নয় এবং সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, ভারতের স্থায় সমগ্রভাবে পশ্চিমবঙ্গের 
অর্থনীতিও কৃষিকেন্দ্রিক | অত্যধিক লোক কৃষির উপর নির্ভরশীল 
বলিয়। পশ্চিমবঙ্গে আবাদযোগ্য পতিত কৃষি জমির পরিমাণ প্রচুর 
হইতে পারে না। অনুমিত হয় এইয়প জমি পরিমাণে ২* লক্ষ একরের 
মত। এই জমি কিন্তু টুকরো! টুকরে! ভাবে প্রদেশের নান! স্থানে 
ছড়াইয়! আছে এবং সাধারণভাবে ইহাদের চাষ লাভজনক বা সহজ 
হয় নাই বলিয়াই ছুঃস্থ কৃষিতীবী পশ্চিমবঙ্গবানী এগুলি অনাবাদী 
থাকিতে দিয়াছে। ১৯৪১ খ্রীষ্টাবধের আদমন্থমারী অনুযায়ী বাংলার 
গত ৪* বৎসরে শতকরা ৪৩১ ভাগ জনসংখ্যা বাড়িয়াছে। 
কৃষিজমির পরিমাণ বাড়ে নাই বলিয়া! এবং ফসল উৎপাদন বাড়িবার 
পরিষর্ডে নিমগ নীতি অনুযায়ী কমের দিকে গিয়াছে বলিয়৷ এই 
প্রদেশে আধিক তথ! বেকার সমন্তা ক্রমশঃই তীত্র আকার ধারণ 
করিয়াছে। পূর্ববঙ্গের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনুর্ববর পশ্চিমবঙ্গেই যে 
কৃবিজীবির পক্ষে এই সমন্তার চাপ অধিকতর ভয়াবহ হইয়াছে, তাহা বল। 
বাহুলা। স্বাধীন্তালাভের পর সরকারী প্রয়াসে পশ্চিম বাঙ্গলার স্থায়ী 
অধিযানীরা নিজেদের দীর্ঘকালীন ছুঃখমোৌচনের অনেক আশা করিয়াছিল। 
কিন্ত দেশবিভাগের পর পাকিস্তানে বসবাস অমন্তব হত্যায় পূর্ববঙ্গ হইতে 
যেভাবে লক্ষ লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং 
যেভাবে তাহার] সরকারের আধিক সঙ্গতি বিপন্ন করিল, তাহাতে 
গশ্চিমবঙ্গের আিক পুনর্গঠনের প্র্গ আজ পশ্চিমবঙ্গের নিছক অস্তিত্ব 
রক্ষার প্রঙ্থের অন্তরালে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইয়াছে । ভারতীয় 
ু্তরাষ্ট্রের। বিলেষ করিয়া! পচ্চিমবঙ্গের উপর গভীর ভরসায় যেসৰ 
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সর্ধহার! সীমান্ত অতিক্রম করিয়াছে, তাহাদেয় উপস্থিত বীচাইবার 
সমস্য! এত জরুরী যে, এখম আশ্রয়প্রাধী সমন্যা ছাড়! পশ্চিমবঙ্গে অন্ত 
কোন সমন্তা আলোচিত হইবারই সুযোগ পাইতেছে না। কিন্ত 
মানবতার আবেদন হত মহানই হউক, এইভাবে সবকিছু আর দীর্ঘকাল 
উপেক্ষা করা উচিত নয়। আশ্রয়গ্রা্থা সমস্তা এমনই বিচিত্র এবং 
প্রসারপশীল যে, পরিমিত মম্পদু লইয়া! এ সমন্তার সমাধানের পর 
অস্ক কিছুতে হাত দিবার কল্পন! করাই বাতুলত| মাত্র। এক্ষেস্জে 
দেখিতে গুনিতে খারাপ হইলেও দীর্ঘ উপেক্ষিত পশ্চিমবঙ্গের নিজন্ব 
মমন্যাগুলি এইবার আপন গুক্ত্বে বিবেচিত হওয়! দরকার । পশ্চিম- 
বঙ্গের ভৌগলিক অবস্থিতি, আধিক অবস্থা ইঠ্যাদি শ্বরণ করিয়। 
সার! ভারত যদি পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রারী সমস্তাকে সত্যকাঁর সর্বভারতীয় 
সমস্তা হিসাবে গ্রহণ করিত, তাহা হইলেও পশ্চিমবঙ্গও অবস্থাই শ্ষেচ্ছায 
যতটা সম্ভব ছুঃখবরণে অগ্রসর হইত, কিন্তু কার্যাতঃ সর্বভারতীয় 
সক্রিয় সহযোগিতা যথেষ্ট না হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের উপরই চাপ 
গড়িতেছে অসম্ভব রকম বেশী এবং ফলে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতি ও 
সমাল্ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । এই শোচনীয় 
পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতেই অনেকে সাম্প্রতিক দিল্লী-ুক্তির পর 
বিষগ্রমনে শরণার্থীদের পূর্ববঙ্গে গুত্যাগমনের প্রয়োজন লইয়া 
আলোচনা করিতেছেন। 

দি্লীচুক্তি বতটা কার্য্যকরী হয় এবং ভারতসয়কার ও ভায়তের 
বিভিন্ন রাজ্যের কর্তৃপক্ষ সহামুতুতিক্ছচক মনোভাব লইয়। যতটা 
আগাইয়া আসেন, ততই মঙ্গল। অবস্থ পরিস্থিতির প্রতৃত্ত উন্নতি 
লইলেও পূর্ববঙ্গ হইতে আগত সমস্ত জাশ্রয়প্রার্থীর পুনয়ায় 
ূর্বববঙ্গে গ্রত্যাগমন আশা কর! যাঁয় না। অবস্থার উন্নতি না হইলে 
আশ্রয়প্রাথী সমস্তাই হয়তে! পশ্চিমবঙ্গের সর্বনীশ ঘটাইবে। 
যাহা হউক, পরিকল্পনাদি রচনার সময় আশাবাদী অনোভাব লইয়া 
অগ্রসর হওয়| ছাড়! উপায়ও নাই। পূর্ববঙ্গের বহু শরণাধা 
শেষ পর্য্স্ত ভারতে থাকিয়! যাইবে, অন্য প্রদেশে বতই স্থান হউক, 
পশ্চিমবঙ্গে থাকিবে ইহাদের একটি বড় অংশ। এই সব আশ্রয়প্রারথায় 
কর্মমংস্থান ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের নিজন্ব বেকার সমস্যা! বিদুবণেও জঙেক 
কর্শসংস্থানের প্রয়োজন । এইভাষে বহসংখ্যক মৃতন কর্শেয় সংস্থান 
তবয়ান্বিত না হইলে অর্থনৈতিক ও আত্যান্রীণ বিশৃঙ্খলার . চাপে 
পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্তত অদ্ধকার হইয়া! যাইবে বলিয়! আশঙ্কা হয়্। 
পশ্চিমবঙ্গের 'নিজেয় ক্ষমত| যেক়প, তাহাতে এই কুত্াকার প্রদেশ 
এ বিষয়ে লক্ষণীয় সাফলালাগ্ড করিতে পা্রিষে কিনা সঙ্গেহ। জাগেই 
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ধল! হইয়াছে পশ্চিমবজ্ধের আঁষাদযোগা গতিত জমির পরিমাণ ২* লক্ষ 
একরের মত হইতে পারে, তবে এই জমি অত্যন্ত বিচ্ছিন্নভাবে 


প্রদেশের নানা স্থানে ছড়াইয়! আছে। এই জমি যতদূর সন্তব ব্যবহার : 


করিতেই হইবে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, পশ্চিমবঙ্গের প্রতিবেশী 
রাজ্য আসাম, বিহার ও উড়িস্কায় সমগ্রডাবে আবাদযোগ্য পতিত 
জমির পরিমাণ যথাক্রমে ১ কোটি ৭৪ লক্ষ একর, ৬৪ লক্ষ ৫ হাজার 
একর ও ৩১ লক্ষ ৪৪ হাজার একর, বিশেষভাবে ২০1২৫ লক্ষ 
শরণার্থী কৃষিজীবীকে এই সব জমিতে পুনর্বামন কর! চলিতে 
পায়ে। পশ্চিমবাংলার কৃবিব্যবস্থ। বর্তমানে যুগান্তরের প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে, দামোদর পরিকল্পনা! কার্যকরী হইলে ৯ লক্ষ একর 
ও মমুরাক্ষী প্রসৃতি অন্তান্ত মেচ পরিকল্পন! কারধ্যকরী"হইলে আরও 
১৩ লক্ষ একর, একুনে পশ্চিমবঙ্গের এই ২২ লক্ষ একর জমিতে 
জলসেচের সম্ভাবনা! আছে। কাজেই শরণাথাঁ পুনর্ধদতি এবং 
প্রাদেশিক আধিক পুনর্গঠনের প্রশ্সের নিরিখে এই কৃষিসম্পর্কিত 
উন্নয়ন পরিকলনাগুলির কার্ধাকারিত ক্রুততর হওয়। দরকার 
তবে ইহ1 সত্বেও বলা যাইতে পারে যে, পূর্ববঙ্গের শরণাথাঁদের 
মধ্যে অধিকাংশ কৃষক শ্রেণীর লোক হওয়ায় ইহাদিগের সামান্ত 
অংশকফেই নিজ বৃত্তিতে পশ্চিমবঙ্গে পুনঃ সংস্থাপন সম্ভব 
হুইবে। | 

দিল্লীর বিখ্যাত অর্থনৈতিক সাপ্তাহিক 'ইষ্টাণ ইকনমিষ্ট' গত 
২১শে এশ্রিলের সংখ্যায় পশ্চিমবঙ্গের নিয়োগসমন্তার সমাধানমচক 
একটি পরিকল্পন! প্রকাশ করিয়াছেন। এই পরিকল্পনায় তাহার! 
অনুমান করিয়াছেন যে, এই শ্রদেশের কৃবিশিল্পের উন্নতিসাধন করিয়া 
এখানে আগামী তিন বৎনরের মধ্যে ৫ লক্ষ নৃতন কর্ণসংস্থান সম্ভব 
হইতে পারে। এজন্য ঠাহার! নুতন মূলধনের প্রয়োজন অনুমান 
করিয়াছেন ১২৫ কোটি টাকা। পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান জাতীয় আয়ের 
পরিমাণে ৭** কোটি টাকার মত। উপরোজ মূলধন খা্টিবার ফলে 
জাতীয় আর শতকর! ২* ভাগ বাড়িলে ৫ লক্ষ বাড়তি কর্মসংস্থানের 
সন্ভাবন! | তবে শতকরা ২* ভাগ বা ১৪* কোটি টাকার মধ্যে 
ভাহায়া কৃষিয় উপর বেশী ভরসা নম! করিয়! কৃষির হিসাবে ৩৫ কোটি 
টাকা লী করিয়া! বৎমরে ১১ কোটি টাক! আর বাড়াইবার কথ! 
বলিয়াছেন এবং জাশ! করিয়াছেন যে সম্প্রমারিত কৃষিতে নুতন এক 
লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান হুইযে। পশ্চিমবঙ্গ হদিও শিল্পের হিসাবে 
কিছুটা সমুদ্রত, তবু আপেক্ষিক স্থবিধ! থাকার পশ্চিমবজে আরও 
শিল্পসপ্প্রসারণ সহজ ও সম্ভব বলিয়া ইষ্টা ইকনমিষ্টের ধারণা । 
াহাদের মতে শিল্পবাশিজ্যঘাতে ৮ কোটি টাক! বিনিযুক্ত হইলে 
আগামী ভিন বৎসরের মধ্যে বাৎনরিক ১৩* কোটি টাক! আর বৃদ্ধি 
হইতে পায়ে এবং কর্পাসংস্থান হইতে পারে মোট ৪ লক্ষ লোকের। এই 
স্থলে উল্লেখযোগ্য যে পশ্চিমবজে বর্তমানে শিল্প সংগঠন হইতে এই 
প্রদেশের জাতীয় আয়ের শতকরা ৩৪ ভাগ বা! ২৪, কোটি টাক! জায় 
হর এবং এই সব পিল্পে সাড়ে ছয় লক্ষের কিছু বেদী লোকের কর্মসংস্থান 


হইয়াছে । এই শিল্পগুলিতে নিয়োজিত মূলধনের গয়িমাণ ১০৬ ফোটি 
৫৪ লক্ষ টাকা। 

ইষ্টার্ণ ইকনমিষ্ট পত্রিকার উপরোক্ত পরিকল্পনার গুরুত্ব অবপ্তই 
বীকার্ধ্য, কিন্তু সমস্তার ব্যাপকতার তুলনার ইহা যে বথেষ্ট নয়, তাহা! 
লইয়া! আলোচন! না করিলেও চালিবে। তবু ইষ্টার্দ ইকনমিষউট হাহা 
বলিয়াছেন, কাধ্যক্ষেত্রে তাহাও কতখানি সম্ভব হইবে কে জানে? 
করলাখনি এলাকার নিকটবর্তী হওয়ায় এবং কলিকাত!। বন্দর থাকার 
পশ্চিমবঙের শিল্প সংগঠনের সুবিধা অবশ্যই আছে, কিন্ত সার! ভারতের 
হিদাবে পশ্চিমবঙ্গ ইতিমধ্যেই যেভাবে শিল্পসমৃদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে এই 
প্রদেশে আরও অনেক বেশী শিল্পগ্রনারের চেষ্টার ঝু'কি আছে। পৃথিবীয় 
সর্বত্র ঘুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক মন্দ! দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে, এসময় 
মূলধন বিনিয়োগে লোকের ইতন্ততঃ করাও যেমন শ্বাতাবিক, মূলধন 
বিনিয়োগে লাভের তরসাও তেমনি কম। সীমান্তবর্তী প্রদেশ হিসাবে 
পশ্চিমবঙ্গে বিশৃঙ্খল! যখন তখন আশঙ্কা কর! যায়, কাজেই ধীরে হুস্ছে 
পরিকল্পনা অনুযারী শিল্পনন্প্রলারণ ও সম্প্রসারিত শিল্পে বাড়তি 
কর্মসংস্থান ইচ্ছ। থাকিলেই হয়তো! নিশ্চিত হইবে না । পদ্চিমবঙ্গ 
ইতিমধ্যেই বিশালার়তন ভারতের আরকর ও কর্পেরেশন ট্যাক্সের এক 
পঞ্চমাংশ জোগাইয়! থাকে । ইহা! হইতেই পশ্চিমবঙ্গের শিল্প সংস্থান 
অনুমান কর! যায়। ইহার উপর প্রচুর পরিমাণে নৃতন শিল্প এই প্রদেশে 
বাড়াইবার আগে অন্য প্রদেশের শিল্পপ্রসারের প্রয়াসও লক্ষ্য করা দয়কার । 
কলিকাতার বন্দর দিয়া এখনই বৎসরে ৩.৭ কোটি টাকার মত পণ্য 
চলাচল হয়। পশ্চিমবাংলায় উৎপন্ন শিল্পপণ্যের মূল্য ২৪ কোটি টাকার 
মত এবং ইচ্ছার মধ্যে একমাত্র কলিকাতার কেন্দ্রে ১৬* কোটি টাক! 
মুল্যের পণ্য উৎপন্ন হয়। আশ্ররপ্রাথা সমস্যার চাপে এবং রাজনৈতিক 
ফাটকাবাজীর গীঠস্থান হওয়ার ফলিকাতার বর্তমানে যে হাল হইতেছে, 
তাহাতে কলিকাত।-কেত্রিক পশ্চিমবাংলায় আরও প্রভৃতি শিল্পসন্প্রসারণ 
সত্যই অনিশ্চিত । হুগলী নদী মজির়। যাইতেছে বঙগিয়। বঙ্গর হিসাধে 
কলিকাতায় ভবিষ্কত সকলেরই মাথাব্যথার কারণ হইর! উঠিতেছে। শিল্প 
বাণিজ্যসন্প্রসারণ করিয়। পশ্চিমবঙ্গে অসংখ্য নূতন লোকের কর্দসংস্থানের 
গুভেচ্ছ। প্রকাশের সময় হুগলী নর্দীর ক্রমাবনতিয় কথাও অবন্ভই স্মরণ 
রাখিতে হইবে | স্মগ্রভাবে পশ্চিমবঙ্গের সরকারী অর্থনীতিয় কাঠামো 
ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, বেসরকারী অর্থনীতিও যে শোচনীর 
সয়ে আসিয়া পড়িয়াছে তাহা টাক! ও শেয়ারবাজারের মন্মা অবস্থ। 


ছইতে অন্থমান করা যায়। এসময় শিল্পমন্প্রলারণ হইবে ক্ষাহার 


দায়িত্বে? অথচ একথাও টিক যে, কৃবির প্রসায়-সভাবন! একাত 
সীমাবদ্ধ বলির! কর্মসংস্থানের জন্ত শিল্পবাণিজ্যের বুখাপেক্ষী ছা 
হইয়! উপায় লাই। পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তের রাজ্য বলিয়াই হটক, 
জব! এই প্রদেশে জাগের মত সর্ব্যবিধ সুবিধায় আশ! না থাকিবার 
জন্তই হউক, অবাঙগালী শিল্পপতিরা ইতিমধ্যেই হাংলা হইতে 
ডাহাদের কারবায় ঘতটা সম্ভঘ গুটাইবার কথা চিন্তা ফরিতেছেন। 
ফোহ কোৰ বড় প্রতিঠাৰ ইতিহধোই কলিকাতা হইতে তীহাষের 


আবাট--১৩৫৭ ] 


প্রধান অফিসের কাজকর্দা ভারতের অন্ত কোন বড় সহরে স্থানান্তরিত 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন। ভারত সরকায়ের শিল্পনীতিও বিকেন্ত্রী- 
করণের দিকে । সরকারী প্রয়াসে ভারতে যে ছুইটি লৌহ ও ইন্পাতের 
বড় কারখান! বমিতেছে, আপেক্ষিক সুবিধা থাকা সন্ত্বেত তাহাদের 
একটিও পশ্চিমবঙ্গে প্রতিতিত হইতেছে না । হতরাং এক্ষেত্রে ৰরকার 
যদি নীতি পরিবর্তন করিয়া! ইনডানদ্রিগ্লাল ফিনান্দ করপোরেশনের 
সবিধ! দিতে বা অন্কভাবে অর্থ সাহাব্য করিতে রালী থাকেন, তবেই 
পশ্চিমবঙ্গে নূতন করিয়! শিল্পসন্প্রনারণ আশ! কর! যায়। বেদরকারী৷ 
হুত্র হইতে মূলধন সংগ্রহ এখন কিরূপ কঠিন ও অনিশ্চিত হইয়! 
উঠিয়াছে, ভারতসরকার ও সিদ্ধিয়া ভীম নেভিগেশন কোম্পানীর যুক্ত 
প্রয়াসে পগ্যবাহী জাহাজ প্রতিষ্ঠান স্থাপনের, চেষ্টাতেই তাহার প্রমাণ 
মিলিবে। এই প্রতিষ্ঠান ইঠ্টার্ণ সিপিং কর্পোরেশনে জনসাধারণের 
নিকট হইতে শতকর!] ২৬ ভাগ মুলধন সংগ্রহের কথ! ছিল, কিন্ত 
শেবপর্য্যস্ত বাজারের জবস্থা দেখিরা সরকার জনসাধারণের আশা 
ছাড়িয়া দিয়! নিজেদের পুর্ববসিদ্ধাস্তমত শতকরা ৫১ ভাগ শেয়ার 
ছাড়াও উপরোজ্ত ২৩ ভাগ শেয়ারও নিজেরাই গ্রহণ করিবার সংকল্প 
করিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের আধিক অবস্থা! তাল নয়, কেন্দ্র হইতে আশ্রয়প্রারথা 
খান্তে যে ৫ কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে, সামরিক সাহাধ্যদান ব্যবস্থা 
পরিচালনারও তাহা যথেষ্ট মনে হয় না ; এখন পূর্ববঙ্গ হইতে আগত বু 
লক্ষ লোকের পুনর্্ধদতির সূমহ্তার সমাধান কিরাপে হইবে ? আগেই বল! 
হইয়াছে, পূর্বববঙ্গ হইতে যাহারা আসিয়াছে তাহার! অধিকাংশই কৃষিজীবী 
এবং তাহাদের অনেকেই নিংসম্বল। ইহাদের ঘরের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, কাজের ঠিক করিয়া দিতে হইবে, যতদিন না নিজের পায়ে 
ড়ার ততদিন ইহাদের নিয়মিত অর্থসাহাধ্য করিতে হইবে। খাস 
পশ্চিমবঙ্গে এসব হওয়! কেমন করিয়া সম্ভব? আলোচ্য প্রবন্ধের পূর্ব্ব- 
প্রকাশিত অংশে দেখানো! হইয়াছে ১৯৪১ খ্রীষ্টান্ের আদমহুমারী 
অনুযায়ী ২ কোটি ১২ লক্ষ লোকের উপর দেশবিভাগের প্রথম ধাক্কায় 
আশ্ররগ্রার্থা ও মৃত্যু অপেক্ষা জন্সহারের আধিক্যের দরুণ বাড়তি 
জনসংখ্য! ধরিয়! যে লোক বাড়িয়াছে, তাহাতে এখানে প্রতি বর্গ- 
মাইলে জনবসতির ঘনত্ব গড়ে ৮৬৮ জন ফাড়াইয়াছে। ইংলও, জাপান 
ও জার্দানীকে জনবহুল দেশ বল! হুল, এইগুপির মাইল পিছু জন- 
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খ্যার ঘনত্ব যথাক্রমে ৭৩১ ৪৮২ ও ৩৭৩। কাজেই সহানুভূতি 
আছে বলিয়াই পূর্ববঙ্গের অসংখা শরণার্থীকে পশ্চিঘবজ হঈ্গি স্থান 
দিবার ছুঃসাহছদ করে, তাছা তাহার আত্মহত্যারই কারণ হইবে। 
কোন রাষ্ট্রের একজন সাধারণ নাগরিক সম্পর্কে রাষ্ট্রের বতখানি গারিত্ব, 
একজন সর্বহারা শরণার্থীকে আশ্রয় দিবার দারিত্ব তাহার চেয়ে অনেক 
বেশী। পশ্চিমবঙ্গ তাহার বহু দুর্ভাগ্য পীড়িত পুরাতন বামিন্নাদের কিছু 
করিতে পারে না, শরণার্ধাদের সব প্রয়োজন মিটাইবার দাসত্ব 
লইবে কোন সাহসে? দেশ বিভাগের সময় ভারতীয় নেতৃবর্গ বে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, শরণারাঁদের মনেই প্রতিশ্ররতিই সবচেয়ে বড় 
মুলধন। এই প্রতিশ্রুতি পালন করিয়া তাহাদিগকে বাচাইবার 
দ্বাপ্িত্ব ভারতসরকারের তথা গীরতের সমস্ত রাজের । পশ্চিসবে 
ভিড়ের প্রথম চাপ পড়িবেই, কিন্তু তাই বলিয়৷ পশ্চিমবঙ্গকে বর্তমানে 
পুনর্ববতির যে বিপুল সঘন্তার সম্মুখীন হইতে হইতেছে, তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের সাধ্যাতীত। কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থসাহাযযে শরণার্থাদের 
তর বীধিযনা দিলেই বা! তাহাদের সাময়িক সাহায্য করিলেই সমহ্তার 
শেষ হইবে না, এই জনতার চাপ হইতে পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ অর্থ- 
ব্যবস্থাকে রক্ষা! করিবার কি হইবে? 

হদয়াবেগের দিক হইতে শরণার্ধীদের পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়লাতই 
বাঞ্চনীয়, অন্থপ্রদেশে তাহাদের বাঙ্গালীত্ব হয়তে! বিপন্ন হইবে, কিন্ত 
পরিস্থিতি বর্তমানে যেরাপ তাহাতে এই হ্বদয়াবেগের কথাই সমস্ত! 
সমাধানের শেষ কথ! ধরিয়! লওয়। উচিত নয়। পুর্ববঙ্গে বদবাম 
দি শেষপর্যন্ত অসম্ভবই হয়, একেবারে নিঃখদের যতট! সম্ভব 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে অন্যপ্রদেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা হওয়াই দরকার । 
পুনর্ববতির সময় অবশ্থ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহাতে যাহারা! একসঙ্গে 
বসবাস করিবে তাহাদের মধ্যে কৃষ্টি বা সংস্কৃতিগত একটা যোগাযোগ 
যেন রক্ষিত হয়। পূর্ববঙ্গ হইতে আশ্রয়প্রার্থা ছিনাবে যাহারা 


আসিতেছে, তাহার! সকলেই পশ্চিমবঙ্গে সব কিছু সুবিধা পাই! 
পুনর্ববতির গুষোগ লাভ করিবে, গুভেচ্ছা হিনাবে এই দাবীর যে 
মূল্যই থাক, বাস্তবক্ষেত্রে ইহা! অনস্ভব। পশ্চিমবঙ্গ বর্তমানে আশ্রয়- 
প্রার্থাদের সকলকে আশ্রয় দিতে ও ঝাচিবার পূর্ণ হুযোগ দিতে ঘদি না 
পারে, ধরিয়! লইতে হইবে তাহা তাহার অনিচ্ছার নে, অক্ষমতারই 
পরিচায়ক । 








পুর্বববঙ্গ হইতে প্রীন্ম ৫€* লক্ষ বাস্তহারা পশ্চিমবঙ্গে 
আগমন করায় তাহাদের পুনর্বদতি সমন্তা এখন সকল 
দেশকর্থীকে বিব্রত করিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ পল্লী মঙ্গল 
সমিতির পক্ষ হইতে তাহাদের পুনর্বদতির এক পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিয়া গত ৩১শে মে এক সীংবাদিক সন্মিলনে 
উপস্থিত' কর! হুইয়াছিল। পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ২ হাজার 
ইউনিয়ন বোর্ডের অন্তর্গত ৩৫ হাঞ্জার গ্রাম আছে। 
প্রত্যেক গ্রামেই এখন রজক, নাপিত, ছুতাঁর, কামার, 
রাজমিস্ত্রী, তাঁতি' কৃষক প্রভৃতির অভাব হইয়াছে। এ 
সকল গ্রামের অধিবাসীরা বদ্দি ২৪ ঘর করিয়া গ্রয়োজন মত 
বাস্তহারা গ্রহণে অগ্রসর হন ও তাহাদের বাসের জন্য জমি, 
বাসগৃছের ব্যবস্থা,প্রভৃতি করিয়া! দেন, তাহা হইলে কয়েক 
লক্ষ -বাস্তহারাকে বাংলার গ্রামগুলিতে স্থান দান করা 
যাইতে পারে। এ বিষয়ে সকল ইউনিয়ন বোর্ডের 
সভাপতি ও গ্রাম-সেবক কর্মীদের অন্থরোধ করা হইয়াছে । 
কলিকাত| শ্যামব।জার ১৭৫-এ রাঁঙ্জা দীনেন্্ স্বাটে সমিতির 
সম্প।দক শ্রাদেবেন্্রনাথ মিত্র মহাঁশয়কে পত্র লিখিলে এ 
বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ জানা যাঁইবে। পল্লী মঙ্গল সমিতির 
এই নৃতন পরিকল্পনা সাঁফল্য মণ্তিত করিবার জন্য সকলেরই 
চেষ্টা করা কর্তব্য। 
পশ্চিম াহলাক্স শাহ সমহ্চা-- 

গত প্রান ১ বৎসর যাবৎ সকল জিনিষের মূল্য 
বৃদ্ধির ফলে পশ্চিম বাংলার সকল পথের অবস্থাই অত্যন্ত 
খারাপ হইয়াছে । মিউনিসিপাঁলিটা, জেল! বোর্ড, ইউনিয়ন 
বোর্ড প্রভৃতির আয়-হাঁদ ও ব্যয় বৃদ্ধির ফলে তাহারা 
রাত্তাগুলির মেরামত করিতে সমর্থ হয় নাই--নৃতন পথও 
নিশ্মিত হয় নাই। সেই জন্ত আজ দেশবাসীর অন্ুুবিধা 
ও কষ্টের শেষ নাই। সেজন্য জনগণের পক্ষ হইতে একটি 
পথ ও যানবাহন উন্নতি সমিতি গঠিত হুইয়াছে। সমিতির 
পক্ষ হইতে দেশের পথ সমূহের প্রয়োজনীয়তা স্থিরীকৃত 
হইতেছে ও কোথায় অবিলদ্ে নৃতন পথ নির্মাণ কর! 


এট তেতক তা 


কুযুেশে 


সিএ শিস 
হু তা... 
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প্রয়োজন? সে বিষয়েও তদন্ত কর! । সক 
জেলা! ও মহকুমা! সহয়ে ও থানার গ্রামে যাইবার উপযু 
পথ না থাঁকায় সকল সময়ে জনগণকে কই ভোগ করি 
হয় । এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাঞ্জ আরম্ভ করিয়াছে" 
বটে, কিন্তু গুধু সরকারা চেষ্টায় এ কাজ শেষ কছ 
সম্ভব হইবে না। পূর্বে বহুধনী লোক ব্যক্তিগত অধে 
নৃতন পথ প্রস্তত করিয়! দিতেন--এখন আবার জনগণঘে 
সে কার্যে অবহিত করা বিশেষ গ্রয়োজন। জেলাবোর্ড, 
ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি দ্বারাও নূতনভাবে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া গ্রাম্য পথগুলির সংস্কার বা পুননির্মাণ করা অবিলহে 
প্রয়োজন । পথ ও যানবাহনের ব্যবস্থ। না হইলে লোকে 
পক্ষে গ্রামে যাতায়াত করা বা বাঁদ কর! কিছুতেই সম্ভবপর 
হইবে না। : 
পান তালের জম্ম) প্ুত্রত্কান্- 

গত বৎসর পশ্চিমবঙ্গের কৃষকগণকে অধিকতর ধান্ঠ 
উৎপাদনের অন্ত পুরস্কার দিবার ব্র্যবস্থ। করা হইয়াছিল। 
সাধারণতঃ প্রতি বি! জমীতে সাড়ে ৫ মণ ধান্ত জন্মে-_ 
যে সকল কৃষক অধিক পরিমাণে ধান্ত উৎপাদন 
করিয়াছেন, তাহাঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত 
২২০জন কৃষকের প্রত্যেককে ১০* টাকা হিসাবে মোট 
২২ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে । মোট ২৩৭টি 
থানার মধ্যে ২২০টি থানার কৃষক পুরস্কার পাইয়াছে। 
এইভাঁবে উৎসাহ দানের ফলে এবার পশ্চিমবঙ্গে ৮৭ হাঁজার 
বিধা অধিক জমীতে ধানচাঁষের ব্যবস্থা হইয়াছিল। যে 
সকল কৃষক পুরস্কার পাইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেককে 
অন্ততঃ ৯ ছিঘ| জমী চাঁষ করিতে হুইক্সাছে। মেদিনীপুর 
জেলায় একজন তিন বিধায় ৭৩ মণ ৩* সের, হুগলী 
জেলায় ৫৮ মণ ২৭ দের ও নদীয়। জেলায় ৫৮ মণ ১৩ সের 
ধান্ত উৎপাদন করিরাছেন। এইভাবে সকল প্রকার 
কৃষির জন্ত পুরস্কর দানের ব্যবস্থা করিলে দেশে খান 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে, ফলে থাস্ভাভাব দূর হইবে ও বিদেশ 
হইতে খান্ত আমদানী করার প্রয়োজনও থাকিবে না। 
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মন্ভন্নিন্দিশাজ-্শাস্সন্ম-- 

হুগলী জেলার আরামবাগ মিউনিসিপালিটীর কমিশনার- 
ণকে নির্দিই কর্তব্য পালনে অযোগ্য স্থির করিয়া 
শ্চিমবঙ্গ সরকার মিউনিসিপ্যালিটি বাতিল করিয়া 
যাছেন ও একজন সরকান্দী কর্মচারীর উপর কার্ধ্য 
পরিচালনার ভার দিয়াছেন। এ ব্যবস্থা নৃতন নহে, 
কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে আরম্ভ করিয়! বাংলার বু 
মিউনিসিপালিটাই এইভাবে বাতিল হইয়াছে । প্রকাশ-_ 
পৌর সভার পরিচালনায় কয়েকটি কুকাধ্য, অনিরম ও 
দলাদলি ঘটিয়াছিল এবং একজন কমিশনারকে অপর এক 
ব্যক্তির বেনামিতে মিউনিসিপাল ঠিকাদারী দেওয়া 
হইয়াছিল। অনাস্থা গ্রন্ত।ব গৃহীত হওয়া সন্বেও চেয়।র- 
ম্যান বা ভাইস-চেয়ারম্যান পদত্যাগ করেন নাই। এইরূপ 
অবস্থা বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের অনেকগুলি মিউনিসিপালিটার 
মধ্যে বর্তমান থাকা সবেও সরকার পক্ষ কঠোরতার 
সহিত কাধ্য করেন না। যে কারণেই হউক, স্বায়ত্তশাসন 
ব্যবস্থায় গলদ হইয়াছে। ইহার দূরীকরণে সরকার পক্ষ 
উদ্যোগী না হইলে মিউনিসিপাল শাসনের নামে দেশে 
কুশাসন চলিয়! দেশবাসীকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবে। আমরা 
এ বিষয়ে সরকারী স্বায়ত্তশাসন বিভাগকে উৎসাহের 
সহিত কর্তব্যপালনে অবহিত হইতে অন্থরোঁধ করি। 
হম্তী ও গভর্শ- 

শ্রীযুত শ্রাপ্রকাশ আসামের গভর্ণর ছিলেন, তাহাকে 
সং্্রুতি কেন্ত্রী সরকারের মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া দিলীতে 
লইয়া! যাওয়া হইয়াছে । শ্রধুত জন্নরামদাঁদ দৌলতরামও 
পূর্বে বিহারে গভর্ণর ছিলেন, তাহাকে কেন্দ্রায় সরকারের 
মন্ত্রী নিযুক্ত করা হইন্বাছিল--এখন আবার ত্রাহাকে 
আসামের গভর্ণর করা হইল। উভয় ব্যক্তিই আজীবন 
কংগ্রেস কর্মা-_যোগ্য ব্যক্তি। কিন্তু এই একই লোককে 
বারবার বিভিন্ন পদে নিযুক্ত করা অত্যন্ত অশোভন 
ব্যাপার। বিশেষ করিয়া গভর্ণরের পদ যেরূপ সম্মানজনক 
স্তাছাতে প্রাদেশিক গভর্নরের পদে নিযুক্ক লোককে 
মনত্রীপদে নিযুক্ত করা আদৌ ভাল দেখায় না। ইহাতে 
শান ব্যবস্থার ক্রুটই পরিলক্ষিত হয়। তাহা ছাড়া, 
সকলেই মনে করে, ভারতে পণ্ডিত নেহরুর সহকর্মী 
কয়েকজন লোক ছাড়া উচ্চপদে কাজ করিবার যোগ্যতা 

সু 





সাক্দছ্িজদী 
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আর কাহারও নাই। এই প্রসঙ্গে গ্রীচত্রবর্তী রাজা” 
গোঁপালীচারীকে পুনরায় মন্ত্রী নিয়োগ করার বথ৷ 
আসে- গভর্ণর জেনারেলের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করার 
পর আর তাহাকে নিয়পদে নিধুক্ত না করাই শোভন 
হইত। তিনি যোগ্য ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত কম বয়সের কাহারও উপর এ কাধ্যভার 
দিলে হয় ত তিনি অধিকতর যোগ্যতার পরিচয় দিতে 
পারিতেন। 





সুননরবন প্রজামঙ্গল সমিতির ধুগ্ সম্পাদক ব্র্মচারী ভোলানাথ 
ও নুনারবনবাসী গ্রীগ্রফুলন মির হ্ুন্মরবন গ্রামাঞ্চলের চোরাই চালান 
দমন মানসে ২৪ পরগণ! গ্লেলার কাকত্বীপ, সাগর আন প্রন্থতি 
এলাকায় নৌকাযোগে পরিজঅমণ ফটো-_ঞ্অনুকুল পাত্র 


সলাহিভ্যশল্লিহদ্ ভ্টীউ-- 


কলিকাতায় সাহিত্যপরিষদ স্রাটে বহুসংখ্যক খাটালে 
গো-মহিষ রাখার ব্যবস্থা থাকায় এ অঞ্চলটি দিলনা জনগণের 
ধাতায়াত অত্যন্ত ক্কর ছিল। সম্প্রতি কলিকাত৷ 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট ত্র অঞ্চলের খাঁটালগুলি তুলির দিয়া ৯ 
বিঘা জমা দখল করিবেন ও ৫০ লক্ষ টাক! ব্যযে তথান্র 
পার্ক ও বাসগৃহাঁদি নির্মাণ করিয়! দিবেন। এত দিনে 
যে এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, ইহ! সত্যই 
আনন্দের বিষয় । উহার অনতিদুরে হরিনাথ দে রোডেও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার খালি জ্মীতে দরিদ্র জনগণের বাসের 
অন্য গৃহ নির্মাণ করিয়া! দিবার পরিকল্পন গ্রহণ করিয়াছেন। 


স্ল সা” স্মার স্হাক সময স্থল মহ 


'কলিফাতার বন্তীগুলি ক্রমে ক্রমে উঠাইয়া দিয়া তথায় 
কম ভাড়ার বাড়ী নির্টিত হইলে সহরেয় নোংরাও দুর 
হইবে, দরিভ্র জনগণও বালের অধিক সুবিধা লাভ করিয়া 
ধন্তহইবে। এখন কলিকাতা কর্পোরেশন, কলিকাতা 
ইমপ্রুভমেণ্ট ট্রাষ্ট ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার--সকলের এক 
যোগে এবিষয়ে কার্য কর! উচিত। প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার 
রাঁষ্বের এ বিষয়ে বহু অভিনব পরিকল্পনা আছে বলিয়! 
আমরা গুনিয়াছিলান--সেগুলি সত্বর কার্যে পরিণত হুইলে 
সহরবাঁসী সত্যই উপকৃত হইবে। 





হবাড়ঞওু পরতে 

শ্ীযুক্ত জয়পাল দিং ছোঁটনাগপুরে 'আদিবাসীদের 
নেতা। তিনি এ অঞ্চলে ঝাড়খণ্ড প্রদেশ গঠনের জন্ত 
তীত্র আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন। আদিবাসীদের বাংলা 
বিহার ও উড়িয্ঘ।--তিনটি প্রদেশের মধ্যে পৃথক ভাবে বাস 
করিতে না দিয়া--মকল আঁদিবাসী-অধ্যুষিত অঞ্চল একক 
করিয়া একটি দ্বতত্ত্রপ্রদেশ গঠন করাই শ্রীজয়পাল সিংএর 
উদ্দেত্ত। ছোটনাগপুরের সকল জেলাতেই আদিবাসীর 
সংখ্যা অধিক। সেরাই-কোল! ও খরসোক়ান রাজ্য এখন 
বিহারের মধ্যে। মধুরতঞ্জ উড়িস্ার মধ্যে। এ সকল 
রাজ্য ছাড়া ও কিওনঝড়, বোনাই, বাঁনরা) গাপুর, 
.ষুশগুর। সারগুজা১ উদন্বপুর১ কোরিয়া, ও চাংরেকার 





রাজ্যেও আরিবানীর সংখ্যা অধিক। সত্য জাতি 
লোকেরা অপেক্ষাকৃত কম সভ্য আদিবাসীদের উন্নদি 
জন্ত প্রয়োজনীয় চেষ্টা করে না। তাহাই প্রীজয়প 
পিংএর অভিযোগ । আগামী নির্বাচনে যাহাতে আদিবা 
ছাঁড়া অন্ত কোন সম্প্রদায়ের সান্ত ব্যবস্থা পরিষদে প্র€ 
করিতে না পারে, সেজস্তও এখন হইতে প্রচার ক! 
চলিতেছে । অথণ্ড ভারতকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ক্রমে : 
প্রদেশে বিত্তক্ত করার চেষ্টা সর্বত্র চলিতেছে) ইছাঁর 
কি হইবে বলা কঠিন। মাত্রা ও বো্বাই বিভা 


বিগত ২৪শে বৈশাখ জোড়াম' 
ঠাকুক্নবাড়িতে রবীন্দ্রনাথের ২ 
দিবসে শ্রদ্ধাঞ্প লি--সভা 
৭ ১ প্রভাত মুখোপাধ্যায় পৌরোঁ 
॥ করেন শ্রীহাজারীপ্রসাদ দ্বি। 
" / মঙ্গলাচরণ করেন। 


ফটো--ঞীপাক্স। ৫ 


আন্দোলন প্রবলতর হইয়াছে । বাংলা, বিহার, উ্ধি 


পূর্বে একটি প্রদেশ ছিল--এখন তিনটি হইয়াছে--আ 
বিভক্ত হইলে শাপন-ব্য় ক্রমেই বাড়িগ্না যাঁইবে। 
জী ভা স্্চতক্র শিলা 

ডক্টর স্থামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 'ভীযুক্ত কষিজীশ 
নিয়োগী কেন্দ্রীয় মন্ত্রিভা হইতে পৰত্যাঁগ 'কযী 
কলিকাতা হাইকোর্টের তুঁতপূর্বব বিচারপতি. ওকফলিক: 
বিশববিষ্ঠলন্বের ভৃতপূর্ব্ব তাইস-চেলেলায় ভীতার়ুচজ বিশ 
কেন্দ্রীয় মঞ্জ্রিমতার সহকারী মী নিছক হওয়ায় বাং 
দেশে কেহই তীহার এই কার্যে সন্ত: ছইতে পারেন ল 
এবং এই নিয়োগের জন্য ক্হেপ্রশ্ন রী প্িত নেহ 





ইয়। কোন প্রকারে 'বাঁংলার মান বজায় রাখা হইয়াছে। 
চাঁরতের মধ্যে আঁক পশ্চিম বাংলার সমন্তাই সর্বাপেক্ষা 
হধিক--সে সকল সমন্তার কথা-কেন্ত্রীয় মন্ত্রিসভাকে ঠিক 
চাবে জানাইবার জন্ত পশ্চিম বাংলা হইতে একজন শক্তি- 
গালী সদস্তকে বদি কেন্জ্রীয় সরকারে মন্ত্রী নিযুক্ত করা 
ইভ, তবে লোক কতকটা সন্তষ্ট হইতে পারিত। বাংলার 
অভাব অভিযোগ গুনিবারও লোক নাই-_ইহা অপেক্ষ! 
বাংলার হূর্তাগ্য আর কি হইতে পারে? বাঙ্গালী কি 
পত্যই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে? ভাক্তার 
বিধানচন্ত্র' রায় মহাশয়ের মত লোক প্রধান মন্ত্রী থাকিতেও 
পশ্চিম বাংলার প্রতি এইরূপ অবিচাঁর কি তিনি সম্থ করিয়া! 
ঘাইবেন? 

করঙিশিকাভাম়্ ছগ্জ সললীহ-- 

' কলিকাতা সহরে প্রতিদিন ২* হাঁজার মণ ছুগ্ধের 
প্রয়োজন । কিন্ত তাহার অন্প কোন ব্যবস্থা নাই। সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দক্ষিণ কলিকাতায় ৪*টি ডিপো! খুলিয়া 
১০৪ মণ ছুধ ১২ আনা সের দরে সরবরাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ক্রমে এই ব্যবস্থা গ্রসার করিয়া সমগ্র 
সহরে ছুধ সরবরাহ করা হইবে। থাগ্থ মন্ত্রী আশা 
করেন? এক বৎসরের মধ্যে সহরে ছুধ জোগান দেওয়ার 
ব্যবস্থা হইবে। 
একটি সরকারী গো-শালা গ্রতিষিত হইয়াছে--ইহা'ও 
সম্প্রসারণের ব্যবস্থা চলিতেছে, আমর! খান্যমন্ত্রীর 


পরিকল্পনার সাফল্য কামনা করি। সঙ্গে সঙ্গে বলা 


প্রয়োজন, সরকারী অর্থযেন এজন্ত অপব্যয়িত ন! হয়। 
নেক সময় দেখা যায়। জনগণের সামান্ত উপকার 
করিতে গিয়া! সরকারী কর্মচারীরা! অনাবশ্তক অধিক অর্থ 
ব্য় করিয়! খাঁফেন। হরিণথাটার সরকারী গোশালা 
দেখিলে সেই অপব্যয়ের আশঙ্কাই মনে হয়। তথায় যে 
ভাবে অর্থ ব্যথিত হইতেছে, ব্যবস! ছিসাঁবে ছুগ্ধ বিক্রয় 
করিনা লাত করা অসম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয়। খাস্ঠ- 
মন্ত্রী মাঁশক্নকে আমর! এ বিষয়ে বিশেষ সতর্কতার সহিত 
কার্থে অগ্রসর হইডে অুরোধ করি। 

সগুত্ক্শুজ্লেত স্মম্কিকি-- 

: ধর্ধমান জেলার আধাঁপুর ইউনিয়নের অন্তর্গত দেউলিস্কা 


কাচরাপাড়ার নিকট হরিণঘাটায় 





ন্‌ 


মসাগ্রীম রেল স্টেশন. হইতে এক মাইল উত্তর পশ্চিষে: 
অবস্থিত। মেরামত ও রক্ষার অভাবে মধ্দির গাত্রের 
কারুকাধ্য ধ্বংস হইতেছে। ইটগুলি খুণড়িয়া বাহির 
করিয়া লৌকে লইয়া যাইতেছে । পর্ন হইতে বছু মুর্তি: 
্থানাস্তরিত হইয়াছে। গ্রামটির সর্বত্র ও পাশের মা$- 
গুলিতে প্রচুর ইট পাওয়া ঘাঁয়। আমর সরকারী প্রদত- 
বিভাগকে মন্দির রক্ষার জন্ভত অবহিত. হইতে অনুরোধ 
করি। স্বাধীন দেশে পুরাকীত্িগুলির রক্ষার জন্ত অবিলঙ্গে 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হওয় উচিত | 

হত অন্েতক্র চে ও লাখান্সালী নী: 


বাংল! দেশের 'এই ন্ুপ্রসিদ্ধ কবি-দম্পর্তী ৫ই স্ুন 
তারিখে “পি এণ্ড ও” কোম্পানীর জাহাজ £এস্‌, এস্‌ঃ 
চিঅলে? বোস্বাই হইতে পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। 


হত 5৫ সূ চা 





কল্প! নবমীত! সহ কবি দম্পতী-_্ীনরেজা দেব ও গ্রীরাধারাণী দেবী 
তীহাদের একমাত্র কন্ত! কুমারী নবনীতাও সঙ্গে গিয়াছেন | 
তারা ইংল্যাড ক্ষটল্যাণ্। আধারল্যা্ড নরওয়ে £ 
সুইডেন, ভেননার্ক, হল্যাঁ্ড, বেলজিয়ম, আলসেস্লোরেণঃ 
রাইনল্যা্চ, কাবা, লুইজারল্যাও, ইটালি, রুমানিয়ঠ / 


স্ুগোষ্গাতিয়া, চেকোঞ্সোন্তাকিয়া, আলবেনিক্সঃ স্পেন, 
গোতুগাল ও মিশর ঘুরিয়৷ ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন'। 
শত সাগর পাঁরে তীহাদেয় এই গ্রবাসযাত্রা শুভ হউক 
এবং তাহারা নিশ্চিন্ত নিরাপদে ভ্রমণ শেষ করিয়া হুস্থ দেছে 
খ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করুন ইহাই আমর! অর্বাস্তঃকরণে 
কামনা কতি। | 
গপল্পন্লশোক্ে আাসী জছ্াত্ডান্ম্্ 

গত ১৮ই মে বৃহস্পতিবার প্রাতে ৯ ঘটিকায় সিওয়ানে 
রাম বিবেকানন্দ মঠের, প্রতিষ্ঠাত। স্বামী অমৃতানন্দ 
মহারাজ গেহত্যাগ করিয্াছেন। ঠাকুর পরমহংসদেবের 
গ্কায় তিনিও কণ্নালীতে দুরন্ত ক্যান্দার রোগে আক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। মু্তিত্রতে দীক্ষাদাতা ও অগ্নিমস্ত্রের উপাসক 








স্বামী অমৃতানন্দ 


অনুশীলন সমিতি ও যোগেন্দ্র ঠাকুরের পরিচালিত অন্ত্রবলে 
স্বাধীনতা লাভে দৃড়লংকল্প বিদ্রোহী যুবকগণের সংসর্গ 
হইতে ঠাকুর পরমহংসদেবের মন্্রশিদ্ত ব্বামী ত্রহ্থানন্ন 
মহারাজ তাহাকে পরম মোক্ষলাভের পথে ত্বামী 
বিবেকানন্দের আদর্শে উদ্দ্ব করিয়া! সন্্যাস ধর্মে দীক্ষা 
দেন। পূর্ববাশ্রমে তাহার নাম ছিল নলেজ দেব। ঠন্ঠনিয়া 


ছিলেন। তিনি পরলোকগত দেশকর্মী রাজেন্র দেব এবং 
বিশিষ্ট কবি ও সাহিত্যিক শ্রননরেন্জ দেবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ছিলেন । আমর! তাঁহার আত্মার মুক্তি ও শান্তি 
কাঁমনা করি। ্ 
শ্রন্সাঙ্গে বাশ্চাম্পী করনি সশ্চিযক্পনন-" 

গত ১৬ই বৈশাখ এলাহাবাদ প্রশ্বাগে বিচিত্রা রি 
সংঘের উদ্যোগে স্থানীয় বাঙ্গালী কবিদের এক সম্শিলন 
হইয়া গিয়াছে । এলাহাঁবাদস্থ অমৃতবাজার পত্রিকার 
বার্তা সম্পাদক শ্রীপ্রমোদকুমার সেন সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন। ১৪ জন “কবি মিলিত হইয়া ম্বরচিত কবিতা 
পাঠ করেন-- তাহাদের নাম--শ্রীমতী প্রতিভ| মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীঅমর মুখোপাধ্যায়, শ্রনিশিকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রাপ্রণব 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীহর রায়, শ্রীস্বনীল বস্তু, শ্রীসমরেন্ত্র দে, 
শ্রীংরিপদ চট্টোপাধ্যায়, শ্ীসমর ঘোষ, ডাঃ আশামুগুল 
দাস, শ্রীমতী জাহবী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী উমা 
মুখোপাধ্যায়, কুমারী সাধনা চট্টোপাধ্যায় ও কুমারী 
অর্চনা মুখোপাধায়। স্থানীয় বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের 
উপস্থিতি ও সহযোগিতায় সম্মেলন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 
ভাক্তগাব্র মাথাই ও শ্রীলাকলসেনমা- 

কেন্দ্রায় গভর্ণমেণ্টের অর্থ-সচিব ডাঁঃ জন মাথাই ও 
পুনর্বদতি-সচিব শ্রীমোহনলাল সাকসেনা! গত ৩১শে মে 
পদত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের ম্থবানে যথাক্রচে 
শ্ীচিস্তামণি দেশমুখ ও শ্রীঅভিতপ্রসাদ জৈন নূতন মন্ত্রী 
নিযুক্ত হইয়া কাঁধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। পদত্যাগ কাছে 
ডাঃ মাথাই বলিয়াছেন যে রাষ্ট্র পরিচালন ব্যাপারে 
মূলনীতি সম্পর্কে প্রধান মন্ত্রার সহিত মতভেদ হওয়ায় তিটি 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। £ তাহার বিশ্বাস: 
পণ্ডিত নেহরু যে পথে ভারতকে পরিচালিত করিতেছেন: 
তাহাতে শীঘ্রই দেশে অর্থনৈতিক সঙ্কট উপস্থিত হইবে 
ভ্রীদাকসেনাও পদত্যাগ কালে বলিয়াছেন-মম্ত্রী নিহত 
হইয়া তিনি যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, নানা কারণে তিহি 
তাহ! পালন করিতে সমর্থ হন নাই। কাজেই তীহাং 
পক্ষে পদত্যাগ করা ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না। 'ড্ট 
ামাগ্রসাদ ও ক্ষিতীশবাবুর উক্তির পর ডাঁক্ষাঁর মাথাই-. 
ভ্রীদাকসেনার বিবৃতি কি গ্রধান মন্ী পণ্ডিত নেহকর মর্ধ্যা; 


আমাচ-”১৭৩৭ ] 


মতানুসারে কা করিতে সমর্থ হন নাই। ইহার পর কি 
হয়, তাহাই আমাদের চিন্তার বিষয় হইয়াছে । 
্রীস্ুভ্ড হন্রেক্ সঃ সহাত্াাব- 

উড়িয্যাক্স প্রধানমন্ত্রী থাকাকালীন শ্রীযুত হরেক 
মাতা উড়িস্-দেশবাঁসীর নানা প্রকার সুখ সুবিধার 
ব্যবস্থা করিয়া দেশবাসীর ধন্তবাঁদভীজন হইয়াছিলেন। 
উড়িয্তায় বাক্সালী বাত্বছাঁরাদের পুনর্বাসন ব্যবস্থাতেও 
তিনি বিশেষ সাঁহাঁধ্য করিযাছেন। তীহাঁর চেষ্টায় কয়েক 
সহম্ন বাঙ্গালী উড়িয্যায় বসবাসের সুবিধা লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। তিনি কেন্দ্রীয় "সরকারের শিল্প ও 
সরবরাহ বিভাগের ক্াধ্যভার গ্রহণ করিয়াই কতকগুলি 
বিষয়ে নূতন নীতি প্রবর্তনে অবহিত হইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি বক্তৃতা অপেক্ষা কাজ বেশী করিবেন। 
শিল্প ও সরবরাহ বিভাগে তিন পক্ষকে একত্র হইয়া কাঁজ 
করিতে হয়--তিন পক্ষের কার্যই পরস্পর বিরোধী--(১) 
শিল্পপতি ধনী পক্ষ (২) সরকার পক্ষ ও (৩) দরিদ্র শ্রমিক 
পক্ষ। তিনি সকল পক্ষকেই বিবেচনার সহিত কাজ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। শ্রমিক মালিক বিরোধ লাগিয়াই 
আছে-_তৃতীয় সরকার পক্ষকে সর্বদ! তাহ! মিটাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়। সরকার পক্ষের সহিত ধনীদেরও বিবাদের 
অন্ত নাই-শ্রীযৃত মহাতাব কি সে বিষয়ে কিছু করিতে 
পারিবেন? যাঁহা হউক, কাধ্যভার গ্রঙ্ণ করিযাই গত 
২৮শে মে তিনি দিল্লীতে যাহা বলিযাছেন? তাহা অন্তত 
সকলের মনে আশার সঞ্চার করিবে। 
বাভ্ভভ্যাঙ্গী ছাজ্জকেল্র জন্য ব্যবতা 

২৪ পরগণা মসনন্দপুরের নিকটস্থ দক্ষিণ চাতরা উচ্চ 
ইংরাজি বিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ এক শত বাস্তত্যাগী ছাত্রকে 
তাদের বিভ্ালয়ে বিনা বেতনে শিক্ষা দানের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন জানিয়া আমর! আনন্দিত হইলাম। এ সকল 
বাস্তত্যাগী ছাত্র যদি ছাত্রাবাসে থাকে, তবে মাসিক মাত্র 
১* টাকায় তাহাদের আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা কর! 
হইবে। বিদ্যালয়টি ফাঁকা মাঠের উপর, নদীর ধারে, 
শ্রামের বাহিরে অবস্থিত--সেখানকার স্বাস্থ্য ভাল-- 
কাজেই তথান্ম এইভাবে একটি বৃহৎ আবাসিক বিদ্যালয় 
গঠিত হইতে পারে । আমরা এই চেষ্টার অন্ত বিদ্যালয়ের 
সন্গাবক্ষ দেশকর্থী প্রীহরে্নাথ রার়কে অভিনন্দন জাপন 


শাজদ্ি্যটী 


দু, 


করি এবং আঁশা করি, তাহার এই আদর্শ সর্বত্র অনুস্যত 
হইবে। দক্ষিণ চাতরা বসিরহাট মহকুমার অন্ধ 
একটি গণুগ্রাম। 
বোল্দ্ামে াঙ্চাজশীল্প ম্ঘান্ম-” 

ভাক্কাঁর বীরেন্ত্রকুমার নম্দী সম্প্রতি পার্লেআনধেরী 
এলখকা। হইতে বোস্থাই মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশনের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম। 
তিনি ১৯৪৭ ও ১৯৪৮ সালে সংক্রািক ব্যাধির সময় 





ডর বীরেন্্রকুমার নন্দী 


সাহায্য কাঁধ্য পরিচালনা করেন ও সে সময়ে মিউনিসিপ্যাল 
শাসনের সহিত সংযুক্ত হইবার তাঁহার ইচ্ছা হয়। ইহার 
পূর্বে কোন বাঙ্গালী বোন্বায়ে মিউনিসিপ্যাল সদন্ত নির্বাচিত 
হন নাই। তাহার কেন্জ্র হইতে যে ৩ জন ফদহ্য নির্ববাচনে 
সাফল্য লাঁভ করিয়াছেন তন্মধ্যে ডক্টর নন্দাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক ভোট পাঁইয়াছেন। তিনি কলিকাঁতার এম-এস-সি, 
ম্যাঞ্চেষ্টীরের পিএচ-ডি ও লগুনের এ-আই-লি। 
টেডিংটন কেমিকেল কারখানার তিনি প্রধান কেমিষ&, 


ম্যানেজার ও ডিরেক্টার। আমর তাহার সাফল্য 
কামন! করি। 
জ্রীপ্শ্বাহশকুসাল হাজ্পদণন্ল- 


পশ্চিমবজ সরকারের শ্রম-মহাধ্যক্ষ (লেবার কমিশনার) 
শীসধাংগুকু্ার ছালম্ায় আই-সি-এস সম্প্রতি ভারত 


সরকারের প্রতিনিধি-উপদেষ্টারূপে জেনিভায় আন্তর্জাতিক 
শ্রম প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিতে গিয়াছেন জানিয়া আমরা 
আনন্দিত হইলাম। তিনি ১৯৪৯ সালের এপ্রিল মাঁস 
হইতে শ্রম-মহাধ্যক্ষের পদে কাজ করিয়া সকলের প্রশংসা 
অর্জন করিয়াছেন। তিনি সুপ্ত ও সুলেখক-্-ঙাঁছার 
বছ প্রবন্ধ “ভারতবর্ষ, পত্রিকায় প্রফাশিত হইয়াছে। 





হ্ীহধাংশুকুমার হালদার আই-মি-এস 


জেলা-জজ ও ট্রাইবিউনালে জজ হিসাবেও তিনি বহুদিন 
দক্ষতার সহিত কাজ করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস 
তাহার উপস্থিতি ও কার্য্যের দ্বারা জেনিভায় বাঙ্গালীর 
গৌরব বৃদ্ধি পাইবে ও শ্রমিক সমন্তা সমাধানের নূতন 
উপায় উত্তাবিত হইয়। জগত্বাসীর কল্যাণ সাধন করিবে। 
হনঙ্ীল্া ব্জজ্যা্স ভাস সহব্স-- 

নদীয়া জেলার শাস্তিপুর ও : রাণাঘাটের মধ্যবর্তী 
ফুলিয়া প্টেশনের নিকট সরকার সাড়ে ৩৭ লক্ষ টাকা! ব্য 
করিয়া একটি নৃতন উদ্ধাস্ত সহর নির্মাণ করিতেছেন। তথায় 
প্রায় ৩* হাজার লোক বাস করিতে পারিবে । অধিবাসা- 
দিগকে কাজ দিবার জস্ত তথায় আড়াই লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
একটি কারিগরী বিস্তালম্বও প্রতিষ্ঠা কর! হইবে। কেনে 
কাহাকেও খয়রাতী দান দেওয! হইবে না। ইহা! একটি 
আশার সংবাদ বটে) কিন্ত :২৪ পরগণ| জেলার বসিরহাট 
ষহকুমায় ৩ শত বিঘা জমী দখল করিয়া সরকাঁর তথায় যে 
৫ শত উত্বাস্ত গৃহ নির্গাণ করিয়াছেন, তাহার সংবাদে 
আমরা চিন্তিত হইয়াছি। এ সকল গৃহ নাকিবর্ধায 
টিকবে না--২।১ পসলা বৃষ্টির পরই পড়ি্বা যাইতেছ্ছে-- 


অথচ প্রত্োকটি গৃহ নির্নাণে ৫ শত টাকা ব্যয় হইয়াছে। 
নদীয়ার নৃতন সহর. নির্মাণের পূর্বে সে অন্ত আমর! 
কর্তৃপক্ষকে সতর্কতার সহিত কার্ধো অগ্রসর হইতে অস্থরোধ 
করি। সংগঠনী” পঞ্জে বসিরভাটেক্ধ "জাতীয় অর্থের 
ছিনিমিনি শীর্ষক যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, সে জন্য 
উপযুক্ত তাস্ত হওয়া ও অপরাধীদের প্ীস্তিবিধান হুওয়া 
বাঞ্ছনীয়। 
শ্রী ন্িভীম্শদজক্র ন্বিন্সোঙগী-_ 

শ্ীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী কেন্ত্রে মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়া 
আসিয়া! বর্তমানে কলিম্পংয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করিতেছেন। 
তিনি তথায় যুগাস্তরের প্রতিনিধির নিকট বলিম্বাছেন-- 
“আমি-নিজে পূর্ববঙ্গের লোক ও পূর্ববঙ্গের বর্তমান অবস্থায় 
আমি নিজে তথায় যাইয়া 'নির্ভয়ে বসবাস করিতে পারি 
না। কাজেই মন্ত্রী হিসাবে আমি অন্ত লোককে কিরুপে 
তাহা করিতে বলিব? কাজেই মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করাছাড়া 
চুক্তির পর জামার অন্ত উপায় ছিল না।” ক্ষিতীশবাঁবুর 
এই স্পষ্ট উক্তির পর আর কিছু বলিবার নাই। পণ্ডিত 
নেহরু ডক্টর শ্যামাগ্রসাদ ও ক্ষিতীশবাবুর মত সহকর্মীদের 
এই মনোভাব জানার পরও ' কেন যে চুক্তি করিয়াছেন, 
তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। ডক্টর শ্ঠামাগ্রসাদের মত 
ক্ষিতীশবাবুরও তাহার মনের কথা ব্যক্ত করিয়৷ বর্তমান 
সমস্তায় দেশবাসী সকলকে কর্তব্য নির্দেশ কর! উচিত। 
তাহার পদত্যাগে দেশবাসী যেমন আনন্দিত, তাহার মত 
অদাধারণ ধীশক্তিসম্পক্ন ব্যক্তির উপদেশ ও পরামর্শ লা 
করিলে তেমনই ভাহারা! উপকৃত হইবে । . 
হন্সিপদ্বাটাস্ম আন্কী-ন্বিভন্তান্ম মম্বি্ত-_ 

গত ২১শে মে রবিবার সকালে প্রধান ষন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতা হইতে ৩২ মাইল ছুয়ে হরিণ- 


 খাটাস্ব পশ্চিম বাংলার নদীর গতি প্রকৃতি সব্বন্ধে গবেষণায় 


জন্চ নদী-বিজঞান মন্দিরের ভিত্তি' স্থাপন করিয়াছেন। 
১৯৪৩ সাঁল হইতে নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা চলিতেছে 
প্রতদিন গলসিতে একটি রিভার মডেল ষ্টেশন ও 
বেলধরিরায় একটি টাইডেল মডেল ষ্টেশন ছিল। পরে 
(২) পরিসংখ্যন বিভাগ (২) পদার্থ বিজ্ঞান বিভাগ (৩) 
রলাম্সন বিজ্ঞান ও (৪) হাইদ্রলজিকাল বিভাগ খোল! 
হইয়াছিল । মৃত্তিকা! গব্ষদাখারতখ... পরে প্ররিহির 


হইয়াছে । বর্তমানে সকল বিভাগ নৃতন মন্দিরে স্থানান্তরিত 
হইবে। বাংলা দেশের সকল বাণিজ্য ও এরশ্র্য নদীর 
গ্রতিপ্রকৃতির সহিত জড়িত। কাঁজেই নদী-বিজ্ঞানের 
আলোচনা! এদেশে বিশেষ প্রয়োজন। এই মন্দির সত্বর 
দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিতে পাঁরিলেই-_ইহার প্রতিষ্ঠা 
সার্থক হইবে । 
গ্ুর্জননত্চে হিস্তুলল জলা গস 
নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি লিপিবন্ধ হওয়ার পর লোকে 

গনে করিয়াছিল ষে পূর্বববঙ্গে হিন্ুদের উপর মুসলমানদের 
অত্যাচার বন্ধ হইবে। চুক্তির পর হিন্দুদের পশ্চিমবঙ্গে 
বা আসামে গমনে ও অস্থাবর সম্পত্তি আনয়নের কিছু 
সুবিধা হইয়াছে বটে, কিন্ত পূর্বববঙ্গে মুসলমান কর্তৃক 
হিন্দুর লাঞ্ছনা প্রায় সমভ্তাবেই চলিয়া আসিতেছে। 
ভষ্টর শ্ঠামাগ্রলাদ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন এবং সেগুলি অবশ্যই তিনি উপযুক্ত কর্তৃপক্ষকে 
জানাইয়াছেন। কর্তৃপক্ষ মুখে যাহাই বলুন না কেন, 
ভীহারাও সকল সংবাদ জানেন। ২৮শে মে দিল্লী হইতে 
জান! গিয়াছে ধে এই সকল অত্যাচারের কাহিনী দিল্লী 
কর্তৃপক্ষ পাকিস্তান কর্তৃপক্ষকেও জানধইয়াছেন। কিন্ত 
ভাঙার কোন ফল হইবে বলিয়া আমরা মনে করি ন1। 
কারণ পূর্বের স্তায় এখনও পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ বলিতেছেন 
যে এ সকল অনাচার সরকারী লোক করে না, বেসরকারী 
গা বা আনসার দল তাহা করিয়া থাকে--কিন্ত সে 
'কথা সত্য নহে। সত্য হইলেও সরকারী কর্মচারীরা সে 
সকল অত্যাচার বন্ধ করার কোন ব্যবস্থা করেন না। এ 
অবস্থায় চুক্তির সর্ভ ভারতরাষ্্র কতদিন আর মানিয়া 
চলিবেন? যাহাদের জন্ত চুক্তি তাহার! যদি কোন নুবিধা 
না পায়, তবে ত এই যুক্তি বিফলই হইয়াছে । তাহার পর 
দেশবাসীর কর্তব্য কি? 
জঞ্যাপক্ ভ্ঞা গুাান্সকত-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালিয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপকঃভারতীয় 
সংস্কৃতিতে স্থপণ্ডিত ডাক্তার দেবদত্ত রামকৃষ্ণ তাণ্ডারকর 
৭৫. বখসর বয়মে গত ৩*শে মে কলিকাতায় পরলোক 
প্রন করিক্াছেন। তিনি পৃনার খ্যাতনামা পণ্ডিত, 
ভাণ্ডারকর ইনিটিটিউটের প্রতিষ্ঠাত। শ্বর্গত সার রাফ 
গোপাল, ভাগারকরের গু) তিনি ১৯১৭ সান হইতে 


দীর্ঘ ২* বৎসর কাল কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালয়ে প্রাচীন 
ভারতীয় সংন্থতির অধ্যাপক ছিলেন। তিনি ভারতের 
প্রাচীন সংস্কতি সম্বন্ধেও বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, । 
তাহার মৃত্যুতে একজন শিক্ষান্রতী পঞ্ডিতের অ্ভাব হইল। 





পঞ্ীযোগেন্বরী রামকৃষ। মঠে পশ্চিমবজের প্রদেশপাল ডাঃ 
কৈলাসনাথ কাট । সমবেত সভ্যবৃন্দ ও প্রদেশপাঁলের সমক্ষে মঠের 


বাৎসরিক আর ব্যয়ের হিসাব দাখিল রত মঠ-সম্পাদক প্রীরাজেন্রলাল 


বঙ্গেযাপাধ্যায়। বামে মঠের অন্ততম কর্মী গ্ইশৈলেন মুখোপাধ্যায় 
ফটো--দিলীপ মেন 


কাশ্্রীল্স সমন্তা ও ভাহাল্ল সমাশ্রান_ 
ভারতরাষট্ ও পাকিস্তান উভগ্ন দেশই কাশ্ার দাবী 
করায় যে অচল অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাছার সমাধানের 
জন্ত রাষ্ট্রসংতের পক্ষ হইতে সার ওয়েন ভিক্সন ভারতে 
আসিয়া সকল অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন ও উত্তম 
পক্ষের সহিত কথা! বলিয়া! সমস্যা সমাধানে চেষ্ট। করিতে" 
ছেন। তিনি কয়েকদিন সকলের কথা গুনার পর মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন ধে, সমস্তা এরূপ জটিল যে উদ্ধার 
সমাধান সহজসাধ্য হইবে না। অথচ কাশ্মীর সমক্া 
মমাধানের উপর শুধু ভারত-পাকিস্তানের শান্তি নহে, 
সমগ্র জগতের শাস্তিনির্তর করিতেছে । উতয় পক্ষকে 
সন্তষ্ট করিয়া তিনি সমাধানের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া আশ! 
করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কি তাহ! সম্ভব হইবে? প্রথমেই 
& দেশ দখল না করিষ্বা পণ্ডিত জহরলাল নেহরু যে তুল 
করিয়াছেন, তাহার জন্ত তারতকে হয় ত শেষ পর্যাস্ত 
দ্বাক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । সে সময়ে জাতি সংখের, 
কবারস্থ না হইলেই পঞ্জিতজী ভাল কার করিতেন। এখন 


৬ 
বোধ হয় কাশ্সীর ভাগ অথবা যুন্ধ--এ ছাড়া সমম্থা! 
সমাধানের অন্ত উপায় নাই। পণ্ডিতজী যুদ্ধ-বিরোধী, 
কাজেই কাশ্মীর ভাগ কর! ছাঁড়া অন্য উপায় দেখা 
যাইতেছে না। 
সগ্েজ্রনাথ মুত্খোশাধ্যাজ্স 

নদীয়া জেলার রাঁণাঘাট নিবাসী খ্যাতনাম। উকীল, 
নদীয়া জেল! বোর্ডের ভূতপূর্বব চেয়ারম্যান নগেক্জরনীথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ২১শে মে ৭৮ বৎসর বয়সে 
তীহার রাখাঘাঁটের বাসগৃহে পরলোক গমন করিয়াছেন। 





নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


তিনি সামান্ অবস্থা হইতে নিজ পরিশ্রম ও কর্শদক্ষতায় 
উন্নতিলাভ .করেন। তিনি এক সঙ্গে ২০ বৎসর নদীয়া 
জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যানের ' কাজ করেন--সে সময়ে 
'নদীয়া জেলায় মুসলমান প্রীধান্ত ছিল। তিনি সমবায় 
আন্দোলনের প্রথম হইতে উহার সহিত সংশিষ্ট ছিলেন। 
তীহাকে ১৯২৮ সালে রায় বাহাছুর ও ১৯৩৭ সালে ও-বি-ই 
উপাঁধি দেওয়া হুইয়াঁছিল। রাণাঘাটের সকল সদহ্ঠানের 
সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন ও সর্বদা! রাঁণাঘাটের উন্নতির 
জন্ত চেষ্ঠা করিতেন। তিনি ১২ বর কাল রাণাথাট 
লোকাল বোর্ডের সভাপতি ও ১২ বৎসর রাঁণাধাঁট মিউনিসি- 
পালিটার ভাইন চেয়ারম্যান ছিলেন। তাহার মৃতার পর 
সগ্তম দিনে তাহার পত্ীও পরলোকগমন করিয়াছেন। 
কসুযুন্নিউ জীন্ন শহ্িক্ষান্প_ 

ফ্লোরেছ্সে রাষ্ট্রনংধের শিক্ষাবিজ্ঞান-সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠানে 


হাাস্সএখহ 


[৩শ বধ, ১০১১) ১+সংধা 


কষণনের প্রস্তাবে জাতীয়তাবাদী চীনের প্রতিনিধিকে 
অপসারিত করিয়! কমুনিষ্ট চীনের প্রতিনিধিকে গ্রহণ 
করার প্রস্তাবের বিপক্ষে ৩ জন ও পক্ষে মাত্র ৪ জম 
ভোট দেওয়ায় এ প্রস্তাব অগ্রাহথ হইয়াছে। ১৪ জন 
প্রতিনিধি নিরপেক্গ ছিলেন। এই ঘটনা হইতে সাম্রাজ্য- 
বাঁদের অবস্থা স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। পৃথিবী গণতন্ত্রের যতই 
জয় ঘোষণা করুক না কেন, সাম্রাজ্যবাদীদের গ্রতৃত্ব ও 
প্রতিষ্ঠা এখনও পৃথিবীতে পূর্ণভাঁবেই রহিম্না গিয়াছে! 
সে জন্য কমুনি্ চীন চৈনিক সংস্কৃতির প্রকৃত প্রতিনিধি 
হইয়াও রা্রসংে সন লাভ করিতে পারিল না। 


কমুুনিউ দলের গলদ 


ভারতে এক সময় কমুনিষ্ট ভীতি সকলকে সমর 
করিয়াছিল এবং নানা প্রদেশে কম্যুনিষ্ট অনাচার ক 
হওয়ায় দেশবাসী শঙ্কিত হইয়াছিল। কিন্ত এ দলের যুদ্ধ 
কালীন নেতা শ্রীপুরাণঠাদ যোণী দল হইতে বহি্ক 
হওয়ার পর দলে ভাঙ্গন ধরিয়াছে ও দল ক্রমশঃ হীনব 
হইয়া পড়িতেছে। প্রীধোণী ৬৪ পৃষ্ঠার একখানি পুম্তিৎ 
প্রকাশ করিয়া দলের গলদ প্রকাশ করিয়াছেন ও তাহা 
ফলে দল হইতে বহু ভাল নেগা সরিয়! পড়িয়াছেন 
শুধু দেশের সকল কাজ পণ্ড করিয়া! নিজ নিজ দ্থাৎ 
সিদ্ধির জন্ত যে বমুযুনিষ্ট দল -এ দেশে গঠিত হইয়াছিং 
তাহা যে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না, তাহা গ্রৎ 
হইতেই বুঝা গিয়াছিল। একদল অনন্তষ্ট রাজনীতি 
কর্মী ভূল করিয়া এ দলে গ্রবেশ করে ও পরে যং 
নিজেদের ভূল বুঝিতে পারে, তখন দল ছাঁড়িয়। চি 
আসে। শুধু স্বার্ঘসিদ্ধির উপান্ন্ূপে কোন রাজনীতি 
দল দেশে টিকিয়া থাকিতে পারে না। যত অধিক কমু 
এই সত্য বুঝিতে পারিবে, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 
ভান্মক্েখন্ে গতওতঙ্গাজশ” 

তারকেম্বরে ভোগ বিলি লইয়! গণ্ডগোলের ফ 
তী্থগুরু মোহীস্ত মহারাজের উপর যে আক্রমণ হইয়াছি 
মে সংবাদে দেশবাসী সকলেই ব্যখিত হইয়াছে: 
যাহারা এ আক্রমণের জন্ত দায়ী, তাহারা মোহ 
মহারাজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা না করায় তথায় & 
অচল অবস্থা হুষ্ হইয্নাছে। বশ্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ গ 


আাবাট-৮১৩৫৭ ] ছু 


প্রজামঈল সমিতির ব্রক্ষচারী ভোলানাথ প্রভৃতি তথায় 
বাইয়া এ সঘন্ধে তস্তের পর যে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে সত্য ঘটনা জানা যার়। ভোগ- 
বিতরণ ব্যাপারে যেমন ক্রটি দেখা যায়, তেমনই আক্রমণ- 
কারীদের কার্যযও কিছুতেই সমর্থন করা যায় না। বু 
দিন হইতে তারকেখ্বর পরিচালনা-কমিটার সহিতও 
মোহাস্ত মহারাজের বনিবনাঁও হইতেছিল না। বর্তমানে 
এ 'সমস্তার সমাধান হওয়া প্রয়োজন। আমরা পল্লী- 
মঙ্গল সমিতিকে অগ্রণী হইয়! অব্যবস্থা দুর করিবার জন্ত 
চেষ্টা করিতে অনুরোধ করি। তারকেশ্বরের বর্তমান 
মোহাস্ত বাঙ্গালী ও 'সাধারণ পণ্ডিত ব্যক্তি--সাধক। 
তাঁহার সময়ে তারকেশ্বরে গণ্ডগোল থাকাও আদে৷ 
বাঞ্ছনীয় নহে। শ্বাধীন দেশে ধ্মস্থান সংস্কারেও শাসক- 
মণ্ডলীর চেষ্টা থাকা প্রয়োজন । 





ন্ঞলীভে ভাঃ জিপ্রানজক্র লাক্স 


প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরুর আহ্বান পাইয়া . 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় দিল্লী 
গিয়াছিলেন এবং গত ২৭শে ও ২৮শে মে দিল্লীতে ছিলেন। 
লিয়াকৎ-নেহরু চুক্তি সম্পর্কে ড্র শ্থামাপ্রসাদ ও 
ডক্টর প্রুল্চন্দ্র ঘোষ যে সকল বিবৃতি দান করিয়াছেন 
তাহাতে বিচলিত হইয়া ও সে বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে কর্তব্য নির্দেশে করিবার জন্ত পর্ডিতজী 
ডাঃ রাম্বকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছিলেন।. পূর্ববঙ্গ 
সরকারের সদিচ্ছা সমন্ধে পশ্চিম বাংলায় কেহই 
বিশ্বাস. স্থাপন করিতে পারিতেছেন না-সে কথ 
যার বার ডর্টর শ্রামাগ্রসাদ ও ডক্টর প্রফুল্ল ঘোষ 
শ্রাকাশ করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের পক্ষে 
দেশবাসীর সে মনোভাবের পরিবর্তন সাধন কি সম্ভব? 
পণ্ডিত লেহক্ ইন্দোনেশিয়া! হইতে ফিরিবার পথে 
২৪শে জুন কলিকাতায় আসিবেন ও ২ দিন থাকিয়া 
পশ্চিমবজের অবস্থা দেখিয়া! যাইবেন। তিনি কি সে 
সময়ে মত পরিবর্তন করিতে সমর্থ হইবেন? পুর্ব্ববঙ্গে 
উৎপীড়ন: ও অত্যাচার বন্ধ হইবার কোন আশাই দেখা 

-কাঁজেই চুক্ধি হয় ত শেষ পর্যন্ত ছেঁড়া কাগজে 





 শাকিক্কী 








নীঅ্রভতুপ্র ল্মাপকান্ল-- 

“বিহার হেরজ্ড? সম্পাদক ও «প্রভাতী* মাসিক পত্রের 
প্রতিষ্ঠাতা মণীন্্রন্দ্র সমাদ্দার গত ২৩শে মে মাত্র ৩৬ 
বৎসর বযনসে পাটনায় পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া 
আমরা মর্মাহত হইলাম। তিনি পাটনার খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিক অধ্যাপক যোগীন্্রনাথ সমান্দারের কনিষ্ঠ পুত্র। 
“বিহার হেরান্ড' নামক ইংরাজি সাঁপাঁহিক ১৮৭৪ সালে 
বত গুরুপ্রসাঁদ সেন প্রতিষ্ঠা করেন-_-১৯৩৮ সালে মণীন 
প্র পত্রের সম্পাদক হন। কৃতিত্বের সহিত এম-এ পাশ 





মণীন্দ্রচন্ত্র সমাদ্দার 


করিয়া তিনি সরকারী চাকরী বা অধ্যাপনার জীবন 
গ্রহণ না করিয়া সাংবাদিক হন ও গত ১৩ বৎসর ধরিয়! 
ক্বাধীনভাবে দক্ষতা ও সাহসের সহিত সে কাজ করিয়া 


গিয়াছেন। ১৯৪৭ সালে তিনি পাটনার বাঙ্গালী 
সমাজের মুখপত্ররূপ প্রভাতী, প্রকাশ করেন। এক 
বৎসর পূর্বে তিনি প্রভাতীর সম্পাদনতার গ্রবুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্যের উপর অর্পন করিয়াছিলেন। মণীন্দ্রের এই 
আকাল মৃত্যুতে পাটনার সাংবাদিক সমাজের ও বাঙ্গালী 
অধিবাসীদের যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পুর্ণ হইবে না। 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ড পরিবারবর্গকে সমবেদন! 
জ্ঞাপন করি। | 


৭ ৩ এ 


৮ 'স্ান্মক্রজন্য "চপল বৃহ, ১ম খণ্ড ১ম সংন্া 





কবাত্তত্যাঙগগী ও ডক্টর শ্ঠামাশ্রসাঙ্ষ-.: , অধিবাসীরা নানাক্প ছুংখকঞ্ই ভোগ কক্গিতেছে। এ 
, . ডক্টর প্রীস্তামাগ্রদাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কেন্ত্রীয় বৎসর যোগেশগঞ্জ ইউনিয়নে ও পার্শবর্তা ইউনিয়নে 
সরকারের মন্ত্রীর কাজ. ছাড়িয়া দিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া পানীয় জলের অভাবে বু লোক বলেরার মার! গিয়াছে। 
আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! বসিয়া! থাকেন নাই। তিনি পূর্ববজ এ অঞ্চলে জেলাবোর্ডের যে সকল হেল্থ এসিষ্টাণ্ট 


হইতে আগত লক্ষ লক্ষ বাসত্ব- 
হারার ছুঃখ দুর্দশা সমন্ধে 
তাত্ত করিয়! থুরিয়া বেড়াই- 
তেছেন ও সে বিষয়ে কর্তব্য 
নির্দেশ করিতেছেন। তিনি 
পর পর কয়দিন কাচরা- 
পাড়া, রাণাথাট, বেনাপোল, 
ধনগ! প্রভৃতি "স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন। করদিন 
ধরিয়া নদীয়া ও মুশিদাবাদ 
জেলার সীমান্ূস্থিত গ্রাম- 
গুলির অবস্থা দেখিয়া 
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আপিয়াছেন। সাহায্য ও শর ন্ট 
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কলাচরাপাড়! চাদসারী আশ্রয় শিবিরে জনসভার ব্ডৃতা-রত ড্র হ্যানাগ্রনাদ মুখোপাধ্যায় । দক্ষিণে 
গ্রীমাখনলাল নেন, বামে জ্ীষণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মেজর প্রভাত বর্ধন,ডাঃ ডি-এন, ভাছুড়ী প্রভৃতি । 
ছবির নিম্নে উপবিষ্ট পশ্চিমবঙ্গ পলী-মঙ্গল২. সফিতির সান্তগণ--(বাম দিক হইতে) 
: স্ীরজনীকান্ত পাল, ীদেবেত্রনাথ মিরর ( সম্পাদক ), গীঅক্ষযরকুমার বহু, জীহ্মচত্র রায় 
জীধীরেশ্রদাথ ধর, গ্রীশচন্্র চট্টোপাধ্যার় ও প্রীপ্রকাশ্চন্র চটোপাধ্যা় হটো-পাহ। গেন 


পুনর্বতি কার্যে যে সকল 
গলদ দেখা যাইতেছে, তিনি 
সেগুলি সন্ধেও কর্তৃপক্ষকে 
অবহিত .করিতেছেন। সে 
জন্ক কয়বার তিনি পশ্চিম 
বঙ্গের প্রধান. মন্ত্রী ডাক্তার রায়ের সহিতও সাক্ষাৎ 
করিম্নাছেন। মোটের উপর কি ভাবে ছুর্গত' বাস্ত- 
ছারাদের পুনয়ায় উপধুক্তভাবে বাসস্থান ও কাধ্য 
'দেওয়া যায়, ভর শ্্ামাপ্রধাদের সে বিষয়ে বন্ধ ও 


8 চেষ্টার অভাব নাই। মোটা বেভনের টাকরী ছাড়িয়া 


দিয়া আদিয়! তিনি যে দেশসেবার কার্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তিনি পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ উভয় রাষ্ট্রের অধিবাসীদেরই 
ধন্ঠবাদতাজন হইয়াছেন ) তাহার এই চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত 
হউক, সকলেই উ্ণ প্রার্থনা করিতেছে। বর্তমান দুর্গত 
'বাংলায় তাহার এই সেবাকার্ধ্য তাহাকে অমরত্ব দান 
করিবে। 


দুুজ্কৃল্পনযল অপগুকেল ছুল্প অস্ছা- 


পশ্চিম বাংলার দক্ষিণপূর্ব সীমান্তে ২৪ পরগণা জেলার 





আছে তাহার! মাত্র ২* টাকা মাসিক বেতন পান ও 
সঙ্গে ২, টাকা ভাতা, ঘোরার জন্ত ৫ টাঁফা ও 
বাড়ীভাড়া ২ টাকা মোট 8৭ টাকা পান। অথচ € 
অঞ্চলে সরকারী হেল্থ এসিষ্টা্টগণ বেতন ৪& টাক্ষ 
লইয়া যোট ১০৫ টাকা পাইয়া থাকেন। কাজে; 
তাহাদের স্বারা কতটুকু কাজ হয় তাহা সহজেই বুং 
যায়। অথচ জী অঞ্চল হইতে ব্যবস্থা পরিষদে & জন সদ 


নির্বাচিত হইয়াছে--তগ্মধ্যে প্রবিমলচন্ত্র সিংহ ও শ্রীহ্মচ; 


নম্বর মন্ত্রী, জর্ধেন্দুশেখর নম্বর পার্সাখেন্টারী সেক্রেটা 
শ্রীচারুচজ্র ভাণ্ডারী তৃতপূর্বব মন্ত্রী। অন্ততম মন্ত্রী ভীহরে 


নাথ চৌধুরীও এ অঞ্চলের অধিবামী। হারা য 


গন্দরবনের দরিত্র অধিবাসাদের সত্বদ্ধে একটু বহি 
হন, তবে তাহার! বছ একারে উপকৃত 'হইতে পার 


বস্থা ও অতি সাধীন। ২৪ পরগণা জেলা বোর্ড 
রসূপক্ষ ও এ সম্পর্কে কিছু কয়েন বলিয়া মনে হয় না। 
লক্ষিজ্গুল্শ্কা। আ্যবস্ছা-. 

আ্বাধীনতা লাতের পর দেশরক্ষা! ব্যবস্থা! সম্বন্ধে নৃতন 
বাঁধক মণ্ডণীকে অবহিত হইতে হইয়াছে। কেন্ত্রেযে 
সামরিক বিভাগ ছিল, তাহা সম্প্রসারিত হইয়াছে। 
পদাতিক ও অস্বারোহী দৈন্ত ছাড়া এখন নৌ-সেনা ও 
বিমান-সেনার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে। গ্রদেশ 
গুলিতেও দেশরক্ষা বিভাগ স্বপন করিয়া বিশেষ 
প্রয়োজনের জন্ত সৈম্ত সংগ্রহ বা স্বেচ্ছা-সৈনিক সংগ্রহ কর! 
হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গ আজ বিশেষ বিপর। পাকিস্তান 
হইতে অত্যাচারী আনার বাহিনী প্রায়ই ২ হাজার মাইল 
সীমান্তের যে কোন স্থান দিয়া পশ্চিম বঙ্গ আক্রমণ 
করিতেছে--লিয়াকৎ-নেহরু চুক্তির পরও সে আক্রমণ বা 
অত্যাচার বন্ধ হয় নাই। আক্রমণে বাধা দিবার কোন 
উপযুক্ত ব্যবস্থা পশ্চিম বঙ্গের পক্ষ হইতে করা হইয়াছে 
বলিষ্বা মনে হম না। ' আময়া নদীয়া ও মুশিদাবাদের 
সীমান্ত পরিভ্রমণের সময় যে অব্যবস্থা! দেখিয়াছি, তাহাতে 
চিন্তিত ন! হইক্সা থাকা যায় না। ৪ মাইল অন্তর একটি 
করিয়া সীমান্ত পুলিস ষ্টেশন--তথায় মাত্র ৫1৬ জন প্রহরী 
বাস করে--তাঁহার পর ৪ মাইলের মধ্যে কোন পাহারা 
নাই। সীমান্তে প্রাচীর, নদী বা কোন বাঁধা দিবার কিছুই 
নাই। তাহার ছ্ছযোগ লইয়া পাকিস্তানী আন্লারগণ 
আমাদের রাজ্যে আসিয়া প্রয়োজন মত সকল জিনিষ লুঠ 
করিয়া বা ক্রয় করিষ্বা লইয়া যাঁইত। সে ব্যবস্থা এখনও 
বন্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না । পাঁকিত্তান হইতে আগত 
হিন্দুরা এ সকল সীমান্তে গৃহ নির্ধাণ করিয়া বাস করে। 
তাহাদের উপর আন্সারদের ক্রোধ অধিক--কাঁজেই এ 
সকম হিন্দু প্রীয়ই অত্যাচারিত ও লুন্িত হয়। পাকিস্তানা 
আনসার বাহিনী ওদেশে সীমাস্ত রক্ষার কাঁজ করে। 
আমাদের রাজ্যে প্ররূপ কোন রক্গীদলের ব্যবস্থা নাই। 
একদল লোককে জাতীয় রক্ষী বাহিনীর অন্তূক্তি করিয়া 
পর্যন্ত তাহাদের সীমান্ত রক্ষার কার্যে নিযুক্ত করা হয় 
নাই। ২৪ পরগণার সীমাস্তগুলিও এখন পর্যন্ত অরঙ্গিত 
আস্থা আছে. বে সকল স্থান দিয়া চোরাই মাল 


আমদানী রপ্তানী হইয়া খাকে-.পাঁছারার ব্যবস্থা না থাকা: 
চোরাই কারবারের ব্যবসারীরা! তথায় কালৌবাজার তৈত্বারীর 
ুবিধা পাইয়া থাকে।  & ভাবে কত মাল যে ভারত রাষ্ট্র: 
হইতে পাকিস্তানে চলিয়া গিয়াছে, তাহার কোন হিসাব .. 
পাঁওয়া যায় না। আমাদের খাসকবর্গ কেন যে এখনও 
দেশরক্ষা ব্যাপারে উপযুক্ত সত্তর্কতা অবলছন করেন নছি, 
তাহা জানি না। এজন্ক যে পরিমাণে রক্ষী বাহিনী গঠন 
করা প্রয়োজন ছিল তাহাও করা হয় নাই। সেজন্ত . 
পাকিস্তানী আক্রমণ চলিলেও এ পক্ষ হইতে তাছাঁতে বাঁধা - 
দেওয়া সম্ভব হয় না। কতদিন এই ভাবে আমর! আক্রান্ত : 
ও অত্যাচারিত হইব, তাঁহাকে জানে? 


নন -বলো সিএ ভগসন্ব_ 


গত কয় বংসর ধরিয়া পশ্চিম বর্গ গভর্ণমেপ্টের কৃষি 
বিভাগ হইতে বর্ধাকালে বৃক্ষ রোপণ উৎসবের আয়োজন 
করা হইতেছে । কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, এক দিকে 
জনগণের উৎসাহের অভাব, অন্ত দিকে সরকার পক্ষের: 
মানুলী বিজ্ঞাপন--উভয়ের অন্ত অধিকসংখ্যক বৃক্ষ 
রোপণের ব্যবস্থা দেখ! যায় না। বাংলা দেশে গাছের? 
সংখ্যা কমিয়! যাওয়ায় উপযুক্ত বর্ধারও অভাব দখা 
দিয়াছে, সে জন্ বন বিভাগ হইতে পশ্চিম বাংলার কোন: 
কোন জেলায় নৃতন করিয়া বন হৃষটিরও আমোজন: 
চলিতেছে । এ দেশে সাধারণ গৃহস্থগণ গ্রামে আম, জা, 
কাঠাল, পেয়ারা? জামরুল, লিচু প্রভৃতি ফলের বাগান নিজ 


নিজ গৃহের চতুর্দিকে তৈয়ার করিত। মাহুষ গ্রামের বাঁধ 


ছাঁড়িয়াছে, সকলে সহরের প্রতি আক্ষষ্ট হইয়াছে, কাজেই 
কেছ আর ফলের বাগান তৈগ়ার করে না। পিতামহ বা 
প্রপিতামহ যে. ফলের বাগান তৈয়ার করিয়া গিয়াছিলেন, 
গত মহাযুদ্ধের সময় একটা গাছের দাম এক শত টাক 
হওয়ায় (করলার অভাবে কাঠের চাহিদা বাড়ায় ) লোক 
সে সকল গাছ অর্থের লোভে বিক্রয় করিয়া দিয়াছে; চে 
সকল ফলের গাছের স্থানে নৃতন বাগান তৈয়ারী হয় নাই 
সে জন্ত আজ বাংলায় ফলের দাঁমও অত্যধিক হইয়াছে 


_এঅবস্থায় সরকারী কষি-বিভাঁগ হইতে বৃক্ষ রোপণ সন্ব 


বিশেষ চেষ্টা প্রয়োজন হইয়াছে। যাঁছাতে প্রত্যেক পৃ 
নিজ নিজ জমীতে ফলের গাছ রোপণ করেনঃ সে জং 


ধফলকে অবহিত কর! গ্রয়োজন-1- সরকারী বাঁগাঁনে ফলের 
গাছের চারা তৈয়ার করিয়া” তাঁহ! সকলের মধ্যে জুলডে 
মরবরাহ করা কর্তব্য। এবার বাংলায় প্রচুর আম হইলেও 
আমের দর কমে নাই-কারথ মাচুষের সংখ্যার তুলনায় 
জাম গাঁছের সংখ্যা খুবই কমিয়া গিয়াছে। ধনীর! যাহাতে 
ফলের বাগান করিতে উৎসাহিত হয়, কৃষি-বিভাঁগ সে 
জন্ত কৌন চেষ্ট। করেন না। বৃক্ষ রোপণের নানা দিক 
আছে। নিয় বঙ্গে প্রচুর নারিকেল উৎপন্ন হয়--অথচ 
নারিকেলের চাষ বৃদ্ধিতেও সরকার কোন প্রকাঁর উৎসাহ 
দান করেন না। যে ভাবে ধান্ত-চাষীদদের অধিক পরিমাণ 
ফসল উৎপাদনের জন্ত পুরস্কার প্রদান কর! হইয়াছে, 
সেই ভাবে ফলের বাগান তৈয়ারীর জন্ত, অধিক পরিমাণ 
তরি-তরকাঁরী উৎপাদনের জন্যও পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থা 
কর! উচিত ছিল।' অনেক বড় বড় প্রশস্ত নূতন পথ তৈয়ার 
হইতেছে--সেই সকল পথের" ধারে ফলবান বৃক্ষ রোপণ 
করিলে পথের সৌন্দধ্য বুদ্ধি পায়, পথচারীরা রৌদ্রের 
তাপ হইতে রক্ষা গায় ও সঙ্গে সঙ্গে ফল উৎপন্ন হইয়া দেশে 
ফলের অভাব দূর করে। নে বিষয়ে কাহারও কোন চেষ্টা 
দেখ! যায় না। পুরাতন পথগুলির ধারে যে বৃক্ষরাজি 
ছিল, সেগুলি নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাঁহার স্থানে নৃতন বৃক্ষ 
লাগীইবারও কোন চেষ্টা দেখা যায় না। ৩* বৎসর পূর্বে 
আমরা দেখিয়াছি, বারাঁকপুর ট্ীষ্ক রোঁডের ধারে কেহ 
একটি নৃতন গাছ তৈয়ার করিয়া দিলে তাহাঁকে ৫ টাকা 
গুরত্কার দেওয়া হইত। এখন কি আবার সে প্রথা প্রবর্তন 
ক্করা যায় না? অবশ্য এখন পুরস্কারের পরিমাণ ৪1৫ গুণ 
করা প্রয়োজন হইবে। তাহা করিলে শুধু এ একটি পথের 
ধারেই কয়েক সহ গাছ তৈয়ার হইতে পারে। আমাদের 
এক বদ্ধু কয়েক বৎসর পূর্বে বড় বড় রাস্তার ধারে 
নারিকেল গাছ রোপণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। প্রচুর 
পরিমাণ নারিকেল উৎপন্ন হইলে তবার! দেশের খান্তাভাব 
ক্ষতক পরিমাণে কমিয়া যাইবে। বর্তমানে দেশে আলাঁনি 


কাঠের খুবই অভাব। অথচ এক শ্রেধীর জালানী কাঠের 
গাছ পথের ধারে রোপণ করিলেই বড় বড় গাছে. পরিপত 
হয়_-সে গাছগুলি অতি গীঙ্জ বঞ্ধিত হইয়া থাকে। যে 
দিকেও কৃষি বিভাগের কতৃপক্ষদের যত্ববান হওয়া 
প্রয়োজন। মিউনিসিপাঁলিটা, ইউনিয়ন বো, জেলা বোর্ড 
প্রভৃতি যাহাতে এ কার্যে অগ্রসর হয় সরকারী হ্বাযত্তশাসন 
বিভাগ ও কুষি-বিভাগ সে বিষয়েও কেন অবহিত হন ন! 
জ্বানি না। স্কুল কলেজের ছাত্রদিগকে অতি সহজে এই 
কার্যে নিযুক্ত করা যায়। তাহারা যৌবনে এ কার্ধ্য 
উৎসাহ পাইলে সারা জীবন সে অভ্যাস রক্ষা করিয়া চলিতে 
পারিবে। বাঙ্গালা দেশের বহু স্থানে রথের উৎসব হয়, 
রথের বাজারে পূর্বে বহু গাছের চার! বিক্লীত হুইত-. 
এখনও কোন কোন স্থানে সে ব্যবস্থা দেখা যায়। বর্ষার 
প্রথমেই রথ হয়--কাঁজেই লোক রথের বাজারে চার 
কিনিয়া বর্ষার প্রথমে তাহা বাগানে রোপণ করিলে বর্ধার 
জলে সে সকল গাছ বাঁচিয়া যাইত। সে ব্যবস্থায় উপযুক্ত 
ব্যক্তিদেরও অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করা গ্রয়োজন। 
কৃষি-বিভাঁগের কর্মচারীরা যাহাতে এ সকল কাঁজে মন দেন, 
তাহার ব্যবস্থা প্রয়োজন । খাগ্য-বিভাগ হইতেও এ বিষয্ে 
কাজ কর! উচিত। ফলের গাঁছই হউক, জালানী কাঠের 
গাছই হউক--আমাদের থাস্ত ব্যবস্থা! সম্পর্কে সেগুলির 
বিশেঘ প্রয়োজনীয়তা আছে। পূর্বে পথের ধারের তেঁতুল 
গাঁছগুলি হইতে এত অধিক ভ্েঁতুল পাঁওয়া যাইত যে 
তেঁতুলের সের ছিল ১ পয়সা। আর এখন তাহা ৮ আনা। 
গথের ধারে কাহাকেও আর নৃতন তেঁতুল গাঁছ বসাইতেও 
দেখা যায় না। শ্রাবণে হয় ত সরকার পক্ষ হইতে বৃ 
রোপণ সপ্তাহ অন্থঠিত হইবে) লে জন্ত আমরা এখন হইছে 
সকলকে উৎদাহের সহিত সে বিষয়ে কাঁধ্য করিতে জঙ্থরোং 
করি। দেশের প্রত্যেক নরনারী যদি এ ব্যয়ে মনোযোঁ? 
হনঃ তাঁহা হইলে সমন্ার সমাধান করা আদে ক্ঠকং 
হইবে না। 
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কঃলকাতাঁর গড়ের মাঠে ক্যালকাঁট: টি লীগের 
বভিল্ন বিভাগের থেলা যথারীতি আরম্ত হয়ে গেছে। 
[ত বছরের থেকে খেলার মাঠের দর্শক সংখ্যা বহুগুণ 
দ্ধি পেয়েছে । মোহনবাগান কিছ ইস্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে 
য কোন দুর্বল দলের খেলায় মাঠে বেশ দর্শক সমাগম 
চ্ছে। এর কারণ খেলার ভাল স্ট্যাগ্ার্ড নয়, প্রধান 
কারণ হল ক+লকাতায় লোক সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে। 
এ পর্ধ্স্ত প্রথম বিভাগের লীগে যতগুলি খেলা হয়েছে 
চার ফলাফলের উপর লীগের উপরের দিকে আছে গত 
ছন্ের লীগ ও শীষ্ড বিজয়ী ইস্টবেছগল ক্লাব, মোহনবাগান 
এবং ধ্নাঁজস্থান। ইস্টবেদল ৯টা খেলায় ১৭ পয়েপ্ট 
₹রেছে। জর্জ টেলিগ্রাফের সঙ্গে তাদের খেলার 
কলাফল এর সঙ্গে ধরা হয়নি। সেদিন খেল! শেষ হবার 
নর্ধারিত সময়ের তিন মিনিট আগে পথ্যস্ত থেলাটা ড্র 
বাচ্ছিল এমন সময় ইস্টবেঙ্গল এক গোল দেয়। এই গোল 
হবার আগেই রেফারী অফ. সাইভের হুইসেল দেন। 
কিন্ত মাঠে একদল উচ্ছৃঙ্খল দর্শক ঢুকে পড়ায় 
খেলাটা! শেষ পধ্যস্ত আর হয়নি, অসমাপ্ত অবস্থায় থেকে 
বায়। এ খেলার পয়েন্ট সম্পর্কে আই এফ এ-র কাছ 
থেকে এখনও কোন সুম্প্ট মত পাওয়া! যায়নি । ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব ১*ট1 খেলার মধ্যে ৩টে খেলায় দলের সুনাম অনুযায়ী 
খেলতে পারেণি। তাদের খারাপ খেলা হয়েছে 
কালীঘাট, জর্জ টেলিগ্রাফ এবং ক্যালঃ গ্যারিসন দলের 
সঙ্গে। কালীঘাট ক্লাবের সঙ্গে খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
শেষ পর্যন্ত ১-* গোলে জয়ী হয়ে কোন রকমে মান 
রক্ষা করেছে। খেলার আগে কেউ ভাবতে পারেনি 


ত্ীক্ষেত্রনাথ রায় 
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হধাংশুশেখর চটোপাধ্যা় 


অখ্যাতনামা একেবারে তরুণ বাঙ্গালী খেলোয়াড় নিয়ে 
কাঁলীঘাট ক্লাব গত বছরের লীগ-শীষ্ড-রোভাস” বিজয়ী 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে একেবারে নাজেহাল করবে । নিরপেক্ষ- 
ভাবে দেদিনের থেলা! বিচার করলে এ দিনের খেলায় 
কালীঘাট ক্লাবের জয়লাঁভই সঙ্গত .হ,ত। কালীঘাট ক্লাব, 
দুর্তাগ্যক্রমে হেরে গেলেও দর্শকদের একথা বুঝিয়ে দিয়েছে 
বাঙ্গলার যুব শক্তি উপেক্ষিত হলেও এখনও মরেনি ) 
অভিজ্ঞতা এবং খ্যাতির দিক থেকে ব্মলীঘাট ক্লাব 
ইস্টবেঙ্গল দলের খেলোয়াড়দের সামনে ধীড়াতে পারে না 
কিন্ত এ সমস্তই সঙ্ঘবন্ধ জাতীয়তাঁবোধের কাছে কি 
ভাবে চুরমার হতে পারে সেদিনের খেলায় তার! দেখিয়ে 
দিয়েছে । আমরা কালীঘাট ক্লাবের বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
আন্তরিক অভিননন জানিয়ে বলি «সাবাস! সাবাস! 
এই সঙ্গে ষে সব ক্লাব উৎকট দলীয় স্বার্থে বাইরের 
খেলোয়াড় আমদানী ক'রে লীগ-শীন্ড পাঁওস্বাটাই একমাত্র 
কাম্য হিসাবে গ্রহণ করেছে, তাদের সেদিনের খেলার 
অবস্থা অনুধাবন করতে অন্থরোঁধ করি। জর্জটেলিগ্রাফের 
সঙ্গে খেলায় ইস্টবেঙ্গল দলের আক্রমণ ভাঁগের খেলোয়াড়রা 
দর্শকদের হতাঁশ করেছে। খেলোয়াড়দের বহু জ্ররটির জন 
সমর্থকেরা শেষ পর্য্যস্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন। ক্যাঁলকাট' 
গ্যারিসনের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গলের' তিনজন নিয়মিত 
খেলোয়াড় নামেনি। ভিজে মাঠের সুবিধা পেয়ে সৈনিকদল 
ইস্টবেজগল দলের থেকে অধিক অব্যর্থ গোলের সুযোগ পায় 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তাঁর একটীরও সগ্্যবহার করতে পারেনি । 
ইস্টবেঙ্গল দলের খেলোয়াড় আবিদ এবছর মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং দলে যোগান করায় দলের বিশেষ ক্ষতি হয় নি। 
তাদের “ফরওয়ার্ড লাইন” এখনও অন্ত দলের থেকে ' 


সর্বাপেক্ষা ক্রুতগানী এবং প্রেঠ। সেই তুলনায় হাফ 
লাইন সুবিধার নয়। রক্ষণভাগে একমাত্র ব্যোমকেশ 
বোসই নির্ভরশীল । তাজ মহপ্মদের মত একজন শক্তিশানী 
.ব্যাকের অভাব বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে । আক্রমণভাগে 
শক্তিশালী খেলোয়ুড় থাকার জন্ত রক্ষণভাগে এখনও তেমন 
চাঁপ পড়েনি । দলের কৃতিত্ব এ পর্যযস্ত একটা খেলাতেও 
হারেনি এবং মাত্র একটা গোল খেয়েছে । গোল দিয়েছে 
ই-আই রেলদলের মেওয়ালাল। খেলা দ্র গেছে একটা, 
ডালকৌসির সঙ্গে। ১০টা খেলায় ২১ট1 গোল দিয়েছে। 
১০টা খেলায় ১৬ পয়েণ্ট -কচর দ্বিতীয় স্থানে আছে গত 
বছরের আই এফ এ শ্রীষ্ডের রানার্স-আপ মোহনবাগান 
ক্লাব। মোহনবাগান এখনও পধ্যস্ত হাঁরেনি। ২০টা 
»গোলি দিয়ে, ৩ওটে. গোল "খেয়েছে । দলের নতুন 
থেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ফরওয়ার্ডে সত্তার 
( মৃহঃস্পোর্টিং )১ এস গড়গড়ি, অনিল মুখার্জি (রাজস্থান )) 
ছীফব্যাকে ভি পাইন (এরিয়ান্স) এবং রতন সেন 
(রাজস্থান )। মূল্যবান এক পয়েণ্ট নষ্ট করেছে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের সঙ্গে খেলা ড্র ক'রে। রালস্থান ক্লাব ১৭টা 
খেলে ১৫টা পয়েন্ট পেয়েছে। রাজস্থান লীগের খেলায় 
প্রথম হেরেছে ১-* গোলে ইস্টবেঙ্গল দলের কাছে। 
রাজস্থানে একাধিক নাঁমকর! খেলোয়াড় এ বছর যোগ 
দিয়েছে। ভারতীয় অলিম্পিক গোলরক্ষক সঞ্জীব 
হাঁফব্যাকে অরোকিয়। স্বামী ও মহাবীর, ফরওয়ার্ডে বন 
তেল সতাম্পান্গী, রমন, এণ্টনি এবং ডি জ্ুজ। দলের রক্ষণ 
এবং আক্রমণভাগ সমান শক্তিশালী । খেলোয়াড় সংগ্রহের 
দিক থেকে রাজস্থান ক্লাব ফুটবল জ্রীড়ামহলে যে চাঞ্চল্য 
হি ক'রেছিল খেলায় তেমন কিছু দেখাতে পাচ্ছে না। 


এ পর্যন্ত বেণী গোল দেওয়ার কৃতিত্ব লাভ করেছে আর 


দাশগুপ্ত (কালীঘাট) ৭3 'মেওয়ালাল ( ই-আই-আর ) ৭) 
এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ভেক্কটেস ও ধনরাজ (ইস্টবেঙ্গল) ৬) 
কে সিংহ, ( কালীঘাট ) ৬) এ ব্যানার্জি (জর্জটেলি:)--৫) 
ইউরোপীয় সমাজের ধ্বজাধারী বিখ্যাত ক্যালকাটা ক্লাব 


লীগের শেষ ধাপে আছে ১২টা খেলায় ২ পয়েন্ট করেছে। 


পর পর দশটা! খেলায় হেয়ে ক্যালকাট! ক্লাব ভবানীপুর 
ঘূলের সঙ্গে ২-২ গোলে খেলো দ্বকায়ে এক পয়েন্ট পায়। 
এবছর কোন্‌ দল লীগ পাঁবে এবং কোন্‌ দল দ্বিতীয় 


বিভাগে নামবে এ জানবার আগ্রহ দর্ণকমহলের সমান। 
শেষ পধ্যস্ত যদি ক্যালকাটা ক্রাবই লীগের,সর্ধশেষ স্থান 
অধিকার করে তাহলে এই দলের সন্মান কি উপায়ে বজায় 
রাঁখা যায় এই নিয়ে নিশ্চয় ক্রীড়ামহলে নানা জয়না কল্পনা 
চলবে । এটা কম উপভোগ্য বিষয় হবে না। 
মহমেডান স্পোর্টিং লীগের তালিকায় বর্তমান অবস্থায় 
১০টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট ক'রে চতুর্থ স্থানে, আছে। হার 
হয়েছে ১টায়, রাজস্থান দলের কাছে ১-* গোলে। অর্জ- 
টেলিগ্রাফ আছে পঞ্চম স্থানে এদের হার ২টো। 
ভবানীপুর ১*ট1 খেলায় ৮টা ম্যাচ দ্র করেছে, হেরেছে 
১টায়, ইস্টবেঙ্গলদলের কাছে এবং জিতেছে ক্যালকাটা 
গ্যারিসনের সঙ্গে ৮ গোঁধে। 'কালীঘাট ৮-১ গোলে 
বিএন আরকে হারিয়েছে। এ বছর 'এ পর্য্যস্ত এত বেশ 
গোলে এই ছু'দল ছাড়া কোন দল জিততে পারেনি। 
ইত্িহস্ণ হুউজ্বকুন সন্পপ্রুস ৪ | 
১৯৫* সালের ইলিংস ফুটবল মরন্থমের পরিসমাপ্তি 
ঘটেছে। নীচে ফলাফল দেওয়া হল। 
এফ এ কাপ £ 
বিজয়ী |... ৯. প্রানান-আপ 
আসেনাল-_২ সিভা রপুল--* 
প্রথম বিভাগ লগ 
চ্যাম্পিয়ানস রানাম-আপ 
পোর্টনমাউথ--(৫৩) উলভার হামটন ওয়াগারার্” (৫৩) 
দ্বিতীয় বিভাগ লীগ ঃ 
_ টোঁটেনহাম হটসপার (৬১) শেফিল্ড ওয়েডনেসডে (৫২) 
তৃতীয় বিভাগ (সাউথ) 
নটস কাউ্টি (৫৮) নর্থহামটন টাউন (৫১) 
তৃতীয় বিভাগ (নর্থ) 
ডনকাষ্টীর্স রোভার্স (৫৫) গেটসহেড (৬৪) 
৪২ট| খেলায় কোন দল কত পয়েপ্ট করেছে তা! দলের 
নামের পর বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হ?য়েছে। 
স্বটিস লীগ «এ রেঞ্জার্স (&*) হিবারনিয়ান (৪৯) 
» ভিভিসন “বি মর্টোন (৪৭) এযারদ্িওনিযাস (99) 
জ্াততীনগ জীব্বন্নে হুট খেল! 8 
_ বালা দেশের সব থেকে জনপ্রিয় খেলাধুলো ছুটবল 
সার সর কলকাতার গড়ের শাঠে গত দে দামের 


[এ থেকে স্থক্ক হয়ে গেছে। ক'লকাতার গড়ের 
' মাঠকে সারা ভারতের ফুটবল এবং হকি খেলার মহা- 
| তীর্ঘক্ষেত্র বলা অসঙ্গত হবে না। ফুটবল খেলার সঙ্গে 


এরাই হুঃল ফুটবল থেলার দর্শক এবং বড় সমর্থক। রছরের 
মধ্যে মে মাস থেকে স্ুক্ করে ভিনচার মান কলকাতার 
বাঙ্গালী জাতির মধ্যে একটা আনন্দ-উদ্দীপনার সাড়া 


বাঙ্গালী জাতির কষপ্টি-সত্যতার যেন এক অচ্ছেস্য সম্বন্ধ; 
যেন জীবনধারণের ক্ষেত্রে ভাত ও মাছের। ক'লকাতা 
সহর ছাড়িয়ে বাংলার মফঃম্বল সহর, সহরতলী এবং 
পল্লী গ্রানাঞ্চলগুলিতে ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তার তুলনা 
ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে মিলরে না । অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালী জাতি ইংরেজ রাজত্বের সময থেকেই নিঃছ্ 
হয়ে করুপাব পাত্র হাতে নিষে গীড়িযেছে। বৈদেশিক শাঁসক- 
কুলের স্বার্থের প্রয়োজনে বাঙ্গালী জাতিকে আত্মত্যাগ এবং 
নানা প্রলোভনের বিনিময়ে চাঁকুরীবৃত্তির পথ বেছে নিতে 
বাধ্য করা হয়েছিলো । এর কুফল সমগ্র জাতির স্বাধীন 
সম্ভার ত্বাভাবিক বিকাশের পথে যথেষ্ট বাধাব কারণ হয়ে 
ধ্বাড়ালেও বাঙ্গালী জাতির মধ্যে একাধিক প্রতিভাবান 
মনীষি জন্মগ্রহণ ক'রে সারা ভারতের দাসত্ব শৃঙ্খলমোঁচনের 
সংগ্রামে নেতৃত্বের সম্মান লাভ এবং সেই সঙ্গে চরম 
ছুঃখ ছুর্দশা এবং মৃত্যু পর্যস্ত বরণ করেছিলেন। বাঙ্গানী 
জাতির জীবনসত্তার মধ্যে রাঁজনীতিক চেতনার উদ্মেষ 
বৈদেশিক শাসকমগ্ডলীর চোখে কিন্তু অপরাধের কারণ 
হয়ে দীাড়িয়েছিল। এই অপরাধের শাস্তিত্ববূপ শাসক 
সম্প্রদায় সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধনশ্প্রাণ মান-সম্মানকে 
কি তাবে লুণ্ঠিত এবং লাঞ্ছিত করেছে তার ইতিহাস 
দীর্ঘদিনের এবং আজকের ক্ষয়িষু। বাঙ্গালী জাতিই 
বৈদেশিক কুটনীতি এবং নিপীড়নের যৃপকাষ্ঠে আত্মবলি 
দিয়ে আজ নিজ দেশে পরবাদী হয়েছে। অর্থনৈতিক 
চাপে নিশি হয়ে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখ থেকে 
অনেক দিন আগেই হাঁসি মিলিঘ্ে গেছে। বাঙ্গালী 
হাসতে জানে না, এ রকম মন্তব্য বাঙ্গালী জাতি সম্পর্কে 
দীর্ঘকাল চালু আছে। একথাটা যেমন খাঁটি সত্যঃ 
তেমনি এর ব্যতিক্রম আছে মাত্র ছটি ক্ষেত্রে। একদিকে, 
দেশপ্রেমের গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে ফাসির দড়ি 
গলায় পরতে গিয়ে বাঙ্গালী যুধকদের মুখে হাসি ঝরেছে 
অপরদিকে বাজানীর মুখে ছাঁসি দেখা গেছে ফুটবল খেলার 
মাঠে। চাক্ক্রীজীবী মধ্যবিত্ত কেরাণী, স্কুল কলেজের 
ছা বের ভাগ এছের নিযেই ফুটবল খেলোয়াছ আর 


পাওয়া যায়। বাঙ্গালী জাতি যেহাসতে পারে, তাদের 
প্রাণে যে আননের প্রাচ্য আছে সেই সঙ্গে ধৈর্য এবং 
কষ্ট-সহিষু। গুণও যে আছে, বোশেখ এবং জঠি মাসের 
কাঠফাটা রোদে আবার আবাঢ়ন্প্রাবণ মাসের অবিরাদ 
বারিপাতের মধ্যে খেলার মাঁঠে আট দশ ঘণ্টা অপেক্ষামান 
বাঙ্গালী দর্শকদের দেখলে তা স্বীকার না করে 
পারা যায় না। 

বৃটিশ আমলে পুলিশের গুতে। এবং ঘোড়ার লাখির 
বেড়াজাল পার হযে মাঠের মধ্যে ঢুকে সেফি আরামের 
নিশ্বাস আর একমুখ হাসি। আব যেদিন খেলায় গোর 
কিন্বা! ইউরোপীয় দলকে বাঙ্গালী দল হারিয়ে দিত সেদিন 
মনের আনন্দে বাঙ্গালী দর্শকদের মুখে হাসি উপছে 
পড়তো । আগের দিনে বাঙ্গালী ফুটবল" খেলোয়াড়দের 
খেলায় নিষ্ঠা এবং আত্তরিকতার বিশেষ প্রশংসা শোন 
যায়। এর পিছনে নিছক খেলাটাই বড় ছিল না, ছিঃ 
বহুদিনের উত্পীড়নের ফলে প্রতিশোধের আক্রোশ 
জাতীয়তাবোধ এবং রাজনৈতিক চেতনা। ভারতী। 
রাঁজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রতৃত্ব নিয় 
বৈদেশিক সরকারের সঙ্গে আমাদের যে বিরোধ ছিঃ 
খেলার মাঠে তাদেরই জাতীয় ফুটবল খেলায় হারিত 
আমরা জাতীয় জয়লাভের সমান আনন এবং আত্মগ্রসা। 
লাভ করডুম। শিক্ষা সত্যতা এবং কৃষ্টির ক্ষেত্রে যেম 
পাশ্চাত্য পদ্ধতি এবং ভাবধারাকে আমরা! অন্ধের মঘ 
অন্গকরণ করেছি তেঙ্গনি ফুটবল বিদেশী খেলা হও 
সত্বেও আমরা জাতীঘ খেলার সমান পদমধ্যাদা দিয়েছি 
ভারতীয় ফুটবল খেলার যে একটা নিজত্ব পদ্ধতি এব 
স্বাতগ্্য ধারা রয়েছে তার পথ প্রদর্শক হ'ল বাঙ্গালী ফুটবঃ 
খেলোয়াড়রা! ৷ আজ যেমন ঘটনাচক্রে জীবনের বিভিন্ন ক্ষেতে 
আমর! পিছু হটেছিঃ তেমনি পিছনে পড়ে আছি খেলাধুলা: 
এমন কি ফুটবল খেলাতেও। ক'ণকাতাঁর অর্থবান ফুটবঃ 
প্রতিঠানগুলির উগ্র দলীয় মনোভাব এবং তাদে 
অবলদ্বিত নীতিই ফুটবল খেলার বাঙ্গালী খেলোযাড়দে: 
ভ্বীবনে চরম ব্যর্থতা ডেকে এনেছে। শিক্ষাঙ্গেট 


যেমন সট-্কাঁট নোট মুখস্থ করে ছাত্র-ছাত্রীর! পরীক্ষায় 
সাফল্য লাঁতের সোজ! পথ বেছে নিয়েছে। আমাদের 
দ্বেশের নামকরা একাধিক ফুটবল টামের কর্তৃপক্ষ মহলকে 
লীগ-শীন্ড জয়লাভের জন্ধমোহে জাতীয় সম্মান এবং 
খেলাধুলার মূলনীতি বিসর্জন দিয়ে কেবল দলগত স্বার্থের 
উদ্দেশ্তে বাঙলার বাইবে ভারতবর্ষের বিশ্ডিন্ন অঞ্চল থেকে 
এমন কি বর্া মুন্তুকেও খেলোরাঁড় সংগ্রহের আড়কাঠি 
পাঁততে দেখা গেছে। এসব কাজে তাদের কি উৎসাহ, 
উদ্দীপনা এবং আইনের ছিদ্র পথ আবিষ্কারের কুটবুদ্ধি ! 
আজ তাদের কাছে বড় কথা, লীগ-শীল্ড নিয়ে দলের নাঁম 
প্রতিষ্ঠা ক'রে বেশী সংখ্যক সমর্থক যোগাড় করা। এর 


মধ্যে নীতি বা কোন আদর্শের বালাই নেই, একমাত্র 
দলা এবং ব্যক্তিগত ম্বার্থ ছাঁডা। মনের মধ্যে এবং 
আচার ব্যবহারে প্রাদ্দেশি কতা এবং সন্কীর্ণতা পোষণ করা 
মহত্বের যেমন পরিচয় নয় তেমনি এর দোহাই দিয়ে এমন 
উদারতার পথ নিশ্চয় অবলম্বন করা উচিত হবে না যাঁর 
ফলে সমগ্র জাতিকে আত্মগ্রতিষ্ঠা লাভের অধিকার থেকে 
বঞ্চিত হতে হবে। আজ কলকাতায় যে অবাঙ্গালী 
ফুটবল খেলোয়াড়দের উপর দলের সন্মান রক্ষার ভার 
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া০--১৩৫০, 


প্রথম খণ্ড 


অষ্টত্রিংশ বর্ষ 


গীতায় সন্যাসের আদর্শ 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ভ হইতে আর বিলম্ব নাই। শর- 
বর্ষণের জন্ত ধনুর্বাণ তুলিয়া! অর্জুন সহসা থামিয়া গেলেন 
সারথিকে বলিলেন--রথ ফিরাওঃ যুদ্ধ আমি করিব না, 
বিজয় রাজ্য দুধ আমি চাহি না» “রুধির-প্রদিপ্ধীন” ভোগে 
আর কাজ নাই। কর্মত্যাগ সংসারত্যাগ করিয়া! আমি 
সন্ন্যানী হইব, ভিক্ষান্পনে জীবন ধারণ করিব। কিন্তু 
ফিরিবার পথ নাই--“সেনয়োরুভযে। মধ্যে” রথ স্থাপিত। 
পাগুবপক্ষের সর্বময় অধিনায়ক রথীন্দ্র অন্তুনকে যুদ্ধ করিতে 
বিমুখ দেখিয়া শরীক কঠোর ভাষায় বলিলেন-_ক্লেব্যং 
মান্ম গমঃ পার্থ। অর্জুন, ক্লীব হইও নাঃ অধর্ের গ্লানিতে 
ক্রি বিশাল ভারতকে ভাঙিয়া চুরিয়া নূতন মহাভারত 
হৃষ্টি কর। বুর্জোয়া মনোবৃত্বি, আভিজাত্যের চিন্তাপ্রণালী 
ছাড়িয়া দাও। একতরফ! তীম্-দ্রোণের জন্য “কৃপয়া বিট 
মশরপূর্ণীকুলেক্ষণম্‌* হইলে জনসাধারণ-_যেহপি স্থ্যঃ পাঁপ- 


৯২ 


যোনয়ঃ--স্ত্রী বৈশ্ব শদ্র পতিত চগাল বাদ পড়িয়! যায়। 
গণশক্জিই রাষ্ট্র-শক্তি। 

ধাহারা বলেন রূপক ছলে অন্তর্জগতের রহস্যসমুহ 
সমাধান করাই গীতার উদ্দেশ্ত, গীতার কুর্ক্ষেত্র উতিহাসিক 
কুরুক্ষেত্র নহে, উহা মানুষের হ্ৃদয়ক্ষেত্র, মান্ষের সহিত 
মাছষের যুদ্ধ গীতার বণিত হয় নাইঃ উহা সাধন-সমর, 
তাহাদের সহিত আমরা একমত হইতে পারি নাই। 
মান্ছষের অন্তর্জগতে যেমন পাঁপ-পুণ্যের হ্বন্ব চলিতেছে, 
বহির্জগতে মানুষের বাস্তব কর্মজীবনেও সেইরূপ ঘাত- 
প্রতিঘাত নিরন্তর চলিতেছে । ভারতের নবযুগে আঙ্জ 
এই কথাটি সর্বাগ্রে মনে রাখিতে হইবে যে এক 
ধতিহাসিক মহাধুদ্ধই গীতার পটভূমি, রক্ত-প্রাবিত 
ইতিহাসের ক্ষেত্রেই গীভার বাণী উচ্চারিত। ধর্ক্ষেত্র 
আঞ্জ আর নৈমিষারণ্যের শান্ত পরিবেশের মধ্যে নহে; 


৮ 


8২2 


ভারতের শেন বেদান্ত সকল, শেষ প্রশ্নের চরম মীমাংসা 
দিতে রপভূমির কেন্স্থলেই আবিভূত, কলকোলাহলময় 
ক্ষেত্রেই প্রীকষ্ণাভন সংবাদরূপে প্রকট হইয়াছে। 
ছুর্যোগময় কুরুক্ষেত্রেই শ্রীরুষ্ণ 'র্ষবিষ্ঠায়াং যোগশান্ত্ের 
উপদেশ দিয়াছেন, ধুলিমলিন ধরার কর্মের মধ্যেই নৈষবর্ম্যের 
আদর্শ প্রচার করিয়াছেন। গীতা ঝড়ের শান্ত্র---ঝড়কে 
বুকে লইয়া কেমন করিয়া পরম শাস্তি নাঁমিয়া আসে 
সেই সংবাদ গীত! দিয়াছেন। শ্মশানের শাস্তি গীত! প্রচার 
করেন নাই। 

সংসার যুদ্ক্ষেত্র-ইহাই সংসারের স্বরূপ, এখানে 
সকলে যুধুতস্থ হইয়াই সমবেত। বিশ্বগ্রকৃতি এখানে 
চ্যালেঞ্জ দিয়া বসিয়া আছেন-_ যো মাং জয়তি সংগ্রামে 
৪%ঞ্ স মে ভর্তা ভবিঘ্যতি। এই যুদ্ধ-আহ্বান গ্রহণ 
করিয়া তাহাকে জয় করিতে হইবে। এই জয় করার 
সাধনা শীতাতে বণিত। অন্তর্জগতে বহির্জগতে যত প্রকার 
শত্রু আছে সব জয় করিয়া সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ করিতে 
হইবে। ভিতরের কামক্রোধাদিই কেবল শক্র নয় বাহিরের 
আততাক্বী ছুর্যোধনাদিও পরম শত্র। এবিশ্বে পরাজিতের 
স্থান নাই। 

জটিল সমন্তাপূর্ন সংসারকে পায়ে ঠেলিয়৷ জগতের 
ওপারে মুক্তির সন্ধান দিবার জন্ত সকল উপনিষদের সার 
লইয়া গীতার সৃষ্টি হয় নাই। গীতার মুক্তি এই জগতের 
মাটির বুকে-ইছৈৰ তৈঞ্রিতঃ সর্গো! যেষাঁং সাঁম্যে স্থিতং 
মনঃ-মৃত্যুর পূর্বে এই মানব দেহে-প্রাক শরীর- 
বিমোক্ষণাৎ। সংসার ত্যাগ করিলেই শাস্তি আসে না, 
রস'লালসা অতৃপু-বাঁসনা অবচেতনায় বাসা বাধিয়া স্থযোগের 
অপেক্ষায় শব্ধ থাকে। অন্বীকার করিলেই বিশ্বগ্রকতি 
অস্বীকৃত হয় না। ইহার অনেক দৃষ্টান্ত পুরাণকার 
দিয়াছেন-_রাজ! সুর, বৈশ্য সমাধি, সৌভরি পরাশর 
খস্তশৃ্গ বিশ্বমিতর রাঁজ! ভরত। নিগৃহীত হইলেই - কামনা 
মরে না শ্নাযূমগ্ডলকে শুকাইলে বাসনা গুকার না--ইহা 
রোগীকে শেষ করিয়া রোগ উপশমের নিক্ষল প্রয়াস। 
গীতার আদর্শ জনকাদয়ঃ। রাজধি জনক প্রকৃতির সঙ্গে 
সংগ্রামে জয়ী হইয়া! সংসারে থাকিয়াই সন্ন্যাপী। কর্ম" 
ক্ষেত্রের মত্ততার মধ্যে তিনি স্থিতগ্রজা সমতা নৈফর্ম্যের 
অবিচল শীস্তি আনিয়াছিলেন। ভোগ ও ত্যাগ, সংনার 


ভান্রভন্ব 


( ৬৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২ সংখা 


ও সম্যান--উভ্ভয়ের সত্য সন্থম্ধ স্থাপন, তাহাদের সম; 
গীতার মহাদান। 

কিছুদিন পূর্বে ভারতের তদানীস্তন মহামান্ত রাষ্ট্রপা: 
প্রীরাজাগোপালচারী এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন-ভারতে; 
বৈদাস্তিক সভ্যতা) তাহার অজড়বাদী সংস্কৃতি ভারতে 
সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। আ: 
সভ্যতার মূল প্রকৃতি, তাহার অধ্যাত্ববাদ একভাবে চলি 
আসিয়াছে, তাহা আজও অল্লান। সত্য বটে অথ 
প্রাচীন সাংস্কতিক এঁতিহয বহন করিয়া ভারত আজ; 
বাচিয়া আছে, কিন্ত কিভাবে দে জীবিত তাহা আঃ 
বিশেষভাবে প্রণিধান করিতে হইবে । কোনমতে টিক 
থাকাই পরম পুরুষার্থ নহে। একটা জাতি জীবদ্মৎ 
অবস্থায় বহুকাল টিকিয়া থাকিতে পারে, ক্ষয়রোগী€ 
দীর্ঘজীবী হয়। বহুকাল ৰাচিয়া আছি অতএব ভবিষ্যতেও 
থাকিব, এযুক্তি বাঁলকেই করে। অজড়বাদের যদি এত: 
মহিমা, তবে সহত্র বংসর ধরিয়। ভারতবর্ষ পরাধীন কেন 
মুসলিম আক্রমণ, বুটিশ-বণিকের রাজ্য প্রতিষ্ঠা সে প্রতিরো 
করিতে পারে নাই কেন? পশ্চিম পঞ্জাবে মুসলমা; 
সংখ্যাধিক্যের একটা কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু পূর্বব' 
হিন্দুর দেশঃ আফগানিস্থান বেলুচিস্থান হইতে তাহা অনেং 
দুরে, সেখানে মুসলমান সংখ্যাঁগিষ্ঠ সম্প্রদায় হইল কেন 
চোঁখের উপর অথণ্ড ভারতবর্ষ ছিন্নভিন্ন হইল, তাহা 
ছুইটি অঙ্গ থসিয়! গেল। অজড়বাদী সংস্কতি, তাহা 
নেতিবাদ সকল বিপদ হইতে ভারতকে বক্ষ! করিতে পা 
নাই_-একথা আজ অকুঠভাবে শ্বীকার করিতে হইবে 
ভারতীয় সংস্কতির যে ক্রুটর জন্ত এই দুদুরপ্রসা; 
পরাধীনতার জালা, তাহার কোলের কোটী কোটা সস্তা 
ইদলামধর্ম গ্রহণ করিয়াছে লক্ষ লক্ষ ক্রীশ্চান হইয়াছে 
সেই গলদ দূর করিতে হইবে, যাহাতে আর ইহা! 
পুনরাবৃত্তি না ঘটে। হিম্দুকে বাঁচিতে হইলে, নবল 
স্বাধীনতা স্থায়ী করিতে হুইলে, স্বাধীনতা রক্ষার যোগ্যং 
লাভ করিতে হইবেঃ সনাতন ধর্মকে অচলায়তন সমাজ 
আবর্জনামুক্ত করিয়! প্রকৃত হিন্ত্বের আদর্শে নবদ 
রূপায়িত করিতে হইবে। 

প্রশ্ন উঠে, ভারতায় সংস্কৃতির ত্রুটি কোথায় এবং তা 
কেমন করিয়া আদিল? কেমন করিয়া! এই মহাদেশ ধী 
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রৈ নৈর্মের প্রেরণায় অভিভূত হইল, গীতার প্রাণবান 
রগ্থয়মূলক শিক্ষ। কেমন করিয়া চাপা পড়িল? মানুষের 
বনে যেমন কৌমার যৌবন জরা--জাতির জীবনেও 
নইরূপ উত্থান সমৃদ্ধি ও পতন আদে। বহু কাল ধরিয়া 
[বনের সকল ক্ষেত্রে অপূর্ব সটি-শক্তি, কর্মদক্ষতাঁর পরিচয় 
রা কালধর্মে ভারতের জীবনীশক্তি কর্মপটুতা! চিন্তা-শক্তি 
বসন হইগ। ভগবান বুদ্ধ আবিভূতি হইলেন। একজন 
জার ছেলে বিশ্বমানবের ছুঃখনিবৃত্তির সন্ধানে যৌবনেই 
[কল পাধিব খর্বর্য তুচ্ছ করিয়া সন্নাসী হইলেন। পণ্ডিত- 
ীণ বলেন, গৌতম বুদ্ধই ভারতের প্রথম খ্রতিহাসিক 
ন্ল্যাসী। বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিপ-_-শুন্যবাঁদ। পরলোকে 
নর্বাণ ও ইহলোকে নৈধমেঁ্যর মাহাজ্মাঃ অহিংসার মহিমা । 
সংসার অনিতা ছুংখময়। ছুংথ জয় করিতে হইলে 
কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্্যাসধর্ম অবলম্বন করিতে হইবে, 
কবেই নির্বাণলাভ জন্ভব। দলে দলে লোক সংসার 
ত্যাগ করিয়া! ভিক্ষুর জীবন গ্রহণ করিতে লাগিল। 
একটা প্রদেশ ভিক্ষু ভিক্ষুণীর বিহারে পরিণত হইল। 
নহারাজ অশোক অপাধারণ কর্ণশক্কির পরিচয় দিলেন 
বটে, কিন্তু তিনিও শেষে রাঁজকার্ধষে উদাসীন হইয়া 
'সন্াসের দিকে আকৃষ্ট হইলেন। এতিহাসিক ডর 
রমেশচন্ত্র মন্ুমদার লিখিতেছেন--1386 61020901125 01 
701000 2170 101) ৮25 10 901627016 €0 45010 
1170 ০1201018050 13010101917) ৪110 91901161015 011612% 
॥) 2 01868171560 10155017279 01019981106. % ক & 
185 00116621 015170652150101 21000015121 
30101178101) ৮৮510 10911780901) 11105110019, 190 
০ 19) 001 10116 15115109015 100528102. 01 4501:6০ 
ঘুদ্ধের জীবনাদর্শ, অশোকের দৃষ্টীস্ত জাতির মনে ধীরে 
ধীরে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল । গৌতম বুদ্ধ সনাতন 
ধর্মের ভিত্তি বেদকে অস্বীকার করিয়াছিলেন। আচার্য 
শঙ্কর আবিভূত হইলেন। বৌন্ধমত খণ্ডন করিয়া বৈদিক 
ধর্ম প্রতি করিলেও আচার্য বুদ্ধের প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই, তিনিও বোৌদ্ধসন্ন্যাসবাদ স্বীকার 
ক্করিলেন। আচার্ধের মায়াবাদ, নিগুণব্রঙ্গের প্রতিষ্ঠা 
এবং বৌদ্ধদের শুন্তবাদ ও নির্বাগে পার্থক্য অতি সুজ্ম। এই 
জন্তই বলে শব্বর 'প্রচ্ছয় বৌদ্ধ? । 
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আচার্ষের মতে সন্যাঁস, পূর্ণভীবে কর্মত্যাগ করাই 
চরম লক্ষ, গীতা যে বাসনা ত্যাগ করিয়া! নিষফামভাবে 
কর্ম করিতে বলিয়াছেন, তাহা কেবল প্রথম অবস্থায় 
চিতগুদ্ধির জন্তই উপযোগী । জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন, কেবল 
অজ্ঞানের জন্ত জীব নিজেকে ব্রহ্ম হইতে পৃথক বলিয়1 মনে 
করেঃ এই অজ্ঞান দূর হইলেই সে নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া 
জানিতে পাঁরে এবং তাহাই মোক্ষ বামুক্তি। জ্ঞানেই 
মুক্তিলাভ হয়। নিষ্ষাঁম কর্ম চিত্তশুদ্ধি করিয়। জঞানলাভে 
পরোক্ষভাবে সহায়তা করে মান্র। অর্জুন অজ্ঞান অবিদ্বান, 
তাই শ্রীভগবান পাগুবকে  নিষ্ষাম কর্মের উপদেশ 
দিয়াছিলেন। গীতার শঙ্কর-ব্যাখ্য। সন্নাসমূলক এবং 
গীতার সকল প্রাচীন ব্যাথ্যা মূলতঃ শঙ্কর ভায্ের অনুসরণে 
রচিত। পরিতৃশ্তমান জগৎ প্রপঞ্চ মায়ার ছলনা, জীবের 
কৃত অংশত্ব মিথ্যা, এই মিথ্যার অবসান করিয়া স্বর্গে 
লীন হওয়াই জীবের পরমা গতি--এই বাণী অগণিত 
শীল্ব্যাখ্যার মাধ্যমে, যত্রতত্র বিচরণণীল * সহত্র সহন্র 
সন্ন্যাসীর মুখে শত শত মঠ-মন্দির-মাশ্রম হইতে ব্যাপক" 
ভাবে প্রচারিত হইল। গীতার সমগ্বয়মূলক শিক্ষা এইভাবে 
চাঁপা পড়িয়া গেল। 

যে দিব্যদৃষ্টি লাত করিয়া! মহাযোগী শঙ্কর জগৎকে 
মিথ্যা বলিয়াছিলেন সে উচ্চভূমিতে উঠিবার যোগ্যতা অতি 
অল্প মানবের ঘটিয়া ধাকে। কালধর্মে জাতির জীবনে 
বার্ধক্য আসিয়াঁছিল, তাহার চিন্তাশক্তি নিম্তে্ হইয়াছিল। 
কর্মের নিজন্ব পাঁরমার্থিক মূল্য অস্বীকার, জগৎ মিথ্যা 
সঙ্গীত অবসন্ন জাতির কর্ণে মধুবর্ষণ করিল। মায়াবাদী 
সন্ন্যাপীর জীবন্ত দৃষ্টান্ত কেহ দেখিল না। অল্লপরিসর 
জীবনে যানবাহনহীন সেই প্রাচীন যুগের অন্বৈতবেদান্তের 
প্রাণগ্রতিষ্ঠাতা আচার্ষের বিরাট কর্মের পরিচয় কেহ 
লইল না। পণ্তিত নেহরু লিখিয়াছেন--414 9৩ 
9188101551 25 8 10217 01 20782115 51769155210 
9251 8০015165105 83 100 69৫81151501 
11160 1115 51111 0৫ 100 2. 0041161 00 006 10195, 
36810751015 ০৮৮ 1170151002] 06169061010 ৪170 
001151005 0 1119 10910106115 60 0017015 

ব্যাপকভাবে মায়াবাদ প্রচারের ফলে জনসাধারণ 
নির্ধিচারে জগৎ মিথ্যা! বলিয়া মানিয়া লইল। শস্বর-দর্শনে 
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“মিথ” শঙ্জের গ্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া সহ সহ অযোগ্য 
লোক সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যানী হইল। এতগুলি 
লোকের কর্মশক্তি হইতে জাতি বঞ্চিত হইল। যাহারা 
সংসার ত্যাগ করিতে পারিল না তাহার! চোখ কান 
বুজিয়া কোন রকমে সংসার করিতে লাগিল। সংসারে 
তাদের ঘোর অবিশ্বাঃ সন্দেহছ। মায়া পিশাচী 
এখানকার প্রতি ধূলিকণায় লুকাইয়া চক্রান্তের জাল বুনিয়া 
জীবকে বিভ্রান্ত করিতেছে । সমুদ্র-সৈকতের তণ্ত বালুচরে 
ৃষ্টিবিদ্দু যেমন ক্ষণিকে মিলাইয়। যায় এ সংসার, “স্ৃতমিত- 
রমনীলমাঁজ তেমনি অনিতা ক্ষণবিধ্বংলী। যে সংসার 
ক্ষুধার অন্ন? তৃষ্ণার জঙ্গ লঙ্জানিবারণের আবরণ যোগায় 
তাহাকে অবহেল! করিয়! ইছলোকের পরপারে নিত্য বস্তর 
সন্ধানে এদেশের ছোট বড় সকলেই ব্যাকুল--কবে তৃষিত 
এ মরু ছাঁড়িয়৷ যাইব তোমার রদাল নন্দনে। যে জাঁতির 
অস্থিমজ্জায় রদ্ধে রঙ্ধে চিন্তার প্রতি স্পদনে এই শিক্ষা 
বন্ধমূল, তাঁহার! পাথিব জীবনে কতটুকু উন্নতি করিবে? 
সার পাস্থ-শাল!, সংঘবদ্ধ হইয়। হৃঘণ্টাঁর পাস্থশালার 
উন্নতি কে করিতে চায়? দেশশ্ুত্ধ লোক বে সংদাঁর 
ছাঁড়িত্ব] সন্গ্যাসী হইয়াছে তাহা নয়, সংসারে থাকিয়া 
তাঁহারা জীবনে উৎসাহ হাঁরাইয়াছে; এইরূপে একটা 
জাতি নির্জীব কর্মবিমুখ লৌকিক ব্যাপারে উদাসীন। এ 
সংসার যদি প্রবাসভূমি তবে প্রবাসের উন্নতির জন্ত কে 
চেষ্টা করে? চল মন নিজ নিকেতনে, সংসার বিদেশে 
বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে ? 

শুগ্ঠবাদ, মায়াবাদের মধ্যে যাহা কিছু উচ্চ আদর্শ 
জনসাধারণ তাহ! বুঝিতে পারিল নাঃ তাহারা বুঝিল যে 
সংসার অনিত্য ছুঃখময়। অতএব তুচ্ছ ব্যাপারে মন না 
দিয়া পরলোকে মুক্তির জন্ত প্রস্তত হওয়াই মানুষের 
কর্তব্য। এই মনোভাব জনসাধারণের মধ্যে কর্মবিমুখতা 
এবং ইহজীবনের প্রতি একটা বৈরাগ্যময্ব অবদাদ আনিয়া 
দিল। সর্ববিশেষের ক্ষেত্র এই সংসার হইতে মুখ ফিরাইয়। 
একান্ত নিরিশেষের ভাবনাই ভারতীয় সংস্কৃতির ক্রটি। 
ইহাই পলায়নপরতা-ূপ ক্রেব্য, যাহার জন্ত শরীক 
অন্ভুনকে “ক্রেব্যং মাস্ম গমঃ+ বলিয়া ন্নেহ-মধুর তিরস্কার 
করিলেন। 

গীতার স্পষ্টবাণী--ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজানাঁং কর্ম- 


স্ান্মত্ডব্ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ 


সঙ্গিনাম। ঘযোজয়েৎ দর্বকর্মাণি বিদ্বান যুক্তঃ সমাচর: 
অজ্জনকে বড় বড় কথা বলিয়া! কর্ম করিয়া বিঃ 
চালিত করিও না, তাহাদের বুদ্ধি ভেদ জগ্মাইও ন 
বাহার! বিদ্বান বুদ্ধিমান তীহারা সকল কর্ম করি 
সাঁধারণকে কর্মে নিযুক্ত রাখিবেন, কারণ নিবিচাঁ 
জনসাধারণের মধ্যে ত্যাগ বৈরাগোর আদর্শ গ্রচার করি। 
তাহাদের বুদ্ধির মধ্যে ছম্ঘ উপস্থিত হয়। কর্মের স্বা 
সিদ্ধি হয় নাঃ জানের দ্বারাই হয়--এই মত খণ্ডন করিব 
জন্ত গীতা বলিতেছেন--কর্ণ করিয়াই জনকাদি পূর্ণত 
মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যেরূপ আঁচ 
করেন সাধারণে না বুঝিয়াও তাহাই করে। তিনি ০ 
আদর্শের স্ষ্টটি করেন সাঁধারণ' লোক তাহাই করে 
৩/২০-২১। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কিবূপ আচরণ করেন অবতাররূ 
ভগবান নিজের দৃষ্টাস্ত দিয়া তাহ! বুঝাইতেছেন। দেং 
অঙ্ভুন, কর্মের ছার! লাভ করিবার আমার কিছুই নাঁই। 
ত্রিভৃবনে কোন কিছুর জন্ত কাহারও নিকট আমি কিছু 
প্রত্যাশা! করি না, তথাপি আঁমি কর্ণ করি। আজি 
যদি আলম্যবশে কর্ম না করি, তবে লোকে আমারই 
পথে চলিবে ও উৎসন্ধে যাইবে। ৩1২২-২৪। সাধারৎ 
লোকে সংসারে যে সব কর্ম করে জানীরাঁও সেই সকল কর্ম 
করিবেন, তবে জ্ঞানী কর্ণ করিবেন ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্বির 
জন্ত নয়, আসক্তিশৃন্ত হইয়া সর্বভূতহিতের জন্স, লোঁক- 
সকলকে ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে সাহাধ্য করিবার 
জন্ত ।৩।২৫। সন্যাসীরা মনে করেন তাহারা কর্মত্যাগ 
করিতে বাধ্যঃ কিন্তু ভগবাঁন কর্মত্যাগ করেন না--বর্ত এব 
চ কর্মণি। 

গীতার পঞ্চম অধ্যায়ে অদ্দুনের প্রশ্নের উত্তরেই শ্রীরষ। 
সন্ন্যাসের এক অভিনব আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। 
সন্ন্যাসী বলিলে সাধারণত বুঝায় ধিনি সংসারের সকল 
কর্তব্য পরিহার করিয়া পরিব্রজ্যা অবলগ্বন করিয়াছেন। 
শরীর ধারণের জন্ত যেটুকু কর্ম করিলে নয় তিনি ক্ব্ল 
তাহাই করেন। কর্ম সাক্ষাদ্ভাবে মুক্তি দিতে পারে না, 
জানের দ্বারাই মুক্তি হয়--এই ধারণার বশেই সাধক 
সন্ন্যাসমার্গ অবলঘঘঘন করেন। ততৎকালপ্রচলিত জ্ঞান-কর্মের 
এই বিরোধের কথ! অন্থুন জানিতেন। অনুন প্রশ্ন 
তুলিলেন-তোমার কথার ভাঁবে বোধ হইতেছে তুমি 


আবপ--”১৩৫৭ ] 


কর্মত্যাগ ও কর্সা্ঠান ছুই-ই করিতে বলিতেছ ; এই 
ছুয়ের মধ কোনটি শ্রেয় ঠিক করিয়া আমাকে বল।৫6।১। 
আমি সংসারে থাকিয়া কর্তব্যকর্মার্দি করিব, না সর্বকর্ম 
বর্জন করিয়া সকল লৌকিক সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া সন্ন্যাসী 
হইব? ভাল মন্দ সকল কর্মই যখন বন্ধন, তখন কর্মের 
হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়া সর্বকর্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হই 
না কেন? উত্তরে শ্রী বলিলেন-_সন্প্যান ও কর্মষোগ 
উদ্ভয়ই মোক্ষপ্রদ ( উভৌ নিঃশ্রের়সকরো ) কিন্ত ছইয়ের 
মধ্যে কর্মযৌগের একটু বৈশিষ্ট্য আছে-_কর্মপক্স্যাসাৎ 
কর্মযোগে বিশিষ্ততে। সংসার ত্াগ কখনই আচরণীয় 
নছে এমন কথ শ্রীকৃষ্ণ বলেন নাঁই। প্ররবৃত্তিভেদে দুর্বার 
প্রেরণ! আসিলে সর্বন্বও ত্যাগ করিতে হয়। হৃদিস্থিত 
ভগবানের আহ্বানে সিদ্ধার্থ সর্বত্যাগী, শঙ্কর আজন্ম 
সন্ন্যাসী, সন্ধ্যাসী নিমাই পথে পথে কলিযুগের নবগামৃতরী 
হরিনাম প্রচারে পাঁগল। সংসারে থাঁকিলেই বন্ধন হইবে 
একথাও ঠিক নহে। নিয়ত কর্মে রত গৃহীও সন্ধানী 
হইতে পারে। কর্মত্যাগ করিলেই সন্স্যাসী হয় না, 
সন্ন্যাসী হইলেই কর্মত্যাঁগ হয় না। দেহধারী মানুষের পক্ষে 
কর্মত্যাগে বু বাঁধা «অনেক ক্লেশ। কর্ম না করিয়া কেহ 
কথনও ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না। জোর করিয়া কর্ম 
বন্ধ করিলে মন বিষয় চিস্তা করে- শরীরে মনে নাঁনা 
ব্যাপার চলিতে থাকে--সে সবই কর্ম। কর্তার অন্তর্গত 
ভাবই বাহৃজগতে কর্মরূপে প্রকাশিত হয়। বাহ গ্রকাঁশ 
না থাকিলেই যে অন্তর্গত ভাব থাকিবে না, তাহা নছে। 
এ অবস্থায় কর্ম বন্ধ করা মিথ্যাচার। কর্ম না করিলেই যে 


সিদ্ধি হয় তাহাও নহে-_ন চ জল্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধি- 
গচ্ছতি। কর্মত্যাগ যখন অসম্ভব তখন কর্মমার্গে থাকিয়াও 
কি করিয়া নৈষ্র্্যের পরম শাস্তি লাভ করা যায় প্রীকৃ্ণ 
তাহা বলিতেছেন। কর্ম করিয়াও সন্গাসীর লভ্যস্থানে 
পৌঁছান যাঁয় এবং কর্মযৌগের যাহা বৈশিষ্ট্য, সাংসারিক 
অভ্যুদয়; তাছাও ক্ষুধ হয় না। কর্মযোগ বিনা সন্যাসও 
কষ্টকর-_সন্ন্যাসত্ত মহাবাহো! ছুঃখমাপ্ত,মযোগতঃ | কিন্ত 
যেদেহেম্্রিয়াদির জন্ক সঙ্গ্যাস কষ্টকর, তাহাতে কর্মেরও বিদ্ব 
নিছিত- ইন্জরিয়ন্তেক্জিয়ন্তার্থে রাগছেষৌ ব্যবস্থিতৌ। প্রতি 
ইন্জ্রিয়েরই নিজ নিজ ভোগ্য বিষয়ে রাগ-ছেষ রহিয়াছে। 
অহ্কূল বিষয়ে আসক্তি ও গ্রতিকুল বিষয়ে বিদ্বেষের ফলেই 
মান্ছযের কর্ম দৌষযুক্ত হয়। গীতার মতে তিনিই চির- 
সঙ্গ্যাসী যাহার কোন বন্ত বা! বিষয়ে রাগও নাই দ্বেষও নাই। 


গ্গীভ্ডাক্স সক্স্যাসেজ আসর 


৯5 
জেয়ঃ স নিত্যসন্স্যাসী যো ন দ্বেষ্ট ন কাজতি। 
নিষ্বন্ছে। হি মহাবাহে! স্থখং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥ 

রাঁগছেষ-ঘবন্থ হইতে মুক্ত গৃহীও সন্্যাসীপদবাচ্য ;ঃ তিনি 
অনায়াসে সংসার-বন্ধন ছিন্ন করেন। 


অনীশ্রিতঃ কর্মফলং কার্যং কর্ম করোতি যঃ। 
স সন্গ্যাসী চ যোগী চন নিরগিরনচাক্রিয়ঃ ॥ 


কর্মফলে আসক্কিশূন্য হইয়া সংসারের সমাজের সকল কর্তব্য 
যিনি করিয়া যান তিনিই একাধারে সন্ধ্যাসী ও যোগী। 
সংসারত্যাগ ( নিরগ্রি ), *্কর্মত্যাগ ( অক্রিয়) সন্যাসীর 
প্রকৃত লক্ষণ নয়; সন্ন্যাসের লক্ষণ ফলকামনাত্যাগ। কর্ম- 
যোগের পরিণতিও সন্নাস, কিন্তু তাহা বাহা সন্ন্যাস নয় 
আভ্যন্তরীণ সন্নাস। সন্াস অন্তরের বস্ত+ ভিতরের 
ত্যাগ--রাগদ্ধেষের হ্বন্ব হইতে মুক্ত হইয়া নিষাঁম সমত 
লাভ। আত্ম-কেন্ত্রিক ভোগ-লালসার প্রেরণায় কর্ম না 
করিয়৷ সর্বসৃত-সেবা হিসাবে ধিনি কর্ম করেন, তিনি 
সন্ন্যাসী । বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব-সেবায় কাম্যকর্মের অর্পণকেই 
(ভাস) গীতা সন্ন্যাস বলিয়াছেন--কাম্যানাং কর্মণাং 
স্তাসং সন্সযাসং কবয়ো বিছুঃ | শ্রীক্ণে বর্মার্পণই গীতার 
নৈষর্্য--যৎ করোধি & * * ততকুরঘ মদর্পণমূ। এই 
অর্পণ, শরণাগতি সাধনা গীতার পরম ও চরম 
রহস্। 

শৃঙ্খলিত ভারতবর্ষ আজ বদ্ধন-মুক্ত । বাহির হইতে 
ঘটনাস্রোত আসিয়! মায়াবাদের দৃঢ়মূল শিথিল করিয়াছে। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সভ্যভার স্পর্শে, তাহার জ্ঞান বিজ্ঞানের 
তীব্র আলোকে ভারত আর এক বিপজ্জনক গ্রতিক্রিদ্বার 
সন্মুবীন। পাশ্চাত্যের ভোঁগবাদদ ও জড়বাদের আদর্শে 
ভারতবানী আকষ্ট হুইয়াছে। দেশজোড়া অভাবের 
তাঙনায়ঃ সমস্তার উপর সমন্তায় দিশেহারা মানুষ বলিতেছে 
-জগৎ্ সত্য ব্রদ্ঘ মিথ্যা। অননই সত্য? ব্রহ্ম নাই। 
পঞ্চভৃতের চক্রান্তে পড়িয়া ব্রহ্ম আজ কাদিতে বসিয়াছেন। 
প্রকৃতির নিঠুর পরিহাস। এই ছুই বিপরীত প্রান্তের 
(সংসার-সন্্যাসঃ ভোগন্ত্যাগ ) মধ্যবর্তী পথের সন্ধান 
গীতা নির্দেশ করিয়াছেন, তাই আজ সমন্থয়মূলক গীভাধর্ম 
গ্রচারের এত প্রয়োজন । ভোগের ক্ষেত্রে ত্যাগের 
অবতরণই গীতার প্রাণ। গীতা যুগপৎ যুদ্ধশান্্র ও 
যোগশান্তর। কুটিল সংসারে চলিবার প্রকৃত কৌশল গীতা 
শিখাইয়াছেন--যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্‌। 


একটি কাহিনী 


প্রীসম্তোষকুমার অধিকারী 


ভালো খাইয়ে ঝলে নাম ছিলে! শৈলেশের ৷ বন্ধু সিতি- 
কঠের বৌভাতের নেমন্তন্নে কাল ওরা সদলে উপস্থিত থেকে 
শৈলেশকে খাইয়েছে। যদিও কেউই “বাদ যাঁয়নিঃ তবু 
গ্রচুর আয়োজনের সদ্ব্যবহার শুধু বুঝি শৈলেশের দ্বারাই 
সম্ভব হয়েছিলো । সকলের সমবেত অন্থরোধকে এমন- 
ভাবে এক সঙ্গে রক্ষা করা আর কারও পক্ষে সহজ 
হ'তো না। 

সে রাত্রে শৈলেশের থাকার কথা ছিলো। কারণ 
সেই একমাত্র ঘনিষ্ঠ বন্ধু সিতিকঠের। আর থাঁকেও 
জনেক দুরে-_হাওড়া ময়দানের লামনে। খাওয়া-দাওয়ার 
পরে একটা ফাকা ঘরে ফরাসের ওপরে তাঁকিয়ায় ভর 
দিয়ে শৈলেশ বিশ্রীমের চেষ্টা করছিলো । গৌলমালের 
বাঁড়ীতে শোয়ার জন্তে এর চেয়ে ভালো জায়গা হয়ত আর 
পাওয়া যাবে না। আর একটু পরে ঘুমোনোঁর চেষ্ট! করা 
চপবে। আপাততঃ শৈলেশ একটি সিগারেট ধরিয়ে 
আরাম ক'রে বসলো। 

অদ্্রাণের মাঝামাঝি চলছে । কাঁজেই রাত্রের দিকে 
একটু ্লীতের আমেজ পাঁওয়। যায় । খোল! জান্ল! দিয়ে বেশ 
খানিকট! ঠাণ্ডা! হাওয়া এসে ছুয়ে যাঁচ্ছিলো শৈলেশকে। 
এতক্ষণে শৈলেশের মনে হলো থাঁওয়াটা একটু বেশীই 
হয়ে গেছে। সিগারেটে ছু” একটা টান দিয়ে সে 
শরীরটাকে গরম করে নেওয়ার চেষ্টা করলো! । 

সিতিক এসে ঢুকলে ঘরে-_কিরে বসে বসেই 
ঘুমোচ্ছিস নাকি? এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে শৈলেশ বললো 
»-আয়, বোস। খাঁওয়াঁটা বেশ ভালোই হয়েছে । একে 
তোর বিয়ে, তায় প্রত্যেকটা! জিনিসই ভালো! হয়েছে। 
নেমস্তক্প খাওয়ার মত সুখ আর কিছুতে আছে কিন! 
ভাবছি। 

সিতিক তৃপ্তির হাসি হাসলো। কিন্ত শৈলেশ 
পরক্ষণেই বলে উঠলো--তবু খেতে বনে খাওয়াটাকেও যে 
কত বিশ্রী লাগতে পারে, গুধু অবস্থার ভেদ বিশেষ ঘটলে 
--তাই;মনে হচ্ছে আমার | 


--কেন, কেউ নিমপাতা খাইয়েছিলো বুঝি ? 

শৈলেশ গম্ভীর মুখে উত্তর দিলো--না। 

তবে? কেউ অপমান-- 

লিগাষেটের ধেঁধয়ায় সমন্ত ঘরের বর্ণ বদলাতে সুর 
করেছে। আন্ত টুকরোটুকু ঘরের এক কোণে ছু'ড়ে 
ফেলে দিয়ে শৈলেশ যেন অনেক দূর থেঁকে উত্তর দিলো!-- 
এমন ঘটনা! কি ঘটতে পারে না? মনে কর, প্রত্যেকটি 
জিনিসই সথম্বাহু, আদর আপ্যায়নে কোন ক্রটি নেই, সমস্ত 
পৃথিবীর থিদে জমেছে পেটে--অথচ এক মুহূর্তে মনে হ'ল 
খাওয়াটাই বুঝি সবচেয়ে কুৎসিত ও জঘন্য রকম দুঃসহ." 


শৈলেশ বলে চলেছে--মনে কর, এমনি এক প্রথম 
শীতের দিন। অপরাহ্ের ম্লান ছায়ায় তখনও আকাশ 
উদ্তাসিত। হুর্যের গ্রথর ও চোখ-ঝলসানো অগ্নি 
গোলকে লালচে আভ! ধরতে স্বর ক'রেছে। আর 
তুই চলেছিদ মোঁটরবাসে একক অরপ্য-্ভরা বিজন 
গ্রাম্য পথ ধরে। মনে কর সে জায়গাটা মুশিদাবাদ 
জেলার অন্তর্গত। আর বাদে যে পথ ধরে তুই 
এগিয়ে চলেছিস সে পথটা! আটাশ মাইল দীর্ঘ । এই 
আটাঁশ মাইল বনপথ অতিক্রম কঃরে বাঁস যেখানে এ ধারার 
মত থামবে তুই সেইখানটায় নেমে পড়লি। কলকাতাবাসী 
শহরে যুবকের পক্ষে এই সন্ধ্যার অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
একান্ত বিজন একটি গ্রামের রাস্তা আতঙ্কজনক বইকি,কিন্ত 
তোর ঘথে্ট সাহস রয়েছে। তাই ভয় না! পেয়ে সেখানে 
নেমেই প্রথমে খোঁজ করবি সেখানে চায়ের কোন দোকান 
আছে কি না। নেই শুনে আবার প্রশ্ন করবি-- 
্যামলগাছি এখান থেকে আরও কত দূর তাই? বাসের 
আর একটি যাত্রী তোকে বলবে--এই ত” মাইল চারেক 
মা রাস্তা । কাদের বাড়ী যাবেন আপনি? ও চৌধুরীদের 
বাড়ী? নরেন চৌধুরী আপনার বন্ধু? তাতেনাদের ত 
বাড়ীর গাঁড়ী আছে। আপনি বুঝি খবর ন দিই 
আনছেন? তা এই পথ ধরে সোজা চলে ধান) সেই 


প্রাধণ--”১৩৫৭ ] 


একি ক্ষান্ছিম্দী 


৯৫ 





যেখানে কাতলামারীর বিলের পাশ দিয়ে রাস্তাটা বাক 
থেয়ে পৃবে ঘুরে গেছে সেইখানে জিজ্ঞাসা করবেন, সবাই 
দেখিয়ে দেবে। গায়ে পৌছুলে আপনিও চিনে নিতে 
পারবেন। এ তল্লাটে অত বড় বাড়ী ত আর নেই। অত 
বড় লোকও-_ 

তার কথ! শেষ হওয়ার আগেই তুই চলতে নুরু 
করেছিস? সেই নিঃশব গ্রাম্য পথে তখন জ্যোত্ন 
লুটোপুটি খেতে আরম্ভ করেছে। হাটু অবধি ভরে 
উঠেছে সাদ! ধুলোয়, পথের ছুধারে ছোট ছোট ঝোপ 
জঙগল। মাঝে মাঝে আভতাফুলের একটু মিষ্টি গন্ধ। 
কোনখানে আবার ছু-পাশে মাঠ দু'র পর্যান্ত বিস্তৃত হয়ে 
পড়েছে। তার মাঝে, মাঝে চালা ঘর। কিন্তু কোথাও 
মানুষের সাড়া নেই ৷ অঞজন্র চন্ত্রালোকে উদ্ভাসিত আকাশ 
আর নতুন এ্যাডভেঞ্চারের রসে ভর! সেই অরণ্যপথ... 
কিন্ত তোর মনে তখন ক্বিত্ব নেই। তুই ভাবছিস 
অন্ত কথা। 

_্্যা বেদের কথাই। বেণু নরেনের ছোট বোন। 
বিয়ে হয়নি তখনও । তোর সঙ্গে আলাপ হয়েছে 
কলকাতাম়। এম-এ পড়ার সময় নরেন ছিলো সহ্‌পাঠী। 
অনেক দিন সে টেনে নিবে গেছে তোকে তাদের বাড়ীতে। 
হাজরা রোড যেখানে ল্যান্সডাউনকে খণ্ডিত ক'রে 
বালীগঞ্জী আতিঙ্গাত্যের ছৌওয়ায় প্রবেশ করেছে; সেই- 
খানেই ওদের বাড়ী। তুই অনেক দিন গিয়েছিস ওদের 
বাড়ী_কিন্ত নরেন ছাড়া আর কারুর সঙ্গেই আলাপ 
। হুয়নি। আর হবেইবা কি করে? তুই তমেয়েদেরকে 
: চিরকাল অবজ| করিস। তাদের সঙ্গে মেশার মত চেষ্টাও 
তাই কখনও ছিলো! না । 

তবু একদিন আচমকা আলাপ হয়ে গেলো । নরেনকে 
খুঁজতে তাদের বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে তার একতলার 
স্টাডিতে সোজা! ঢুকে পড়েছিম। কিন্তু ঘরে ঢুকেই 
অগ্রস্তত হয়ে গেলি। নরেন নেই-_তাঁর চেয়ারে একটি 
তরুণী বসে বসে বৌধ হয় কিছু নকল করছিলো। 
তোকে দেখেই সে উঠে ধীড়ালো__“আন্ুন, দাদা নেইঃ 
একটু বাইরে গেছেন। আপনাকে বসতে বলে গেছেন 
দাদ ।” 

একটি অপরিচিতা তরুণীর সামনে পীড়িয়ে তুই বিত্রত 


০.০ 


বোধ করছিম বইকি। সঙ্কোচের সঙ্গে হয়ত বলছিস-- 
“আচ্ছা, আমি না হয় পরে ঘুরে আসছি ।” 

খিলখিল করে হেসে উঠলো! তরুণীটি। অত্যন্ত সগ্রতিত্- 
কণ্ঠে সে বললো-_“কেন, দাদা না থাকলে বসতে পারেন 
না? আমাদের সঙ্গে কথা বলতে লজ্জা! করে নাকি?” 

জোর করে লঙ্জ। ঝেড়ে তুই বলে উঠলি-_“না লজ্জা 
নয়, ইচ্ছে হয় না।” 

ইচ্ছে হয় ন1” একটু বাঝালো কে তরুণী 
প্রশ্ন করলো--“কারণ ?” 

"কারণ ?”..তুই হঠ২ বলে ফেললি--“আঁধুনিক 
মেয়েরা কথ! বলতে জানে না বলে।” 

তুই যদ্দি সঙ্কোচ ঝেড়ে মেয়েটির চোখে চোখে চাইতে 
পারতিসঃ তাহ'লে দেখা যেতো প্রথমে * রাগে লাল হছে 
উঠলো তার মুখঃ তারপর তার কপালে জাগলো ভ্রকুঞ্চন। 
চোখের কোণে নামলো তীক্ষতা। সেই মেয়েটি বলে 
উঠলো--“সত্যি কথা, আঁপনারদের মত লোকের সামনে 
ধবাড়িয়ে কথা বলতে জানার দরকার হয় না। পুরুষ যদি 
পুরুষ না হয়ে মেয়েমুখে! হয়, তবে আমাদেরও ঘৃণা আসে ।” 

অপমাঁনে তুই ততক্ষণে বিবর্ণ হয়ে গেছিস। খুব 
শক্ত মত একটা প্রত্যুত্তর তৈরী ক'রে বলতে গিয়ে দেখবি, 
মেঞ্চেটি সেখানে নেই। তোর কথার উত্তর দিয়েই সে 
তেতরে পালিয়েছে। 

অনেকক্ষণ শক্ত হঃয়ে পাড়িয়ে রইলি তৃুই। তারপর 
অনিচ্ছার সঙ্গেই এগিয়ে যাবি চেয়ারটার দিকে । লক্ষ্য 
পড়লে দেখবি,টেবিলের ওপর একটি ছোট্র থাঁতা৷ খোল! পড়ে 
আছে। তাতে মেয়েলি অক্ষরের ছোট ছোট সুন্দর হরফ 
যেন যত্ব ক'রে সাজানো । একটু কৌতুহলি হঃয়ে তুই ঝুঁকে 
পড়বি খাতাটির ওপর ৷ একি? অবাক হ,য়ে তুই দেখবি 
সেই খাতাটির বুকে লেখ! ছোট ছোট অনেকগুলি গান। 
আর সে গানগুলোর সবই তোর লেখা । এবারে চোখে 
পড়বে ওপরে আর একটি খাতা থোল! পড়ে আছে। 
তোর লেখা গানগুলো পড়বার জন্তে নরেন যে খাতাটি 
নিষ্বে এসেছিলো সেই খাতাটি। এতক্ষণে কেমন যেন 
একটু আনন্দ আসবে তোর মনে। অপরিচিতা এক 
তরুণীর হাতে নিত্ের কবিতাকে সমাদৃত হ'তে দেখলে 
কার না! আনন হয়! মনে হলো এত গান লেখা সেই 
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একমুহূর্ঠেই বুঝি সার্থক হয়ে উঠেছে। মেয়েটির ওপর 
এতক্ষণ ধরে যে রাগ সঞ্চিত হয়েছিলো তোর, তার 
সবটুকু ঝরে পড়বে ॥ একটু অন্তগ্ড বোধ করবি। আর 
একবার দেখা পেতে ইচ্ছে হৰে তার। খাতার 
পাতাগুলি ওলটাতে ওলটাতে একজারগাঁয় এসে থমকে 
্লাড়াবি। সুন্দর অক্ষরে লেখ! একটি নাম- শ্রীমতী 
বেধু চৌধুরী। | 

ইতিমধ্যে শ্রীমতী বেু ফিরে এসেছে। থাতাটিকে 
তোর হাতে বিপর্যস্ত হ'তে দেখে প্রায় চিৎকারের সুরে সে 
গ্রশ্ন করলো--“আমার খাতা 'আমায় না বলে আপনি 
খুলে দেখছেন?” 

তার ক্রোধরক্ত চোখের দিকে তুই বেন চেয়ে রইলি। 
ূর্ধাঙ্গ তার তগনও কীপছে রাগে। সেই অবস্থায় তার 
মধ্যে এক অদ্ভুত সৌন্দর্য্যের সন্ধান পেলো তোর চোখ । 
মিনিউখানেক চোখে চোখে চেয়ে থেকে হঠাৎ এক শুত 
মুহূর্তে ছনেই একদাথে হেসে উঠ.লি) আর সঙ্গে সঙ্গে 
বেই হাসির মধ্যে দিয়ে তোদের সন্ধি হ'য়ে গেলো । 

এরপর বেণুর একটু বর্ণনা দেওয়া বাক। বড়লোকের 
মেয়ে) বাড়ী মুশিদাবাদের অন্তর্গত এক অতি অখ্যাত 
পল্লীগ্রামে। বেধু ও নরেন কলকাতায় থেকে পড়াশোনো 
করে। তারা মামারবাড়ী থেকে পড়ে এবং তাদের মামা 
কলেজের প্রোফেসর ও আধুনিক মনোভাবাপর। 

আপাততঃ ধ'রে নেওয়া যাক্‌ বেণুর বয়স প্রায় কুড়ি। 
শরীরের গঠনে পাঞ্জাবী মেয়ের দৃঢ়তা । ভার দীর্ঘ ও 
বলিষ্ঠ দেহে কমনীয়তার অভাব ছিলোনা কিন্তু তবুও সে 
রূপপী নয়। বর্ণশ্তাম। চোখের দৃষ্টি গভীর কিন্তু চঞ্চল। 
সে চোখে স্বপ্ন দেখা চলে এবং অভিজাত ঘরের ছুলালদের 
কেউ কেউ সে চোখের মায়াঅঞ্জনে মুগ্ধ হয়েছে বলে 
শোন! যেত। 

অতঃপর নরেনের সঙ্গে তোর বন্ধুত্ব আরও গভীর হয়ে 
উঠলো ও সেবাড়ীতে তোর যাতায়াত নিয়মিত হ'লো। 
অবশ্ঠ এর মধ্যে মনোজগতের কোন দেবতার হাতের স্পর্শ 
আছে কিনা সে থবর তুই রাখতিস না। কারণ প্রেমে 
পড়ার খ্বভাঁৰ তোর মোটেই ছিলোনা । তুই ভালো- 
বাঁসতিস শুধু পর্ধ্যা্ত পরিমাণে চা ও বিদ্কুট ধ্বংস করতে, 
আর সে বাড়ীতে ইদানীং প্রবেশ করলেই চা ও বিশ্কুট 
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প্রচুর পরিমাণেই এসে হাজির হ'তে । চা-নরযরাছের ভার 
গ্রহণ করেছিলো আগুতোযষের আই-এ ক্লাসের ছাত্রী 
শ্রীমতী বেধু চৌধুরী। 

দিনের পর দিন তুই ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে 
লাগলি। তোর মেলামেশায় কোন উদ্দেশ্য ছিলোনা । 
শুধু নরেনেক্স অন্থুরোধেই তুই ওখানে যেতিস। আর 
ওথানে গেলেই বেগুর সাহচর্য অপরিহার্য হগয়ে উঠতো। 
অবশ্ত বেপুর সাহচর্য পরিহার করবার চেষ্টাও তুই কোন 
দিনই করিস নি। কারণ তোর মধ্যে কোন অনছুন্গেস্ত 
ছিলোনা । আর মেয়েদের চোখে চোখে তুই চাইতে 
পারতিসনা। কাজেই বেণুর চোখে অন্ুরাগের আগুন 
সঞ্চিত হয়ে উঠছে কিনা লক্ষ্য ,করবার মত স্থুযোগও 
তোর আসেনি। ' | 

তবু হঠাৎ একদিন সে ধরা পড়লে! তোর কাছে। 
কিন্ধু ধরা পড়লিন! তুই। তাই অনেক অমূল্য মুহূর্ত বৃথাই 
অতিবাহিত হলো। অনেক হৃর্ধ্য আকাশে জলে জলে ক্ষয়ে 
গেলো। তবুও চেতন! এলোনা! তোর । আচ্ছাঃ ধরে নে 
একটি সন্ধ্যা-ষে সন্ধ্যায় তুই নির়মমত হাজির হলি 
নরেনের খোঁজে। বাড়ী গিয়ে যখন শুনলি নরেন 
বায়োস্কোপে গেছে তখন তোর মনে পড়ে গেলে! যে 
তোরও যাওয়ার কথা ছিলো। কিন্ত তথন প্রায় সাতটা। 
কাজেই আর যাওয়া চলেনা। অগত্যা বসে পড়ে তুই 
ব্ললি--আমি চলি তাংলে? 

ছুই কালোচোথে বিদ্যুৎ ঝলসে উঠ্‌লো। মেঘের 
গরজনে শোন! গেলো-_ইস্‌ আমি চা খাবোন! বুঝি ? তুই 
বোকার মত বলে ফেন্গলি--তা খাও না? কিন্তু আগি 
থেকে কি করবো? 

সেই কাঁলোচপল চোখ তখন বলে উঠ.লো--প্বন্ুন 
চুপ করে। একা চা খেতে আমার ভালো! লাগেনা ।” 

কিন্ত তুই যে চিরকালের হাদা। এততেও তুই 
উঠ.বার চেষ্টা করলি। বললি--“একা! কেন, তোমার মামা 
ও মামীমাও ত? চা খান? 

তবু সমান উৎসাছে বললো বেু--ওঃ তাহলেই 
হয়েছে। তারা গেছেন শ্বামবাজারে নেমন্তল্ল রাখতে। 
ফিরবেন রাত দশটায়” ঠা 

কাজেই ভোঁকে বমতে হলো। বোধহয় তিন দিনিটের 
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ধ্যেই বিছ্যাতের মত চকিতে চা নিয়ে ফিরে এলে! বেণু। 
ললো--”এক! একা চা খেতে হবে ভেবে এতক্ষণ যা 
বঞ্জী লাগছিলো ।” 

কথার কথার তোর! অনেক কথার অবতারণা করলি। 
[নেক আলোচনা হলো। রাতের ঘোর নামলো ঘরের 
ধ্যে। বেণু তোর একাস্ত পাশে বসেই গানের খাতাটা 
'লে রাখলো। বললো--”এ কথাগুলোর মানে বুঝতে 
রিনা যে 1:১5 

এক সময়ে তুই হঠাৎ উঠে পড়লি। বললি--প্রাত 
য়ে যাচ্ছে, আমি চলি।” 

নিমেষে সোজা হয়ে বসলে! সে, বললো-_“না |” 

_প্বাঁঃ রাত হচ্ছে না?” 

কেমন যেন গভীর অন্বচ্ছ কে বেণু বললো-_পন1।” 

হঠাৎ সে তোর মণিবন্ধটা1 তার কোমল একটি হাঁতের 
পর্শে চেপে ধরে বললো_-ণ্যান্‌ দেখি, কেমন জোর গায়ে!” 

কজিটা ঘুরিয়ে নিমেষের মধ্যে ছাড়িয়ে নিয়ে দরজার 
কে এগিয়ে গেলি তুই। কিন্ত পেছন থেকে ডাকলে 
বু--“শৈলেশবাঁবু-"'” 

হঠাৎ চমকে উঠলো শৈলেশ | আঁচমকা নিজের নাম 
চারণ করে ফেলছে সে। অপ্রস্ততভাবে সিতিকণ্ঠের 
দিকে চাইতে গিয়ে খেয়াল হলে! সিতিকণ্ঠ নেই। তার 
চ্সযুতার স্বযোগ নিষ্বে সে কখন উঠে গেছে। আপন 
[নে হাসলো শৈলেশ। বললো৷-_ভাগ্যিস পিতি উঠে গেছে, 
ইলে ধরা পড়ে যেতুম যে! 

কিছুক্ষণ শুব্ধ হয়ে থেকে এবার নিশ্চিন্ত হঃয়ে সে 
দাপন মনেই বলতে সুরু করলো..." 

--দশৈলেশবাবু**** 

তুই ফিরে তাকালি। সৌফার ওপর ব্যাকুল দৃষ্টি নিয়ে 
প্রতীক্ষা করছে বেণু। তাঁর উন্নগ্রকঠে অস্ফুট ধ্বনি জেগে 
ঠলো--প্দাদা এলে যাবেন ; এখন না।” 

কিছুক্ষণ নিঃশবে দীড়িয়ে রইলি তুই, কিন্ত তোর 

খয়াল বড় অদ্ভুত। তুই বলগণি-_-”না, কাজ আছে। 
সামি এখনই যাবো ।” 

পা বাড়াবার আগেই বিছ্যুৎগতিতে বেধু এসে পথরোধ 
রে গাড়ালো।--"না, আপনি যাবেন না।” 


করে ধরে রাখবো না। 


৯৬ 

সেই রাত্রির রহস্তেআচ্ছন্ন বেপুকে যে-কোন লোকেরই 
বিস্ময়কর বলে বোধ হ'তে পারতো। কিন্তু কবিতা 
লিথেও তুই কোনদিন মনে প্রাণে কবি হ?তে পারিস নি। 
ঘরের মধ্যে ফিরে এসে বললি--“তারপর ?1” 

বেণু তোর বিরক্িকুপ্চিত চোঁখের দিকে চেয়ে মিষ্টি 
করে একটু হাঁসবার চেষ্টা করলো-_পআমায় খুব বিরক্তি- 
কর মনে হচ্ছে? 

তার হৃদয়ের দুর্বলতা গলার করুণ স্থরে যেন বেজে 
উঠলো । কিন্তু তুই অবিচল। তোর মুখের দিকে চেয়ে 
অবশেষে হতাশ ভবে সে বললো--“না, আপনাকে জোর 
আপনি যাঁন..'* 

তুই আর বিলম্ব না করে একতলায় নামবাঁর সিড়িতে 
পা দিলি। কয়েকট| সিড়ি মাত্র নেমেছিস--হঠাঁৎ বেু* 
ঝড়ের মত লাফিয়ে এসে ধ্রাড়ালো তোর গা! ঘেষে। 
হাত চেপে ধরে বললো--"না, যাবেন না।” | 

কিন্তু সেই মুহূর্তে তোর চোঁথে জান্লা ফাক দিয়ে 
আলো এসে পড়েছিলো । সেই চোখের দিকে চেয়ে 
ওর মুঠি শিথিল হয়ে এলো। হাত ছাড়িয়ে নি্বে 
তুই নেমে এলি রান্তায়। তারপর সোঁজা তোর মেসে 
ফিরে গেলি। 

মনে কর, মেসে গিয়ে দেখলি একটা টেলিগ্রাম এসে 
পড়ে আছে। টেলিগ্রাম প+ড়ে তুই জানলি--বাড়ীতে 
মার টাইফয়েড। আর দেরী না৷ ক'রে সেই রাত্রেই 
বাড়ী ফিরে এলি। মাঁকে নিয়ে মাসখানেক ব্যস্ত থাকা 
গেলো! 7; তোর পরীক্ষা ত' আগেই চুকে গেছে। কাজেই 
বাড়ী বসে চাকরীর দরখাস্ত ছাড়তে লাগলি। ইতিমধ্যে 
আরও কিছুদ্দিন কেটে গেলো। 

এমনি একদিন রাত্রে হঠাঁৎ একটা দরকারে কলকাতায় 
এলি। তারপর ভবানীপুরের দিকে কাজ সারতে গিয়ে 
ইচ্ছে হলে! হাজরা রোড অবধি এগিয়ে যাওয়ার। কিন্ত 
বেখুরা কেউ ছিলে! না) কাঁজেই তোকে ফিরতে 
হ,লো। খবর পাঁওয়! গেলো) ওরা দেশের বাড়ীতে 
ফিরে গেছে। 

এই প্রথম একটা অন্তাঁপ এলো! তোর মনে। আত্ম- 
গ্লানিকে প্রশ্রয় দেওয়ার মত লোক তুই নোস্‌, তবু কেমন 
যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগলো কলকাতা । একদিনের বেশী 


৯৮ 


থাকতে ইচ্ছে হলোনা । পোৌটুল৷ বেধে রওন! দিলি 
বাড়ীর দিকে। 

বাড়ীতে এসেই দেখা গেলো একখান! ছোট্ট চিঠি 
এসে পড়ে আছে। লিখছে শ্ামলাগাছি থেকে বেণু 
চৌধুরী । ধরে নেওয়া যাক্‌ চিঠিটা! এই রকম-_ 

শৈলেশবাবু$ নববর্ষের শ্রীতি ও শ্রদ্ধা গ্রহণ বক্কন। 
নতুন বছরের সুরুতে আপনার শুভেচ্ছা! কামনা করছি। 
মনে আমার জন্তে বদি কোন স্বণা স্ঞ্তি থাকে তবে তা 
ভুলে যাবেন আশা করি ।--বেণু-- 

সেদিন রাত্রে ভুই স্বপ্ন দেখবি। দেখবি দিগন্তের 
একটা রক্তরাতা মেঘ আস্তে আন্তে মানুষের মুণ্তিতে রূপ 
নিলো। দেখবি, সেই মান্ধষের মুক্তিতে ফুটে উঠেছে 
বেণুর স্ুম্পষ্ট মুখখানি । ত্বপ্পের ঘোরে মনে হবে এই 
মেয়েকে চেয়েই তুই জন্ম জন্ম সাধনা করে আসছিস। 
কিন্তু ঘুম ভাঙ্গতেই দ্বপ্নের মায়াও মিলিয়ে যাঁবে। তখন 
নিজের ওপরেই হয়ত অকারণ রাগ হবে। 

তবু সারাদিন ধরে একট! ইচ্ছে হবে মনে--একবার 
শ্যামলাগাছি যেতে। পল্লীগ্রামের অফুরন্ত সৌন্দর্যের 
ছবি ভেসে উঠবে চোখে । কিন্তু যাওয়। হবে না। পরের 
দিন সকালেই একটা চাকরীর উমে্দারীতে তোকে 
বর্ধমান ছুটতে হবে। 

চাকরী নিয়ে বসেছিম আসানসোলে। কাজের চাপে 
অন্ত কোন কথা হয়ত মনে নেই। কিন্তু আষাছের প্রথম 
দিনে একটুকরো! একট! চিঠি এপেছে। লেখকের নাম 
নেই, তবু লেখককে চিনতে দেরী হবে ন!। চিঠিটা হয়ত 
এমনিও হ'তে পারে--“এই সজল আধাঢ়ের প্রথম দিনটিতে 
তোমার জন্ে প্রার্থনা জানাচ্ছি। তোমার পথযাত্রা নিবিব্থ 
হছোঁক। আমায় কি একেবারেই ভুলে গেলে?” --সে-_- 

হঠাৎ মনে হবেনা, ভুলিনি। ভুল সেদিন 

হ/য়েছিলো। কিন্তু সে ভূলের সংশোধন করবো । নিজের 
সঙ্গে প্রতারণা করবোনা আর। বেণুঃ তোমায় আমি 
খুঁজে পেয়েছি আজকে । 

অপেক্ষায় দিনগুলি দীর্ঘ হ?য়ে উঠলো। অবশেষে 
আশ্িনের ছুটিতে বাড়ী আসার স্থযৌগ ঘটুলো। পুজোটা 
কাটিয়েই রওন! দিলি মুশিদাবাদের দিকে । 

ভারপর':' ১৩৬ 


ঘার্রজ্মঞ্ 


[ ৩৮শ বর ১ম খও, ২য় সংখ্য 


আমার সেই প্রথম বর্ণনার স্থানে এসে ধাড়িয়েছি 
তুই। সেই জ্যোংক্গা-ড়ানে! কাচা রাস্তা বসতে. এক 
একটা করে গ্রামগুলোকে ছাড়িরে এগিয়ে গেছি 
বার্দিকে বিলের মুখে প্রাগৈতিহাসিক যুগের এ 
বটগাছকে ছেড়ে এগিয্বে গেলি। সেই নিঃশক প্‌ 
চলতে চলতে বারবার ধীঁড়িয়ে পড়েছিস। পেছন দি 
চেয়ে আবার এগিয়ে গেছিস। তারপর একট! গ্রাঃ 
এসে থমকে দীড়ালি। পথের ওপরেই একটা গ্রাসাতে 
মত বাড়ী। দেই অরণ্যের দেশে একটা অদ্ভুত অতিনবত্থ 

উৎসব শেষের বাতিটির মত একটি ঝাড়ণ£ 
ঝুলছিলে! তার বৈঠকথানায়। গোটানো সতরঞ্চিটি 
এপাঁশে ওপাশে জড়ো করা আসন আর পাতা। ব্য 
ভাবে এদিক ওদ্দিক ছুট্ছিলো দু'একটি চাকর। তাদের 
একদ্রন এসে হয়ত প্রশ্ন করে বদবে--“কাকে চান ?” 

প্নরেন নেই ?” 

চাঁকরের ডাকে নরেন বেরিয়ে এলো । অত্যন্ত বিষ 
ও ক্লান্ত মনে হলে! তাঁকে । হয়ত দারাদিনের পরিশ্রু 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে সে। তোকে দেখেই চমকে উঠ 
যেন। তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসবে কটি কথা- 
“শৈলেশ 1” এমনভাবে বিন্মিত হয়ে ধীড়িয়ে থাকবে ৫ 
যে, তুই কিছুটা লজ্জিত হয়ে পড়বি। মনে হবে « 
উত্সব বাড়ীতে হয়ত তাঁর আসাটা] উচিত হয়নি। কিং 
নরেন বলবে--“আয় ভেতরে |” 

ভেতরের ঘরে তোকে বসিয়েই নরেন অদৃষ্ত হত 
যাবে। তুই বসে বসে দেখছিস বাড়ীতে একটু ব্যস্ততা; 
ভাব। চাঁকর এসে তোকে মুখ হাত ধোয়ার জল এটে 
দেবে। চাঁকরেই এনে দেবে চা। চা খেতে গিয়ে 
তোর একটা অভিমান আবে মনে । কলকাতার বাড়ীতে 
বেণু বরাবর নিজের হাতেই তাকে চ এনে দিতো 
এখানে তার দেখাও পাওয়া গেলো না এখন পর্যন্ত । 
অর্ধেকটা খেয়ে জুড়োনে! চাটা সরিয়ে রেখে দিবি। 

অবশেষে নরেন ফিরে আমবে। বলবে-_-“একটু দেরী 
ই/য়ে গেছে। কিন্ত সত্যি বলছি, তুমি যে আসবে এ' 
আমি কল্পনাও করিনি ।” 

অভিমানে স্তব্ধ হয়ে তুই দীড়িয়ে রইলি। হঠাৎ 
এক সময়ে মাথা ভুলতেই চোখে পড়লো নরেনের 


পাবণ--”১৩৪৭ ] 
লভরা চোখ ছুটে! । তুই বিশ্রিতভাবে তাঁর হাত চেপে 


হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সে ভাঁকবে--"আয়ঃ» নরেনের 
দজে খাওয়ার ঘরে এসে ঢুকবি। নরেন হাত ধরে এনে 
পাতার সামনে বসিয়ে নিজেও তোর পাশে বসে পড়বে। 
বলবে হয়ত “আমিও থেয়ে নিই।, 

আয়োজনের ক্রটি নেই। লুচি তরকারি সন্দেশ। 
প্রত্যেকটি জিনিষ স্থুপাঁচ্য ও পর্যাপ্ত । কিন্তু তুই তখনও 
যাকুল হয়ে রয়েছিস--কই বেণু ত* এলো না একবার ! 
মবশেষে মুখ ফুটে বলে ফেল্লবি--”বেণুকে দেখছিন! ত 1” 


দ্বিজেন্্লাল রায় 


ছিকজ্রাল ল্লাক্স 


ভি 


এক মুহূর্তে সকলের বিস্মিত দষ্টি সমবেত হলো তোর 
ওপরে । খাঁওয়া বন্ধ করে নরেন বললেো--”সেকি ? তুমি 
কি জানো না তবে*'1.5 

সামনে সাঁজানে! লুচি তরকারি ও সঙ্গেশের স্তুপ 
নিমেষে নিমপাতার মত বিশহ্বাদ্দ হঃয়ে উঠ লো। হাত গুটিয়ে 
নিয়ে বুকের সমন্ত রক্তশোতকে স্তব্ধ করে স্থাঁগুর মত বসে. 
বসে তুই শুনে গেলি-_বেণু মারা গেছে আজ দশ দিন-- 
পুরো দশ দিন। তিন দিনের জরে হঠাৎ সে"১'"*' 
আজই তার শ্রাদ্ধ; এ খাওয়া দাওয়ার সামান্ত আয়োজনও 
সেই জন্তেই। * 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


সাজ তেসরা জ্যৈষ্ঠ । আর একটি তেসরা জ্যৈষ্ঠের কথা 
ার বার মনে পড়িতেছে। কলিকাতার মাঠে ফুটবলের 
রশুম। আমরা খেল! দেখিতেছি £ প্রতিদ্বন্দিতা জোর, 
াঠ গম্‌ গম, খেলা খুব জমিয়া উঠিয়াঁছে। অকম্মাৎ একজন 
লাক আসিয়া আমাদের এক বন্ধু-সহদর্শককে ডাকিয়! 
[ইয়া চলিয়া গেল। বন্ধু নিংশষ্কে স্থান ত্যাগ করিলেন। 
কণেকের তরে আমরা বিমন। হইয়া! পড়িয়ছিলাঁম। 
যাঁচের মাদকত। অসাধারণ; প্রিয় সুহরদের অনুপস্থিতি 
বস্বত হইতে বেণী সময় লাগিল না। কিন্ত সেদিনের 
মস্তমনন্কতার মনন্তাপ আজও অব্যাহত রহিয়াছে । 

এই বন্ধু-_দিলীপকুমার রায়। পরদিন প্রাতঃকালে 
বনা মেঘে বজাঘাতের মত দিলীপের পিতা কবিবর 
সবজেন্ত্রলাল রায়ের বিস্বোগবার্তা সহরে ছড়াইয়া পড়িল। 
তন নৃতন নাটক হৃঠি করিয়! আর তিনি বঙ্গীয় নাট্যশালার 
পুষ্টি সাধন করিবেন ন1! ; নূতন নূতন গানে নিত্য নৃতন স্থুর 
নংযোগ করিয়! বাঙ্গলার আকাঁশে বাতাসে আর তিনি নব 
নব উদ্মাদনার সঞ্চার করিবেন না; যড়েম্ব্যশালিনী জননী 
দল্সভূমিকে নিতুই নব, অভিনব সাঁজে সঙ্জিত করিয়া, 
বিচিন্ধ র্াপেঃ বিচি বর্ণেঃ বিচিত্র কুন্থুমে, বিচিত্র রত্বালঙ্কারে 


বিভৃবিত করিয়া, জগজ্জননী, জগ্ধাত্রীরূপিণী জননীকে . 


নিত্য নৃতন রত্ব-বেদীতে অধিষ্ঠিত করিয়া সাতকোটী 
সম্তানের অন্তরে প্রেরণার বিছ্যৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
করিবেন না; সুরের সপ্তত্বরা আর বাঁজাইবেন না) 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়া ভারতের আকাশে ভক্তির ইন্ত্রধনু আর 
ঝআকিবেন না) পুণিম! সম্মিলনে আর প্রাণের স্পন্দন 
জাগিবে না) বঙ্গপাহিত্যে রসের মন্দাঁকিনী ফুলকুলনাদে 
আর বহিবে না; হাশ্য--রঙ্গ--রহন্তের গঙ্গা-যমুনা-সরক্ঘতীর 
ত্রিধারায় বঙ্গভৃমি আর প্লাবিত হইবে না । কাল সকালেও 
বাহার হাসি সম্ভোগ করিয়াছি, গান শুনিয়া মুগ্ধ মোহিত 
হইয়াছিঃ অপরিমিত অনাবিল শ্নেহলাভে ধন্ট হইয়াছি, 
আজ আর তাকে দেখিব না। পিকবর নীরব? মধুচক্র 
অনৃশ্ট ; কুগ্রবন ভঙ্গ । ছ্িজেন্ত্রলালের মৃত্যু অত্যন্ত 
আকম্মিক। সুস্থ পিতাকে “বঙ্গনারী” নাটকের পরিশোধন 
কাধ্যে ব্যাপূত দেখিয়া দিলীপ থেলা দেখিতে গিয়াছিল ) 
বাড়ী ফিরিয়া, ন্নেহন্বরে আর সে “মণ্ট,* ডাক শুনিতে 
পাইল না। তার পর কত কাল কাটিয়া! গিয়াছে ! কত 
কাল! কাল না কহিয়া, তার পর কত খক্লাস্ত বিগত 
হইয়াছে বলিলেই বোধহয় ঠিক বলা হয়। কিন্তু কি উর, 
গুফ) বিরসঃ মরুভূমি সদৃশ কল্প আমরা! অতিক্রম করিয়াছি । 

ছিজেন্দ্রের যোগা বননা আমরা করি নাই। তাহার 


ঘট 55 


প্রাপ্য পৃজার্চনা ব্দেশে হয় নাই। এই হতাদর 
তাহাকে স্পর্শ না করিলেও। জাতির চিত্বপটে অন্জপনেয় 
কলঙ্কের পশর! হইয়া রহিয়াছে এবং আজ, অতীব 
বীভৎদ আঁকারেই প্রকটিত হইতে চলিয়াছে। কৃষ্খনগর 
হইতে খবর আসিয়াছে, যে-গৃহে দ্বিজেজ্লাল অল্াগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই গৃহ পরহস্তগতপ্রায়। শুনি, বেণী নয়, 
পাচ সাত হাজার টাকার দায়েই সেই মৃত্তিকাঁখণ্ড নিলামে 
উঠিয়াছে। আমাদের জাতীয়তা বোঁধ যে কত অন্তঃসারশূন্ঠ 
অপার, ইহার আগেও বহুবার--বারশ্বার তাহা বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল। কিন্তু ইত্যবসরে, দেশ শ্বাধীন হইয়াছে-- 
আমর! জগৎ সভায় আসন পাঁইযাছি; হইলে কি হয়, 
অপযশের পশরা আজও তেমনই পরিপূর্ণ, তেমনই ভারি। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস্মুগরের বাঁস*্ভবনের কথা আমরাতুলি নাই। 
বন্ধিমচন্ত্রের কীঠালপাঁড়ীর বাড়ীর কথ! কি ভুলিবার? 
কিন্ত কেন এমন হয়? দাঁওয়ানজী কার্তিকেয়চন্দ্র রায়ের 
সহধন্মিণী সেদিনের বঙ্গ সমাজ মধ্যে রত্বপ্রসবিনীরূপে সমাদৃত 
ছিলেন। তাহার সকল সন্তানই দিক্পাল_-কৃতী ও 
প্রতিষ্ঠা গ্রাণ্ড হইক়্াছিলেন। সত্যই কি তাহাদের 
বংশধরগণ শ্রী পবিত্র মৃত্তিকাথগুটিকে রাঁয় বংশের 
খ্বাধিকারে রাখিতে অক্ষম? বঙ্গভারতীর প্রিয়তম পুত্র 
তবাধীনতার অন্যতম সাধক, মাতৃমন্দিরের বরেণা পুরোহিত 
ছ্বিজেন্লালের বংশোডুত বলিয়া, বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালীজাতি 
অনস্তকাপ তাহাদের গলে যশোমাল্য উপহার দ্রিবে; 
বঙ্গদেশ যতদিন বঙ্গদেশ+ বঙ্গভাষ! যতদিন বঙ্গভাষা, 
দেশপ্রেম যতদিন দেশপ্রেম ততদিন তাহাদের পানে 
চাঁহিয়। নীরব শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিবে। আর এইটুকু 
সসমুদ্রের তুলনায় গোম্পদসধ- ত্যাগ ত্বীকাঁরও অকরুচিকর 
হইল? যে মানুষ গঙ্গাজলে অবগাহন করিয়া দেহ মন 
ধন্ঠ, পবিত্র বৌধ করেঃ গঙ্গোত্রির কোন মধ্যাদাই সে. দেয় 
না) এ কি আশ্চর্য্য ! বহদেশীয় নাট্যশালাই বা নিক্ষিঘ় 
নিশ্চেট থাকিতে পারেন কি রূপে তাহাঁও ত ভাবিয়া পাই 
না। ডি, এল, রাঁয়ের নাটকের জাবর কাটিয়া ও তাহার 
অপচার ঘঁটিয়াই তাহারা লক্ষ্মীর বরলাভ করিয়াছেন। 
এ কথা কি মনে পড়ে না? সদাচারনিষ্ঠ এই দেশ হইতে 
পিতৃ তর্পণ কি তবে উঠিয়া গেল? অতঃপর অন্মন্দেশে 
মহালয়া নিছক ছুটির দিন বলিয়াই পরিগণিত হইবে কি? 


স্ডাকঘ্ডজনঞ্ঘ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খঙ, ২ সংখ্যা 


তারপর, আমাদের এই -বঙ্গতূমি 1. সত্যকথা বলিতে হইছে 
নিরতিশয় লজ্জায়, নতশিরে, ম্লানসুখে ইহাই বলিব ষে? 
ঘিজেন্্লাল রায়ের অপরিশোধনীয় খণ অস্বীকার করিয়াই 
কর্তব্য সম্পাদন করা হইয়াছে । পৃথিবীতে একটি খখ কোন 
মতেই শোধ হয় না। সে মাতৃখণ! দেবতার দয়ার মত, 
গ্রাবুটের বারি ধাঁরাঁর মত, ভাগীরথীর পুণ্য প্রবাহের মত; 
অপার্থিব মাতৃধণ অধাচিত, অপরিমেয় ও অবাধে বধিত 
হয়। সম্তানের সাধ্য কিসে অনন্ত খণভার শোধ করে? 
আমাদের দেশের স্বাদীনতাঁর ইতিহাস যগ্যপি কোনদিন 
কোন নিরপেক্ষ ্রতিহাঁসিকের দ্বারা রচিত হয়, রাজনৈতিক 
ঝঞ্ধাবর্ত মুক্ত, প্র।দেশিকতাঁর কলছ কলঙ্ব-বিবঞ্জিত নিখুত 
ও সর্বাঙ্গীন ইতিহাস গ্রস্তত হয়, 'তাহাতে দেখা যাইবে, 
ডি, এল, রায় নামধারী বাঙ্গালী নাট্যকার ও কবির খণ 
মাতৃধণের মত অসীম, অনস্ত ও অপরিশোধ্য। মায়ের 
মত এই কবিও মুক্ত হস্তে কেবল দিয়া গিয়াছেন। 
গ্রত্যাশ। ছিল না; প্রতিদান চাহেন নাই? বিনিময়ের 
চিন্তাও করেন নাই। সেই ইতিহাসে আরও দেখা যাইবে, 
স্বাধীনতার ভাঁঙগা! আসর তিনিই জাগাইয় রাখিয়াছিলেন; 
সে ভাঙ্গা কুপ্জবন পিককৃজনে তিনিই সজীব রাখিয়াছিলেন ; 
কথায় আছে, মানুষের দেহের মধ্যে রাঁবণের চিতা নাকি 
অনন্তকাল ধরিয়াই জলিতেছে--এ কথার অর্থ কি তাহা 
আমার জানা নাই বটে) তবে পরাধীন জাতির প্রাণের 
প্রাণে, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে স্বাধীনতা যজ্ের হোমাগরি 
স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়া জালিয়! রাখিতে পারা যে যায়? তাহা 
এই আমি,আমাঁর এই ছুটি চর্্চক্ষু দিয়াই দেখিয়াছি । এই 
আমরাই দেখিয়াছি, বাঙ্গলার অন্ধকার শ্মশানে দীর্ঘকাল 
ঘিজেন্দ্রলালই চিতাগ্রি গ্রধূমিত রাখিয়াঁছিলেন ; স্বাধীনতার 
বন্তিকাটি তিনিই নিবিতে দেন নাই। পরাধীন জাতির 
নরনারী ম্বাধীনতার গাঁনথানি পাছে ভূলিয়া যায়? 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত বাউল তাহার একতারাটি বারেকের 
তরেও থামিতে দেন নাই। সেই দ্বিজেন্দ্রলালের কোন 
মর্ধ্যাদীই আমরা দিই নাঁই। যে জাতি 'জীবনের কৃষ্টি 
সংস্কতি ও অতীতের গৌরব করে, তাহার পক্ষে ইহা 
শোভন, সঙ্গত ও সমীচীন হইয়াছে কিনা, আমি বদি আজ 
সে কথা বঙ্বামীঞজনকে বিবেচনা করিতে বলি, আশা 

করি, তাহা অন্তায় হইবে না। 


। আারণ--১৩৫৭ ] 


বাঙ্গলার আজ চরম ছুর্দিন। অতিকায় হন্তী কর্দমে 
োখিত। রঙ্গ দেখিয়া পচা পুকুর পরিত্যাগ করিয়া 
বাদরীও তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়! যাইতেছে। দিল্লীর মন্্রী- 
তার আসন লাভ করিয়া! গোপালদ্বামী আয়েঙগারও বক্র 
ছা, বন্ধিম কটাক্ষ নিক্ষেপ করে। বুদ্ধ্র্যাণড দীর্ঘটা 
হঠাৎ-যোগী মিনিষ্টাররাঁও বাঁঙগলায় আসিয়া বাঙ্গালী বিধান, 
টন্্র রাঁয় ডাক্তারকে হিতোপদেশের পাঠ দেয়। আজ 
বাঙ্গলার মান মর্যাদা, বাঙ্গালীর প্রাণ, বঙ্গরমণীর সতীত্ব 
দিল্লীর দাবা বগড়ের ঘু"টি হইয়া পড়িক্াছে। সবচেয়ে বড় 
ছুঃখ এই যে,তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইতিহাসের দোহাই 
পাঁড়িতেও ছাঁড়ে না। সে ইতিহাস বোধ হয় তাহাদের 
মন-গড়া। ইতিহাঁস। কান্তবের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক 
নাই; সত্য তাহার ছায়াও মাড়ায় নাই। তাহারা ত 
জানে না, শতধা বিচ্ছিন্ন সুযুপ্ত ও মাত্মবিস্াত জাতির 
অন্তরে জাতীয়ত। বোধ এই বঙ্গদেশই জাগাইয়াছিল। 
তাহার! হয়ত তৃলিয়। গিয়াছে, পরাধীন দেশের মর্ে 
স্বাধীনতার আকাজ্ষ! এই বঙ্গদেশই সৃচিত করিয়াছিল। 
স্থৃতি শক্তি তাহাদের খুব হাঁতধরা, তাছাতে তিলমাত্র সন্দেহ 
নাই। তাই তাহার! তুলিয়া গিয়াছে স্বাধীনতার রাজসথয 
যজ্ঞ, এই বঙ্গেই অন্ঠিত হইয়াছিল। সমিধ সংগ্রহ এই 
বঙ্গদেশই করিয়াছিল এবং যজ্ঞানলে পূর্ণাহুতি এই 
বাঙ্গলাই দিয়াছিল। তখন কোথায় ছিল, ভারতবর্ষ? 
সেদিন কোথায় ছিল আয়েঙ্গার সাঁকসেনাঁর দল? জননী 
জন্সভূমির পূজ| মণ্ডপে সন্ধি পূজার বাগ্যভাগ্ড যখন উদ্দাম ও 
উদ্দাত্ত হইয়া উঠিত, নিদাঁঘের ক্ষুধিত, ছিন্নভিন্ন ও বিদীর্ঘ- 
বক্ষ: ধরিত্রীর মত মণ্ডপের হাঁড়ি-কাঠ যখন “বলি চাই” আরও 
“বলি চাই+ রবে ব্যাকুলতা নিনাদিত করিত) কামারের 
রক্তাক্ত খড়া মুহুমুহঃ যখন রবিকর ঝলকে উঠিত ও নামিত 
এবং রুধির প্লাবনে এই বঙ্গের মৃণ্্তক! উর্বর করিয়া, বলীয় 
তরুণকে বীর নির্ভীক নিষ্ষম্প করিয়! ছুণিরীক্ষ্য লক্ষ্যকের, 
স্পট ও নিকটতর করিয়া; সাধনার সিদ্ধিকে করতলগত 
করিতেছিল, তধন কোথায় ছিল ভারতের অন্তান প্রদেশ 
ও তাহাদের বাক্যবীরবৃদ্দ? সে ছুর্দদ রণরঙ্গে কে 
দাতিয়াছিল? দলে দলে আত্মবলি কাহার! দিয়াছিল? 
মা'কে মা বলিয়া সকলের আগে কে ডাকিয়াছিল? 
"বন্দেমাত্তরম* সর্বপ্রথম কোথায় ধ্বনিত হইয়াছিল? 


ভছিত্জেঅপ্রতশান্ল ন্লাক 


০, 


জননী অগ্মতূমির চরধারবিন্দে ভক্তিচদানচচ্চিত প্রাণপুষ্পাঞ্জলি 
বাঙ্গালী ভিন্ন আর কে দিয়াছিল? দিলী? দিল্লী বে 
অনিষ্ট করিয়াছে তাহার তুলনা মেল! ভার। আজ 
সিকিউলারের মাঁমদো এমন পিকিউলাররূপে ভারতবর্ষের 
ঘাড়ে চাপিয়া বনিয়াছে যেঃ “বন্দমাতরম” ও পরিত্যজ 
হইয়াছে; মা+কে মা বলিয়! ডাকা! নিষিদ্ধ ও মাতৃপদে ভক্তি 
নিবেদনও সেকেলে কুসংস্কার বোঁধে বর্জনীয় হইয়াছে। 
ভরমা আছে, অদূর ভবিষ্যতে আমাঁদের স্বর্গাদপি গরিয়সী 
জননী জগ্মভূমি জ্যাকেট স্কার্ট ধারণ করিয়া ত্রিংশ কোটা 
সন্তানের নয়নানন্দ বর্ধন করিবেন। আমরাও “ও মাই 
ডিয়ার ফেয়ারিল্যণাণ্ড” মন্ত্রোচ্চারণে তীছার বন্দনা! করিব। 
হারে হতভাগ্য জাত! যাত্রারস্তে, নবজীবনের প্রাকালে 
পবিত্র মাতৃনামও পরিত্যাগ করিলি। 

বাঙ্গলার স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম পর্বে, ্বাদেশিকতাঁর 
প্রস্তাবন! অধ্যায়ে দ্বিজেন্্লালের যে দানই থাকুক, বর্তমাঁন 
প্রবন্ধে'তাহার আলোচনা! আমি নিশ্রয়োঞ্জন মনে করি। 
বঙ্গসাহিত্যের সমৃদ্ধি কল্পে তাঁছার অনন্ত, অবিনশ্বর দানও 
আমার আলোচ্য নহে। সাহিত্য কি আমার আফিসের 
লেড়ী টাইপিস্ট যে, তাহার ভাল মন্দ সার্টিফিকেটের উপর 
তাহার চাকরীর উন্নতি অবনতি, স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে? 
সাহিতোর রত্বভাগারে তাহার যেদান, তাহা তজাতীয় 
সম্পদ হইয়া রহিয়াছে; কালের তুলাদণ্ড তাহার বিচার 
করিবে। আমি বলিতেছি দ্বিজেন্্র-সাহিত্যের কথা, যাহ! 
জাতির, দেশের প্রতৃত ছিত সাধন করিয়া সাহিত্য শব্দের 
সম্পূর্ণ সার্থকতা! প্রতিপন্ন করিয়াছে । এ হিত কাষ্ননিক 
থিত নহে? প্রবন্ধ লিখিয়া সে হিত-কথ! বুঝাইতে হয় না) 
হিতের পরিমাপ করিতে অথবা তাহার গুৎকর্ষ যাচাই 
করিতে দেশীয় বা বিদেশীয়দিগের সুপারিশ বাচিয়া 
বেড়াইবার দরকার হয় না। ছিজেন্দ্রলাল রায় বাস্তববাদী 
কবি; তাহার দানও বাম্তব এবং আমাদের বঙ্গতৃমি তাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে । গ্রন্তরোৎকীর্ণ লিপির মত ছবিজেজ্রের 
দান জাতির চিত্তফলকে খোদিত আছে; অনন্তকাল 
ধরিয়! অনন্ত মন্গস্ত জাতি তাহ! পাঠ করিবে। 

তখন দামোদরের ঢল্‌ নামিয়া গিয়াছিল। বজের 
অঙগচ্ছেদে উপলক্ষ্য করিয়া বঙ্গোপসাগরে যে আলোড়ন 
হইয়াছিল, ভৎকালে বঙ্গ দেশেযে প্রভগ্রন বহিদ্নাছিল, 


১০. 





“স্বাদ 


বজীর সমাজ হইতে আগগ্নেন্নগিরির যে লাভা প্রবাহ ছুটিয়াছিল, 
ভাঙ্গ! বাঙ্গলা জোড়া লাগায়, বুটিশের সেটেলড. ফ্যাট, 
আন্লেটেলড়, হওয়ায়, সে সকলই প্রশমিত হইয়াছিল। 
বজীয় তরুণের হাতে গীতা) বুকে বীর্ধ্য ও অধরে প্বন্দে 
মাতরম্* মন্ত্র দিয়! প্রীঅরবিন্দ বঙ্গে যে অগ্নি যুগের উদ্বোধন 
করিয্বাছিলেন, সে দিগ্গাহী অগ্নির তেজও মন্দীভূত 
হুইয়াছিল। সে একটা সময় আসিয়াছিল। যেন কাল- 
বৈশাখীর গ্রলয়ে মাতামাতি করিয়া বারি বক্ষ শাস্ত 
হইয়াছে । যেন গ্রীষ্মের কাঠফাটা মধ্যান্হে ছুরস্ত শিশু 
সারাক্ষণ দাপাদাপি করিয়া সবশেষে নিদ্রিতা জননীর 
আচল ধরিয়া ঘুমাইয়া পড়িগ্লাছে। যেন কুরুক্ষেত্র 
মহাসমরের পর প্রায়-নির্মনুত্ম ধরিত্রী মাটিতে লুটাইয় 
পড়িয়াছে। সংগ্রামে ইচ্ছা আছে কিন্তু শক্তি নাই; বাসনা 
উদ্দাম অথচ সাধ্য নাই দ্বিতীয় বিশ্বুক্ধশেষে জার্েনীর 
যেমন উরু-ভঙ্গ, নিঃশেষিত বক্ষঃরক্ত, ১৯১২ সালের 
পর হইতে আমাদের .এই বাঙ্গল! দেশেরও সেই দশা 
ঘটিয়াছিল। একটা মহারণে রত সারমেয় যুগল যুদ্ধাস্তে 
দুরাস্তে এলাইয়। ক্ষতস্থান লেহন করিতেছিল। ঠিক 
এই সময়েই দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাহার নাটকাঁকারে সপ্ীবনী 
স্থধা বিলাইয়া বাঙ্গলাঁকে বাচাইয়া, বাঙ্গালীর স্বাধীনতার 
সাধনাকে সজীব রাখিয়া, তাঁহার আশা-আঁকাজ্ষার তরু- 
মূলে বারি সিঞ্িত করিয়াছিলেন। মহাভারতের শেষের 
দিকে স্বর্গারোহণ পর্ধের মত ত্বাধীনতারও হ্বর্গ যাত্রার 
পাল! সুরু হইয়া] গিয়াছিল। এই ডি-এল-রাঁয়ই সে 
অস্তিম যাত্রা নিবারিত করিয়াছিলেন। দেশের তখন 
মহাযুদ্ধের পরে মহানিদ্রা নামিয়া আসিয়াছে। বিরাট 
উত্তেক্ধনার পরে নিরতিশয় অবসাদ আপে? উগ্র কর্ম- 
চাঁঞ্চল্যের আবপানে শীমাহীন জাড্য দেখা দেয়) প্রবল 
আশা! ভঙ্গে নিরাশার হিম প্রবাহ প্রবাহিত হয়। বঙ্গদেশেও 
হুইয়াছিল। উদ্দীপনা একদা! আকাশ স্পর্শ করিয়াছিল) 
আবার হুতাশাও বাঙগালীকে বসাতলে প্রোথিত করিয়া- 
ছিল। তখন এই ডি-এল-রায়ই দৈত্যগুরু শুক্রাচাধ্যের 
মত মুমুষু' মৃতকল্প বাঙ্গালীকে পুনরুজ্জীবিত রাখিয়াছিলেন। 
ব্িজেন্ত্র-রচিত একখানি নাটকের নায়িকাকে যুদ্ধক্ষেত্রের 
প্ত.পীকত মৃত্যুর” মাঝখানে দীড়াইয়া মৃতের সৎকার ও 
আহতের সেবা করিতে দেখিয়াছিলাম। নাট্যকার ডি- 


স্চান্পততজঞ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 





এল-রায়কেও আমরা ঘনান্ধকারাবৃত, নৈরাশ্কপীড়িত 


বাঙ্গলার শ্বশানতূমিতে দাঁড়াইয়া আশার বানী গুনাইতে 
দেখিয়াছি । কি শান্ত হ্রন্দর উদার গম্ভীর সে মুর্তি! কি 
ননিষ্ধ মধুর আশাপুর্ণ ললিত সে দৈববাণী! আমর! অত্যস্ত 
অরুতজ ও কৃতদ্ব জাতি; তাই তাহাকে ভুলিতে বসিয়াছি। 

ডি-এল-রায় রাঁজপুতানা- রাজস্থানের ইতিবৃত্ত 
হইতে হিন্দু মুসলমান-_মুঘল রাজপুতের কাহিনী লইয়া 
নাটক রচনায় গ্রবৃত্ত হইলেন। নাটকের ভাষা! করিলেন; 
অভিনব; ঘটন! সংস্থাপন অভিনব; গীতাবঙগী অভিনব; 
গানে স্থর সংযোগ করিলেন, তাঁহাও অপূর্ব ও অভিনব। 
তাহার উদ্দেশ্ত অভিনব ; লক্ষ্য অভিনব ) কাঁজেই অভিনব 
উদ্ভাবন করিতে হইয়াছিল। যুদ্ধ নাই বটে? কিন্ত যুদ্ধার্থ 
জাঁতিকে গ্রস্তত করিতে হইবে; আশা নাই বটে, কিন্ত 
নিরাঁশামগ্ দেশবাসীর উচ্চাশার তম্ত্রীগুলিতে বঙ্কার 
জাগাঁইতে হইবে। সে ত নিদ্র! নয়, অবসাদের পাঁতাঁলপুরী 
হইতে স্বাধীনতাকামী নরনারীকে উদ্ধত করিতে হুইবে, 
অভিনবত্থের মহাঁদমারোহ ব্যতিরেকে তাহার সম্ভাবনা 
কোথায়? ডি-এল-রাঁয়ের এ্রতিহাসিক নাটকের অভিনয় 
দেখিতে বসিয়! দর্শক বিজয়ী মুঘল সম্রাটকে দেখিত না) 
বিজিত রাজপুত অথব! হিন্দুকেও দেখিতে পাইত না )-_ 
দেখিত, বিজয়ীর বেশে বুটিশের পদতলে বিজিত ভারতবর্ষ । 
নাটকের পাত্রপাত্রীগুলিকে সে মধ্য ভারতের--রাজপুতানা 
বা দিল্লীর অধিবাঁপী বলিয! ভাবিতে পারিত নাঃ বরং 
তাঁরা যেন বড় পরিচিত ; যেন বড় চেনা; যেন রঙ্গমঞ্চের 
বাহিরে বাস্তবেও তাহাদিগকে নিত্যনিয়ত দেখিতে 
পাইতেছে। নাটকীয় সংলাপ, সে যেন সেই পাঁচ শত বর্ষের 
পূর্বের অদেখা) অজান! মন্গুম্যগোীর উক্ত নহে; পরাধীন 
ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি নরনারীর অন্তরে সেগুলা সতত 
ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতে শুনিত। ডি"্এল-রায়ের 
নাটকে নাটকীয় রঙ্গ রস-_হ্াস্ত কৌতুক, গীত বান) প্রেম 
ভালবাসা, অনুরাগ, পূর্বররাঁগ কামক্রোধ যুদ্ধবিগ্রহ চক্রান্ত 
ষড়যন্ত্র সব ছিল, কিছুরই অভাব ছিল ন1) কিন্ত অতিনয়াস্তে 
ভারাক্রান্ত অস্তরে দর্শক যখন গৃহ প্রত্যাগত হইতেন, তখন 
নৈশাকাঁশে শুকতারাটির মত একটি উজ্জল নক্ষতরই অম্লান 
জোতিঃতে তাহার হদয়াকাশ প্রতাসিত রাখিত--দেশ" 
প্রেম। একটিমাত্র আকাজ্ষাই জাগরুক থাকিত-_স্বাধীনতার 


শ্রাবধ--১৩৪৫৭ ] 


ক্ষ্যই নির্দেশ করিত--স্বাধীন ভারতবর্ষ। 

একদিন, এক মাপ বা এক বদর নহে) বছ বর্ষ বছ* 
কাল ধরিয়াই ছ্িজেক্সলাল রায় কাস্তিক নিষ্ঠাভরে, এক- 
তানমানলক্ষে, ব্রতধারিণী হিন্দু বিধবার মত এই ব্রত উদ্যাপন 
করিয়াছিলেন। দেশে, তখন কোন আন্দোলন ছিল না; 
নিদধাঘের নিত্তরঙ্গ নদীর মত দেশ নীরব, নিথর, শান্ত । 
আঘাতের পর আঘাত, নির্মম নিটুর আঘাতে সাত কোটা 
বাঙ্গালী অধ্যুষিত বঙ্গদেশ তূশব্যাশার়িত) চলচ্ছক্তিহীন। 
অক্ষম, অশক্ত। সেবেদনা! কোনদ্রিন যে শমিত হইবেঃ 
পক্ষাঘাতে অবসন্ন দেহ কোন কালে যে উজ্জীবিত 
হইবে, বলহীন, ছুর্ধীল এই জাতি নব বলে বলীয়ান 
হুইয়া আবার যুদ্ধোগ্ঘম করিবে, কোন আশাই ছিল 
না) নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে একটি ক্ষীণ আলোক রশ্রিও 
রেখাপাত করিত না; বরং আশঙ্ক! হইত শরবিদ্ধ 
শার্দূলের মত এই বাঙ্গালীজাতিও শেষ শয্যায় শুইয়া শেষ 
নিঃ সা পরিত্যাঁগের প্রতীক্ষা! করিতেছে । মুমুযুর কর্ণে হরি- 
নামের মত এই কৰি মৃত্যুপথ যাত্রার কাণে জীবনের গান, 
নয়নে নব জন্মের ছবি জধরে মৃতসঞ্জীবনীন্থরা--ব্রা্ডি মকর- 
ধবজ ঢালিয়াছিলেন। অবসাদে আচ্ছন্ন জাতি আত্মহত্যায় 
জীবনাবসান না করে, হতাশার তু্্যাবর্তে ভাসিয়! না যাঁয়, 
গ্রদোষের অন্ধকারে দিকভ্রান্ত পথিক অপঘ।তে না আত্ম- 
বিলয় প্রাপ্ত হয়, নাট্যকার, গীতিকার, সরকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের তাহাই ব্রত ছিল। ভবিষ্বত্রষ্টা কবি জানিতেন, 
দিব্যজানে, দিব্যদৃষ্টিতেই দেখিয়াছিলেন, উর্বর ক্ষেত্র 
চিরদিন উর প্রান্তর রিবে না। একদিন কৃষক আসিবে ) 
ক্ষেত্রে বীজবপন করিবে; অবশ্যই বৃক্ষ রোপন করিবে) 
সোনার ফসল ফলিবে। তাই তিনি সযতনে তৃমি প্রস্তুত 
রাখিয়াছিলেন ; আগাছামুক্ত ক্ষেত্র কধিত করিয়া জমির 
পাট করিয়া গিয়াছিলেন। প্রতিভার বরপুত্র কবি 
জানিতেন, আবার রথী আসিবেন) আবার রথ চলিবে; 
বিজয়শঙ্খ নির্ধোষে আবার ভারতবর্ষ প্রকম্পিত হইবে, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে জাতির জীবন মৃষ্্ু আবার পায়ের 


ছ্বিভেতপ্রক্শালল শ্লাক্স 
কামনা। দুর্ভেন্ত অন্ধকারের মধ্যেও স্ুবিমল ছ্যতি একটি ভৃত্য হইবে) 


২০৪ 


তাই কবি পথ পরিফার রাখিয়াছিলেন। 
মনে আছে, তাঁহার এক একখানি এরতিহাসিক নাটক 
একাদিক্রমে এক, দেড়, ছুই বৎসর পর্যযস্ত “ক্ষেত্র” উতদ্ধধ 
রাঁখিত এবং উত্তাপ মন্দীতৃত হইবার পূর্বেই আর একখানি 
নাটক আবিভূ্ত হইয়া ব্যারমিটারের পারদ পুনরায় 
মার্তড স্পর্শ করিত। যাজিকের খরদৃষ্টি, যজ্ঞাগি না 
নির্বাপিত হয়। শিল্পাধ্যক্ষ সদ] সতর্ক, বয়লারের আগুন 
যেন না নিবে। বঙ্কিমের মত দ্বিজেন্ত্রসালও পৌরুষ ও 
পুরুষকারেরই হোতা স্তাকামী, তগ্ডামী ও বহুতর “মীর” 
মর্মান্তিক শত্র ছ্িজেন্্রলাল জাতিকে গৌরুষের গ্রেরণাই 
দিয়াছেন। তীহার শেষ দান? “ভারতরর্ধ* বক্ষে জলদ- 
মন্ত্রে পুরুষের গান, পৌরুষের সঙ্গীত--“ভারতবর্ষ | 
অথচ, স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহান লিখিতে, বলিতে, 
বুঝাইতে যেন অনেকের নাম আমরাও করি, অনেকেই 
করেন, কিন্ত কেন জানি না» দ্বিজেন্ত্রলাল রায় নামটি 
বাদ পড়িয়া যায়। তাহার নামটি বাদ পড়ি ঘায়। 
তাহার নামটা! কেহ করে না। রামায়ণ হইতে রামলক্ণকে 
বাদ দিবার ধৃষ্টতাও হয়ত একদিন দেখিতে ও সহ করিতে 
হইবে। এও তাঠারই ূর্ববাভাষ। একদা বন্ধিমচন্র 
সুপ্ত জাতিকে জাগাইয়াছিলেন; আর একদিন 
আঘাতে আঘাতে মৃতকল্প জড় ও অচৈতন্ত জাতিকে 
অত্যুজ্ল ভবিষ্যতের জন্ত উদ্ধদ্ধ করিতে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় তাহার বিজগ্নিণী লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। 
ব্কিমকে আমরা ভুলিতে বসিয়াছি এবং দ্বিজেন্ত্র- 
লালের খণ আদৌ অস্বীকার করিয়াছি বলিলেও ভুল হইবে 
না। বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়ত্ব বোধের জন্মদাত। জনক হইলেও 
জাতির পিতৃত্বে তাহার অধিকার নাই যে কারণে, নিরাশা- 
নিপীড়িত জাড্ক্লি্ মৃতপ্রায় জাতিকে সঞ্জীবশী মন্ত্রে 
সঞ্জীবিত রাখিলেও ঠিক সেই কারণেই দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ও 
অনাদৃত। বিলাত-_ইংরাঁজ তাহাদের ললাঁটে অলক! তিলক 
আকিয়া দেয় নাই। তাই স্বাধীন ভারতবর্ষেও বস্ধিমচনজর 
বঙ্গতাষার লেখকমাত্র! হারে বরাত” আর দ্িজেন্রলাল, 
শুদ্ধ একজ্রন নাটককার !!! বন্দে মাতরম। জয়হিন্দ ॥ 





অন্ধ্র 


শ্রীগোপালদা চৌধুরী 


অমরকোে অনুরদিগের দশটি নাম দেখ। যায় 
“অনুর! “দৈত্য।” দৈতেয় 'দমুজেন্্রারি-দানবাঃ? | 
গুক্রশিষ্। 'দিতিগ্তাঃ' পূর্ববদেবাঃ 'হ্রদ্ধিবঃ'” হ্বর্গবং | ১২। 


অন্থর, দৈত্য, দৈতের, দম্ুজ, ইন্্রারি, দানব, গুক্রশিল্ত, দিতিসত, 
পূর্বদেব ও নুরদ্ধিবং। অহ্র শব্দের বুৎপর্তি-_মন্তত্তি ক্ষিপাস্তি 
দেবান্‌ 'দেবতাদিগকে ধাছার! ক্ষেপণ করে অর্থাৎ নিজের অধিকার 
হইতে বিতাড়িত করে, তাহার! অন্ুর। অনুক্ষেপণে অস্ধাতু উপাি 
“উরণ* প্রতায় যোগে সিদ্ধ। অথব| বিরুদ্ধার্থ নঞ-যোগে তৎপুরুষ 
সমাসে অন্থরপদ লিজ্ধ। অর্থ স্ুরদিগের বিরোধী । এই বু[ুৎপত্তি 
ভানুজী সম্মত। রাময়ণে হরা-সন্্-রহিত বলিয়া অঙ্থর হইয়াছে, এই 
বিবরণ জান! ঘায়। সমুত্রমন্থনে সরা উখিত হইয় প্রথম অন্থর সমীপে 
গমন করিয়াছিল, কিন্তু অস্থরেরা পাপভয়ে গ্রহণ না করায় তাহার! 
অহূর নামে অভিছিত হইল। (১) কম্ঠপ পত্রী দিতির অপত্যত্ব নিবন্ধন 
অপত্যার্থে (দিত্যাদিতা পাং। ৪1১1৮৫) “ন্* প্রত্যয় যোগে দৈত্য 
এবং চ্যক্‌ প্রত্যয় যোগ্নে (81১১২) দৈতেয়। কগ্প পরী দনুর 
অপত্য দানব। হছিরণ্যকপিপু প্রস্তুতি দৈত্য, এবং শব্বর গ্রন্ুতি দানব-_ 
কিন্তু দৈত্য দানব উভয়ই অন্থর |” দনু হইতে জাত অতএব দনুজ 
(অন+ড প্রত্যয়) ইন্দ্রের শত্রু ইন্দ্রারি, শুক্রের শিল্ভ, দিতির হৃত ইহার! 
পূর্ধ্বে দেবতাই ছিল পরে অন্থায়াচরণে ভ্রষ্ট হইয়। অহুর নামে পরিচিত 
হইয়াছে । পূর্ব্েচতে দেবাশ্চেতি "পূর্ববদেবাঃ* | নুরদিগ্রকে ঘ্বেষ 
করে অতএব নুরঘ্িষ, (নুর-দ্বিষ-ক্কিপ, ৩২।৬১)। ভানুজী অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, যদিও ইহার! পাতালবাদিত্ব নিবন্ধনে পাতাল 
বর্গে কথিত হইবার উপযুক্ত, তথাপি দেব-বিরোধিত্ব নিবন্ধন স্বর্গবর্গে 
পঠিত হইয়ছে। “যি পাতালবাপিত্বেন পাতালবর্গে বক্ত,ংযুক্তঃ- 
তথাপি বুদ্ধ্যপারোহাদিহৈবোক্ত ১, এই প্রদঙ্গে বক্তব্য ষে সাধারপতঃ 
পাতালই অন্রদিগের নিবানস্থল বলিয়া! পর়িচিত। মাক ওয় পুরাণীয় 
চত্ডীতে (উত্তরচরিত ৮অ) শিবদুতীর উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, 
গাতালই অন্ুরদিগের স্থান যখ।-_ 


“ভ্েলোকামিক্রোলভতাং দেবাঃ সন্ত হবিভু জঃ। 
যু প্রয্নাত পাতালং যদি জীবিতুষিচ্ছধ ।” 


পা ক, সা অপ অন ভন 


(১) বরুপন্ত ততঃ কন্ঠ বারুণী রঘুন্দন। উৎপপাত মছাভাগা 
মার্গমানাঃ পরিগ্রহং। দিতে; পু! তাং রাম জগৃহ্্ধরপাত্মজাং। 
অদ্দিতেত্ত, হুতা। বীর জগৃহ শু-মনিন্দিতাম। অন্থরা স্তেন দৈতেয়াঃ 
সুর] সেন! দিতে; হৃতাঃ। হষ্টাঃ প্রযুদিতাঙ্বানন্‌ বারুণীগ্রহণাৎ সৃরাঃ। 
(বালকাগ্ড ) ব নং। ৩৮। & 


ইন্দ্র ত্রেলোক্যাধিপত্যলাভ করুন, দেবগণ যঞ্ত্রীয হবি ভোজন করুন। 
তোমর। ষদি বাচিতে চাও, তবে পাতালে চলিয়! যাও। ১২ অধ্যায়ে 
আরও স্পষ্ট জানা যায় মে, শুস্ত নিগুস্ত বধের পর অবশিষ্ট দৈত্যগণ 
পাতালে গমন করিয়াছিল। 


“দৈত্যাশ্চ দেব্যা নিহতে গুস্তে দেবরিপৌ ধুখি। 

জগদ্ধিধ্বংসিনী তশ্মিম্মহোগ্রেতুলবিক্রমে | ৩৪ 

নিশুল্তে চ মহাবীধ্যে শেষাঃ পাতালমাযঘুঃ 1৩৫ 
এখানে বিশেষ বক্তব্য এই ষে যদিও সাধারণতঃ পাঁতালই অনুরের 
নিবাস বলিয়! বর্ধিত হইয়াছে, তথাপি অগ্তত্রও ইহাদের বাসস্থানের 
প্রভৃত প্রমাণ পাওয়! যায়। 

খিলহরিবংশের বিষুপর্ববান্তগত যটুপুরবধবৃত্বাস্ত এই প্রদঙ্গে 

উল্লেখযোগ্য ৷ “পারিপাত্র নামক পর্বতের সানুদেশে ধটুপুর নামক 
অস্থর নগর অবস্থিত। শিব বিষ্ুুকে বলিয়াছেন, 

"্যট্পুরং নাধনগরং দানবানাং জনার্দন ! 

অন্রান্তধরণীদেশে পরাক্রম্য মহাবলাঃ। 

এতে দৈত্য ছুরাস্বীনে! জগতে! দেবকণ্টকা: | 

ছন্না বসন্তি গোবিন্দ সানাবন্ত মহাগিরেঃ ॥ 

অবধ্যা দেবদেবানাং বরেণ ব্রহ্নণোহনঘ। 

মানুযাস্তরিতাস্তম্মাত্বমেতান্‌ জহি কেশব | 

বিষুপর্বব ৭৪ অ ৪৩1৪৫ 

এই পারিপাত্র পর্বতের নানুতে ভূবিবর প্রদেশে দানবদিগের যট্‌পুর 
নামক নগর অবস্থিত। ছুরাত্ম, জগতের কন্টকম্বরপ দেবজোহী 
অন্থরগণ গ্রচ্ছন্নভাবে ইহাতে বাদ করে। ইহার! ব্রহ্মার বরে দেবতা- 
দিগের অবধ্য । অতএব তুমি মানুষশরীরে ইহাদিগকে বধ করিবে। 
৮২ অধ্যায়ের পিগডতার্থ হইতে জানা যায় যে, ত্রিপুরাম্থর বধের 
পর ষে সকল অন্য় জীবিত ছিল, তাহারা! কঠোর তপন্যার ছারা 
্রদ্ধাকে তুষ্ট করিয়। বর প্রার্থন! করিয়াছিল যে, 

“ত উচুঃ সর্ধবদেধানামবধ্যাঃ শ্তাম হে বিভে।। 

পুরাণি টু চ নে! দেব ভবস্তবস্তর্মহীতলে ।১৭। 
আমরা সকল দেবতার অবধ্য হইব এবং ভূমিতলে আমাদের যট্পুর 
হউক ইহাতে আমরা হুখে বাদ করিব। 

মহাভারতের ভ্রোণপর্বের ২৯১ অধ্যায়ে ছালোকে অন্রদিগের 

তিনটি পুরীর বর্ণন| দেখ| যায়। যথা, 

"অন্থরাণীং পুরাপ্তাসং স্ত্ীণি বীর্ঘযবতাংদিবি। 

জায়সং রাজতঞ্চে মৌবর্ণং পরমং মহৎ ॥ ৬৪ 


স্্উওষ৭ ] 





সৌবর্ণং কমলাক্ষন্ত তারকাক্ষন্ত রাজতং | 
তৃতীয়স্ত পুরস্তেবাং বিহ্াম্মালিন আয়সং। ৬৫ 
বীধ্যবান অন্নরদিগের তিনটি পুর ছিল। একটি লৌহময় 
রজ্জতময় এবং অন্যটি স্থবর্ণময় । নুবর্ণময় পুরের অধী্বর 
রাঁজতপুরের স্বামী তারকাক্ষ এবং আয়সপুরের স্বামী 
1। প্রলঙ্গতঃ বক্তব্য ষে উল্ত ত্রিপুরনিবানী অস্থরগণই ত্রিপুরাহ্থর 
5ছিত এবং শিব কর্তৃক নিহত । অ্রিপুরাস্থর একটি নহে। 
| ৩৩ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, 


নিঙ্জিতেষুচ দৈত্যেষু তারকন্ত স্থতান্্র়ঃ | 
তারাক্ষঃ কমলাক্ষশ্চ বিছ্বান্মালীচ পাধিব। 
তপ উগ্রং সমাস্থার় পরমে নিয়মে স্থিতাঃ ॥ ৪1৫ । 


ই রাজন! দেবগণ কর্তৃক অঙ্থরেরা! পরাজিত হইণে তারকাস্থরের 
ট্রয় তারাক্ষ কমলাক্ষ ও বিছ্রান্সাল! বিশেষ নিয়ম পুববক উগ্রতপন্ত। 
ঃরিয়াছিল, তাহাদের তপন্তার ফলে ময় তিনটি পুর নির্মাণ করিয়াছিল। 


“ততোময়ঃ স্বতপস! চক্রেধীমান্‌ পুরাণিচ । 

ক্রীণি কাঞ্চমমেকংবৈ রৌপাং কাক য়সংতথ| | ১৫। 
কাঞ্চনং দিবিতত্রা সীদন্তরীক্ষেচ রাজতং | 
আয়দঞ্চাতবদ্‌ ভৌমং চত্রস্থং পৃথ্িবীপতে ॥ ১৬। 


[কটি পুর কাঞ্চনময় অপরটি ধৌপাময় অগস্ট কৃষ্ণলৌহ্ময় । কাঞ্চনময় 
র ছ্যুলোকে, রাঞ্জত অন্তরীক্ষে এবং লৌহুময় ভূলোকে নির্শিত 
ইয়াছিল। পুর চক্রেন উপর রূচিত হইয়াছিল । 

বিষ্ুঃপর্ধের ৮৩ অধ্যায়ের বৃত্তস্ত হইতে অবগত হওয়া যায় যে, 
[ত্রিয়েরাও অবস্থা-বিশেষে অন্থরের পক্ষতুক্ত হইয়া! দেবতাদিগের 
(রুদ্ধ যুদ্ধ করিত। ইহাও বুঝ| যায় ধে, মন্থর নিবাসে ব্রাঙ্গনাধিরও 
ববস্থানহইত। বথ।__ 
“বেশম্পায়ন উবাচ 


এন্মিম্ে কালে তু চতুর্বেদ-ষড়াঙ্গবিৎ | 

ত্রাহ্মণে। যাজ্ঞবন্ধ্য্য শিল্পে! ধর্শগুণাঘিতঃ ॥১ 

ব্রগগদত্তেতিবিধ্যাতে। বিপ্রোবাজননেরিবান্‌। 

অশ্বমেধঃ কৃতন্তেন বহুদেবন্ত ধীমতঃ ॥২। 

স সংবত্রদীক্ষয়াং দীক্ষিত; বট্পুরালয়ে। ঃ 

আবর্তায়াঃ শুভে তীরে হুনস্া যুনিনুষ্টয়! ॥ ৩। 

সখ চ বন্দেবন্ত সহাধ্যায়! দ্বিজোতম£ | 

উপাধ্যার়শ্চ কৌবব্য ক্সীরহোত! মহায্বনঃ ॥ ৪। 
বশম্পার়ন জঅনমেজয়কে বলিতেছেন সময়ে ্ষড়ঙজের সহিত 
তুর্ব্বেদবিৎ ক্রাহ্মণ যাজ্ঞবন্ষ্যের শিল্প ধান্মিক বিবিধগুণসম্পন্ন বাজদনেতী 
[াখাধ্যায়ী ব্রঙ্ধদত্ত নামক এক বিপ্র ছিলেন। ইনি বুদ্ধিমান বন্গদেবের 
ব্ধমেধ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । বটপুরস্থ মুনিগণ--সেবিত আবর্তী 
মক নদীর শোতন তীরে সেই ত্রাক্গণ সংবৎসর ব্যাপক ।যজ্ঞে দীক্ষিত 
ইয়াছিলেন ইনি ব্হুদেবের সখা, সহাধ্যারী এবং ক্ষীরহোত। অর্থাৎ 
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অপ 





১১০৫ 

(সস বস্তা 
অধ্ববুযছিলেন। (২) ইনি একজন উপাধ্যার ছিলেন। অখবা সহাধায়নের 
পর বন্দেবেরই উপাধ্যার হৃইয়াছিলেদ। এস্থলে উপাধ্যা শব্দের 
অর্থ সম্বন্ধে কিঞ্িং আলোচনা আবন্তক। অসর লিংহ বলিয়াছেন, 
“উপাধ্যায়োহধ্যাপক£,” উপাধ্যায় শব্ষের অর্থ অধ্যাপক । ইহ! হইতে 
প্রকৃত অর্থ প্রকাশ পাইল না । *উপেত্য অধীর়তে অন্মাৎ” ছাত্র 
আসিয়া! ইহার নিকট হইতে অধ্যয়ন করে এই অর্থে (ইউশ্চ। পাং। 
৩। ৩। ২১) এই পাশিণ নুত্রানুসারে ইঞ ধাতুর পর অপাদানে ঘঞ, 
প্রত্যন্ন যোগে উপাধ্যার শব নিম্পর হইয়াছে । নুতরাং বর্তমান যুগের 
ক্কুল কলেজের শিক্ষক অধ্যাপক নহেন। কারণ ইহার! ক্লাসে ক্লাসে 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! পড়ান ।। মনু বলিয়াছেন । ২। ১৪১ 

“একদেশত্ত বেদন্য বেদা্গান্তপি ব! পুনঃ । 

যোহধ্যাপয়নতি বৃত্তর্থং উপাধ্যায়ঃ স উচ্যতে ॥” 
বেদের একদেশ অথবা বেদের অঙ্গ ধিনি বৃত্তির জন্ভ অধ্যাপন। করেন, 
তিনি অধ্য/পক। বৃত্তি শব্দের অর্থ গুরুদক্ষিণা অথবা রাজ-প্রদত্ত 
সাহায্য । বেতন নহে। 

“বনুদেবন্তত্র যাতে। দেবক্য। সহিতঃ প্রভো । 

বজমানং বটপুরস্থং যখাশক্রে! বৃহম্পাতিম্‌ ॥৫ 

তৎ সত্রং ব্রহ্মদত্তহ্য বহবন্নং বুদ ক্ষিণমূ। 

উপাসস্তি মুনিশ্রেষ্ঠ! মহাত্বানো মহাত্রতাঃ ॥ ৬ 

ব্যাসোহহং যাজ্ঞবন্ধ/শ্চ হুমস্তর্জেমিনিন্তথ| | 

ধূতিমান্‌ জাজলিশ্চৈব দেবলাতাশ্চ ভারত 1 * 

ধদ্ধ্যানুরূপয়াযুক্তং বহুদেবস্ত ধামতঃ | 

যত্রেপ্নিতান্‌ দদৌ কামাণ্‌ দেবকী ধর্মচারিণী ॥ ৮ 

বাহ্দেব প্রভাবে জগৎ শ্রষট,স্হীতলে । 

তম্মিন্‌ সত্্রে বর্তমানে দৈত্যাঃ যট্পুরবাসিনঃ ॥ » 

নিকৃস্তাভাঃ সমাগম্য তমুচুববরদপিতাঃ। 

কার্ধ্যতাং য্জভাগো নং সোনং যাশ্তামহেবরং | 

কণ্ঠাশ্চ রহ্মাদতো নো যঙ্জমানঃ প্রযচ্ছতু ॥ ১*॥ 
হে প্রতে৷ ! দেবকীর সহিত বস্থদেব ঘটুপুরে অনুষ্ঠিত সেই যজ্ে। 
ঘজমান ব্র্গাদত্তের সমীপে বৃহস্পতি বজ্ছে ইল্লের ম্যায় গমন করিয়!- 
ছিলেন। বহু অন্রযুক্ত এবং প্রচুর দক্ষিণাধুক্ত ব্রহ্মদত্তের সেই সত্রে 
মহাব্রত মহাক্স। মুনিশ্রেষ্টগণ গমন করিয়াছিলেন । ইহাদের মধো ব্যাস 
আমি ( বৈশম্পায়ন ) যাজবক্ধ্য সুমন্ত জেমিনি ধৃতিমান্‌ জাজলি এবং 
দেবল প্রভৃতি । সেই সত্রটি বুদ্ধিমান্‌ বন্থুদেবের সম্পত্তির অনুরূপ 
হইয়াছিল। ইহাতে ধর্শচারিশী দেবকী প্রার্থার অভিনাধিত বস্তু দান 
করিয়াছিলেন। জগৎশ্রষ্টা বানুদেবের প্রভাবানুসারে ভৃতলে সেই সত্র 
আরব্ধ হুইলে বটুপুরবাসী নিকুস্ত প্রভৃতি অন্থরগণ উপস্থিত হই] 
বলিয়াছিল যে, আমাদের জন্তঠ হজ্জের ভাগ নির্দিষ্ট হউক, আমর! 


এক, 2 ক 





(২) অধ্বযু1দ্গাতৃ হোতারে! যুঃ সামগ.বিদঃ ভ্রমাৎ | হজ্ব্যাপৃত 
হজুব্রেদবিদ্‌ ্রাঙ্গণ অধ্বধুয। অমর ত্রহ্গবর্। 





৯০৬ 


য্তীয় মোমলভার নিকট যাইব। বজ্ঞানুষ্ঠাতা ব্রহ্মদত্ত আমাদিগকে 
কন্ঠ! দান করুক, অস্তান্ত বস্তও প্রার্থনা করিয়! জানাইয়াছিল যে, 
“অন্যথা তু ন যষ্টব্যং বয়মাজ্ঞাপয়ামছে” 1১২ 

“আমর! আদেশ করিতেছি যে, আমাদের আজ্ঞা! লঙ্ঘন করিলে যাগ 
করিতে দিব না।” এদিকে ব্রদ্ধদত্ডের নিমস্্রণে জরাসন্ধ প্রভৃতি ভারতীর 
বুপতিবৃন্দ সমাগত হইয়াছিলেন। অন্থুরের সহিত বিবাদ করিবার 
অন্ত বন্ুদেবের অভিপ্রায়ানুসারে কৃষ্ণ প্রছ্যন্স প্রকৃতির সহিত হট্পুরে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। যুদ্ধের উপক্রমে নারদ মুনি চিন্তা কল্িয়া অর 
সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন__ 


“কথং বিরোধং যহ্ুভিঃকৃত্ব। হ্বস্থরিহান্ততে | 
যো ব্রহ্মদত্তঃ স হরি; সহি তন্ত পিতৃঃ সখা ।” 
তুমি যাদবদিগের সহিত বিরোধ বীধাইয়া এখানে নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়। 
আছ কেন? যেক্রক্ষদতত সেই হরি। কারণ সে তাহার পিতা বন্থুদেবের 
সথা। কৃষ্ণের জঙ্ঠ ব্র্গীদত্ত বহু ভাল ভাল কন্যা রাখিয়াছে। তুমি 
যে একপত কন্ঠা হরণ করিয়৷ আনিয়াছ তাহা উপযুক্ত রূপে সত্রিয় 
রাজািগকে ভাগ করিয়া দিয়! তাহাদিগকে সহায় কর। নারদের 
পরামর্শে নিকুপ্ত তাহাই করিল । 
“নিকুষ্টোহথাব্রবীদ্ধ,ষটঃ ক্ষত্রং নুররিপুস্তদা!। 
অনুবর্য়িতব ক্ষত্রস্ত মাহাক্মাং সত্যমেব চ 1৪৯ 
তখন দেবশক্র নিকুম্ত হট হইয়৷ ক্ষজিয়ের মাহাজ্স্য বর্ণনা করিয়া 
বলিল-- 
“যুদ্ধং নে! রিপুভি সার্ধং ভবিষ্যতি নৃপোত্তমাঃ। 
সাহায্যং দাতুমিচ্ছামে৷ ভবস্তিস্তত্র সর্ব্বথ|! 1৫ 
এবমস্তিতিতানুচুঃ জত্রিয়াঃ ক্ষীণ কিমিষাঃ। 
পাগুবেয়াবৃতে ঝীরান্‌ শ্রভার্থাক্নারদাছ্িভে। 8৫১ 
শত্রুর সহিত আমাদের যুদ্ধ উপস্থিত। হে নৃপতিশ্রেষ্ঠগণ ! ইহাতে 
আপনাদের সর্ধধা সাহাষ্য পাইতে ইচ্ছ। করি। ইহাতে কেবল 
পাঁগুবগণ ব্যতীত সকল ক্ষত্রিয়ই সম্মত হইলেন। 
অতঃপর যুদ্ধ এবং তাহার ফলাফল। আমরা এইমাত্র প্রতিপাদন 
করার অগ্ভিপ্রায়ে এই বৃত্রান্তটি উদ্ধত করিলাম যে,_-সেকালে ক্ষত্রিয়গণ 
স্তায় এবং ধর্প্ের পক্ষপাতী ছিলেন ন11 শ্বার্থ সিদ্ধির জন্ত দেবদ্ধিজের 
বিরুদ্ধেও অন্ত্রধারণে বিরত হইতেন ন!। 


কিরাত-প্রসঙ্গ 


বিঞুপুরাণের ২ অংশ। ২৮ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, “পূর্বের 
ফিরাতাযস্তহ্থাঃ পশ্চিমে যবনাঃ স্থিতাঃ।” যে ভারতবর্ষের পূর্ব দিকে 
কিরাত নিবাস 'এবং পচ্চিমে ।যষন স্থান । পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে 
ঘে, কিরাত একশ্রেণীর শ্নেচ্ছ। ইহাদের নিবাস যে কেবল ভারতের 
বাহিরে পূর্ববদিকেই নিয়ত ছিল, তেমন বুঝা যায় না। মহাদেব 
আরাধনার্ঘ অঞ্জুন হিমালয় পর্বতে তপন্ক! করিতে শিয়াছিলেন। উহ! 
উত্তর দিকে অবস্থিত। 


ভ্ান্রস্ডশ্ 


[ ৬৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 


“দিশং হদীচীং কৌরব্য হিমবচ্ছিখরং প্রতি ।” ( বনপর্য্ধ ৩৮ অ- 
৩১) উত্তর দিকে হিমালয় পর্ব্বতের শিখরের উদ্দেশে অর্জুন গঞ্জ 
করিয়াছিলেন । এখানেই অর্জুনের ছলমার জন্ক মহাদেব কিরাতবে! 
গমন করিয়াছিলেন । উমা দেবীও কিরাতবেশধারিগী হইয়াছিলেন। 


“কৈরাতং বেশমাস্থায় কাঞ্চনক্রম-ন্জিভম্‌। 
বিভ্রাজমানে! বিপুলো গিরির্শেরুরিবাচলঃ ॥ ( বনপর্ ৩৯ অ ২) 


সেই মহাদেব কাঞ্চনবৃক্ষের ম্যায় কৈরাতবেশ ধারণ করিয়াছিলেন 
ইহাতে বিপুলকায় মহাদেব সুমেরু পর্বতের স্তায় শোত। পাইয়াছিলেন। 
"দেবা! সহোময়! শ্রীমান্‌ সমানব্রতবেশয়| । 


নান! বেশধরে হষ্টে ভূতেমনুগত স্তদ! ॥৪। 
কিরাত বেশ-সংহন্ন স্ত্রীভিশ্চাপি সহম্রশঃ | 
অশোভত তদা রাজন্‌ স_ দেশোহতীৰ ভারত ॥৫॥ 
মহাদেব কিরাতবেশ ধারণ করাতে উগ্গা দেবীও এ বেশ ধার 
করিয়াছিলেন। মহাদেবের অনুচর ভূতবর্গও নানাপগ্রকার বেশ ধারণ 
করিয়াছিল। কিরাতবেশধারী স্ত্রীগণ কর্তৃক মনাচ্ছন্্ন দেই দেশ অতীব 
শোভ| পাইয়াছিল। 
এই বর্ণনা! হইতে বুৰী যায় যে, হিমালয়ের অন্তর্গত ও কিরাত 
নিবাম ছিল। কিরাতদিগের বেশতৃষ! কিরূপ ছিল, তাহা ত্বরিতা 
দেবীর ধ্যানগমা রাপের বর্ণন! হইতে বুঝা যায়। 
যথা,-_“গ্ঠামাং বহিকলাপশেখর-যুতা সাবঙ্গপন্নং শুকাং 
গুপ্জাহার-লসৎ পয়োধরভর! ম্টাহিকাল্‌ বিভ্রতীস্‌। 
ভাড়ঙ্কাঙ্গত মেখগা-গুণরণন্ম গীরতাং বিভ্রতীং 
কৈরাতীং বরদাভয়োগ্ভতকরাং দেবীং জরিনেত্রাং ভজে ॥” 
হ্বামবর্ণা, ময়ুয়পুচ্ছনিশ্লিত-মস্তকভূষণালঙ্কৃতা পত্রময়-বসন-পরিধানা, 
গুঞ্তাময়হারের দ্বারা ধাহার সুনদ্বর শোভমান, যিনি অষ্ট সর্প ধারণ 
করিতেছেন, তাড়স্ক বপয়-কটিনুত্র ভূষিতা। এবং শব্বায়মান নুপুরধারিগী 
কিরাত বেশধারিণী বরদ মুগ্র! ও অভয় মুদ্রার দ্বার। ধাহার হস্ত উদ্যত 
ত্রিনয়ন! দেবীকে ভজন করি। ইহ! হইতে বুঝ! যায় যে, কিরাতের! 
মন্তকে ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিত, লতাপাতায় আবরণ বন্ত্ররপে ব্যবহার 
করিত, এবং বুকে গুপ্তার মালা পরিত। 
একিরাতদিগের কিরূপ ধর্ম ছিল, তাহারও পরিচয় পাঁওয় যায়। 
তিথিতত্ব ধৃত ক্ষন্দ-পুরাণীয় এবং ভবিস্ব-পুরাণীয় বচনে কথিত 
হইয়াছে যে, _ 
"হুরামাংসাহ্যপহারৈর্জপষঞ্জোবিনা তু য|। 
বিনা মন্ত্ৈস্তামনী স্তাৎ কিরাতানাস্ত সম্মত! ॥* 
তপ যজ্ঞ মন্ত্র রহিত যে পুজা যাহাতে সুর। ও মাংস প্রন্ভৃতি উপঞার 
দেওয়া হয় সেই পুজা তাষসী বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । ভবিস্কোভতরে 
বল! হইয়াছে যে,_ 
“অঙ্ধণৈঃ ক্ষতিরৈ বৈর্শ্ঠৈঃ শুন্সৈরপ্যৈশ্চ সেবকৈ2। 
এবং নান! ষেচ্ছগণৈঃ পুজ্যতে সর্ববদন্থযাতি ॥” 


বণ---১৩৪৭ ] 


০ থ্রু 





ণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্্র এবং অল্কান্ সেবকগণ দুর্গ দেবীর পৃজ! করিয়া 
॥ দস্তা বাবসায়ী নানাগ্রকার যনেচ্ছগণও পূজা করিয়! থাকে। 

বত! বুঝ! বায় যে, দশ্থাতাই কিরাতদিগের ব্যবসায় ছিল। 

দশকুমার চরিত কাব্যের অন্তর্গত উপহার বর্দাচরিত পাঠে জানা যায় 

বদেহ দেশ ও মগধের মধ্যস্থানে অরণ্য মধ্যে কিরাত নিবাস ছিল। 

কার সমীপে কিরাতের! নরহত্য। করিত। 


ভারতবর্ষ 


বিষ্ণু পুরাণ ২য় অংশ ২য় অধ্যায়ে মৈত্রেয় কর্তৃক ভূমণ্ডল বিষয়ক 
3্সের উত্তরে পরাশর বলিয়াছেন; 


“জু প্রক্ষাহবায়ৌ স্বীপৌ শালসপিশ্চাপরে। দ্বিজ। 
কুশঃকৌক্চন্তথ। শাকঃ পু্ষরশ্চৈ সপ্তম ॥ ৫ 

& এতে দ্বীপাঃ সমুদ্রৈস্ত সপ্ত সপ্তভিরাবৃশঃ। 
লবণেক্ষুহরাসপির্দধিদুপ্ধজলৈঃ সমম্॥ ৬ 


[খিবী মধো সাগুটি ঘীপ অবস্থিত। তাহাদের নাম জন্বৃদ্বীপ, প্রক্ষত্বীপ, 
লিলিতীপ, কুশস্বীপ, ক্রৌঞ্ছটুপ, শাকম্বীপ ও পুণ্বরত্বীপ। এই সাতটি 
টিপ, লবণ, ইক্ষু, সুরা, ঘৃত, দধি, দুগ্ধ ও জল এই সপ্ত পদার্ধময় 
৩টি সমুদ্রের দ্বার! সমভাবে আধৃত অর্থাৎ বেছটিত। এই সকল দ্বীপের 
খ্যস্থলে জদ্ু্ধীপ অবস্থিত। এই জদ্দ্বীপের মধ্যস্থানে সুবর্ণসয় সুমের 
ধর্ধত অবস্থিত । 


হিমবান হেমকুটশ্চ নিষদশ্চান্ত দক্ষিণে। 
নীলঃ শ্বে ঠশ্চ শৃর্গী চ উত্তরে বধ পব্বতাঃ ॥ ১ 


খমালয় প্রভৃতি ছয়টি পন্বঠ বর্ষনংজ্ঞক অংশকে বিচ্ছিন্ব করিয়। 
ববস্থান করিয়াছে, অতএব ইহাদের নাম বধূ পর্বত। বর্ম পর্লাতের 
ধ্যে হিমাণয, হেমকুট ও নিষদ এই তিনটি মেনর দশ্মিণে নীল, শ্বেত ও 
ঙগী এই ঠিনটি পব্বত সমেকর উত্তরে । 

“ভাপতং প্রথমং বধং ততঃ কিম্পুক্ষং খৃতম্‌ । 

হরিবধং তথৈঝন্যণ মেরো্দন্সি তো দ্বিজ ॥ ১২ 

রমাকঞ্চোতরে বধং তশ্তৈবানুহিরম্মযম্। 

উত্তরাঃ কুরবশ্চৈব যথ। বেভারতস্তখ! ॥ ১৪ 


? ছ্বজ মৈত্ঞেয়! মেকর দক্ষিণদিকে প্রথমতঃ ভাগঠবর্ষ, তৎপর 
কম্পৃকষবধ, তৎপর হুরবর্ণ। মেকর উপ্তপদিকে রম্যকবষ ৩ৎসমীপে 
£রগ্নয়বষ তৎপর উতর কুকবধ। এই বধ ভাগের মন অর্থাৎ 
স্বরাকার। 


“নবসহশ্রমেকৈকমেতেবাং ছ্বিজ সপ্তম । 
ইলাবৃতঞ্চ তন্মধ্যে সৌবর্ণোমেককচ্ছিতঃ ॥ ১৪ 


ই সকল বর্ষের পরিমাণ নবসহশ্র যোজন। ইলাবৃত বর্দেরও প্রমাণ 
বসহম্ম যোজন তাহার মধ্যভাগে সুবর্ণ মেক উন্নতভাবে অবস্থিত। 


“মেরোশ্চতুর্দিশং শুত্র নবসাহম্রবিস্তৃতং। 

ইলাবৃতং মহাভাগ চত্বারশ্চাত্র পর্বব$াঃ ॥ ১৫ 
বদহন্র যোজন বিস্তৃত ইলাবৃত বর্ষে মেবর চাঁপিদ্দিকে বিধস্ত শ্বয়াপ 
যুত যোজন সমুন্নত চারিটি পর্বত আছে। 

“পূর্বেণ মন্দরে। নাম দক্ষিণে গন্ধমাদনঃ। 

বিপুলঃ পশ্চিমে পারে হুপার্থেশ্চোত্তরে স্ৃতঃ ॥ ১৭ 
ব্বদিকে মন্দর পর্বত, দক্ষিণে গঞ্ধমাদন, পশ্চিমে বিপুল, 
তরে হুপার্্। 

“ভন্্রাঙ্খং পর্বতে! মেরোঃ কেতুমালঞচ পাশ্চমে ॥ 

বর্ষে দ্বে তু মুনিশ্রেষ্ঠ তয়োধ্যে ইলাবৃতম ॥ ২৩ 


অস্ঞন্ল 





১০৬ 


সহ বর স্ব ০. “বি ্ বসব” স্ব ০ জগ স্যার ব্যাস" "যা 


মেরুর পূর্ব্বদিকে ভঙস্ববর্ধ এবং পশ্চিমদিকে কেতুমালবর্ধ, এই দুইটির 





মধ্যে ইলাবৃতবর্ষ। 


ভারতের সীমা _বিষু পুরাণ ২য় অংশ ৩ অধ্যায় পরাশর উবাচ 


“উত্তরং হৎ সমুদ্রশ্চ হিমাপ্রেশ্চৈব দক্ষিণং। 
বর্দং তৎ ভারতং নাম ভারতী যত্র সম্ততিঃ ॥ 
নবযোজন সাহক্োবিন্তারক্ত মহামুনে। ২ 


হে মুনি প্রবর ৷ সমুদ্রের উত্তরে এবং হিমালয়ের দক্ষিণে নয় হাজার 
যোজন বিস্তৃত যে স্থান তাহার নাম ভারতবদ। এই ভারতবনে 
মহেন্দ্র মলয় সহ শুক্তিমান খক্ষ বিদ্ধ্য ও পরিপাত্র এই সাতটি 
কুল পর্বত আছে। 

মহেন্দো! মলয়ঃ সহ)ঃ শুতিমান্‌ ধক্ষ পর্বতঃ। 

বিশ্ব)শ্চ পারিপাত্রশ্চ সপ্তাত্র কুল পর্রবতাঃ॥ ৩ 


এই ভারতবধ নবভাগে বিভক্ত । ৪ 


“ভারতস্যাস্য বঠস্ত নবভেদান্‌ নিশাময়। 
ইন্ান্ধীপঃ কশেবমান্‌ তাত্্রব্ণে! গভল্মিমান্‌ ॥ 
নাগন্বীপন্তথ। সৌম্যো গন্ধববপথবাকণঃ ॥ ৬ 
অয়ন্ত নবমন্তেমাং দ্বাণঃ সাগর লংবৃতঃ। 
যোজনানাং সহম্বন্ত দ্বীপোয়ং দশি'ণোত্তরাৎ | 
পূর্েকিরাতা যন্তহাঃ পশ্চিমে ষবনা স্থিতা:। 
ব্রাহ্মণ! ক্ষাত্রয়াবৈশ্ঠা মধ্যে শদাশ্চ ঠাগশঃ ॥ ৮ 
ইজ্য। যুদ্ধবণিজ্যাসৈ্বর্তযন্তোব্যবস্থি ঠাঃ | 


ইহা ইন্দ্বীপ কশেবমান্‌ আন্নর্ণ গতস্তিমান্‌ _নাগদ্থীপ, সৌমান্বীপ, 
গান্ধরণন্বীপ, বাঝগরদ্ধীপ নবম। এহ দ্বীপ দক্ষিণোগরে সহম্ম যোজন 
বিস্তৃত_ডহ| স।গর দ্বার| সপ» । হার পুর্ধদিকে কিনাত নিবাস 
এবং পশ্চিমে ষবন পিব।ম। হহার মধ্যে প্রাঙ্ষণ, ক্ষতি, বৈশ্ত ও 
শৃদ্রগণ স্ব স্ব ভাগক্রমে বাম করে। ইহার! যজ্জর, বুদ্ধ, বাণিজ্য প্রনৃতির 
দ্বারা জীবনধারণ করে। এই বর্ণন| ভভতে বুঝা যার যে, ভারতের 
পূর্বদিকে কিরাত নিবাস এবং পশ্চিমে বন অবস্থিত। পুধেবে উল্লেখ 
কর] হইযাছে কিরাত এক শ্রেণীর শ্রেচ্ছ। মহাদেবের আরাধনার্থ 
অজ্ঞন হিমালয়ে ৬পস্য। কাঁরতে শিয়াছিপণেন। ডহা ডন্তরদিকে 
অবস্থিঠ। “দিশং হাদীচীং কৌরবো। হিমবচ্ছিপরং প্রতি ।” ( বনপব্ৰ 
৩৮ অ ১৩) উন্তুরদিকে হিমাপয়ের শিখবের উদ্দেশে অঞ্জন গমন 
করিয়াছিলেন । এখানেই অর্ডুণনর ছলনার জন্ত মহাদেব কিরাত 
বেশে গমন করিয়াছিলেন, এবং উম! দেবীও কিরাত বেশধারিণী 
হইয়াছিলেন, 


কৈরাশং বেশমাস্তায় কাঞ্চন ক্রমসন্িভম। 
বিত্রা্মমানেো! বিপুলে! গিরির্দেকরিবাচলঃ ॥* 


সেই মহাদেব কাঞ্চন বৃক্ষের স্যার কৈরাত রা” (কিরাত বেশ) ধারণ 
করিয়াছিলেন। ইহাতে বিপুলকার মহাদেব হুমেক পর্বতের সায় 
শোভ| পাইযাছিলেন। 


“দেব্যা সহো। মায়! প্রমান সমানব্রত বেশয়া । 
নানা বেশ ধরৈ হটে তেবনুগতত্তদা ॥ ৪1 
কিরাত বেশ সংচ্ছন্নঃ স্ত্রীভিশ্চাপি সহম্বশঃ | 
অশোভত তদাগাজন্‌ স দেশোহতীব ভারত ॥ ৫। 


মহাদেব কিরাত বেশ ধারণ করাতে উম! দেবীও প্র বেশ ধারণ 
করিয়াছিলেন, মহাদেবের অন্ুচর ভূঙবর্গও নান! প্রকার বেশ ধারণ 
করিয়াছিল। কিরাত বেশধারী শ্ত্রীগণ কর্ভক সমাচ্ছন্ন সেই দেশ 
অভীব শোভা ধারণ করিয়াছিল । 
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পরদিন প্রাতঃকালে সচিব চতুর ভট্ট রাঁজভবনে চিত্রকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। স্ব্তিবাচন করিয়া 
বলিলেন_কাল রাত্রে আপনি পুরভূমিতে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন শুনিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। আপনার 
দেখিতেছি মন্দ দশা চলিয়াছে; পদে পদ্দে বিপন্ন 
হইতেছেন। গভীর রাত্রে অরক্ষিত অবস্থায় বাহির হওয়! 
নিরাপদ নয়; রাঁজপুরীর মধ্যেও বিপদ ঘটিতে পারে । 

কঞ্চুকী উপস্থিত ছিল? সে বলিল”_-সেই কথাই তো 
আমিও বলিতেছি। কিন্ত দূত প্রবরের বয়স অল্পঃ মন 
চঞ্চল-_, বলিয়া মুখ টিপিয়! হাসিল। 

চতুর ভট্ট গিজ্ঞাসা করিলেন_-'রাত্রে কি নিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল 1, প্রশ্নের অস্তনিহিত প্রকৃত প্রশ্নটি 
চিত্রক বুঝিতে পারিল) সচিব জানিতে চান কী জন্ত 
রাত্রির মধ্যযামে সে একাকী বাহিরে গিয়াছিল। এই 
প্রশ্নের জন্ত চিত্রক প্রস্তত ছিল, সে মনে মনে একটি 
কাঁছিনী রচনা! ফরিয়া রাখিয়াছিলগ এখন তাহাই 
সচিবকে শুনাইল। 

--গভীর রাত্রে চিত্রকের ঘুম ভাঙিয়! যাঁ়। ঘুম 
ভাঙ্গিয়া সে দেখে, একটা লোক বাতায়ন পথে তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিবাঁর চেষ্ট। করিতেছে । তখন চিত্রক তরবারি 
লইয়া দূরতীষ্ট ব্যক্তির দিকে অগ্রসর হয়। চোর তাহাকে 
জাগ্রত দেখিয়া পলায়ন করে ? চিত্রকও বাতায়ন উল্লজ্বন 
করিয়া তাঙ্থার পশ্চাঙ্ধাবন করে। কিছুদুর পশ্চান্ধাবন 
করিবার পর সে আর চোরকে দেখিতে পায়না। তখন 
ইতন্তত অদ্বেষণ করিতে করিতে তোরণ সন্নিকটে উপস্থিত 
হইলে গুহ তাহাকে অতফিতে আক্রমণ করে-_ 
ইত্যাদি । 
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৮ কালের মন্ির। 
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গ্রী শরদিন্দু নপ্দ্যোপাপ্রাশ্ 

কাহিনী অবিশ্বাস্ত নয়। চতুর ভট্ট মন দিয়! শুনিলেন 
মনে মনে ভাঁবিলেন, ইহা যদি মিথ্যা গল্প হয় তবে দু. 
মহাশয়ের উদ্ভাবনী শক্তি আছে বটে। মুখে বলিলেন- 
1! হোক, আপনি যে উন্মার্দের আক্রমণ হইতে রঙ্গ 
পাইয়াছেন ইহাই ভাগ্য। আপনি মগধের মহামান্য দূত 
আপনার কোনও অনিষ্ট হইলে আমাদের আর সাত্ব- 
থাঁকিত না। কঞুকীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_“াক্ষণ 
দিবারাত্র দূত মহাশয়ের রক্ষার ব্যবস্থাকর। তিনি এখ 
কিছুদিন রাঁজ-মভিথিরপে থাঁকিবেন) তাহার অনি 
হইলে দায়িত্ব তোমার, স্মরণ রাখিও।” 

চিত্রক উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল,_কিন্ত আমি শীঘ্র 
চলিয়া! যাইতে চাই। আতিথ্য রক্ষা তে হইয়াছে, এবা 
আমাকে বিদায় দিন।” 

সচিব দৃঢ়ভাবে বলিলেন,__্খিত শীঘ্র যাওয়া অসম্ভব 
চণ্টন ছুর্গে মহারাজের নিকট মগধ্ের লিপি প্রেরি 
হইয়াছে, মহারাজ সম্ভবত আপনার সহিত সাক্ষাঁ 
করিতে চাহিবেন। তীহার সহিত সাক্ষাৎকার 7 
করিয়া আপনি চলিয়া ধাইতে পারেন না।,__গাত্রোখা: 
করিয়া চতুর ভট্ট নরম স্বরে বলিলেন__“আপনি ব্যৎ 
হইতেছেন কেন? রা্জকার্য একদিনে হয়না । কিছুদি 
বিশ্রীম করুন, আরাম উপভোগ কর্ন; তারপর বিট' 
রাঁজ্যের দূত যখন পত্রের উত্তর লইয়া পাটলিপুত্রে যাই 
তখন আপনিও সঙ্গে ফিরিতে পারিবেন। সকল দি 
দিয়! সুবিধা হইবে ।” 

সচিব প্রস্থান করিলেন। চিত্রক হতাশা-পূর্ণ হুদ 
বসিয়া রছিল। তাহার মনশ্চক্ষে কেবলই শশিশেখরে 
সগ্ষ মুখ ভাসিয়! উঠিতে লাগিল। 

দিনটা প্রায় নিক্ষিন্ন ভাবেই কাটিল। কঞুকী লক্ষ 
যদি বা এ পর্যস্ত চিত্রককে কদাচিৎ চক্ষের অন্তরা; 
করিতেছিল, এখন একেবারে জলৌকার স্তায় তাহা: 
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মঙগে ভ্ুড়িয়া গেল? ন্গানে আহারে নিভ্রীয় পলকের তরে 
তাঁহার সঙ্গ ছাঁড়িল না। 

অপরাহ্রের দিকে উভয়ে অক্ষক্রীড়ায় কাল হরণ 
কফরিতেছিল। বিন! পণের খেলা, তাই চিত্রকের বিশেষ 
দন লাগিতেছিল না) এমন সময় অবরোধ হইতে 
রাজকুমারীর স্বকীয় এক দাদী আসিল। দাসী কৃতাঞ্জলী- 
পুটে দাড়াইতেই কর্চুকী ঈষৎ বিল্ময়ে বগিল--«বিপাশা। 
ভুমি এখানে কি চাঁও ? 

বিপাশা বলিল-- “আর্য, 
আসিয়াছি।, 

কঞ্চুকী ত্বরিতে উঠিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল--“দেবুদ্িতার 
কীআদেশ?”  * 

বিপাশা বলিল--€দেবদুহিত উীর-গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন, সঙ্গে সখী সুগোপা আছেন। দেবছুহিত' 
ইচ্ছা করিয়াছেন মগধের দূত মহোদয়ের সহিত কিছু 
বাক্যালাপ করিবেন। অন্থমতি হইলে তীহাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়া যাইতে পারি ।, 

কঞ্চকী বিপদে পড়িল। কোনও রাজদূতের সহিত 
অবরোধের মধ্যে সাক্ষাৎ করা রাজকন্তার পক্ষে শোভন 
নয়, নিয়মহুগণ্ড নয় । কিন্তু রাঁজকুমাঁরী একে স্ত্রীজাতি 
তায় হুণকন্তা ; অবরোধের শাসন তিনি কোন কালেই 
মানেন না। উপরস্ত,। গণ্ডের উপর পিও, এ স্থগোপা 
সঘীট1! আছে। স্থুগোপাকে কঞ্চকী শ্লেহের চক্ষে দেখে 
না। হ্থগোঁপার সহিত মিশিয়াই রাজকন্যার মর্যাদাজ্ঞান 
শিথিল হইয়াছে । কিন্ত উপায় কি? এদিকে অবরোধের 
শালীনতা রক্ষা করিতে হইবে) নহিলে কঞ্চকীর বর্তব্যে 
ত্রুটি হয়। আবার দুত-প্রবরকেও একাকী ছাড়িয়া 
দেওয়া যায় না 

লঙ্মুণ কঞুকী চট্‌ করিয়া কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল; 
বিপাশাকে বলিল-্তুমি অগ্রবতিনী হও, আমি দৃতু 
মহাশয়কে লইয়া হ্বয়ং যাইতেছি।, 

কঞ্চকী সঙ্গে থাকিলে অবরোধে পুরুষ প্রবেশের দোষ 
অনেকট! ক্ষালন হইবে অধিকন্তু দূত মহাশয়ও চোখে 
চোখে থাকিবেন। 

অবরোধের পশ্চিম প্রান্তে উশীর গৃহ। সারি সারি 
কয়েকটি কক্ষ) দ্বারে গবাক্ষে মিক্ত উদীরের জাল। 


দেবুহিতার আদেশে 
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গ্রীষ্মের তাঁপ বর্ধিত হইলে পুরস্ধীরা এই সকল শীতল কক্ষে 
আশ্রয় লইয়া থাকেন। 

একটি কক্ষে শুত্র মর্মর পট্টের উপর কুমারী রট্রা 
উপবিষ্ট ছিলেন ) স্থগোঁপা তাঁহার কাছে কুটিমের উপর 
তালবৃস্ত হাতে লইয়া বসিয়াছিল। কঞ্চুকী ও চিত্রক 
স্বারের কাছে আসিয়া ধীড়াইলে স্ুগোঁপা তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া একটি গৌড়দেশীয় মস্থণ পট্টিকা পাতিয়৷ দিল। 

উভয়ে উপবিষ্ট হইলে রষ্টা মুখ টিপিয়! একটু ছাঁসিলেন। 
কঞ্চুকীকে চিত্রকের সঙ্গে দেখিয়া! তিনি ব্যাপার বুঝিয়া- 
ছিলেন, কৌতুক-তরল কঠে বলিলেন-__-£এই অবরোধের 
প্রতি আর্ধ লক্ষণের যেমন সতর্ক ল্লেহ-মমতা, শিশু সম্তানের 
প্রতি মাতারও এমন দেখ! যায় না।, 

লক্মণ অতিশয় অপ্রতিভ হইয়া* পড়িল। চিত্রক 
রাজকুমারীর বাক্যে শ্ফোটন দিয়া বলিল--“কঞ্চকী 
মহাশয় আমার প্রতিও বড় ন্লেহশীল, তিলার্ধের জন্যও 
চোখের আড়াল করেন না।; 

বিড়দ্িত কঞ্চুকী নতমুখে হেঁ ছে করিয়া! হাসিবার চেষ্টা 
করিল। তাহার উভয় সঙ্কট ) কর্তব্য করিলে বাক্য যন্ত্রণাঃ 
না করিলে মুণ্ড লইয়! টানাটানি । 

যাহোক, অতঃপর কুমারী রষ্! চিত্রককে বলিলেন-_ 
দৃত মহাশয়, আমার সথী আপনাকে কিছু কথ! বলিতে 
চায়। তাই আপনাকে কষ্ট দিয়াছি। সুগোপা,, এবার 
তোর কথ তুই বল্‌।” 

স্থগোপা কোলের উপর দুই মুক্ত হস্ত রাখিয়া নতচক্ষে 
বসিয়া ছিল, এখন ধীরে ধীরে বলিল-_“আর্ষ,। আমি 
আপনার অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, প্রতিদানে 
আঁপনি আমার ইষ্ট করিয়াছেন। আপনার প্রসাদে আমার 
মাতাকে ফিরিয়া পাইয়াছি।, 

চিত্রক অবছেল৷ ভরে হস্ত সঞ্চালন করিয়া এমন ভাঁব 
প্রকাশ করিল যে মনে হয় এই সব ইট্টানিষ্ট চেষ্টা তাহার 
কাছে অকিঞ্ৎকর। স্থগোপা তখন বলিল--“আপনি 
উদার চরিত্র। তাই সাহস করিয়া আপনার নিকট একটি 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেছি । আমার অভাগিনী জননী-_, 
হ্থগোপার চক্ষু ছলছল করিয়া উঠিল--“উদ্ধার পাইবার 
পর শয্যা লইয়াছেন। তীহার শরীর অতি দুর্বল, যে- 
কোনও মুছূর্তে প্রাণবাঘু বাহির হইতে পারে। কিন্ধ 
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তাহার সংজ! সম্পূর্ণ সুস্থ আছে। তাহার বড় সাধ 
আপনাকে একবার দেখিবেনঃ নিজমুখে কৃতজ্ঞত। 
জানাইবেন-_? 

চিত্রক বলিল__-কুতজ্ঞতা জাঁনাইবার কোনই প্রয়োজন 
নাই। কিন্ত তিনি যদি আমাকে দেখিলে স্থখী হন আমি 
নিশ্চয় দেখা করিব। কোথায় আছেন তিনি ?» 

স্থগোপা বলিল_-'আমার গৃহে । আমার কুটীর 
রাঁজপুরীর বাহিরে কিছু দূরে। যদ্দি অনুগ্রহ করেন, 
এখনি লইয়া! যাইতে পাঁরি।, 

চিত্রক উঠিয়া ধাঁড়াইল--“চপুন। আমি গ্রস্তত।, 

কঞ্চুকী ত্রস্তভাবে লাঁফাইয়! উঠিল-_'আা__রাঁজপুরীর 
বাহিরে ! তা-তা-আমি সঙ্গে দুইজন রক্ষী দিতেছি-_, 
 চিত্রক বলিল--নিপ্রয়োজন। আমি আত্মরক্ণ করিতে 
সমর্থ।, 

বিব্রত কঞ্চকী বলিল--কিন্ক তা কি করিয়! হইতে 
পারে! আর্ধ চতুর ভষ্ট-_অর্থাৎ--আপনার রক্ষণাবেক্ষণের 
দায়িত্ব আমার উপর-_, 

চিত্রক বট্টার দিকে চাহিয়া করুণ হাঁসিল-_“জামার 
উপর কঞ্চুকী মহাশয়ের বিশ্বাস নাই। তিনি বোধহয় 
এখনও আমাকে চোঁর বলিয়াই মনে করেন। তাগার 
সন্দেহ, ছাঁড়া পাইলেই আমি আবাঁর ঘোড়া চুরি করিব |? 

রা ঈষৎ জকুষ্চন করিলেন--“আর্য লক্ষণ, বন্সীর 
প্রয়োজন নাই। স্থগোপা দূত মগ্াশয়কে লইয়! যাইবে, 
পৌছাইয়! দিবে ।” : 

পিও গলাধঃকয়ণ করিয়া! কঞ্চুকী বলিল--তা--তা- 
দ্বেবছৃহিতার যদি ও1হাই অভিরুচি--) 

চিত্রক মনে মনে ভাবিল--এই সুযোগ ! সে আর 
রাঁজকুমারীর সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করিল না) রষ্টার চোঁখে 
কি জানি কী সম্মোহন আছে, চোঁখোঁচোখি হইলে 
আবাঁর হয়তো তাহার মনের গতি পরিবতিত হইবে। 
সে স্থগোপার অনুসরণ করিয়া উশীর-গৃহ হইতে বাহির 
হইল। 

রাজপুরীর তোরণ দ্বারের সম্মুখ দিয়া যে পথ গিয়াছে 
তাহা দক্ষিণ দিকে কিছুদূর গিয়া নিম্নাভিমুখে অবতরণ 
করিয়াছে, তারপর আরও থানিকদুর গিয়া একটি বাকের 
মুখে আসিয়। আবার নীচে নামিয়াছে। এই বাকের উপর 
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স্থগোপার কুটার ; ইহার পর হইতে রাঁজপুরুষ ও নাগরিক 
সাধারণের গৃহাদি আরম্ত হইয়াছে। 

স্থগোপার কুটীর ক্ষুদ্র হইলেও মুদৃশ্ট, পরিফার 
পরিচ্ছন্ন ; চারিদিকে ফুলের বাগান। হ্থগোপার মালাকর 
স্বামী গৃহেই ছিল) স্ুগোপাকে আপিতে দেখিয়া সে 
ফুল-মাল্যার্দি লইয়া বাহির হইল। বাজারে ফুল-মাল্য 
বিক্রয় করিয়া যাহা পাইবে তাহা লইয়া সে মদ্দিরালয়ে 
প্রবেশ করিবে । লোকটি অতিশয় নীরব গ্ররুতির ; 
আপন মনে উগ্ভানের পরিচর্যা করে, মালা গীথে 
বিক্রয় করেঃ আর মদ্দির] সেবা! করে। কাহারও সাতে 
পাচে নাই। ৃ 

সুগৌপ। চিত্রককে মাতার নিকট লইয়া গেল। একটি 
ঈবদন্ধকাঁর কক্ষে খটনার উপর সবত্ববিস্তত্ত শয্যায় পৃথা 
শুইয়া আছে। তাহার দেহ যথাসম্ভব পরিস্কৃত হইয়াছে; 
নথ কাটিয়া মাথায় তৈল সেক করা হইয়াছে। কিন্ত 
কেশের গ্রদ্থিযুক্ত তাঁআাত বর্ণ দূর হয় নাই। মুখের ও 
দেহের ত্বক দীর্ঘকাল আলোকের ম্পর্শাভাবে হরিদাভ বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । 

পৃথা শখ্যাঁর সহিত থেন মিশিয়! গিয়াছিল) কোটরগত 
চক্ষু উধ্বে নিবদ্ধ ছিল? চিত্রক নিঃশব্দে তাহার শয্যা- 
পার্থে গিয়া! ধাড়াইলে সে ধীরে ধীরে চক্ষু নামাইল। 
অনেকক্ষণ চিত্রকের মুখের পানে চাহিয়া! থাকিয়। ক্ষীণকণ্ে 
বলিল__তুমিই সেই ?, 

স্ুগেপা শয্যাপার্থে নতজাঙ হইয়া মাতার কপালে 
হত্ত রাঁখিল, ন্িঞচকঠে বলিল-_-ই। মা, ইনিই সেই | 

আরও কিছুক্ষণ চিত্রককে দেখিয়। পৃথা বলিল--“তুমি 
হণ নও- আর্য, 

চিন্রক হাসিয়া বলিল_-হা! আমি আর্ধ। যে হণ 
তোমাকে বন্দী করিয়। রাখিয়াছিল সে মরিয়াছে। বলিয়া 
সংক্ষেপে গুহের মৃত্যু বিবরণ বলিল। 

শুনিয়া পৃথা বলিল--“এখন আর কী আসে যাস্স। 
আমার জীবন শেষ হুইয়াছে।” 

চিত্রক শয্যাপাশে বসিয়া সাত্বনার কঠে বলিল,.. 
“এরূপ কেন মনে করিতেছ? তোমার শরীর আবার 
সুস্থ হইবে। তোমার কন্ঠা আছে; তাহাকে লইয়৷ আবার 
তুমি স্থখী হইবে। যাঁহা অতীত তাহা! ভুলিয়া বাঁও।, 
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পৃথার মুখে আশা বা আনন্দের রেখাপাত হুইল না। 
স অনেকক্ষণ চুপ করিষ্া! থাকিয়। বলিল_- “আমার 
থা থাক। তোমার কথা বল। তুমি আমাকে উদ্ধার 
ঃরিয়াছ»ধ তোমার কথা শুনিতে চাই।--তোমাকে 
দৃখিয়া মনে হইতেছে তুমি অপরিচিত নও--পুর্বে যেন 
দখিয়াছি।? 

চিত্রক লঘু হাস্তে বলিল--“তুমি তো অন্ধকারে দেখিতে 
1াও। সে-রাত্রে কূট-কক্ষে দেখিয়াছিলে --হয়তো৷ সেই 
[তি মনে জাগিতেছে।, 

“তাহাই হইবে। তোমার নাম কি?, 

- £চিত্রক বর্া।/ 
পৃথা নীরবে তাহ্টর ক্ষতরেখা চিহ্নিত অঙ্গে চক্ষু 
বুলাইল। 

“মাতা পিতা জীবিত আছেন ?+ 

মাত| পিত! ! চিত্রক মনে মনে হাসিল; তাহার মাত 
পিতা থাকিতে পাঁরে ইহাই যেন অসস্তব মনে হয়। বলিল 
না, জীবিত নাই।” 

«তোমার বয়স অল্প মনে হয় 

“নিতান্ত অল্প নয়, পচিশ ছাব্বিশ বছর ।, 

পৃথা কিয়ৎকাল চক্ষু মুদিত করিয়া! রহিল ) শেষে ধীরে 
ধীরে বলিল-_-'আমার তিলক বাচিযা থাকিলে তোমার 
সমবয়স্ক হইত।” 

তিলক কে?” 

“কুমার তিলক বর্মা। আমি তাহার ধাত্রী ছিলাম। 
সেআর সুগোপা এক দিনে জন্মিয়াছিল; আমায় হুথ 
ছু'জনকে ভাগ করিয় দিতাম ।/ 

স্থগোঁপ। নিয়ন্বরে বলিল--“মা, ও কথ|। আর মনে 
আনিও না।, 

পৃথা চক্ষু নিমীলিত করিয়া বলিল--ততাহাঁর কথা 
ভূলিতে পারি না। নবনীতের স্যায় স্থকুমার শিশু__সেই 
শিশুকে হণেরা আমার বুক হইতে ছিপড়িয়া লইল-_তারপর 
--তারপর--” 

অকাঁলবৃদ্ধা পৃথার পাঁওুর গণ্ড বহিয়া বিন্দু বিন্দু অশ্রু 


্ষরিত হইতে লাঁগিল। স্থুগোপা চিত্রকের সহিত বিষগ্ন 


দৃষ্টি বিনিময় করিল। 
চিত্রক বলিল--“ক্ষত্রিয় শিশু যদ্দি তরবারির আঘাতে 


হচাজ্পেন্স আস্কিলা 
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মরিয়া থাকে তাহাতে আক্ষেপ করিবার কী আছে? 
ক্রীতদাস হইয়। ঝচিয়া থাকার অপেক্ষ। সে ভাল। 

পৃথা নিম্ভেজ স্বরে বলিল_-রাজার পুত্র ক্রীতদাদ হয় 
নাই সে ভাল। কিন্তু রাজজ্যোতিষী বলিয়াছিলেন, এ 
শিশু রাঁজটাকা লইয়া জন্মিয়াছে। রাঁজচক্রবর্তী হইবে। 
কই, তাহা তো হইল না! রাব্রজ্যোতিষীর কথা মিথ্যা 
হইল-_? 

চিন্রক মৃহ্হাস্তে বলিল, _এরাজজ্যোতিষীর কথ! 
অমন মিথ্যা হয়। কিন্তু রাঁজটাক! লইয়া জন্সিরাছে ইছার 
অর্থ কি? ্ 

পৃথা ধীরে ধারে বলিন-- আমি যেন চোখের উপর 
দেখিতে পাইতেছি। তাহার ভ্রর মধ্যস্থলে জটুল ছিল) 
অন্য সময় দেখা যাইত না, কিন্ত সে কীপিলে বা তুদ্ধ হইলে, 
এ জটুল রক্তবর্ণ হইয়া ফুটিস্া উঠিত। মনে হইত যেন 
রক্ত-চন্দনের ভিলক। তাই তাহার নামকরণ হইয়াছিল--- 
ভিলকবর্মা।” 

বাতাসের ফুৎকারে ভন্মাবৃত অঙ্গার যেদন স্চুরিত 
হইয়৷ উঠে, চিত্রকের ভ্রগধ্যে তেমনি রক্তটাকা জলিয়া 
উঠিল। সে ব্যাফূত চক্ষে চাঁঠিয়। অর্ধাবরদ্ধ কণ্ঠে বলিল-_ 
«কী বলিলে?, 

পৃথা চক্ষু মেলিল। সম্মুখেই চিত্রকের মুখ তাহার 
মুখের উপর ঝুঁকিয়া আছে; সেই মুখে ভ্রধুগলের মধ্যে 
প্রধালের স্যার তিলক জলিতেছে। পৃথার চক্ষু ক্রমে 
বিস্কারিত্র হইতে লাগিল; তারপর সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল,--«তিলক! আমার তিলক বর্ম! পুত্র! পুত্র! 

পৃথা ছুই কক্কালসার হন্তে চি্জককে টানিয়৷ বুকের 
উপর চাপিয়া ধরিতে চাহিল$ কিন্তু এই প্রবণ উত্তেজনায় 
তাহার দেহের সমণ্ত শক্তি নিঃশেষ হইয়! গিয়াছিল) সহস! 
তাহার হস্ত শিথিল হুইয়া! চিত্রকের ক্বন্ধ হইতে থসিয়! 
পড়িল। সে চক্ষু মুদিত করিয়া মৃতবৎ স্থির হইয়া রহিল। 

সুগোঁপ। কাদিয়া উঠিল। চিত্রক পৃথার বক্ষের উপর 
করতল রাখিয়া দেখিল অতি ক্ষীণ হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
অম্থভূত হইতেছে। সে স্থগোপাকে বলিল_ “এখনও 
বাচিয়া আছেন। যদি সম্ভব হয় শীঘ্র চিকিৎসক ডাকো]।? 

স্থগোপ। ছুটিয়৷ বাহির হইয়! গেল। রাজবৈস্ত রট্টার 
আদেশে পৃথার চিকিৎসার ভার লইয়াছিলেন। রাজ- 
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বৈচ্ের বাসভবন নিকটেই ; অল্পক্ষণের মধ্যে স্থুগোপা 
বৈগ্যকে লইয়া ফিরিয়। আসিল। 

নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বৈছরাজ ঈষৎ মুখ বিকৃত 
করিলেন, তারপর সুচিকাভরণ প্রয়োগ করিলেন। 

সে রাত্রে চিত্রক রাজপুরীতে ফিরিয়া গেল না। 

সন্দিঞ্ধ কঞ্চকী অলক্ষিতে ছুইটি গু্ত-রক্ষী পাঠাই্পা- 
ছিল, তাহার! সার! রাত্রি স্থগোপার কুটারের বাহিরে 
পাহার! দিল। 

গভীর রাত্রে পৃথ! মোহাচ্ছন্ন তাবে পড়িয়া ছিল। 
চিত্রক তাহার শ্যাপাশে দীড়াইয়। স্বগোপার স্কন্ধের উপর 
হাত রাঁখিল-_“ম্থগোপা, তুমি আমার ভগিনী ; আমরা 
একই শুনছুপ্ধ পান করিয়াছি ।; 

স্থগোপা শুধু সজল নেত্রে চাহিয়া রহিল। 

চিত্রক বলিল--যে কথা আজ শুনিয়াছ তাহা 
কাহাকেও বলিও না। বলিলে আমার জীবন সংশয় 
হইতে পারে।, 


নিত 
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স্থগোপা তগ্রন্থরে জিজ্ঞাসা করিল--“এখন তুমি কী 
করিবে? 

চিত্রকের অধরে অিম্মমান হাগি দেখা দিল-- “ভাবিয়1- 
ছিলাম পলায়ন করিব। কিন্ধু এখন-কি করিব জানি 
না। তুমি একথ| কাহাকেও বলিও না। হয়তে৷ তোমার 
মাতা ভূল করিয়াছেন; রুগ্ন দেহে এরূপ ভ্রান্তি অসম্ভব 
নয়-- 1, 

স্ুগোপা বধিল-ভ্রাস্তি নয়। আমার অন্তর্যামী 
বলিতেছেন, তুমি তিলক বর্ম| 

“তিলক বর্ম । শুনিতে বড় অদ্ভুচ লাগে। কিন্ত সত্য 
হোক মিথ্য। হোক,তুমি খপথকর এ কথা গোপন রাখিবে? 

“ভাল, গোপন রাখিব ।ঃ 

«কাহাকেও বলিবে না?” 

«ন1।+ 

পৃথার আর জ্ঞান হইল না। রাত্রি শেষে তাঁহার 
প্রাণবাঁধু নির্গত হইল। (ক্রমশ: ) 


আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


পাঁচ 

২০-এ মেগ্টেবর ১৯৪৯ মঙ্গলবার দুপুরে এস্‌ এস্‌ মহারাগা জাহাজ পো 
বেপারে পৌছিল। মঙ্গলবার সকাল হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল, 
পোর্টব্রেয়ার জেঠীতে জাহাজ ভিড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবলভাবে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। 

এবার জাহাজে যাত্রীসংখ্য! ছিল সাড়ে তিনশতের কিছু বেশী। 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীতে ছিলেন কংগ্রেসকন্মী গ্রীজীবাননদ ভ্টাগর্য 
মহাশয়, তবে জাহাজে ঠাহার সহিত আলাপ হয় নাই, পোটর্রেয়ারে 
পৌছাইয়! ঠাহার সহিত প্রথম পরিচয় হইয়াছিল। তিনি পুনর্বাসন 
বোর্ডের সভ্য, অতএব সরকারী খরচে আন্দামানে পুনর্বসতির তন্বাবধান 
করিতে যাইতেছিলেন। আলামানে এক সপ্তাহ থাকার পর তিনি 
আমাদের নহিত এ জাহাজেই ষাদ্রাজে আলেন। আন্দামানে তিনি 
ছিলেন ডেপুটী কমিশনারের বাংলোতে, মাদ্রাজে আদিয়! তিনি ৬/০০৫- 
18008 170$91-এ উঠিয্লাছিলেন। আমর! সামান্ত লোক তাহার সহিত 
একত্রে থাকিতে পারি নাই। উপরস্ত মাত্রীজ হইতে তিমি বিমানযোগে 
কলিকাতায় কিরিয়াছিলেন। কাজেই ডাহার সহিত আমাদের শেষ 


দেখ! মাপ্রাজেই হইয়াছিল। সরকারী অর্থে প্রথম শ্রেণীর সেলুন ও 
বিষানে করিয়| যে সমস্ত দেশ-সেবক ঘোরাফের| করেন, তাহাদের সহিত 
আমর! সামান্য শিক্ষক--পকেটের পয়সা খরচ করিয়! একত্র ঘোরাঘুরি 
করার সামর্থ) কিরূপে লাভ করিতে পারি ! জীবাননবাবু ছাড়া আরও 
কয়েকজন জাহাজের প্রথম শ্রেণীতে আসিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে মিঃ 
চিঙ্গাপ্ল! নামক আন্বীমানের বনপাল (00118975807 ০? [07989 ) 
ছিলেন। তিনি ফাষ্ট ক্লাসের ডেকের উপর সবেগে পার়চারী করিতেন 
এবং সুযোগ ও নুবিধ! পাইলেই সকলকে শুনাইয়! দিতেন যে, তিনি 
ভারতের প্রধান সেনাধ্যক্ষ (00920008007-10.01)19£ ) মিঃ ক্যারিয়া- 
্লীর নিকট আত্মীয় । এ ছাড়। কয়েকজন খ্বেতাঙ্গ ও অন্য কয়েকজন 
কৃষ্ণাঞ্গ যাত্রী ও জাহাজের প্রথম শ্রেণীতে দিলেন, তাহাদ্দের পরিচয় 
পাই নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীতে কতকগুলি ছাত্র পুজাবকাশে কলিকাতা 
হইতে পোর্টর্রেয়ারে নিজেদের আত্মীয়ের নিকট ফিরিতেছিল। ইহাদের 
মধ্যে কতকগুলি 1068] ০010, অর্থাৎ পূর্বে তাহাদের দেশ ছিল 
ভারতের কোন না কোন প্রদেশে, তবে পিতা বা পিতামহ কর়েদীরূপে 
আন্দামানে গিয়! লেইখানেই বসবাম করিস! তাহার এখন আন্দামানেরই 





সাক হইয়া শিয়াছেন। শিক্ষা, আচার ও ব্যবহারে তাহীরা এখন 

বি কোন টচ্চন্তরের নাগরিকের সহিত সমান পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে 
বং নৈতিকতার মান কোন অংশেই কম নাই। অপর কতকগুলি 
[ীতের পিতা বা আত্মীয় চাকুরী শত্রে আন্দীমানে আছেন, এ সমন্ত 
ঈত্রের ছুটীতে বেড়াইবার উদ্দেশে যাইতেছিল। এ ছাড়! কতকগুলি 
বন্মামানের কর্দচারী কোন ন! কোন কাজে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, 
নার কর্মস্থলে ফিরিতেছিলেন। ইহারা নিজেদের চাকুরী অন্থযায়ী 
কহ দ্িতীর শ্রেণী, কেহ ব! তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট পাইয়াছিলেন। সরকারী 
কর্মচারীদের টিকিট বা 1.8. দেওয়ার ব্যাপারে একটি অন্তত ব্যবস্থা 
সাছে গুনিলাম। আন্দামানের সরকারী কর্মচারীগণ নিজেদের পদমর্ধযাদা 
অনুযায়ী দ্বিতীয়, তৃতীয় বা ডেক শ্রেণীর ভাত! কিন্ত পাস্‌ পাইয়া থাকেন, 
কিন্ত ভাহাদের পত্বীর। সর্বদাই ডেকের ভাড়া! বা পাস্‌ পাইয়া! থাকেন। 
খই নিয়মের মূলে কি আছে জানি না। অথচ যে সমস্ত কর্মচারী প্রথম 
্রণীর ভ্রমণ-ভাতা৷ পাইয়া থাকেন তাহাদের পত্বীরাও প্রথম শ্রেণীর 
গড়া পাইয়া থাকেন। সাহ্বৌ যুগের কোন এক অব্যক্ত কারণে এই 
নিয়ম বোধ হয় চালু হ্ইয়াছিল। আ্গ্তাবধি দেই নিয়মই চলিতেছে। 
অন্তপক্ষে এখানকার চাকুরীতে নিধুক্ত কর্মচারীদের ছুটার নিয়মও একটু 
বিশেষ ধরণের । ভারতের অন্তর সকল স্থানেই যে কয়দিন অফিসে ন| 
ধাওয়! যায় সেই কয়ধিনই ছুটা বলিয়! ধর! হইয়। থাকে, কিন্তু আন্মামানের 
কর্মচারীগণ আন্দামান হইতে কলিকাত। বা মাদ্রাজে আসিয়! ষে কয়দিন 
ভারতে অবস্থান করেন, মাত্র সেই কয়দিনই ছুট লইয়াছেন বলয়! পরি- 
গণিত হয়, অর্থাৎ জাহাজে আঁদা-যাওয়ার আট দিন সময় ছুটি বলিয়া 
শাপ্য হয় না। 

জাহাজে চারিদিন একত্রে অবস্থানের ফলে সহযাত্রী অনেকেরই সহিত 
আলাপ হুইয়াছিল। আন্দামানে গিয়। কোথায় উঠিব সেই বিষয় ইহাদের 
সহিত আলাপ করিয়া! শেষ পর্য্স্ত ঠিক করিয়াছিলাম, যা হোক, একটা 
ব্যবস্থা! হইয়াই যাইবে। আমর! যে তিনজন একসঙ্গে ছিলাম, পেই তিন 
বন্ধুর মধ্যে একজন নাকি কমিউনিষ্ট, একজন ছিলেন মহালভাপস্থী, অপর- 
জন কংগ্রেসভন্ত । কমিউনিষ্ট বন্ধুটি জাহাজের মুসলমান যাত্রীদের সহিত 
রবীতিমতগ্জমালাপ জমাইয়! তুলিলেন, কঙ্গরসী বন্ধুটি থদ্দরধারীদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ হইয়! পড়িলেন, আর নহাসভাপস্থীটি কোন্‌ মুললমান হিন্দু নারী- 
হরণ করিয়া পলাইতেছে নেই গবেষণায় প্রাণ উত্যক্ত করিতে লাগিলেন। 
শেষ পথ্যন্ত নিজেদের মধ্যে রফ! কর! গেল যে, তিন যুত্তি তিন দিক 
হইতে চেষ্ট। করিব এবং যে কোনে দিক দিয়াই ব্যবস্থা! হউক ন| কেন, 
'কমিউনিষ্টরীতি অন্ুযাকী তিনজনেই সমানভাবে উহ! ভাগ করিয়। 
লইব। 

২,-এ সেশটেম্বর ছুপুরে জাহাজ পোর্টব্রেয়ারে অর্থাৎ “চাথামের' 
জেটিতে লাগিল বটে, কিন্তু বম্বম্‌ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল। নিজেদের 
মালপত্র বাধিয়! লইয়। বহু কষ্টে এক কুলির ব্যবস্থা! করিয়। ওয়াটার প্রুফ 
গায়ে ছাতা, হানে জাহাজ হইতে নামিতে যাইব, গুনিলাম পোটব্রেয়ারের 
ডাক্তার সাহেষ জাহাজে আসিরা বসিয়াছেদ, ডাছার নিকট কলের! ও 
৯ 


আম্ষ্গজ্মান্ন ও নিউকান্ হাপপুঞ 


খ১১ 


বসন্তের প্রতিষেধক টীকা যে দেওয়া! হইয়াছে, সেই সার্টিফিকেট দেখাইতে 
হইবে। ভাবি যাত্রীদের অবগতির জন্ট চলিয়া রাখি যে ইহা বিশেষ 
প্রয়োজন। যাহা হউক, ডাক্তার বি চক্রবর্তীর নিকট সার্টিফিকেট দেখাইয়া 
উহাতে সহি করাইয়! আমর! ঘাটে নামিয়৷ পড়িলাম। এই ডাক্তার 
চক্রবত্তীর নিকট আমার একখানি পরিচয়পত্র ছিল, কিন্ত তখন ত আর 
উহাকে চিনিতাম না, কাজেই তধন ফোন পরিচয় হয় নাই। আফসী 
কায়দায় ঠাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! জেটার উপর অবতরণ 
করিলাম। 

পরবন্ত৷ বিপদ, পোর্টব্রেয়ারে সচরাচর কোনরাপ ভাড়াটে গাড়ী পাওয়! 
যায় না। পূর্ব্বাহ্নে টেলিফোন করিলে ট্যাক্সি পাওয়া যার। কিন্তু এ 
সমস্ত সংবাদ সে সময়ে জানতাম নাথ এ ছাড়া আমাদের জান! ছিল যে, 
থাকিবার মত কোন হোটেলও নাই,আজছে এক সরকারী 0568$ 1)0889। 
এই সরকারী অতিথিশালাটি পোরটব্রেয়ারের জাহীজঘাট “চাখাম' হইতে 
প্রায় দেড় মাইল দূরে একটি অতিহ্থন্দর কাঠের বৃহৎ বাংলো! বাঁটাতে 
অবস্থিত। এখানে দাতদিন পর্যন্ত থাকা ধায়, তবে আশ্মামানের চিফ১ 
কমিশনার ব৷ এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়ারের অনুমতি লইক্স! সাতদিনের 
বেশীও থাক! যার । এই সরকারী অতিথিশালায় সর্্বসময়ের জন্ত একজন 
98:৪-88197 এবং অনেকগুলি বেয়ারা-চাপরাশী থাকে । এখানকার 
ঘক্ষিণাও বড় কম নয়। এই অতিথিশালায় পাচখানি ঘর আছে। ১নং 
ও ২নং কামরায় থাকিতে হইলে জনপ্রতি দৈনিক ৫২ টাকা ভাড়া লাগে, 
ওনং ও নং এ-টাইপ কামরার জঙ্ঠ দৈনিক মাথ| পিছু ৪২ টাকা এবং 
৪নং বি টাইপ ও ৫নং কামরার জন্য দৈনিক প্রতিজনের ২ টাক! ভাড়া 
লাগে। এ ছাড়া আহারের জন্ক দৈনিক ১০৬ হইতে ৫৬ 
টাকা পধ্যগ্ত তিন শ্রেণীর তিন রপ খানা আছে; প্রাতরাশ 
ও অপরাহের চা পান স্বতস্ত্র। অতএব ঠিক করিয়াছিলাম, এখানে 
ন| উঠিয়। সম্ভাব্য অন্ত কোন ব্যবস্থা করিতে হইবে। শুনিয়াছিলাম, পোর্ট- 
লেয়ার সহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত এবং জেটা হইতে তিনমাইল দুরে 
892091078 71688 নামক একটি প্রতিষ্ঠান আছে, সেখানে পোর্ট 
্রেয়ারের বাঙ্গালী কর্মমচারীগণ বাস করেন] ইচ্ছ! ছিল লেইখামেই 
যাইয়! থাকার ব্যবস্থা করিব। কিন্তু যাইকি করিয়!। এদিকে বৃষ্টি 
আরও জোরে পড়িতে লাগিল । কুলির! রাগারাগি করিয়া রাস্তার 
মাঝখানে মাল নামাইয়! দিয়! চলিয়! গেল। ন্ুনীলবাবু কোনরূপ 
অন্থবিধ! হইলেই বলিয়। উঠিঙেন “মহা! বিপদ' ; তিনি আর একথার 
ঠাহার সেই প্রিল্ন কথাটি উচ্চারণ করিলেন। 

বৃষ্টির মধ্যেই ধোজ করিয়া দেখ! গেল, অনেকগুলি মালবাহী লরী 
ধড়াইয়। আছে এবং সেগুলিতে মাল ও মানুষ উভয়ই উঠিতেছে। 
এইরপ কোন লক্ী পাওয়া! ধাঞ্ কিনা তাহার সন্ধান করিতে গিয়া 
দেখি আমাদেরই সহযাত্রী এক মুসলমান ছাত্রের দাদা ভাহার ভাইকে 
লইবার জন্ত একথানি লক্গী আমিয়াছিলেন। তিনি সেই লরীতে 
আমাদের তুলিয়। রইলেন এবং বলিলেন যে 88910610718 21985-ই 
বাঙ্গালী আগস্তকের প্রথম হাওয়ার পক্ষে শ্রেষ্স্থান এবং লরীতে 


৯১১৩ 


কছুক্ষণ ঝাকুনি খাওয়ার পর বেলা প্রায় তিনট! নাগাদ আমর! 
ঢাচিলার মেসে উপস্থিত হইলাম। 

ধ্যাচিলার মেসটি সহরের মধাস্থলে অবস্থিত একখানি সুদার কাঠের 
বীতলা বাড়ী । উহার একতোলায় গভর্ধমেন্টের ছাপাখান! | দোভলায় 
টিয়া যে ঘরে প্রথম বদিলাম উহা! বাঙ্গালীদের ক্লাবঘর। এ ঘরে 
রম্বর্তী পুঁজ! হইতে বাঙ্গালীদের নাট্র/াভিনয়ের রিহাসল ও গল্পগুজব 
ত্যাদ্দি হয়, এবং এখানেই তিনটি আলমারিতে বাংল বই আছে, 
্ধাৎ উহাই স্থানীয় বাঙ্গালীদের লাইব্রেরী । মেসের দরোয়ান বলিল 
ব, এখানে থাকিবার ষত কোন খালি জায়গা নাই, অতএব-_ 

মালপত্রে ফেলিয়া, ওয়াটারপ্র্ফ খুলিয়! বেঞ্ির উপর স্থির হইয়! 
সিতে ন! বসিতে মুষলধারে বৃষ্টি *নামিল। শুনিলাম এইরূপ বৃষ্টি 
খানে নয়মাস যাব হইয়া থাকে, বাকী তিনমাস অপেক্ষাকৃত গু 
কে । সহযাত্রী বন্ধু নির্ধলবাবু তাহার ছাজ্ের দাদ! প্রীঠাকুরদাদ 
ন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নামে একখানি চিঠি লইয় গিয়াছিলেন। তিনি 
“মের বেয়ায়াকে সেই চিঠি দিয়। ঠাকুরদাসবাবুর সন্ধান লইতে 
লিলেন। বেয়ার! চলিয়! গেল। আধঘণ্টার মধ্যেই ঠাকুরদাসবাবু 
সির উপস্থিত হইলেন । 

ঠকুরদানবাবু 0৬1) র ওভারপিয়ার, স্বাস্থ্যবান প্রিয়দর্শন রমিক 
বক, এককথার মাই-ডিয়ার-জাতীয় লোক। কোনরূপ দ্বিধাবোধ 
করিয়াই এক বেয়ারার সাহায্যে আমাদের মালপত্র উঠাইয়। নিজের 
টাতে আনিয়! হাজির করিলেন । তাহার বাটা বিধী লাইন নামক 
ক রান্তার উপর, মেন্‌ হইতে খুব নিকটেই বটে। স্ত্রী, শিশুকন্া ও 
কটি ভৃত্য লইয়া তিনি প্রবাসে ন্বখী জীবন যাপন করেন। এই 
কুরদাসবাবুর সহায়তায় আমর! আন্দামানের বই বাঙ্গালীর সহিত 
রিচিত হুইয়াছিলাম । অবশ্ঠ তিনি মুখে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
1মা্দের লইয়া বেশী বেড়াইতে ব! দেখাইতে পারিবেন না, কারণ 
হা যে কয়দিন বনারে খাকে, সে কয়দিন তাহাদের বড়ই ব্যস্ত 
[কিতে হয়, ইত্যাদি । কিন্ত বান্তবে দেখ! গেল, তিনি আমাদের লইয়া 
ভাবে ঘুরাইলেন, তাহার অধিক কোন মানুষের দ্বার সম্ভব নয়। 
বকৃতপক্ষে আন্দামানের ঘাটে জাহাজ যাওয়! এবং থাক! একটা 
খনব বিশেষ। দেশের ঘাবতীয় চিঠি, খবরের কাগজ, দোকানের 
য়োজনীয় মাল সমস্তই এই জাহাজ যোগে যায়। জাহাজের যাওয়। 
দেশের 'জীবনকাঠি”, চলিয়। আস! 'মরণকাঠি'। সারা! বছরে ১৮ বার 
ত্র জাহা্ যাইয়! থাকে, ১২ বার কলিকাত| হইতে এবং ৬বার 
[জাজ হইতে । এ একখানি জাহাজ 'এস্এস্‌ মহারাজাই' এইভাবে 
তার়াত করে। এছাড়। ছুই একখানি চাটার-করা জাহাজও মধ্যে 
ধ্যে যাক এবং বর্দা হইতে পেট্রলবাহী জাহাজও আসে। 


শ্ডাশ্ভনহ্ 


[ ৬৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কিন্তু এদেশের আসল প্রাণশকি-সধারকারী জাহাজ এ 
মহারাজ ।' 

বিকাল আন্দাজ ৪টার সময় বিধী লাইনে ঠাকুরদাসবাবুর বাঁটাতে 
আমিয়! হাত পা ধুইয়! কাপড় ছাড়িয়া! চা এবং পাঁপর ভাজ! খাইতে 
সন্ধা! হইয়। আদিল। বৃষ্টি সমানেই পড়িতেছিল। তিমি বলিলেন, 
বৃষ্টি এইরূপেই পড়ে এবং পড়িতেই থাকিবে, অতএব বৃ্টির অস্ত চিন্ত। 
করিলে চলিবে না । চাপানের পর তিনি আমাদের 'তিনজনকে লইয়! 
চিফ, কমিশনারের সেক্রেটারী প্র কে সি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাংলোন্প লইয়৷ চলিলেন। 

প্রবন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পাক! সাহেবী কায়দার প্রবাসী 
বাঙ্গালী । বাড়ী ঘরের বন্দোবস্ত নিখুঁত সাছেবী ধরণে, নিজের 
পরিচ্ছদ এবং ব্যবহার অত্যন্ত ভঙ্্র এবং মার্জিত ইংরাজের মত। 
চুলচেরা ছিলাব এবং ওজন করিয়! কথ|, বলেন। নবাগন্তকের সহিত 
ভদ্রত| রক্ষার জন্ত যতটুকু আবহীওয়ার সংবাদ এবং রাষ্ট্রনীতি চর্চার 
প্রয়োজন মাত্র ততটুকুই করিলেন এবং আন্দামানের বাস্তহার! 
উপনিবেশগুলি ঘুরিবার জন্ত আমাদের পরিপূর্ণভাবে সাছায্য করিলেন। 
তাহার সহায়ত! ন! পাইলে আমর! হয়ত সমস্ত দক্ষিণ আন্দামান 
তুরিতে পারিতাম ন|। তাহার নাহাযোই অমের! “রস' ্বীপে যাইবার 
অন্ত মোটর লঞ্চ পাইয়াছিলাম। তিনি নানাভাবে আমাদের নিকট 
প্রশ্ন করিয়! শেষে এই বলিয়! স্বীকার করিলেন যে, বিন! প্রয়োজনে, 
কোনরাপ আত্মীয় বন্ধু না থাক সত্বেও কেবলমাত্র বেড়াইবার উদ্দেশ্তে 
এ পর্য্যন্ত কেহ কখনও পোর্ট র্েয়ারে আসেন নাই এবং বলিলেন যে 
যদি কখনও কেহ আন্দামানের উদ্দেশ্থহীন দর্শকের তালিক! প্রস্তত 
করে, তাহ। হইলে আমরাই নেই তালিকায় প্রথম স্থান আঁধকাঁর 
করিব। প্রায় ঘণ্টাথানেক কথাবার্তার পর আমর! সেখান হইতে বাহির 
হইয়! পড়িলাম। 

পরদিন সকাল "হইতেই আমাদের আন্দামান ভ্রমণ সরু হুইল। 
জীপে, লঞ্চে এবং পদব্রজে দাতদিন ধরিয়| সর্বত্র ঘুরিয়াছি, কতকগুলি 
পুরাতন বন্ধু এবং সহপাঠীর সাক্ষাৎ পাইয়াছি, কতকগুলি নুতন বনু 
লাভ করিয়াছি, অনেকের বাটাতেই সাদরে অভ্যিত বা মিমঞ্রিত 
হইয়াছি এবং সাতদিন পরে যখন জাহাজে চড়িয়াছি তখন বছ প্রবানী 
বাঙ্গালী শ্ত্রীপুরুষে জেঠীতে আমি আমানের বিদায় সম্ভাষণ 


এস্‌এস্‌ 


জানাইয়াছেন। জাহাজ যখন জেটী ছাড়িয়া বহুদূর পধ্যস্ত চলিয়! 
গিয়াছে, তখনও তাহাদের মুর্তিগুলি ছবির গায় জেঠীরউপর স্থির 
দিশ্চলাবে দ্াড়াইয়াছিল, অবলর সময়ে এখনও নেই এক সপ্তাছের 
বন্ধু ও বান্ধবীদের চাথাম জেটার উপর দণ্ডায়মান নিশ্চল সূষ্তিগুলি 
চিন্রাপিতবৎ মানসচক্ষে ভাপিয়! উঠে। 


(ক্রমশঃ) 





রুূসো 
্লীতারকচন্দ্র রায় 


(পূর্ব প্রকাশিতের অনুবৃত্তি ) 

সকলের কিছুতেই রুসোর তৃপ্তি হইতেছিল না। সংসার হইতে 

ইয়া! পারিস হইতে দূরবত্তী কোনও স্থানে নির্জনে বাপ করিবার 

নি ব্যাকুল হছইলেন। ডাহার এই ইচ্ছার বিষয় অবগত হইয়। 
বান্ধবী 11708170 10091005 মন্ট, মরেন্সির অরণ্যের মধো 

নিজের গৃহের সন্নিকটে তাহার জন্ত একটি গৃহ নির্মাণ করিয়া 

। গৃহের নাম হইল 1101171038৩ (নিভৃত কুটার )। ১৭৫৬ 
রুসে! পারিস ত্যাগ করিয়! এই কুটিরে আসিয়৷ বাদ করিতে 
[ন। তাহার বন্ধুগণ*্াহার এই নির্জন-প্রিয়তার অর্থ বুঝিতে 
নন না। কেহ ভাহাকে মানব-বিদ্বেধী (1171571101101)0 ) 
ব্রঃ কেহ বলিলেন,প্রশংসা-লোভী | ১৭৬২ সালে 1171051107)09কে 
এক পত্রে রুমে! তাহার নির্জনবাসের কারণ বর্ঘন| করিয়াছিলেন। 
লিখিয়াছিলেন “লোকালক্-ত্যাগের প্রকৃত কারণ আমার অদম্য 
প্রকৃতি । এইপ্রকৃতির নিকট সম্মান, ধনসম্পদ, যশঃ কিছুরই 
) মুল্য নাই। এই প্রকৃতি আমার অহঙ্কার হইতে উদ্ভূত নহে; 
ত আলম্ত হইতে ইহার উদ্ভব। আমার এই আলস্তের পরিষাণ 
শী, যে তাহ! বিশ্বাম ,করিতে পারিবেন না। ইহার জন্ত সকল 
রই আমার তয় পার। নাগরিক জীবনের সামান্তম কর্তব্যও 
য় হইয়। পড়ে। যখন প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তখন একট! কথ! 
একখানা পত্র লেখা, অথবা! কোথায়ও গি্লা কাহারও নহিত 
১ কর, আমার ভাষণ পীড়াদারক হইয়। উঠে।” রুমোর যৌবনের 
প্রচেষ্টার মূলে ছিল এক আকাঙ্ষ।_অবনর ও শান্তি। অবসর 
স্তর সুযোগ উপস্থিত হইবামাজ তিনি তাহ! গ্রহণ করিলেন। 
050 ও তাছার মাতাও রুসোর লহিত [100117%04 বাস 

ত লাগিলেন। 

[সো চিরকাল ভালবানার কাঙাল ছিলেন। নিঞজের স্নেহের 
র উদ্জাড় করিয়া তিনি বধ্ধুবান্ধবদিগকে দান করিতেন ; স্বার্থ- 
৪ লেশ তাহার ছিল না। কিন্তু সে ভালবাসার উপযুক্ত প্রতিদান 
ও প্রাপ্ত হন নাই। অন্তরের সমন্ত শ্েহ তিনি 11107259কে 
রা দিয়াছিলেন, কিন্তু ভাহার নিকট যে ্গেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তে তাহার অন্তর তৃপ্ত হয় নাই। 171017117010105র অরণোর 
তার মধ্যে তীহার শ্ৃতির দ্বার উন্মুক্ত হইয়া! যাইত এবং অন্তর 
কার করিয়া উঠিত। তিনি লিখিরাছেন-__“বাচা ও ভালবাস! 
র কাছে অভিন্ন। তবুও কেন আমাতে সম্পূর্ণ অন্ুরক্ত একজন 
| পাইলাম না? *** কেন আমার অন্তর স্সেহে পূর্ণ ও সহজেই 


গে বিচলিত ' হইলেও কোনও ঘাক্িবিশেষকে জানি ভাল- 
টি চি আট [১১৫ 


বাঁদিতে পারিলাম না? ভালবাদিবার ইচ্ছার আগুনে দগ্ধ হইতে 
হইতে বাদ্ধকোর নিকটবর্তী হইয়াও আমার ইচ্ছা পূর্ণ হইল ন|। 
মৃত্যুর পূর্বে প্রকৃতপক্ষে বাচা আমার ঘটির! উঠিল না।%** যি 
আমার স্থুকোমল বৃত্তিনিচয়ের বাবহারই করিতে পারিব না, তবে কেন 
তাহা! লইয়া! পস্মগ্রহণ করিয়াছিলাম? নিরতি আমার খণ সম্পূর্ণ 
পরিশোধ করে নাই; তাহার নিকট এখনও আমার কিছু প্রাপা 
আছে।” " | 

জুন মাসে একদিন বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়! রুসে চিন্তা 
করিতেছিলেন। নাইটিংগেল তখন মধুরদ্বরে গান করিতেছিল ; অদূরে 
স্বোতশ্বতী কুলকুলনাদে বহিয়! যাইতেছিল। রুষ্মের দেহ আলগ্ে, 
অবশ ও মন স্বপ্ন/বিষ্ট হইর়। আমিল | অকশ্মাৎ স্মৃতির দ্বার খুলিয়া গেল। 
তাহার প্রেমাতুর মনের সমন্দুখে পূর্বব-পরিচিতা হুন্দরীগণের জীবস্ত চিত্র 
ভাসিয়া আমিল। হুন্দরীগণ-পরিবেষ্টিত রুনোর প্রেমতৃফা। প্রবল 
হইন্গা উঠিল, চিত্ত অস্থির হইল। অস্থরার মধ্য মনে হইল ঠাহার 
প্রেমণীলার বয়স উত্তীর্ণ হইয়াছে। বাস্তব জগতে প্রেম-পিপাপায় 
পরিতৃপ্তি অসম্ভব জানিয়া কল্পনার জগতে মন ধাবিত হইল, স্বকীয় 
সষ্টির মধ্যে পরিতৃপ্তির সঞ্ধানে ছুটিল। ভাহার অমর উপন্যাস. 
০৬11০ 110110150এর নায়িকা জুলি ও ক্রেয়ার তখন মুর্তি পরি গ্রহ 
করিয়! ঠাহার মানল চঙ্ষুর সমীপে আবিভরতি হইল। রুপো প্রস্থ 
রচনা আরম্ভ করিলেন। ১৭৬ সালে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
সমসাময়িক সাহিত্যিকগণ ঈর্মাবশে গ্রন্থের কঠোর সমালোচনা করিয়া- 
ছিলেন। ভলটেয়ার অতি নীচ ও জঘন্য ভাষায় রূনোকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । কিন্ত জনসাধারণ এ সমন্ত সমালোচন! অগ্রাহা করিয়! 
বিপুল সমাদরে গ্রন্থের অভ্যর্থনা করিয়াছিল। 

110771175এ রূসো বহুদিন বাঁদ করিতে পারেন নাই, 71707179 
0100071০)র মহিত কলহ করিয়। তিনি ১৭৫৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
11017171000) উঠিয়া! যান, এবং সেখানে 10516 ০: 
[.13.61110011এর আশ্রয়ে “যাস করিতে থাকেন। চারি পাঁচ বৎসর 
তিনি এই স্থানে বাম ফরিয়াছিলেন। এই সময়েই তাহার [৪ 
017৮0110 1701109152 সপ্পূর্ণ হইয়! প্রকাশিত হয়। [.0060 (0 1)। 
4১101700011 01 070 1110116) 12101110 ও 990191 0001)10500 
এই মঙ্গয়ে রচিত ও প্রকাশিত হয়। 

[17110 শিক্ষ| সন্স্বীয় গ্রন্থ । প্রকৃতির সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া 
কিরপে শিক্ষা দেওয়া যায়, গ্রন্থে তাহারই আলোচনা আছে; এই 
শিক্ষা-প্রণালীতে আপত্তিজনক কিছু ঝা খাঁকিলেও ৮16 ০0176555101 
0৪ 9৪৬০১%৫৫ ৬1০০" নামক অধ্যায়ে «প্রাকৃতিক খর্দের় ( 1200721 


স৩৬ 


ভ্ডান্রভ্ডঅশ্ 


[৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





স্যর” 


18107 ) বে ব্যাথা! আছে, তাহা পাঠ করিয়া রোমান ক্যাথলিক ও 
[টেষ্ট্যান্ট উভয় সম্প্রদায়ই ক্ষুন্ধ হইয়াছিল। 

সভ্যতা! তাহার মতে যাবতীয় অনর্থের যুল। সভ্যতার অনিষ্টকর 
তাৰ হইতে মুক্ত পরিবেশের মধ্যে শিশুর শিক্ষা! হওয়! উচিত। 
গা মান্ুষ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত পরাধীন। জন্মমাত্র তাহাকে কাপড় 
বাইয়! দেওয়! হয়, মৃত্যু হইলে কফিংন বন্দী কর! হুয়। প্রকৃতি 
ছার সম্তানদের শিক্ষার জন্য যে পথ অনুসরণ করে, তাহাই শিশুদিগের 
ক্ায় অবলম্িত হওয়া! উচিত। নানাবিধ অন্থবিধাজনক অবস্থায় 
লির়! প্রকৃতি শিশুদিগের শরীর কষ্টদহ করিয়া তোলে-_ছুঃখ ও কষ্ট 
য করিতে শিক্ষা দেয়। শিশুদিগকে আঘাত হইতে রঙ্গ! করিবার 
টা] কর! উচিত নয়। কষ্ট সহা করাই তাহাদ্দিগের প্রথম ও প্রধান শিক্ষা 
9য়! উচিত । 

অভাব অপেক্ষা তাহ! পূরণ করিবার শক্তি যাহার কম, তাহাকেই 
'ল বলে। এই দুর্বলত। দূর করিতে হুইলে, অভাবপূরণের শক্তি 
নন করিতে শিক্ষা! দিতে হইবে। | 

যে ব্যক্তি যাহা দম্পর্ন করিতে সক্ষম, তাহাই ইচ্ছা করে এবং যাহা 
বা করে, .তাহাই করে, সেই প্রকৃতপক্ষে হ্বাধীন। পরনির্ভরত! 
বিধ--দ্রব্যের উপর নির্ভর ও মানুষের উপর নির্ভর । প্রথমটির 
গানও নৈতিক ফল নাই, কিন্তু দ্বিতীয়টি যাবতীয় দোষের আকর। 
|গুদিগকে মানুষের উপর নির্ভর হইতে রক্ষা করা বর্তবা। শিশু 
হা চার তাহাই তাহাকে দিওন! ; যাহা তাহার প্রয়োজন, কেবল 
হাই দেওয়! উচিত। প্রকৃতির প্রথম তাড়নায় কোনও দোষ নাই। 
সাদিম পাপ" (01121702] 511) বলিয়া মানুষের অন্তরে কোনও 
[প্রবৃত্তি নাই। কিন্নীপে 'কেন পাপ মানুষের অন্তরে প্রবেশ করে, 
হা লক্ষ্য কর! যায়। শিশুদিগকে তাহাদ্িগের কর্তব্য কি, তাহা 
'ক্ষা ন। দিয়া, তাহাদের অন্তরকে পাপের স্পর্শ হইতে রক্ষা করাই 
চিত। শিশুর উপযুক্ত একমাত্র নৈতিক শিক্ষা এই--“কাহাকেও 
[াধাত করিও না| ।” 

জ্ঞানের«অভাব হইতে কাহারও কোনও অনিষ্ট হয় না। কিন্ত 
[লের ফল মারাত্মক । শিশুদের শিক্ষার অস্ত পুস্তকের গ্রয়োজন নাই। 
ছাদের ইন্ত্রিয়ের ব্যবহার করিয়া তাহার! শিখুক। সমগ্র পৃথিবীই 
ঠাহাদের পুত্বক, যাহা! প্রত্যক্ষ তাহাই তাহাদের শিক্ষার বিষয়। 
প্রাকৃতিক ব্যাপার সকল তাহাদিগকে পর্ধ্যরেক্ষণ করিতে দাও; 
গাহাদের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে দাও, শীস্র শীপ্ত মে কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হইও না। আপনার চেষ্টাতেই তাহাকে কৌতুহল 
পরিতৃপ্ত করিতে দিও। অনেক বিষয় তাহাকে শিখাইও না। কিন্ত 
কোনও বিষয়েই ভুল শিখিতে দিও ন1। স্মৃতি ও বিচারশক্তি ধীরে ধীরে 
নাসে, কিন্তু মিথ্যা সংক্কার আসে দলে দলে। তাহা! হইতে শিশুদিগকে 
ক্ষ! কর! চাই। বদি কোনও পুস্তক শিশুদিগকে দিতেই হয়, তবে সে 
পুস্তক 28০05171501) (430০, 


আন বৃদ্ধির চেষ্টা করিও মা। কিন্ত জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে মানুব যে 
পরস্পরের উপর নির্ভরপীল, তাহ। বুঝাইবার জন্ত শিল্পের দিকে তাহার 
মনোযোগ আকৃষ্ট কর। কৃষিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সম্মানজনক শিল্প; 
তাহার পরেই ধাতু-শিক্প, তাহার পরে সুত্রধরের কর্মা। এইয়গে 
মানুষের পারল্পরিক সম্বদ্ধের জ্ঞান হইবে 4 

যদি এমন অবস্থা পৃথিবীতে আবিভূতি হয়, বে কাহারও পক্ষে 
অন্ঠার কর্ম না করিয়! জীবনধারণ অসম্ভব হয়, এবং লোকে 
অন্ার় কর্ম করিতে বাধ্য হয়, তাহা! হইলে অন্তায়কারীর ফাঁসী 
না দিয়। যাহার! তাহাকে অন্তার় করিতে বাধ্য করেছে তাহাদেরই ফাসী 
দেওয়! উচিত। বর্তমান সামাজিক শৃঙ্খলার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিও না। এ শৃঙ্খল চিরস্থায়ী নহে। ভবিষ্বতে সমাজে কি 
বিপ্লব আসিতে পারে, তাহা বলা যায় না। সে বিপ্লবেধনী দরিজ্ 
হইয়! যাইতে পারে, দরিদ্র ধনী হইতে পাচ্র ; রাজ! সাধারণ লোকের 
একজন হইতে পারেন। অধৃষ্টের আঘাত কি এতই বিরল, যে তাহার 
আঘাত তোমার সন্তানদিগের উপর পড়িবে না বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে? 
সে সন্কটকাল অদুরবত্তী। বিপ্লবের ধারে আমর! দীড়াইয়া আছি। 
সমাজের বাহিরে নির্নে যে বাস করে, সে যেরূপ ইচ্ছ। সেই ভাবেই 
বাদ করিতে পারে। কাহারও নিকট তাহার কোনও খণ নাই। 
কিন্ত সমাজে যে বাস করে, হয় তাহাকে অগ্ঠের ব্যয়ে জীবিক1 নির্বধাহ 
করিতে হইবে, অথবা তাহার জীবিকার জন্য যাহ! ব্যয় হয়, তাহা 
নিজের পরিশ্রম দ্বারা পরিশোধ করিতে হইবে। ধনী, নির্ধন, সবল 
অথবা ছুর্ধবল__সমাজের প্রত্যেকেই থাটিতে হইবে। যে পরিশ্রম করে 
না, সে তক্কর। বিভিন্ন উপায়ে জীবিকা! নির্বাহ করিলেও, সকল 
মানুষই সমান। যে শ্রেণীতে অধিকসংখ্যক জোক, সেই শ্রেণীই অধিক 
সম্মান পাইবার উপযুক্ত। 

শিশুদিগের সঙ্গীনির্বাচন এমন ভাবে করিতে হইবে, যে তাহারা 
সঙীদিগকে ভাল বলিয়! মনে করিতে পারে। কিন্তু সংসারের সহিত 
তাহার পরিচয় এমন ভাবে করিয়। দিতে হইবে ষে, সংমারে যাহ! 
ঘটে, তাহার সকলই সে মন্দ মনে করে । মানুষ যে ম্বভাবতঃ ভাল, তাহা 
শিশুকে বুঝিতে দিতে হইবে, কিন্তু সমাজ কিরূপে মানুষকে দুবিত করে 
তাহাও দেখাইতে হুইবে। সাবধানে চলিতে, বয়োজ্যেষ্ঠদিগকে সম্মান 
করিতে, মিতভাবী হইতে, সত্য বলিতে সাহসী হইতে শিগুদ্দিগক্ষে 
শিক্ষা! দিবে। 

শিগুদিকে বিবাদ-বিসাদ ঘৃণা করিতে শিক্ষা দিতে হুইবে। 
পরের উপর প্রভুত্ব করিয়া অথব৷ অন্তের কষ্ট দেখিয়া! যেন তাহার! 
আনন্দ ন|! পায়। কষ্ট দেখিয়! শ্বভাবতঃ যেন তাহাদের কষ্ট হয়। 

মানুবকে অসত্ো পরিণত করা, অথব। পুররায় জঙ্গলে পাঠাইয়! 
দেওয়! আমার ইচ্ছা! নহে। সংস্কার অথব! অদম্য প্রবৃত্তি দ্বার! চালিত 
না হইয়। তাহার! ঘুক্তিসম্মত জীবনযাপন করে ইহাই আমার লক্ষ্য। 
চক্ষু স্বার| যেমন দেখা যায়, তেমনি ভবদয় দ্বার অনুভব কর! চাই। -. 
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ভুল শিক্ষা পাইবার বিপদ আছে। “মুক্তির জন্ত ঈশ্বরে 
প্রয়োজন”.'ইহা ঠিক ভাবে বুঝিতে ন|! পারার জন্যই 
হিফ্ুতার উদ্ভব হর। উশ্বরে বিশ্বাস না থাকিলেও মুক্তি 
শেষে সম্ভবপর । শিশু ও উন্মাদদিগের ঈশ্বর সম্বন্ধে জান লাভের 
নাই। কেহ যদি ইচ্ছাপূর্ধক অবিশ্বাস পোষণ না! ঝরে, তাহ! 
দ্ধ অবস্থায় অবিশ্বানী হইলেও পরলোকে ঈশ্বরের সাঙ্গিধ্য হইতে 
বঞ্চিত হইবার কারণ নাই। যাহার! বুঝিতে পারে না, 
গর নিকট সত্য-প্রচারের ফলে ভুল প্রচার হইবে। ঈশ্বর 
্বাস্ত ধারণ! থাকা অপেক্গ/ কোন ধারণ! না' থাকাই ভাল। 
অপমান কর! অপেক্ষা তাহাকে দেখিতে না! পাওয়াই ভাল । 
1116 ও 90012] 0০170700--উভয় গ্রস্থই ১৭৬৭ সালে 
ত হয়। উভয় গ্রন্থ হইতে ৮*** ফ্রান্ক লাভ হইবে বলিয়া 
[শ1! করিয়াছিলেন । *এই অর্থ হস্তগত হইলে তিনি সাহিতাক্ষেত্র 
ম্বসর গ্রহণ করিয়া নিজের একথানা| সত্য জীবনচরিত লিখিবার 
করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার চতুর্দিকে বিপদের মেঘ সঞ্চিত 
ল। বছসংখ্যক শক্র তাহার সর্ধববনাশের চেষ্টা করিতেছিল। 
*]0110 গ্রন্থের এক স্থানে তিনি লিখিয়্াছিলেন “রাজপুত্রের 
| (10150055012 10117705 ) অপেক্ষা কয়ল1-খনির "শ্রমিকও 
সম্মানের উপযুক্ত ।” ইহা পড়িয়। রাজার উপপত্থী 14742170 
97191590081 ডাহার উপর ভীবপ রুষ্ট হন। প্রধান মন্ত্রী 
৪413 তাহার উপর ভয়ানক অস্ষ্ট হইয়াছিলেন। 
210160191 গণ তাহাকে দলত্যাগী 'বলিয়! ঘ্বণা করিতেন। 
দেশব্যাপী খ্যাতি ভলটেরারের অসহা হইয়াছিল । পার্সিয়ামেণ্টের 
তাহার প্রচারিত মত দেশের অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন। 
যান্ট ও রোমান ক্যাথলিক উভয় সম্প্রদায়ের পুরোহিতগণই 
“প্রাকৃতিক ধর্দের” প্রচারে শব ন্ব ধর্দদের বিপদ দেখিতে পাইয়- 
। এই সময়ে 17705010190015 ও খুষ্টধর্দে বিশ্বাসীরিগের 
গীষণ কলহ চলিতেছিল। রুসেো৷ লিখিক্াছেন “উন্ান্র ব্যাপ্রের মত 
। পরম্পরকে আক্রমণ করিয়! যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল। উপযুক্ত 
কোনও দলের ছিল না তাই রক্ষা, নতুবা দেশে অন্তধিদ্রোহ 
5 হুইত। নিদ্বরুণ পরমঅসহিফুতাজাত ধর্ম্সসংক্রান্ত যুদ্ধের ফল 
তত, তাহ! ইঈশ্বরই জানেন।” এই বিরোধ শাস্তির জন্ভই রুসে! 
76110 17610106 এবং 1770115 গ্রন্থে পরমত সন্ধা করিবার 
বনীয়তা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার ফল হইয়াছিল 
তি। উভয় দল মিলিত হইয়! তাহার নর্ধবনাশে উত্ভত হইল। 
| টতুর্দিকে যে বিপদের মেঘ ঘনীগুত হইয়| উঠিতেছিল, রুসো 
| কিছুই জানিতে পারেন নাই। নির্জন পলী-নিবাদে নিজের 
সফলতার আনন্দে তাহার দিন অতিবাহিত হইতেছিল | মেঘ- 
ষাহার শ্রুতিগোচর হয় নাই। যখন বিপদের কথ! জানিতে 
রদ-_অপরিসীম ভয়ে বিষুড হুইয| পড়িলেন এবং যেখানে বিপদ 
না, দেখানেগড ধিপদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহাকস 
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মস্তিষ-বিকৃতি আরম্ত হইল। মকলেই গাহার শক্র, সকলেই তাহাকে 
বিপঞ্জ করিবার চেষ্টা করিতেছে, এই বিশ্বাসে তাহার মনের সমতা 
ভারাইয়া ফেলিলেন_ উৎপীড়নের ভীতি তাহাকে উন্মাদ করিয়! তুলিল। 
তাহার মৃত্রাশয়ের পীড়! এই উত্তেজনায় অসম্ভব রূপে বাড়িয়া! উঠিল। 
যন্ত্রণীয় অনেক সময় আত্মহত্যার ইচ্ছ! ঠাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
[170116 গ্রন্থ মুকিত হইয়াজিল হুল্যাণ্ডে। হল্যাণ্ডে গ্রন্থ মুদ্রাবন্ত 
হইতে বাহির হইবার পরে কুড়িদিন গত না| হইতেই প্যারিসের 
পালিয়ামেন্ট রুসোর নিকট হইতে কোনও কৈফিয়ত না লইয়াই 
উক্ত গ্রন্থ পোড়াইয়া ফেলিবার এবং রুসোকে বন্দী করিবার আদেশ 
প্রচার করিলেন। »ই শুন আদেশ প্রদত্ত হয়, ১*ই তারিখে ৪1515 05 
[850০৩এর সন্গুথে প্রকাশ্ঠভাবে প্রস্থ প্রথমে ছিড়িয়া ফেলা হইল, 
তারপরে আগুনে পোঁড়ানে৷ হইল । অনেকে প্রকাশ্ঠ ভাবেই বলিতে 
লাগিল, গ্রন্থের সঙ্গে গ্রন্থকারকে পোড়ায়! মার! উচিত। রুসোর 
স্্াস্ত বন্ধুগণ তাহাকে পলায়ন করিবার পরামর্শ দিলেন। ১১ই 
জুনই রুসে! পলায়ন করিয়া স্থইজারল্যণ্ডে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
মেখানেও তিনি নিরাপদ হইতে পারিলেন না। ঠাহার শক্রগণ 
সেখানেও গ্াহাকে অনুসরণ করিল। ৯ দিন পরে জেনিভাতেও 
তাহার গ্রন্থ আগুনে পোড়াইয়া ফেল! হয়। বার্ণ*ও নিউস্তাটল ও 
জেনিভার অনুসরণ করিল। সমন্ত ইউরোপে তাহার বিরুদ্ধে অভিসম্পাত 
উচ্চারিত হইতে লাগিল একরপপ প্রচণ্ড রোব পূর্বে কখনও দেখা 
যায় নাই। সর্ধত্রই রুসোকে অবিশ্বাসী নাস্তিক, উন্মাদ, হিংশ্রপণ্ড, 
ব্যাস্ত প্রভৃতি অভিধানে অভিহিত করিতে লাখিল। রুসোর মনে হইল, 
সমগ্র পৃথিবী তাহার বিরুদ্ধে যড়যস্ত্রে লিগ হইয়াছে। রুসোর অন্তর 
ছিল অতি ছুর্ধল ও কোমল। ভীষণ বঙ্ত্রণাদায়ক ব্যাধিতে তিনি 
ভূখিতেছিলেন। এরকম অবস্থায় যে ভীষণ বিছেষের বন্তা তাহার 
উপর আসিয়া! পড়িল, তাহার চাপে তিনি যে বুদ্ধিবিবেচন| হারাইয়া 
ফেলিবেন, তাহান্ে আশ্চর্ঘ্যান্বিত হইবার কিছুই নাই। আজীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত উৎপীড়ন-ভীতি তাহাকে ব্যাকুল করিয়। তুলিত। 

সুইজারল্যাণ্ড হইতে পলায়ন করিয়। রুসে। প্রাসিয়ার রাজ। 
[76001108010 £9৮এর রাজ্যে 1001015 গ্রামে আশ্রয় লইলেন ! 
আড়াই বৎসর তিনি তথায় বাস করিয়াছিলেন । কিন্তু সেধানে অবস্থান 
কালে জেনিভার রাষ্ট্র ও চাচ্চকে আক্রমণ করিয়! প্রবন্ধ লেখার জন্ত 
পুরোহিতের! ভীষণ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 1101৩ এর দীর্জায় 
ঠাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল এবং শীর্জার পুলপিট হইতে ধর্দ্োপদেষ্টা 
ঠাহাকে 91711-011150 ( খৃষ্টশক্র ) বলিয়া অভিহিত করিলেন। 
সাধারণ লোক উত্তেজিত হইয়। পথে ঘাটে ডাহাকে আক্রমণ করিতে 
আরম্ত করিল । একদিন রাক্রিকালে বহুদংখ্যক লোক মিলিত হ্ইয় 
তাহার গৃহ আক্রমণ করিলে তিনি পলায়ন করিয়! জীবন রক্ষা করিলেন। 
107717৩ স্তরদের তীরে একমাগ বাম করিবার পরে 180182 নগরের 
শাননকর্তীগণের আদেশে তাহাকে সে হ্বানও ত্যাগ করিতে হইল। 
রুসো ইংলগ্ডে আশ্রয় গ্রন্থ কছিলেন। 


৩৬৮ 


স্ডাক্সত্য্ 


[ ৩৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দার্খনিক পণ্ডিত ডেভিড হিউম রুপোকে ইংলণ্ডে নিমস্্রণ করিয়া- 
ছিলেন। এই বিপদের সমর তিনি তাহাকে আশ্রয় দিলেন। ইংলণে 
সকলেই রুসোকে সাদরে গ্রহণ করিল। ইংলগ্ডেখর তৃতীয় জর্জ 
ঠাহাকে বৃত্তি দান করিলেন। প্রসিদ্ধ বরণ বার্কের সহিত তাহার 
বন্ধুত্ব হইল, কিন্তু সে বন্ধুত্ব স্থায়ী হয় নাই। বার্ক লিখিয়াছেন 
“একমাত্র আত্মাভিমান ভিন্ন, ভাহার হৃদয়কে প্রভাবিত ন্মথব! বুদ্ধিকে 
চালিত করিধার উপযোগী কোনও নীতি (19711701156) ভাহার 
ছিল না।” হিউম বছদিন পর্য্যন্ত বন্ধুত্ব রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহাকে ভালবাসিতেন, এবং শ্রদ্ধা! করিতেন। কিন্তু রূসোর 
উৎপীড়নভীতি তাহাকে সকলকেই অবিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়াছিল। 
তাহার বিশ্বাস হইল, হিউমও শাহার শক্রদিগের সহিত মিলিত 
হইরাছেন। মাঝে মাঝে এই অমূলক ধারণার লজ্জিত হইয়। তিনি 
হিউমকে আলিঙ্গন করিয়। বলিতেন “না 'না। হিউম বিশ্বাসঘাতক 
নয়।” কিন্তু অবশেষে অবিশ্বাসেরই জয় হইল, রুসে! পলায়ন করিলেন। 
হিউম ভাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “কাহার সমস্ত জীবনই বেদনার 
(1৫718) জীবন। তাহার বেদনাবোধ এত তীব্র হইতে দেখিয়াছি, যে 
অন্ত কোথাও তাহার তুলন| মিলে না| কিন্ত এই বেদনাবোধ ভাহাকে 
দুখ অপেক্ষা! ছুঃখের তীব্রতর অনুভূতিই দিয়াছে। যদি কোনও 
লোকের পরিচ্ছদের সহিত তাহার শরীর হইতে ত্বকও খুলিয়! লওয়! 
হয এবং সেই অবস্থায় দে প্রাকৃতিক দূর্ষ্যোগের সম্গুখীন হয় তাহা 
হইলে তাহার যে অবস্থা হয়, কদোর অবস্থাও তদ্দপ।* 

ইংলও হইতে পলায়নের পরে নাম পরিবর্তন করিয়। রুসে স্থান 
হইতে স্থানাস্তরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। অবশেষে তাহাকে 
ক্রাঙ্দে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি প্রদত্ত হইল। প্যারিসে একটি সামান্ত 
গৃহে স্বরলিপি নকল করিয়া তিনি দরিজ্রভাবে জীবন যাঁপন করিতে 
লাগিলেন। ইহার পূর্বেই তিনি তাহার জীবন5রিত লিখিয়! শেষ 
করিয়াছিলেন । এই জীবন্চরিতের নাষ দিয়াছিলেন 00110355105 
(শ্বীকারোক্তি )। এই গ্রন্থ তিনি কয়েকজন বন্ধুকে পড়ি! গুনাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু 71707176 0111)1105 ও অন্তান্য বন্ধুগণ তাহাদের 
গুপ্তকথ! প্রকাশিত হইবার ভয়ে পুলিশের সাহায্ে ইহার পাঠ 
নিধিদ্ধ করিয়া দ্িলেন। তাহার চিঠিপত্রও গবর্ণমে্টের আদেশে 
খুলি! পড়া! হইতে লাখিল। ফলে রুদোর মানসিকব্যাধি বাড়িয়! 
চলিল। তিনি নির্জন দ্বাপে রবিনসনক্রুনো” অপেক্ষ! প্যারিসে 
আপনাকে অধিকতর নিঃসঙ্গ মনে করিতে লাগিলেন। সমস্ত পৃথিবী 
তাহাকে শক্র বলিয়া! গণ্য করে, এই বিশ্বাসে রুসো! *1)1719265 
1505৮ লিখিলেন। এই প্রবন্ধে 
তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের তিনি যে ভীষণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ 
উন্মাদের প্রলাপ মাত্র । তাহান়্ হতাশার আর্তনাদ কোনও মানুষের 
কর্ণে প্রবেশ করিবে না, এই বিশ্বামে তিনি প্যারিসের [০০ 
[0215 গীর্জা বেদীর উপর তাহার গ্রন্থ ঈশ্বরফে সমর্পণ করিবার 
ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু বেদীর পথ রুদ্ধ দেখিয়া ফিরিয়! 
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আমিলেন। এই আঘাতে তাহার 'হাদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
মনে হইল ঈশ্বরও ভাহায় প্রতি বিরাপ। গভীর ধর্ণাবিশ্বাসের ফলে 
তখন ডাহার মনে হইল, ঈশ্বর যখন তাহার উপর উৎপীড়ন হইতে 
দিতেছেন, তখন ইহ! নিশ্চই ঠাহার “সনাতন আদেশের” (619791 
0007009 ) অন্তভূতি। হ্থতরাং মেই আদেশের নিকট হুঃখার্ড হাদয়ে 
বিশ্বাসের নহিত নত হওয়! ভিন্ন তাহার করণীর কিছু নাই। এই 
বিশ্বাসে তিনি কথখিৎ শান্তি প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু মানসিক গ্বাস্থা ফিরিয়া 
পাইলেন না। এই সময়ে [.05 [1১০৮61105 01 
50110210 গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। (১৭৭৬ সালে এই গ্রন্থ 
আরব হয়, কিন্তু শেষ হয় নাই) এই গ্রন্থে তাহার মস্তিষ্ক বিকৃতির 
পরিচয় পাওয়। যায়। তিনি লিখিরাছেন “পৃথিবীতে আমি 
একা । ভাই নাই, প্রতিবাদী নাই, বন্ধু নাই, সখা নাই, আমি ভিঙ্ন 
আমার কেহই নাই। মানবের মধ্যে যে ছিল সর্ধবাপেক্ষা শ্বেহশীল ও 
মিশুক, সকলেই তাহাকে বর্মন করিয়াছে ।'*****কিন্তু গহবরের তলদেশে 
হতভাগ্য মরণশীল মানুষ আমি শাণ্তই আছি--শান্ত কিন্তু ঈশ্বরের মতই 
হুখ ছুঃখের অতীত |” ভাহার 2:৮01105 সম্বন্ধে [01710 13011710 
লিখিয়াছেন “এই গ্রন্থে তাহীর কলা-কৌশলের কোনও অপকর্ষের 
পরিচয় নাই। বরং তাহার বিগুদ্ধিই দৃষ্ট হয়। অরণ্যের নিস্তধ্ধতার 
মধ্যে বিষাদমগ্র বৃদ্ধ নাইটিংগালের মধুর সঙ্গীতের মতই রূসোর এই শেষ 
গ্রন্থ । এই গ্রন্থে তিনি ভাহার জীবনের অল্পসংখ্যক সুখের দিনগুলি 
আলোচনা করিয়াছেন__বখন তিনি প্রকৃতির অঙ্গে মিলিয়! গিয়াছিলেন, 
বিশ্বের সঙ্গে একীভূত হইয়াছিলেন। অন্য সমস্ত অনুভূতিবঞ্জিত হইয়া, 
সভার গভীরে (061)11)5 01 136172 ) মনঃ নিমজ্জিত করিয়া আপনার 
স্বরূপের আলিঙ্গনে বন্ধ (121)11700 ১০101) 100715011) হইয়। তিনি 
যে বিপুল উল্লাদ অনুভব করিয়াছিলেন, সেই প্রাচ্য উল্লাস (০০50950 ) 
পাশ্চাতাদেশের কেহই তাহার মত অনুভব করে নাই। জীবনের শেষের 
দিকে তিনি উদ্ভিদ-বিগ্ার আলে6না করিতেন। বৈজ্ঞানিক জান 
অপেক্ষ! পৃথিবীর প্রাণের সংস্পর্শ এবং মাঠ , জলাশর, বন, নির্জনতা, 
সর্ব্ধোপরি শাস্তি ও বিশ্রামের যে স্ৃতি এই আলোচনা হইতে উদ্ধ,দ্ধ 
হইত, তাহাই তাহার কাম্য ছিলল।” সঙ্গীতেও তিনি আনন 
পাইতেন। 

১৭৭৮ সালের ২*মে তারিখে 1.0 0012-01) নামে একজন 
ধনী তদ্রলোক রূসোকে তাহার দরিজ্জ আবাস হইতে লইয়! শি! প্যারিল 
হইতে নয় মাইল দূরে 17716771116 নাষক গৃছে প্রতিষ্ঠিত কফরেন। 
এই স্বর্ঠতুল্য উদ্ভান গৃহে রুসে! পরম শাস্তি প্রাপ্ত ছইয়াছিলেন। তাহার 
্বাস্থোর ও কিফিৎ উন্নতি লক্ষিত হইয়ছিল। কিন্তু ২র| জুন ভারিখে 
হঠাৎ ঠাহার মৃত্যু হয়। 

মৃত্যুর পূর্বে রসে! যখন হার কেহই নাই বলি! বিলাপ করিয়! 
ছিলেন, তখন তিনি জানিতেন ন| বে, বর্তমান ও ভবিষ্কৎ তিনি জয় 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর পূর্য্েই তাহার প্রস্থাবলীর ছয় সংস্করণ এবং 
[9 1009116 17610159এর দশ সংস্করণ প্রকাশিত হইক়াছিল। 
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শ্ীবণ--১৩৪৭ ) . 


এবং তাহার বাদী বছুলগ্রগরিত হুইর! পড়িয়াছিল। ১৭৮২ সালে 
ভাহার 001715551975এর প্রথম ভাগ এবং 7০৬০7105 প্রকাশিত হয়, 
এবং তাহার বার! পাঠকের মন বহুল পরিমাণে প্রভাবিত হয়। ১৭৮* 
সালে ফ্রান্সের রাণী ও রাজপুত্রগণ সহ অর্ধ ফ্রান্স 1১০81105 দ্বীপে 
যেখানে তাহার দেহ সমাহিত হইয়াছিল, তথায় গিয়৷ আপনাদের শ্রদ্ধ!- 
তক্তি নিবেদম করিয়াছিল এবং তদবধি এই উন্মাদ পণ্ডিতের সমাধিক্ষেত্র 
ফ্ান্দসের তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । “দার্শনিক“গণের বিষবিপ্ধ 
সমালোচনায় তাহার যশঃ বিলুমাজও ক্ষু হয় নাই। ফ্রান্সের যুবকগণ 
দেখিযাছিল ভাির অধিষ্থামী ভলটে্নার রুসোর মৃত্যুর একমাস পূর্বে 
বিপুল এরশ্থর্য্যের মধ্যে পরলোকে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু বহ ছুঃখকষ্টের 
মধ্যেও স্বীয় মত হইতে বিটাত ন! হইয়! রুমে! মৃত্যু পর্যন্ত সাধারণের 
একজন থাকিয়াই চলিয়। গিয়াছেন। ভাবী ফরাসী বিপ্লবের নার়কগণ 
হার! পরে পরম্পরের ব্ািশলাধন করিয়াছিলেন-_বার্ণেস্‌, ড্যান্টন, 
কার্ণট, বিলড, ভ্যারেন্‌, কুঙ্গন, ম্যানন রোলাণ__-সকলেই মিলিত হইয়া 


ধলাম্শি হুতন 


০ 


রূসোর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। রুপোর 11500/50 ০৪ 
[710042110র ব্যাখ্যা করিয়া 1315501 কাযক়াদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন। 
1950161-0 রাজনৈতিক জীবনে প্রবেশ করিবার পূর্ব্ধে রমোর মত 
অনুমরণ করিবেন বলিয়!, প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, এবং ১৭৯৪ সালে 
যখন তিনি অগ্রতিষ্বন্বী ক্ষমতালাভ করিয়াছিলেন, তখন ৭ই মে তারিখের 
প্রসিদ্ধ বক্ত তায় তিনি রুসোর প্রতি 121)050101)0015গণের শত্রুতার 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিপ্লবের পক্ষ হইতে তিনি রুসোর 
প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিয়। তাহাকে বিপ্লবের অগ্রদূত এবং মানব জাতির 
শিক্ষার বলিয়। অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। কৃতজ্ঞ বৈগ্লবিকগ্ণ 
বিপুল সম্মানের সহিত তাহার দেহ নির্দন 7১1311015 দ্বীপ হইতে 
আনিয়। প্যারিশের 1১111010091 সমাহিত করিয়াছিল । (01751101671 
£১55010000) গৃহে তাহার মর্ম মুক্তি ফ্রাঙ্কলিন ও ওয়াসিংটনের মুস্তির 
সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত হইযলাছিল। 
(ক্রমশঃ) 


রাশি ফল | 
জ্যোতি বাচম্পতি 


মিথুন রাশি 


আপনার জন্মরাঁশি ধদি মিথুন হয়, অর্থাৎ চন্দ্র যে সমক্ন আকাশে মিথুন 
নক্ষত্রপু্জে ছিলেন, সেই সময় যদি আপনার জন্ম হ'য়ে থাকে, ভাহলে 
এই রকম ফল হবে। 


প্রকৃতি 


আপনি ইঙ্গিতজ্ঞ ও মেধাবী । যেকোন বিষয় চু করে বোধবার 
ও শেখবার শতি আপনার মধ্যে আছে। কিন্তু আপনার মধো বুদ্ধির 
তীক্ষতা ঘতট! আছে, গভীরত। ঠিক ততট| নেই। কাজেই বহুতর 
বিষয়ে জান অর্জন করলেও দে জ্ঞান কতকট| ভান! ভাদা ধরণের হবে। 

শিল্প, বিজ্ঞান ও সাহিত্যের দিকে আপনার একটা সহজ আকর্ষণ 
থাকবে এবং বহুবিষগ্ন জানবার ও শেখবার একট! প্রবল আকাজ্গ! 
আপনার মধ্যে লক্ষিত হবে । আপনার প্রকৃতির বিকাশ হবে হৃদয়ের 
মধ্য দিয়ে ততটা নয়, বতটা বুদ্ধির মধ্য দিয়ে। 

অনেক কিছু জানার ইচ্ছা আছে ব'লে, আপনার মধ্যে কম-বেশী 
অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য জক্ষিত হযে এবং ঠিক একই বিষয় নিয়ে লেগে 
থাক! আপনার পোবাবে না। কাজেই লোকে আপনাকে রি 
অব্যবস্থিত-চিন্ত ভাবতে পারে। 

প্রত্যেক ব্যাপায়ে বাইরের ধুঁটিনাটি আপনি যতটা লক্ষ্য করবেন, 
তায় ভিতরকার তত্বের দিকে জাপনার ততটা লক্ষ্য থাকবে না। 


আপনি যদ্দি শিল্পী বা সাহিতিক হন, তাহ'লে আপনার রচন! ব। শিল্প 
মনোজ্ঞ হলেও, তার মধ্যে খুব বেশী গভীরত| পাওয়! যাবে না। 

আপনি পরিবর্তনপ্রিয়। একই জায়গায় একই ভাবে বেশীদিন 
থাকা, অথবা দীর্ঘদিন ধরে একই কাজে আত্মনিয়োগ কর! আপনার 
প্রকৃতির বিরোধী; কি লেখাপড়ার ব্যাপারে, কি বিষয়কর্জে, কি 
পারিবারিক বা সামাজিক ব্যাপারে সর্বত্রই আপনি চাইবেন পরিবর্তন । 
একই সঙ্গে একাধিক ব্যাপার নিয়ে খাকতে না পারলে, আপনার মন 
যেন স্বন্তি পায় না এবং আপনার এ শক্তিও আছে যাতে আপনি মনকে 
চট্‌ করে এক বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে চালন| করতে পারেন। 

আপনার এই প্রকৃতির জন্থ আপনার মধ্যে বছমুখীনতা! দেখ! যেতে 
পারে, কিন্তু এই জন্তই অনেক সময় আপনার মধ্যে অধ্যবসায়ের 
অভাব ও অধীরত! দেখা যাবে, যাতে ক'রে কোন ব্যাপার সম্বন্ধে 
সর্বাঙ্গীন জ্ঞান লাভ কর! আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না। 

আপনি সাধারণতঃ ঘোরাফের। করতে ভালবাসেন এবং আপনার 
একা ধিক স্বতন্ত্র বাসস্থান একাধিক স্বতন্ত্র পারিবারিক বঞ্ধন থাক! খুবই 
সম্ভব এবং সম্পূর্ণ স্বতশ্র ভাবের একাধিক কাজে আকঝ্মনিয়োগ করাও 
আপনার পক্ষে অসম্ভব নয়। 

আপনি সাধারণতঃ আনন্থবপ্রিয় হবেন, সেইজন্ক আপনার সামাজিক 
ব্যবহার প্রায়ই মধুর ছবে এবং বিবাদ ব1 বিতও| উপস্থিত হ'লে হয় সে 
স্থান ত্যাগ করবেন, না হয় বুদ্ধি কৌশলের দ্বার! বিসন্বাদের কারণ দূর 


ক্ষয়ার চেষ্টা করযেন। প্রত্ক্ষভাষে বিরোধ কর! আপনার প্রকৃতির 
বিরোধী। 

' আপনার মধ্যে সসালোচনা ও বিশ্লেষণ কয়ার শক্তি বথেষ্ট আছে 
এবং তর্ক বিতর্কেও আপনার কম বেশী পটুত্ব দেখা যাবে। আপনি 
অধিকাংশ ব্যাপারেই যুক্তিতর্কের সাহায্যে বোঝবার চেষ্টা! করবেন 
এবং য| যুক্তিতর্কের বিষয় নয়; যা! প্রত্যক্ষ জনুভূতির উপয় নির্ভর 
করে তাকেও বুক্িতর্কের গণ্তীর মধ্যে নিযে আনতে চাইবেন। 

পরের প্রশংসার উপর আপদার একট! লোত আছে এবং অনুচর- 
মহচর়ের গ্রীতির চেয়ে তাদের প্রশংসা অর্জন করাই আপনার কাম্য 
হবে বেশী। অনেকক্ষেতর অন্ুচর সহচরের মনোভাব হিসেবে আপনার 
নিজের আচয়ণ নিয়ন্ত্রিত করবেন।' সেই জন্য সঙ্গ নির্ধাচনে আপনার 
ঘথেষ্ট সতর্ক খাকা উচিত। সৎসঙ্গে পড়লে অনেক সময় যেমন আপনি 
আপনার বাসনা সংযত করতে পারবেন; অদৎ সংসর্গে পড়লে তেমনি 
আপনার নীতি জ্ঞানের বিরুদ্ধে কাজ করতেও আটকাবে ন1। 
আপনার মধ্যে যৌন আকর্ষণ প্রবল হওয়াই সন্ভব। তবে তাকে 
যদি উধ্বপথে চালনা করতে পারেন, তাহ'লে আপনার বিশেষ 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হ'তে পারে। সাধারণতঃ কিন্তু ত। আপনাকে 
যৌন ব্যাপারে প্রাই একনি থাকতে দেবে না। 


অর্থ-ভাগ্য 
আর্ধিক ব্যাপারে মাপনার অনেক উথান পতন ঘটবে। কোঠ্ঠীতে 
ঘি বিশেষ ভাল যোগ না থাকে তাহ'লে আধিক ব্যাপারে একটা 
অনিশ্চরতার ভাব প্রায়ই লক্ষিত হবে। তরর্ধর্য ও দারিদ্র্য দুইই 
আপনাকে ভোগ করতে হবে এবং অনেক সময় আপনার নিজের 
ইচ্ছাতেই শ্রঞ্থ্য থাকা সত্বেও দারিত্র্য বরণ করতে পারেন। নিজের 
বুদ্ধিংকৌশলে আপনি অর্থ উপার্জন করতে পারবেন, কিন্তু অর্থ 
আপনি ধতই উপার্জন করুন, অর্থ সম্বন্ধে কখনই ঠিক নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারবেন না। আপনার পারিবারিক ব্যাপারে এবং স্ত্ী-পুত্র বা 
মাতার জন্ত অর্থনাশ ব! লম্পতিছানি হ'তে পারে। অর্থ উপার্জনের 
ব্যাপারে অনেক সময় আপনাকে কৌশল বা কুটবুদ্ধির আশ্রয় 
নিতে হবে। 
কর্ম-জীবন 


কর্ম-জীবনে আপনার বিচিত্র অভিজ্ঞতা হবে। কর্মের ব্যাপারে 
অনেক সময় ওঠাপড়| বা! পরিবর্তন চলতে পারে । আপনার উচ্চাভিলাধ 
নেই তা নন, কিন্তু মে উচ্চাভিলাৰ অনেক সময় ঠিক নির্দি্ই পথে 
টলতে পারবে না। আপনার নিজের মানপিক অবস্থার জন্তই হোক্‌, 
অধব1! দৈহিক অন্থাস্থ্যের জগ্কই হোক্‌, আপনার কর্ম-বিপর্যরর ঘটতে 
পারে। ৩ ছাড় কর্মস্থানে আপনার অনেক শক্রও থাকবে। 
'জাগনার সহকর্মী এবং অধীনস্থ ব্যক্তিদের ছার! অনেক সময় প্রকান্ে 
পক্রত| হবে এবং আপনার শক্ররা আপনার ব্যক্তিগত বা পারিবারিক 
ভীবদ দিল্নে মিথ্যা কৃৎস যা অপযাদ রটন! করতে পারে, যাতে ক্ষয়ে 


আপনার কর্মস্থলে কর্ণ-বিপর্যয় এবং সমাজে সন্্রমহানি হ'তে পায়ে। 
আপনার মধ্যে নান! রকম কর্ণের যোগ্যত! আছে। আইনজ চিকিৎসক, 
লেখক, সাহিত্যিক, শিল্পী, বক্তা সাংবাদিক প্রভৃতির কাজ আপনি 
যেমন যোগ্যতার সঙ্গে করতে পারেন, তেমনি দালালী দৌত্য কাধ, 
কেরাণীর কাজ, কারিগরি, ইন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি কাজের যোগ্যতাও 
আপনার মধ্যে আছে। মোট কথ| যেসকল কাঙ্গে হাতের কৌশল ও 
নৈপুণ্য অথব! মণ্তি্ধ চালন! দরকার সে সব কাজে আপনার বিশেষ 
যোগ্যত! প্রকাশ পাবে। আপনার প্রধান সমন্তা হবে আপনার মম 
স্থির করা নিয়ে। আপনি মন স্থির ক'রে যদি এর যে কোনটাতে 
আত্মনিয়োগ করতে পারেন গাহ'লে শিক্ষ/ ও আবেষ্টনের অনুপাতে 
আপনার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ। অবগ্প্তাবী। 


পারিবারিক 


যদ্দিও আপনার অনেক আত্মীয় কুটুন্ব থাকতে পারে, তাহ'লেও 
তাদের সঙ্গে ঠিক গ্ীতির বন্ধন থাক! সম্ভব হবে না। অনেকক্ষেত্রেই 
তাদের সঙ্গে সম্বন্ধ মৌখিক শিষ্টাচারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকবে। 

পারিবারিক ব্যাপারে আপনি, বিশেষ ভাগ্যশালী হবেন ন1। অনেক 
সময় ইচ্ছ। করেই হোক বাবাধ্য হ'য়েই হোক্‌, আপনাকে পরিবার 
হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকতে হবে। আপনার পরিবার মধ্যে কোন 
গুপ্ত রহম্ত থাকতে পারে। পরিবারে অথব! গৃহস্থালির ব্যাপারে কোন 
রকম বৈচিত্র্য বা অসাধারণত্ব থাকাও অপন্তব নয়। পারিবারিক 
আবেষ্টন আপনার উন্নতি বা৷ সাফল্যে বাধা স্থষ্টি করতে পারে। কিন্ত 
আপনি আপনার সন্তানদের. উপর থুব স্রেহশীল হবেন এবং তাদের 
উন্নতির জন্ত ত্যাগ স্বীকার করতেও পরাম্ুখ হবেন না। সন্তানের 
মধ্যে কেউ কেউ বিশেধ উন্নতিশীল হবেন। 

স্নেহ গ্রীতির ব্যাপারে আপনার মধ্যে দৃঢ় নিষ্ঠ। থাকা কঠিন হবে। 
আপনি সে নশ্বন্ধে হয় একেবারে উদানীন হ'য়ে উঠবেন, না হয় ঘন ঘন 
পরিবর্তন কামনা করযেন। মোটকথা! শ্্েহ গ্লাতির ব্যাপারে আপনাকে 
কম-বেশী দুঃখ ভোগ করতে হবে। 


বিবাহ 


বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে আপনার বিচিত্র অভিজ্ঞত| হু'বে 
বিবাহে বাধাবিদ্প ব| বিলম্ব হ'তে পারে। বিবাহের পর স্ত্রীর ( অথবা 
স্বামীর ) সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ একেবারে উদানীন হ'য়ে উঠতে পারে। 
মোট কথ! আপনার এই রাশি স্থিরতর দাম্পত্য জীবনের জন্ুকৃ 
ময়। আপনার স্ত্রীর ( অধব! শ্বামীর ) মতামতের মজে অমেক সময় 
জাপনি নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারবেন না এবং তা নিষ্টে কম বেশি 
খিটিমিটি বা অশাস্তিও চলতে পারে। বদি আপনার স্ত্রীর ( অথব! 
স্বামীর ) সঙ্গে মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকতে পারেন, তাহ'লেই 
দাম্পত্য জীবনে কিছু শান্তি পাবেন, নতুব! অশান্তি কম-বেলী হবেই। 
বার জন্ম-মান আবাঢ়, কাঠিক। পৌব অথবা! কান্ত, কিবা ধার জন্মতিধি 


কৃষপক্ষের প্রতিপদ বা! *স্রুপক্ষের অষ্টমী এয়কম কারে! সঙ্গে বিবাহ 
হ'লে আপনার দ্বাম্পত্য ভ্রীবনের অশান্তি অনেক কমতে পারে। 

আপনার অন্ুচর-পরিচরের সংখ্যা বহ হবে এবং কোন বন্ধুর সঙ্গে 
আপনার গভীর স্নেহের বন্ধন থাকবে। সহকঙীদের মধোও আপনার 
ছ'চারজন বিশ্বস্ত বন্ধু থাকবে কিন্তু বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ হঠাৎ 
আপনার ধোরতর শক্র হ'য়ে দাড়াষে এবং নানারকফষে আপনাকে বিত্রত 
ও অপদস্থ করবার চেষ্টা করযে। এই জন বন্ধুত্বের ব্যাপারে আপনি 
যেমন আনন্ও পাবেন তেমনি দুঃখ ও সনভ্তাপও ভোগ করবেন। 
আপনার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হওয়া সম্ভব তাদের সঙ্গে ধাদের জন্ম মাস আধা, 
কাঠিক, অথব! ফাল্তুন এবং ধাদের জন্মতিথি কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ কিন্বা 
শুরপক্ষের অষ্টসী। 


্বাস্থ্য 


স্বাস্থ্যের ব্যাপারে আপনার একট! উদাসীনত। থাক! সন্ভব। অনেক 
সময় গীড়ার শুত্রপাতে আপনি ত৷ অগ্রাহ করে চলার দরুণ পীড়া গুরুতর 
হ'তে পারে, সে বিষয়ে সতর্ক থাক! উচিত। আপনার চর্মরোগ, রক্ত- 
সংক্রান্ত গীড়! ও ন্রায়বিক ব্যাধির প্রবণত। আছে। অতিরিক্ত উত্তেজন| 
অথব! মানসিক পরিশ্রমের জন্ত সাযুবৈকল্য বা মস্তিষ্কের পীড়া হ'তে 
পারে। সে সম্বঙ্ধেও সতর্কত। জাবন্তক। নিজের অবিবেচনা ; অবহেল! 
ও কুচিকিৎনা! আপনার স্বাস্থ্যহানির কারপ হ'তে পারে। 


অন্যান ব্যাপার 
আপনার ভ্রমণের অনেক হ্থযোগ উপস্থিত হবে এবং অনেক সময় 
ধগোপলক্ষে তীর্থআমণও হ'তে পারে । তা ছাড়া ক্ষত ক্ষুদ্র ভ্রমণ বা স্থান 


পরিবর্তন প্রায়ই হবে। আপনার দূরদেশে যাত্রাও হ'তে পারে, এমন 


কি দুর প্রবাদে মধ্যে মধ্যে দীর্ঘকাল বানও করতে পারেন। বিদেশে 


বা ভ্রমণের সময় অনেক অসাধারণ বা! বিচিত্র ঘটনা ঘটতে পারে, বার 
কোনটা গ্রীতিকর কোনটা বা অগ্্রতিকর । 


স্মরণীয় ঘটন' 


আপনার ১২, ২৪, ৩৬, ৪৮ এই সকল বর্ষে আপনার নিজের অথব! 
পরিবার মধ্যে কারে। কোন হুর্ঘটনা ঘটতে পারে । ৩, ৬, ১৫, ১৮, ২৭, 
৩৯, ৩৯, ৪২ এই সকল বর্ষগুলিতে আনন্দজনক কোন অভিজ্ঞতা হ'তে 
পারে। 


বর্ণ 
আপনার গ্রীতি গ্রদ ও সৌভাগ্যবর্থক বর্ণ হচ্ছে গাড় লবুজ এবং 


'সবুজ রঙ্ডের সব রকম প্রকারভেদ । ছাই রঙ, অথব! ঘ্ল্ট রঙও আপনার 


উপযোগী। 
চ$] 

আপনার ধারণের উপযোগী রক্ত পানা, সবুজ রর হরিতক্ষেতর 
বৈছুর্যোগ (09205 ০9০ )। 

যে নকল খ্যাতনাম! ব্যক্তি এই রাশিতে জদ্মেছেন তাদের. জন 
কয্েকের নাম-_্রীশক্করাচার্য, এনি বেসান্ত, কবি বাররণ, কবি অক্ষয় 
বড়াল, প্রসিদ্ধ গায়ক লালচাদ বড়াল, মসিয়ে লাফায়েত, ডাক্তার মহেন্ত্ 
লাল সরকার, ডাক্তার বামনদাস মুখার্জি, জাস্টিস রমেশচন্দ্র মিত্র, 
মহারাজ! জ্যোতিজ্রমোহন ঠাকুর, শ্বামী শিবানন্দ, কালীপ্রসঙ্ন কাব্য 
বিশারদ প্রভৃতি | 


হরিদ্বারে কুম্তমেলা 


ব্রহ্মচারী রাজকৃষ 


ভারতের তথা সমগ্র বিশ্বের সর্ধ্ববৃহৎ ধান্মিক মেলা-কুন্তমেল! এইবার 
ধরিদ্বারে বিশেষ জকজমকভাবে অন্ুত্িত হইয়! গেল। স্বাধীন 
ভারতে এইটিই ইহার প্রথম অধিবেশন । কুস্তমেলা ভারতের জাতীয় 
মহামেল!। জক্ষ লক্গ নরনারী প্রাণের আবেগে সমবেত হ্য়-_-এই 
নহামেল! উপলক্ষে ভারতের ঢারিটি প্রান্তে প্রয়াগ, হরিছার, উজ্জরিনী 
এবং নাসিকে । কে জানে কোন দুদূর অতীতের বক্ষ বিদীর্ঘ করিয়া! 
এই মহান্‌ প্রেরণা ও উদ্দীপনামরী শুত তিথির আবির্ভাবে আসমুস- 
'হমাচলবানী হিন্দু নূরমারীর প্রাণে এই প্রবল ধর্দোমাদনার সৃষ্টি 
ইইয়াছিল। ইতিহাসও তাহার পরিচয় দিতে অপারগ । 

কুস্তমেলার উৎপত্তি সম্পর্কে পুরাপোভ ঘটনায় পাই-ক্ষীর সমু 
মনে অমৃতকুন্ত হা বাহ আবু চা হি মিট 
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০8 চিন 


অমৃততুস্ত সমর্পণ করায় দেবান্রে সংগ্রাম বাধে। দেবরাজ ইল্ তদীয় 
পুত্র জয়ন্তকে সেই অমৃত: কুস্ত প্রদান করিলে--জয়ন্ত তাহ! মর্তের 
চারিটি স্থানে একদিন করিয়! লুকা ইয়। রাখেন। দেবতাগণের একদিনে 
মানুষের দ্বাদশ বৎনর, তাই প্রতি বার বৎসরে উক্ত চারিটি স্থানে অমৃত 
কুস্তঘোর্গ উপলক্ষে মহামেলার অধিবেশন হইর! জাসিতেছে। 

এই কুস্তমেলা উপলক্ষে বিশেষ করিয়! হরিছ্বার এবং প্রয়াগে সহব্র 
সহন্র সাধু র্যাসীর সমাগম হয়। এইবারও গিরি-বন-কান্তার অতিক্রম 
কনিকা হিমালয়ের তুষারমর্তিত শৃ্গরাজি উল্লঙ্ঘন করিয়! দূর দূরাত্তর 
হইতে অঙ্ধ্যানীগণ আসিয়াছিলেন দলে দলে-..এই মহামেলায় সম্মিলিত 


হইতে। কী গভীর উৎকণ্ঠা আবেগ প্রাণে লইয়।--এই সাধু সমাজ 
মেলায় সহ হার ডি হার ক্াশীতীত। 


চা রা 
ঃ রঃ নু /..7%. 
চ হিরা রিনা কেরির পিএ 
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তি টিির্নতিদা 
উত্তয়াখণ্ডেয় পথের ছুগ্মতা, শৈত্যের গ্রচণ্তা উপেক্ষা করিয়। পৃষ্ঠে সমামীন হইয়া অথব| শিবিকারোহণে ভাব গদগদকণ্ে বেদ 
ঘক্ষিণাপথ হইতে সন্ল্যাসীর দল আনেন এই মঙাপুপ্য তিখিতে তুধার- ধ্বনিত করিতে করিতে শ্লানার্থে বুযুগাত্তরের আধ্যাত্মিক বিভুতি- 
শীতল গঙ্গাধারার অবগাহন করিতে । স্বানের যে কী উদগ্র আকাঙ্গা মডিত ক্রন্মতুণ্ড অভিমুখে যাইতেছিলেন--ধিনি সে দৃপ্ত দর্শন না 
করিয়াছেন_ঠাহাকে কি ভাবে 
বুখাইব-_যে সেই দৃষ্ঠ কত মাধূর্য- 
ময় বা ভাবপ্রদ। সর্ধধাঙজজে ভন্ম 
অবলেপিত হইয়াছে,_-শিরোপরি 
কেশদাম অযত্বে জটার আকার 
ধারণ করিয়াছে। দামান্ক পরিধেয়- 
টুকও বিলাস-সৌধীনতার আশঙ্কায় 
বাহাদের অঙ্গে স্থানপায় নাই, 
এমনতযর় সহম্র সহশ্র সর্বত্যাগী 
সন্স্যাণী চঞ্িয়াছেন মামমস্ত্রে আকাশ 
বাতাসমুখরিত করিয়! ন্বানাভিলাধে 
--এ দৃগ্ধ তো বিশ্বৃত হইবার 
নহে। হে পাশ্চাত্য শিক্ষাগব্বা 
ভারতের নব্যদমাজ, একবার 
শদ্ধালুচিত্তে দর্শন করতোকুস্তমেলার 
ভাবোদ্বেলিত সঙ্ন্যামীসমাজের 
ন্ানাভিযান,__বুঝিতে পারিবে 
ভোগোম্ুখ পাশ্চাত্য এবং তপসৈক- 
সম্বল প্রাচ্যের পার্থক্য কোথায়! 
সাধুদর্শন, সংগ্রসঙ্গ এবং মহা- 
পুণিত এই গুভ লগ্নে ্নানাভিলাষে 
লক্ষ লক্ষ গৃহী নরনারীরও সমাগম 
হয় এই কুস্তমেল! উপলক্ষে। সহ 
সহশ্র মাইল দুর দুরাস্তর, এমন 
কি সুদুর আফ্রিকা ব্রহ্মদেশ হইতে 
হিন্দুগণ আসিয়াছিলেন-_এই সাধু. 
দর্শন তথ! সম্ভপাতক সংহত 
জাহবীর পৃত পবিত্র বারিরাশিতে 
ংসারিক ত্বালামালা! ধুইয়া যুছিয় 
নিঃশেষ করিয়া! দিতে। আগাম; 
মেলার আগমনের পূর্বেই স্বীয় 
জীবন-্দীপ নির্ধ্ধাপনের আশঙ্ক। 
করিয়া যেন সকলেই লমবেত হয়-_ 


এই মহাপুশ্যিতি উৎসধের মাধুর্য 
ভারত সেবাশ্রমসংঘে কেন্্রীয় সরকারের শ্রমমন্ত্রী পরগনীষদরাম কটো__গচারী মৃত্যুর. আবম্বাদ করিতে। তাঁই অঙ্ঈীতিপর 


তাহ! প্রত্যক্ষ ন] করিলে হাদয়ঙম কর! অদন্ধব। দ্বানাভিযানের দৃগ্ঠও বৃদ্ধবৃদ্ধা আমেন-_সারা জনমের পাপ-তাপ ক্লাস্তি-কালিমা বিসর্জান দিয় 
ঘড় মধুর ও ভাবাবেগপুর্ণ। জটা্গুটশোতিত, ভন্মবিম্ডিত সন্সযাদীগণ নির্মল নিষ্পাপ নিষষপুষ হইতে ; জীরনতরণীর স্থায়িত্ব পরিষাপে অক্ষ 
খন বহবন্ধভাবে “হর হর হহাদেব" ধ্বনি করিতে করিতে হত্বী-অশ্ব- -_সধ্যম ব্রসের নরনানী আসেন, অসমাগ চলতি পথের পাথর সঙ্চর 
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করিতে । আবার কেহ বা আনেন বুগধুগীস্তরের আধ্যাত্মিক শি. 
পৃত এই উৎসবের আনন্দ উপভোগ করিতে। 

গৃহীর সহিত মন্্যামীর মহামিলনের মহাতিখি এই কুস্তমেল!। 
প্রাচীন ভারতে সর্বত্রই সাঁধুঘমাজের সহিত গৃহীকুলের সম্বন্ধ ছিল 
এক অচ্ছেস্তহুত্রে গাথা । কিন্তু কালন্রমে সে আদর্শ পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। তাই আধুনিক ভারতে গৃহী তথ! সাধুলমাজের এই 
দুরবস্থ। । আচার্য শংকর এই কুম্তমেলার সংস্কার সাধন করিয়া 
সন্ত্যাসী-সমাজের সহিত গৃহস্থ 'সমাজের এক সংযোগ স্থাপন করিম 
ভারতের সন্নযাসী-সমাজকে আবার সাজ সেবায় উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন। 
আচার্ধ্যশংকর গিরি, সাগর, পর্বত, বন, অরণ্য, পুরী প্রস্তুতি দশনামী 
সন্যাসী সম্প্রদায়ের হৃষ্টি করিয়। 
এক একটি সম্প্রদায়ের উপর 
জাতিগঠন, ধর্মপ্রচার প্রতৃত্তির 
দায়িখ অর্পণ করিয়াছিলেন। 
পার্বত্য প্রদেশে একদল 
সন্গযাপী থাকিয়। ধর্মাপ্রচার 
করিবে--তাহাদের নাষ--গিরি 
অথবা পর্বত সম্প্রদায়। 
সমুদ্রের উপকূলবর্তী জনপদে 
অবস্থান করিয়া একদল সন্যাদী 
জাতি সংগঠন, সমাজ সংস্কা 
ইত্যাদি কাজে আত্মনিয়োগ 
করিবে--তাহারা হইবেন 
সাগর সম্প্রদায়ভূক্ত । এইরূপে 
নগরে থাকিবেন- পুরী 
সম্প্রদায়, অরণ্য-বনে থাকিবেন 
বন এবং অরণ্য , সম্প্রদায় 
পরাধীন ভারতে বিদেশী তথা 
বিধন্মীর শাসনকালে ভারতের 
সন্গ্যানী সমাজ আচার্ধ্য শংকরের 
অপিত সেই দ্ারিত্ব বিস্ৃত হইয়াছে। আজ ভারতের সহত্র সহস্র 
সন্ন্যাসী স্বীয় দায়িত্ব ছাড়ি! সমাজের গলগ্রহ হইয়! দাড়াইয়াছে। 

সাধুমমাজের উপর স্তন্ত দায়িত্ব 'তথ! বর্তব্যের কথা ম্মরণ করাইয়! 
দেওয়ার উদ্দে্োই ১৯২৭ সালে ভারত নেবাশ্রম সংঘের অধিষ্ঠাত 
আগধা স্বামী গ্রণবানন্দ লী ।মছারাজ কুগ্তষেলায় সেবাকার্ধা তথ! ধর্মা- 
প্রচারের ব্যাপক আয্লোজন করেন। সেই সময় হইতে প্রতি কুন্তমেলায় 
সঙ্ঘ হইতে সেবাকার্ধয এবং ধর্ম প্রচারের ব্যবস্থা হইয়া! থাকে। এইবার 


" দি সিনিনি, 


হরিছারেও জল্যামীগণের মধ্] বিশেষভাবে প্রচারকার্ধ্য তথ| যাত্রীদের, 


সর্বপ্রকার সহারভারামের ব্যবস্থা হইয়াছিল । 
এই ষহামেলায় সঙ্ঘ হইতে একটি সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক সম্মেলনের 
আয়োর্ন ফর হইদাছিল। ভারতের বিভিষপরান্ত হইতে প্রতিনিধিগণ 





যৌগদান করিয়ছিলেন এই সম্মেলনে । ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক গ্রীধৃত শংকররাও দেও, ওয়াকিং কমিটির অয়র' 
বৈঠকের অদ্য উপস্থিত থাকিতে না পারায় ভারতের শ্রমমন্ত্রী গ্রীঘুত 
জগঞজীবন রাম এবং অখিল ভারত আধ্যধর্থ সেবানজ্বের সভাপতি 
গোম্বামী গণেশদন্জী উক্ত সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। 

সম্মেলনে বন্তৃত। প্রসঙ্গে শ্রীযুত জগজীবন রাম বলেন__“বর্তমানে 
ধর্ম ও লোকাচারের নামে ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে বছ কুমংস্কার আসিয় 
পড়িয়াছে, যাহার স্থান প্রাচীন সংস্কৃতির মধ্যে ছিল না। দেই কুসংস্কার 
রাজি অপসারিত করিয়া! ভারতীয় সংস্কৃতিকে কলঙ্ক মুক্ত করিতে পারিলে 
তাহা পুনরায় সমস্তাদন্কুল ভারত তথা সমগ্র জগতেয় পক্ষে বিশেষ 


ভারত সেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হরিদ্বার সাংস্কৃতিক সম্মেলনে প্রীজগজীবন রাম। দক্ষিণে এবং বামে 
উত্তর প্রদেশের আবগারী বিভাগের মন্ত্রী চৌধুরী খিরিধারী লাল ও প্রীসি-এম-নিগম-_হরিদ্বার 


কুম্তমেলায় নিয়োজিত অফিসর ্ 

কল্যাণকর হইবে।” অন্পস্থাতা ও অনাচরমীয়তার উল্লেখ করিয়া 
সভাপতি মহাশয় বলেন-_-“হিন্দুধশ্ঘ যদি বিশ্বের সকলের মধ্যে 
একই আত্মার অস্তিত্বের দাবী করে তবে তাহার স্মাজ-জীবনে 
ৃগ্যাম্পৃন্থের উন্নত অনুস্নতের প্রশ্ন আমে কেমন করিয়।। যে হিন্দু- 
ধর্সের শ্রীরামচন্ত্র চণ্ডাল গুহকাকে কোল. দিয়াছিলেন-_দেই ধর্ের 
মধ্যে ঘোর অম্প স্ঠাতা কিম্নপে আদিল? 

ধর্ম ও বিজ্ঞানের মতদ্বৈধতার কথ! উল্লেখ করিয়। ঞ্ীযুত জগলীষন 
রাম বলেন--প্ধর্মা ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে বিরোধ তাহ! একান্ত 
কাঙ্গমিক। জামি বিজ্ঞামের ছাত্র, কিন্তু বিজ্ঞান আমাকে নাস্তিক করে 
নাই। বিজ্ঞান কতকগুলি সিদ্ধান্ত প্রথমে মানিয়। লদন--পরে প্রমাণ হা! 
প্রয়োগের ছার! উহার সতাত। নির্ণয় করে। ধর্দৃও দেইয়প কতকগুলি 
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সত্যকে মানি! লইয়! প্রমাণ বা প্রয়োগের দ্বারা তাহার সত্যতা নির্ধারিত 
করে। ভারতীয় সংস্কৃতি বিজঞানবাদের উপর গ্রতিতিত। বিজ্ঞানকে 
উপেক্ষা করিয়! ধর্ম এবং ধর্পকে বাদ দিয়! বিজ্ঞান টিকিতে পারে ন|। 
ইহাই আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস ।” 

'নিকিউলার ট্রেট”--কথাটির তাৎপর্ধয ব্যাখা! করিয়া মস্ত্রীমহো দয় 
বলেন--নামাদের সরকার ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র বটে, কিন্ত সে রাষ্ট্র 
বন্দি ধর্মহীন হইত তবে আমার স্তায় আস্তিকের স্থান সেখানে হইত 
না। ধর্মনিরপেক্গ রাষ্ট্র বলিতে ইহাই বুঝায় সে রাষ্ট্র কোন সা্দায়িক 
ধর্দের প্রশ্রয় দিবে না ।” 

সত্যের সাংস্কৃতিক মিশনের নেতা স্বামী অদ্বৈতানন্দদী বলেন-_ 
জাতি গঠনের সমস্তাই আঙ্গ জগতের সমক্ষে_ প্রধান সমন্ত।। এই 
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হরিদ্বারে ভারত সেবাশ্রম সংঘের সাংস্কৃতিক সম্মেলনে শ্বামী অদ্বৈতানন্দজীর বত ত| 


সমন্তার সমাধানের জন্তই ভারতের স্বাধীনতা । ভারতীয় সংক্কৃতিই 
একদিন বিশ্বকে শাস্তির বাণী গুনাইয়। জগতের প্রকৃত কল্যাণ করিয়া- 
ছিল। সেদায়িত্ব আজ স্বাধীন ভারতের নাগরিফগণকে গ্রহণ করিতে 
হইবে।” 
 বহিঙারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার, পূর্বের উদ্ধান্তদের 
প্রতি সক্রিয় সহানুভূতি প্রবর্ণন, বিশ্ববিস্ভালয়ে বাধ্যতামূলক ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রচারের উপবুক্ত শিক্ষা প্রবর্তনের দাবী জানাইয়া সম্মেলনে 
কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

সম্মেলনের সাফল্য কামনা করিয়া ধাহার। তাহাদের গুভেচ্ছ। প্রেরণ 
করেন তশ্মধ্যে--ভারতীয় গণতন্ত্রের সভাপতি ডাঃ রাজেজ প্রসান, 
জীধান হস্্ী গঙিত জগুহরলাল দেহ, উপপ্রধান মন্ত্রী মুর্দার বলছতকাই 
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প্যাটেল, পার্লামেন্টের স্পীকার পরী জি-তি মবলংকার, কেন্দ্রীয় সরকারের 
মন্ত্রী শী কে-শান্তনম, ডাঃ হ্যাষাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায়, পাঞ্জাব, ধুক্তপ্রদেশ, 
আলাম প্রদ্ৃতি প্রদেশের গভর্ণর এবং প্রধানমন্ত্রীগণ, ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের সাধাত্রণ সম্পাদক এ্রণঙ্কর রাও দেও, বোদ্াইয়ের মেয়র 
ভ্ী এস্‌-কে-পাতিল অন্কতম । 

সন্ন্যাসী সমাজকে সমাজ সেবার উদ্ধন্ধ করিবার উদ্দেঙ্ছে সজ্ঘের 
পক্ষ হইতে একটি অখিল ভারতীয় সন্ন্যানী সম্মেলন অনুতিত হয়। 
এই সন্মেলনে সভাপতিত্ব 'করেন -শ্রবণনাথ মঠের মঠাধ্যক্ষ মগ্ুলেশবর 
হ্বামী মোহনানন্দী। সভাপতির অঙিতাষণে স্বামীজি বলেন_“ছিন্দ 
শান্ত্র 'আত্মনোমোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ"-_নর্থাৎ নিজের মুক্তি এবং জগৎ 
কল্যাণের আদর্শ সিদ্ধির জন্ত নিরস্তর কর্া করিবার জন্ক আদেশ 
দিক্লাছেন। চুঃখের বিষয় সাধু- 
সমাঞ্জ আজ জগৎ-কল্যাণের আদর্শ 
বিশ্বুত হুইয়। মায়াবাদের নামে 
এক ত্রাস্ত আত্মকেন্দ্রিক অধ্যাত্য 
সাধনায় ব্যাপৃত হইয়। পড়িয়াছেন। 
তাহার! ভুলিয়। গিয়াছেন যে ব্যাস, 
বশিষ্ঠাদি আচার্য্যগণ, শ্রীরাম 
প্রীকৃক আদি অবতার পুরুষগণ 
লোক সংগ্রহের জন্ক প্রাণ-পাতী 
পরিশ্রম করিয়া তিলে ভিলে 
আত্মদান করি-য়। গিয়াছেন। 
বর্তমান যুগেও গ্রারামন্কৃ 
বিবেকানন্দ, মহধি দয়ানগ্া, খ্বামী 
প্রণবানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এই 
সমাজ নেবার আদর্শ বরণ করিয়াই 
নিজেদের জীবনের কর্ণাপন্থ 
নির্ধারণ করিয়াছেন।” 

বর্থমান ভারতের ভয়াবহ অবস্থা: 

ফটো-_ব্রন্গচারী মৃত্যু পর্যালোচনা করিয়া দ্ামীজী 
বলেন--“ভারত বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে আজ বখন লক্ষ লক্ষ শ্রাতা-ভগিন: 
জন তথা সহায়সন্বলহীন হইয়া নিদারুণ ছুঃখ বিপদের সম্থুখীন 
হইয়াছে, যখন সমাজের নৈতিক. অধোগ্তি চরমলীমাযর় উপনীত 
হইয়া ভারতের অতীত প্রতিহ্াকে কলঙ্কিত করিতে বসিয়াছে,ঘখন 


. সাধুসমাজের চিরস্তন সেবক গৃহস্থকুল নানা! সমন্তাজালে বিজড়িত, সেই 


ছুরয্যোগ মুহুর্তে ভারতে সাধুমমাজ কিরূপে নীরধ মীথর হইয়া! খেল বে 
জানে? এই মহা ছর্দিনেও কী মন্ানসী সমাজের মোছনিত্রার বসান 
ঘটবে ন! 1 পরিশেষে সভাপতি মহাশর সন্ধ্যাসী সমাজকে ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘ এবং রামকৃষ্ণ বিশনের সমাজ সেবার জাদর্গে অনুপ্রারিত হই 
আবেদন জানাব । / | 
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স্নান, গঙ্গাপূজা, মন্দির প্রদক্ষিণ ইত্যাদি অনুষ্ঠান করিলে জন. 
সাধারণের মধ্যে বেশ একট! ভাবের ছাট হয়। 


অখিল ভারত সাধুসম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


১। সাধুযক্লযাসী, ত্যাগীতপন্বী মহাত্বাগণই ভারতীয় শিক্ষা 
সংস্কৃতি, ধর্ম ও সাধনার প্রকৃত ধারক ও বাহক। সমগ্র জীবনব্যাগী 
কঠোর তগশ্র্ধ্যার হবার! ভাহারাই ভারত্রে ধর্ম ও সংস্কৃতিকে জাগ্রত 
জীবন্ত রাখিয়া! মানুষকে প্রকৃত শান্তি ও কল্যাণ দান করিয়াছেন। 
আজ ধর্দের গ্লানি, নৈতিক অধঃপতন এবং ছুর্নীতি ও অনাচারের 
প্রদারের, ফলে সমগ্র দেশে যে হুঃখদৈস্য ' অশান্তি দেখা দিয়াছে ; 
সাধুদমাজের অকুগ দেব! ও অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারাই কেবল তাহা 
দূরীভূত হইতে পারে। এতৎ সম্পর্কে তাছাদের এক মহান্‌ কর্তব্য 
দায়িত্ব আছে। হুতরাং অখিল ভারতীয় সাধু সম্মেলনের এই অধিবেশন 
মত, পথ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে প্রত্যেক সাধু, সন্ত, মোহান্ত, আখড়া 
ও মঠাধীশকে এই কর্তব্য উদযাপনে অগ্রপর হইতে আবেদন 
জানাইতেছে। 

২। সাধুসমাজের অমনোযোগ ও টানার থাকার সুযোগে 
বিজাতীয় রাষ্ট্রকতৃপক্ষ ভারতীয় জনসাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র সাধু 
সমাজকে 'অনুৎপাদক' (10171):0908011৬0) আখ্যায় .আধ্যারিত 
করিয়া! সমাজবহিভূতি গণিকা শ্রেণীভুক্ত করিয়াছে। সাধুমমাজকে 
সংঘবদ্ধভাবে ইহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করিতে এই অখিল 
ভারতীয় সাধু সম্মেলন অনুরোধ জানাইতেছে এবং আগামী আদম 
হমারীতে সাধুমমাজকে উৎপাদক শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করিতে এই 
সম্মেলন সরকারকে অন্গুর়ে'ধ করিতেছে। 

ইহা ছাড়া সাধুসমাজকে উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষা প্রদান করিয়। সমাজ- 
সেবায় উদ্বন্ধ করিতে অনুরোধ করিয়া! আর একটি প্রস্তাবসম্মেসনে 
গৃহীত হয়। সম্মেলনের সাফল্য কামনা করিয়! সারদাপীঠাধীশ 
জগদ্গুরু গ্রশস্করাচার্য্য বাঁণী প্রেরণ করেন। 


এইবার মেলায় প্রায় ১২ লক্ষ নরনারীর সমাগম 


মেলা হটুরূেপে এবং স।ফল্য সহকারে উদ্যাপনের উদ্দে্টে সরকার 
হইতে এইবার বিশেষ পরিপাটির সহিত যর্ধপ্রকার ব্যবস্থ। কর! হয়। 


কলের! প্রতিষেধক ব্যবস্থাক্ন সরকার এই বৎসর বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদান করিয়াছেন। 
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সেবা! বিভাগের কার্ধ্যানদি হিনু্থান স্বাউট, ভারতীয় গার্ল গরহি্, :. 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং মহাবীর দলের দ্বেচ্ছাগেবক তথা 
বর্তৃপক্ষগণের দিবারাত্র কঠোর পরিশ্রমের কলে বেশ ভালভাবেই 
সম্পন্ন হইয়াছে । 

মেলার প্রধান ক্্রানের দিনের একটি মাত্র ঘটনায় সমস্ত হ্বেম্ছাসেবক 
তথ! যাত্রীগণের অন্তরে এক গভীর শোকের ছায়াপাত করিয়াছিল। 
পুলিশ কতৃপক্ষের দুরদশৈতার জন্তই যে উক্ত ঘটনাটি ঘটিয়াছিল-- 
প্রত্যক্ষদশীর ইহাই অভিমত। 

৩*শে চেত্র, মহীবিষুব সংক্রান্তি প্রকৃত কুস্তযোগের তিথি। ২৯শে 
চৈত্র রাত্রি ১২টার পর হৃইতেই,স্বান আরস্ত হহঁয়াছে। সহজ সহশ্র 
নরনারী “হর হর মহাদেব”--“গজ। মারিকী জয়” ধ্বনি করিতে করিতে 
্রহ্মকুও্ড ঘাট অভিমুখে চলিয়াছে। ৰী প্রাণের আবেগ, কী গন্তীর 
উৎকঠা হৃদয়ের । হাজার মাইল দূর হুইতে বাত্রী জাসিয়াছে-_-এই 
রাত্রি নিশীথে পুণ্যধারায় একটি ডুব দিতে । পথের শ্রান্তি-কলাস্তি 
সাংসারিক ছঃখকষ্ট, গ্লানিয়ানি সব ধুইয়] মুছিয়া নিঃশেষ হইয়। বাইবে-_ 
প্র একটিমাত্র ডুব_-একবার মাত্র মন্তক নিমজ্জনের পরমুহূর্তে-। এই 
শ্রদ্ধা! বিশ্বাস লইয়1! অগণিত যাত্রীর দল চলিয়াছে ব্রদ্গকুণ্ডে। জবাক 
হইতে হয্__স্সানের পরে তাহাদের প্রফুল্পত| দেখিয়া । - নির্ঘল নিষ্পাপ 
চরিত্রের প্রসন্নত! ফুটিয়া ওঠে__সিক্তবসম ভক্কের মুখমণ্ডলে। 

বেল! তথন প্রায় ৭টা। ঘ!টে ভিড়ের চাপ ক্রমশঃ বাড়িয়! উঠিল, 
যাএীদের নান! প্রকারে সহায়ত! দানে আমর! এবং স্বেচ্ছাসেবকগণ 
সকলে ব্যস্ত। ব্রহ্মকুণ্ডে আগমনের রাস্তায় একটি দরজায় পুলিশ 
যাত্রীদের ভিড় নিয়ন্ত্রণ করিতেছিল। অকন্মাৎ জানিনা কী কারণে 
সেই দরজার কিছু অংশ বন্ধ কর! হইল। মাত্র ৫মিনিটের মধ্যে 
দরজার উভয় পার্থ যাতায়াতের উপযুক্ত রাস্তা না পাওয়ায় ভীষণ ভিড় 
জমিয়া গেল। এই সময়েই জনতার পায়ের নীচে যাওয়া ৩২জন প্রা 
হারাইল এবং বহু যাত্রী আহত হইল। 

কুস্তমেল! দর্শনের সৌতাগা ধাহার হইয়াছে, তিনি বুবিয্নাছেন যে 
হিন্দুধর্মের মধ্যে প্রাদেশিকতার লেশ নাই, মতদ্বৈধতার স্থান নেই 
এতটুকু। একই উদ্দেস্তে মহামিলনের পূর্ণ সুযোগ রহিয়াছে হিন্দুর 
তীর্ঘস্থানে। তাই হিন্দুর তীর্ঘস্থানগুলিই হিন্দু সংস্কৃতির তথা জাতির 
মহাগীঠস্থান এবং এই ভীর্ঘস্থানগুলিকেই কেন্ত্র করিয়াই হিন্দ 
আবার জাগ্রত হইবে। 


চি ৫ শা ৯ 
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নিজ্ঞন মনের পরিচয় 
প্রীশান্তশল বিশ্বাস 


হবান্ুষের মন বল্তে সাধারণের কাছে গুধু স্ঞান ( চেতন ) মনের কথাই 
মনে হয়, কিন্তু এই সঙ্জান মনই ত আর মানুষের সমস্ত মন নক্ন ; মনের 
বিভিন্ন স্তর আছে ;-_-সজ্ঞান, আসংজ্ঞান ও নিজ্ঞন মন-_এই সব কয়ট| 
মিলিয়ে সত্যিকারের মানুষের মন। এখন মনের শেষোক্ত ছুই স্তরের 
পরিচয় দেবার চেষ্ট| কর] যাকৃ। 

'আসংজ্ঞান মন' ঠিক সজ্ঞান মনের পরেই থাকে, যেখানে চিস্তারাশি 
এত তৎপর হয়ে থাকে যে একটু স্থযোগ পেলেই তা সঙ্ঞান মনে চলে 
আসতে পারে । যেধন ধরুন, ঘরে বসে পড়াশুনা করছেন আর আপনার 
পাশের টেবিলে রয়েছে ঘড়ি, টিকৃটিক্‌ শব্দে চলেছে, আপনার সজ্জান মনে 
' সে শববোধ আস্‌ছে না কিন্ত আসবার জন্য সর্ধ্দাই তৎপর ; হঠাৎ ঘড়িটা 
বন্ধ হয়ে গেল--হম্নি আপনার খেয়ালে এলো! যে.ঘড়িট!বন্ধ হয়ে গেছে। 
আর নিজ্ঞান মন বলতে বোঝায় যেখানকার চিন্তারাশি সোজান্বজি 
আপজার চেতনাতে আসবার চেষ্টা করেও সহজে আস্তে পারে না, অথব! 
এলে আপনি তাকে চিন্তে পারেন না যে এ আপনার মনেরই কথ! । 

সাধারণ মানুষ মনের এই সঙ্ঞান ও নিজ্ঞান স্তরের মধ্যে সামগ্রন্ত 
বিধান চেতন বা অচেতন ভাবে করেই চলে । এই ছুই স্তরের মধ্যে যেদিন 
আর সামঞ্জন্ত রাখতে পারে ন৷ তখনি হয় সে অন্বাভাবিক। তাই অনেক 
অন্বাভাবিকত! যা সাধারণ মানুষের মধ্যে বা পাগলের মধ্যে দেখ! যায় 
তার কার্ধযকারপের সন্ধান মেলে এ নিজ্ঞান মনেই । এই ভাবে মনকে স্তরে 
স্তরে ভাগ করে নিয়ে কোনও মানসিক ঘটনার কারণ উদঘাটন করার 
নামই মনঃদমীক্ষণ (1১50110-711519515 )--যার প্রথম স্ৃষ্টিকর্ত। ডাঃ 
সিগ.সুণড ক্রয়েড। | 

এই নিজ্ঞান মনের গঠন সঙ্জান মনকে সর্বদাই প্রভাবাগ্িত করে ঝা 
করবার চেষ্ট/ করে। আমর! কখনও ত1 বুঝতে পারি, কখনও তা৷ পারি 
না । যেমন একজনের হয়ত দেশ-দেশাস্তর বেড়াতে খুব ভাল লাগে। 
তিনি সুযোগ পেলেই ঠার ভ্রমণের কথ! বল্তে চান্‌। তাকে বদি 
জিজ্ঞাসা কর! যায় 'ভ্রমণ' আপনার এত ভাল গাগে কেন; তিনি 
পরিষ্কার বলষেন যে তীর ওটাই খুব ভাল লাগে অর্থাৎ তিনি নচেতন 
ঘেডার এই অনুপ্রেরণার উৎস ভার নিজের ভেতরেই আছে- আছে ভার 
নিজ্ঞান মনে এই ধয়ণের প্রেরপাপূর্ণ বিশেষ মানসিক গঠনকে অন্তত্বের 
ভাবায় 'গুঁটৈষা। (001711)10) বলে। আবার জার এক ধরণের 
'গুটৈষা? নিজ্ঞান মনে গড়ে ওঠে বা থেকে যার, সঙ্ঞান মনে যার কোনও 
সহজ পরিচয় থাকে ন| | এই সকল মানসিক জটিলত| গড়ে ওঠে 
মানসিক ছদ্দের (০079100) কলে । যেমন ধরুন আপনার কোনও 
ব্যক্তিবিশেষের উপরে অত্যন্থ ঘ্বণা জাছে। সেই ব্যক্তিটি এমন এক কাজ 
পেলেন যাকে আপনিও খুব ভাল বাসেন, অথচ হয়ত কিছুদিন বাদে 


কী নী দত 


দেখা গেল ঘে আপনার এ কাজটার ওপরে আর শ্রদ্ধ! মেই। আপনি 


-স্থুরু করেছেন এ কাঞজটাকে ঘবণ! করতে । আপনাকে জিজ্ঞানা করলে 


আপনি বলবেন “আমার কাছে ও কাজট। ভাল লাগে না তার কারণ এই 
সব দিক্‌ থেকে কাজটা খুব খারাপ ইত্যাদি” । এই রফমভাবে ভুয়ে! যুক্তি 
দিয়ে এ কাজটার প্রতি আপনার ঘ্বণার কারণ দেখাবার চেষ্টা করবেন। 
অথচ ঘৃণার আদল কারণ রইল আপনার নিজের কাছেও জান! 
"আপনার প্র ঘুণিত লৌকটি যে এ কাজ করে।* 

এই রকম মানপিক 'জটিলতা' আবিষ্ষারর মধ্যে দিয়ে আমরা জান 
মানুষের অজানা! মনের গঠন জান্তে পারি। এই মানসিক গঠন 
আবিষ্কারের কতকগুলি প্রণালী ফলিত-মনস্তত্ব আজ আমাদের বলে 
দিয়েছে, যেমন ৬৬০1৫ 45590120101) 10951) 11790 485500126101 
1550, 10701172010 70000100101017 1650 78075010807 11051. 
এর মধ্যে এক 1702 485509010110101) 16৮5৮ ছড়। সব কর়টাই 
সাধারণতঃ মনন্তাত্বিক গবেষণাগারে বদে সহজে কর! সন্তব। ৮০1 
1১550018001) 105এর হৃষ্টিকর্ত। ডাঃ ইয়ুক্গ (70178) একবার 
নাকি এক হাসপাতালে এক চুরির ব্যাপারে আসল চোরকে বার করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন। 

অনেক প্রকার মানসিক ব্যাধির কারণ এই নিজ্ঞান মনেই থাকে। 
এর একটা! উদাহরণ দেওয়! যাক্‌। এক রকম মানসিক ব্যাধি আছে 
যাকে বলে ফিউগ ( ঢা০৫4৩)। এ রকম মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত রোগীকে 
দেখ! যার হয়ত হঠাৎ বাড়ী থেকে উধাও হয়ে দূর ভিন্‌ দেশে গিয়ে অস্ত- 
এক উপায়ে কিছুদিন কাটিয়ে বাড়ী ফিরে এমে আর সেই অবস্থার কথা 
মমে করতে পারে না। ছুটো অবস্থার-হুস্থ ও জন্ন্থ চিন্তাধারার মধ 
সামন্ত বিধান কর! আর সম্ভব হয় না। একে বলে বিসঙ্গ (11550- 
0151101)) | আবার এমনও জনেক সময় দেখ! ঘায় যাকে বলে “ঘ্বেত 
অন্মিত।' (10001)10 7200501791119 )। একই মানুষ কিছুদিন একরকম 
জন্মিত৷ থেকে আর একরকম অন্মিত অবলহ্বন করলেন, অথচ একে? 
মঙ্গে অপরের সামগ্রস্ত নেই--তার! সম্পূর্ণ পৃথক। 

এ সবের নিজ্ঞান মনের অবদমিত বাননার খেলাই একমাত্র কারণ। 
একটা বাস্তবিক ঘটন! দেখলে এট! পরিক্ষার ছবে। রেতাঃ এনসেল 
যোর্ণ নামে একজন পাদ্‌রি সাহেব হঠাৎ বাড়ী থেকে উধাও হয়ে গিয়ে 
পেনসিলভীনেয়ার অন্তর্গত নরিস টাউনে এ, জে, ব্রাউন নাঁম নিয়ে এব 
দোকান খুলে বসেন ; অথচ এই অবস্থায় থাকবার সময়ে কার পূর্বের পাদ্‌ি 
জীবনের কিছু মনে ছিল না, গুধু মমে ছিল যে তিনি অন্ত ফোথাও থেকে 
চষে এসেছেন। তারপরে এইভাবে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়ে হঠাৎ জানার 
পূর্ব জীবনের কখ/্নে আমে,তিনি তারপয়ে বাড়ী ফিয়ে আনেন । কিন 


তখন পলাতক জীবনের দিনগুলি কি করে কাটিয়ে ছিলেন তাও আর 
মনে পড়ে না ভার। (75)070109£5 01 1705711109--030াঘহা 
11000) 

রেভাঃ যোর্ণ পাদ্‌রি হলেও তীর নিজ্ঞণন মনে ব্যবদা করে বড়লোক 
হবার এক উগ্রবাননা অবদমিত হয়ে ছিল, যা এত অদ্ভুতভাবেই পরিতৃপ্ত 
হয়েছিল। এ ধরণের মানসিক ব্যাধি খুব কমই দেখা যায় । সাধারণতঃ 


যে সব মানসিক বিকার যেমন প্যারানোইয়া, হিষ্টিরিয়।, মেনিকডিপ্রে- 


সিভ সাইকোস্সি, অবসেশন, কম্পালসান নিউরোসিস, এন্কজাইটাল 
নিউরোসিস ইত্যাদি খুব বেশী সংখ্যাতে দেখ! যায়। তাদেরও সমন্ত 
মানসিক বৈলক্ষণ্যের কারণ পাওয়! যায় এ নিজ্ঞান মনেই । এই সব 
রকম মানসিক ব্যাথি নিয়ে আলোচনা! এখানে স্থানাভাবে সম্ভব নয়। 
তাও ছু' একটা মানপিক ব্যাধির লক্ষণ নিয়ে বিশ্লেষণ করে দেখ যাক্‌। 
অনেক মানপিক রোগী আছে জাদের ধারণ! তারা৷ মস্ত বড়লোক, কেউ 
হুয়ত বলবে যে সে নিজে গান্ধি্ী, কি স্থভাষ বোন, কি আরও কত কি। 
একে মনন্তত্বের ভাবায় বলে “মেগালোম্যানিয়া' | এর কারণ দেখা! যায় 
নিজ্ঞান মনে রয়েছে 'আত্মপ্রেষ' ও বড় হবার উগ্রবাসনা--যা সফল 
হয়নি তাই এইভাবে বাস্তব বিফলত! করতে চায় পূরণ। 

আবার এক রকম রোগী আছে যাদেরকে বল্তে শোন! যায় যে 
তার! মাতৃগর্ভে চলে বেতে চায়, অথবা এমন ভাবে সর্ববঘ! বসে থাকৃতে 
চায় যেমন ভাবে শিশু ভূমিষ্ঠ হবার আগে মাতৃগর্ভে থাকে । এর কারণ 
মানুষ যখন মাতৃগে থাকে তখন তার থাকে না আত্ম অনায্ম বোধ। 
যার ফলে সে থাকে চরম হুখে। তাই ভূমিষ্ঠ হবার সাথে সাথে পায় 
এক মানমিক আঘাত যাকে বল! যায় জন্মাঘাত (73101) 1112011777 0 | 
তখনই তার পুনরায় প্রাক্জন্ম অবস্থায় ফিরে যাবার বাসন! জন্মায় 
সেট! থাকে অবদমিত হয়ে নিজ্ঞান মনের অন্তরালে ॥ সেই অবদমিত 
বাদন! পরিতৃপ্ত করতে চায় মাতৃগর্ভে তরুণ ষে অবস্থায় থাকে সেই 
ধরণে বসে থেকে । এই ধরণের অবদমিত বাসনার পরিতৃপ্তর চেষ্টার 
অতিব্ক্তি হুস্থ সাধারণ মানুষের মধ্যে দেখ! যায় তার কুকুর কুগুলি 
হয়ে শোবার চেষ্টাতে--ত! ছাড়! কুকুর কুগুলি হয়ে গুয়ে কি আর 
মান্থুষ সব চাইতে আরাম পায়? | 

এবার সাধারণ ভুলের কথা ধর] যাঁক্‌, যার কারণ থাকে এ নিজ্ঞান 
মনেই। যেমন একজন তার সহকম্মীকে জিজ্ঞাস! করছেন “কাল অফিস্‌ 
ছুটি না বন্ধ?” তার কারণ গার নিজ্ান মনে রয়েছে কাল যেন 
অফিস বন্ধই থাকে। একজন ফ্রয়েডের ওপরে অত্যন্ত চটা ছিলেন 
তাই তিনি ভার বিরুদ্ধে লিখতে গিয়ে '71০44:এর বানার্ন ']:7501: 
লিখেছিলেন তুলে। এই কারণেই অনেক লময়ে অনেককে: প্রশ্ন 
করতে দেখ! যায় [.০217£ 0.1651101)এ “চ। আপনি খাবেন ন| ত?” 

এই নিজৰ মনের প্রজা যে কত বেদী আমাদের জীবনে ত! 
মনোবিজ্ঞানীর চোখে দেখলে পরিষ্কার হয়ে ওঠে। যেমন ধর! যাক্‌ 
হিন্দুর ছেলে সন্থ ঘড় সাহ্বে হয়েও অনেক কুখাদ্য খেয়েছেন এমন 
লোব্‌কেও শোন! গেছে নিষিদ্ধ গৌমাংস খুব বড়াই করে খেতে গল্প 


স্ব সু 


আর পারেননি অথব! ধেতে পেরেও অনুস্থ হয়েছেন--অবস্ত শুধু 
মানসিক কারণে। তারপর তার মুখে শোন! গেছে “এই মাংসটা 
অন্ত কিছুর জন্ত খেতে আপত্তি নেই; আপত্তি শুধু অস্বাস্থ্যকর বলেই,” 
অথচ যে কারণে সত্যিকারের গোমাংস অস্বাস্থ্যকর সে কারণ আরও 
অনেক প্রকার মাংসেই ত বর্তমান; সে সব ত অনেকেই খেতে : 
পারেন অম্লান বদনে। এই রকম নিজের মনের আসল হূর্ধলতাকে 
ঢাক্বার জন্ত ভূয়োযুক্ত খাড়া করার নাম 'যুক্্যাভাস' (3271107511- 
52001 )| এই'যুক্যাভাস' দিয়ে আমর| আমাদের মনের অনেক 
সংস্কার ও দুর্বলতার চিল! যুক্তির বাধনকে করি শক্ত এতে ফোনও 
সন্দেহ মাত্র নেই। এমনি করে নিজেকে দিই ফাকি । এই 
যুক্তাভাঁসের জোরে আজও বেঁচে মাছে অনেক সামাজিক কুসংক্কার 
যাদেরকে জানি আমরা আঅগ্তায় কিন্তু আসল কাজের সময় পার্সি না 
করতে কিছুই। মন ছূর্ধবল হয়ে পড়ে বলেই নিয়ে আসি ভূয়োযুক্তির- 
বোঝা । একটু চিন্তা করলেই পরিষ্কার হয়ে যায় যে আমরা অনেক 
সময়েই যুক্তির চেয়ে মানসিক অবস্থ। ও গঠন ছারাই বেশী চালিত হই। * 

আবার এই নিজ্ঞন মনের অন্তণিহিতে বর্তমান সংক্কারই করেছে , 
সমাজ জীবনকৈ সম্ভব, আমাদের মনে সর্ব্বমুহূর্তেই আসছে নানা! ঝসনা 
যাদেরকে দমন না করলে আমাদের সমাজ, সভ্যত) বলে থাকে না! 
কিছুই । এই সভ্যতার ভাঙ্গন থেকে আমাদেরকে সর্বদা নিবৃত্ত কনে, 
আমাদের নিজ্ঞান মনেরই নিষেধবাণী যাফে ডাঃ ফ্রয়েড বলেছেন 
'অধিশান্ত।' (501১0 155০), যা গড়ে ওঠে আমাদের মধ্যে শৈশব 
থেকে পিতা মাতার অনুশাসনে, অনুকরণে, একাকরণে ও পরিবারের 
ও পারিপান্বিকের প্রভাবে ও নেই প্রভাবের বিস্তৃতিকরণে। 

কিন্ত এই অধিশান্তার শাদনও নিরঞুশ নয়? তাকে বিপর্ধ্যঘ্ত করে 
দিতে চায় প্রতি মুহূর্তে নানা ধরণের আদিম বাসনা (1271771015৩ 
17751109005 )-যার। এসেছে আমাদের মধ্যে আদিম পিতৃপুরুধের কাছ 
থেকে । তাই মানুষের নিজ্ঞান মনের অন্তরালে চলে ন্ব (0০11101) । 
এই বন্দে কোন কোন সময়ে অধিশাস্ত! হয় পরাজিত, আমাদের বাসন! 
হয় পরিতৃপ্ত, কিন্ত অধিকাংশ সময়ে অধিশান্তা মানে ন| হার, তাকে 
বজায় রাখতে হয় মিজের প্রতিপত্তি-সকল ঘন্বকারী বাসনাকে 
মনের আরও নিভূতকোণে নির্ব্বাসন-দিয়ে। এই বাসন| নির্ব্ধাসনের 
নামই মনন্তত্বের ভাষার অবদমন, ( 78010655107) কিন্ত এই 
নির্বাসিত বানন| বন্দীদশাতেও হয়ে থাকে চিরবিদ্রোহী-_প্রতিক্ষণেই 
করে চলে দ্বন্থ, তাই ধখনই আর পারি ন| আমর! ছুই শক্তির ভারসাম্য 
রাখতে তখনই আমর! হই-_অক্গাভাবিক--এমন কি পাগল। 

লাধারণতঃ এই সব অব্দমত বাসন! পরিতৃপ্ত হয় দিবা স্বপ্নে ও 
দবপ্নে। দ্বপ্নেই মানুষের নিজ্ঞান বাসনার পরিচন্ন থাকে সব চাইতে স্পষ্ট । 
ডাঃ ক্রয়েড তাই শ্বপ্নকে বলেছেন "মনের অচেতনে যাবার প্রশস্ত 
স্সাজপথ”। অবন্থ এই ম্বপ্রই অনেক সময় আমাদের ছন্য বিঙ্ুন্ধ ষনের 
দিপ্রাকে রাখে অটুট, কিন্ত ত্বপ্নেও এই বাসনার পরিতৃপ্তি একেবারে 
সোজাসজি সম্ভব হয় না, কারণ মঙ্ঞান মন নিজ্রিত হলেও বিজ্ঞান 


হনের রাজদ্বের লাক প্রহরীরা (00750) হয় না সম্পূর্ণ অল, 
ভার! বাধ! দেয় বাসনাকে নগ্নরপে এসে ছানা দিতে। তাই এই 
বাধাকে অতিক্রম করে আসতে হয় বাসনাকে নান! প্রক্রিয়া করে--যেমন 
্ষুর্জীকরণ, সাক্ষেতিকত, অবস্থাত্তর, নাটন, অভিক্ষেপ ইত্যাদি। 
আমরা স্বপ্নের প্রকাশিতরূপকে প্রায়ই সব সময় পাই “রূপক রূপে”। 
তাই কোনও শ্বপ্নের বিভিন্ন বিষয় বস্তকে ভাগ করে তাদের অনু 
নিয়ে যখন এসে পড়ি শপ্পের অস্তনিষ্ঠিতরপে, তখন দেখতে পাই এ 
শুধু বানারই খেলা । দ্বপ্নের এই নব রকম প্রক্রিয়া! নিয়ে আলোচনা 
কর! স্থানাভাবে এখানে সম্ভব নয়, গুধু একটা উদাহরণ নিয়ে এটা 
যৌববার চেষ্টা! কর! যাক্‌। 

ধরুন একজন স্বপ্ন দেখলেন যে গাকে বাধে তাড়া] করেছে।.এই হ্বপ্ন 
ধিশ্লেষ করলে দেখা বাবে যে বাস্তবে ভার পিত1 বা অন্ত কোনও 
শমকের ভীতিই হচ্ছে এর কারণ। শাসক (9:02007119 ) নিয়েছে 
বগনে বাধের প্রতীক । শিশুদের ম্বপ্প অনেকট৷ সোজাস্থজি প্রকাশিত 
'হয়, কিন্ত বন্দর স্বপ্ন প্রায় সময়েই আসে ভু্টিলাকারে। 


এই নিজ্ঞগন মমের খেল! আয়ে! নানা দিক থেকে বিষ্ভান করা' 


ধেতে পারে। যেমম দেখি জনের শ্বতাব জমাতে (0০৬৫) মিশে 
হয়ে খায় অনেক, সময়ে আর এক। সাধারণ জনতার হ্বভাব লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় তার অনেক বৈশিষ্ট্য--ঘেমন এক বিশেষ কারণ বা 
লক্ষ্যবপ্তকে নিয়ে গড়ে ওঠ! জনতার থাকে প্রবল ভাবাবেগ, আর সাথে 
সাথে হয়ে যায় অনেক পরিমাণে বুদ্ধিহীন। তাই জনতার মনে মন 
খিলিয়ে অনেক বিচক্ষণ লোকও করে ফেলে দেয় জনেক দারিত্বহীন 
কাও। এরকম কেন হয়? তার কারণ বিশ্লেষণ জিন্সবার্গ, মাকড়ুগাল 
প্রদুখ অনেকে অনেক দিয়েছেন, তার বিশদ বর্ণনা! এখানে দরকার নেই। 
'গুধু দেখা ঘাক্‌ নিজ্ঞান মনও এখানে কতখানি দার়ী। পূর্ব্বেই উল্লেখ 
করেছি যে জামাদের মনের অচেতনে রয়েছে 'আদিম স্বতাব' য| জনতার 
বাৰে অন্তকে অনুকরণে, একীকরণে ও অন্তের ভাষাবেগের প্রভাবে 
(5917002070110 11770000107) জনতার মাঝে নিজের দারিত্ব এড়াবার 
কুযোগ নিয়ে হয়ে পড়ে অতিব্যস্ত। 

আজকে 'মনন্তত্থ' নান! ক্ষেত্রেই এগিয়ে পিয়েছে। শিল্প ক্ষেত্রেও 
এগিয়ে আনতে পিছপাও হয় নি। দিও এই *শিল্প' ক্ষেত্রে 'মনম্তত্বের 
প্রয়োগ মাঞ্জ বিশ কি পঁচিশ বছর, তবুও এ দিয়েছে উজ্জ্বল ভবিস্ততের 





ইঙ্গিত। আজকের দিমে শিল্পক্ষেত&রে সব চাইতে বড় সমস্ত! দেখা 
দিয়েছে "শ্রমিক 'সমন্ার' নানাদিক্‌।-শ্রমিক বিক্ষোভ, ধর্নধট, 
অনুপস্থিতি, শ্রমিক পরিবর্তন ইত্যাদি, এ সব কারণে .“শিল্প-বাশিজা 
জগতে যে কি বিরাট ক্ষতিসাধন হচ্ছে তার একটা উদাহরণ উল্লেখ 
করছি তাতে পরিস্কার বোধ! বাবে। আমেরিকাতে ফিবশার ও হানা 
এ দু'জনে ১৯৩৪ সালে একট। হিসাব নিয়ে দেখেছেন একমাত্র শ্রমিক 
পরিবর্তনের ফলে এক বছরে ৯*** *,০*** ডলার পরিমাণ অর্থের 
ক্ষতি হয়েছে। আরে! কত ক্ষতিসাধন বে হতে পারে এই "শ্রমিক 
বিক্ষোতে'র কলে ত| বুঝতে আর বেশী চিন্তার প্রয়োজন হয় ন| । আজকের 
“ফলিত মনন্তত্ব' মনোভাব-পরিমাপক প্রশ্নঙ্গালার প্রয়োগ ও আরও 
অন্থান্ত পদ্ধতিতে গবেষণ! করে দেখেছেন এবং এখানে কল্িফাত| বিশ্ব 
বিস্তালয়ের 'ফলিত মনন্তত্ব' শাখাও এখানে গবেষণা! করে যা পেয়েছেন 
তাতে দেখা যায় এই শ্রমিকবিক্ষোভের গাব চাইতে বড় কারণের পুত্র 
খেলে এ নিজ্ঞান মনেই, শ্রমিক সাধারণের মনের মিজ্ঞ্নে যে 
হীনতাভাব (10770070119 0017])16%) জমে ওঠে নান! ভাবে তার! 
“অবহেলিত ও অপমানিত হয়ে তারই ফলে দেখ! দেয় সংঘাত। “মাহিমা 
বাড়াও” এই জেহাদ প্রায় সব ধর্মঘটের কারণ বলে প্রতীক্মান হলেও 
মনন্তাত্বিক কারণ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ওটা নয়। 

আবার রাজনীতি ক্ষেত্রেও এই নিজ্ঞান মনের প্রভাবকে আবিষ্কার 
করা! কঠিন নয়। সাধারণ যুক্তিবাদের ওপরে অনেক সময়েই স্থান গার 
মানুষের মনের অস্তনিহিতে বর্তমাম পুলীভৃত সংস্কার (০181০ )। 
এই কৌশলকে অবলম্বন করে রাজনীতি ক্ষেত্রেও অনেক কিছুই সম্ভব 
হচ্ছে আজও, তাই রাঞ্জনীতির সব টাইতে বড় অস্ত্র হল *প্রচার”। 
এই প্রগার সব চাইতে সাফল্য লীত করে খন সামান্ত ধুক্তির আবরণে 
গা ঢাক দিয়ে চলে যেতে পারে মানুষের নিজ্ঞাম মনের ভিত্তিতে। 
উদাহরণ স্বরাপ বলা যেতে পারে বে নাৎসী জার্দানীতে ৯৫% 
জম শিক্ষিত হয়েও হিটলারকে তার! নিঞ্চেদের ত্রাণকর্তী বলে মদে 
করত, নাৎনীদলের গ্রচারকাধ্যের ফলে। এই ভাবে আমর! সর্ধাদিক 
থেকেই দেখতে পাই নিজ্ঞান মনের গুরুত্ব ও প্রভাব । | 

পদার্থবিদ্ভায় যেমন 'ইথারেয়' অস্তিত্ব স্বীকার করে মিতে হয়েছে 
ভার প্রত্যক্ষ জন ছাড়াই তা না হলে অনেক সমন্তার হয় না সমাধান, 
তেমনি নিজ্ঞান মনকে স্বীকার ছাড়! বহু প্রঙ্গ থাকে অনীমাংসিত। 
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শ্রীগীতগোবিন্দে পাঠভেদ 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


প্রীগীতগোবিন্দের মত একখানি বঙুল-প্রচারিত গ্রন্থে পাঁঠ- 
ভেদ থাঁকা শ্বাতভাবিক। বিভিন্ন দেশে প্রচলিত একই 
গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন পাঠ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
শ্রণীতগোবিন্দে পাঠভেদ অত্যন্ত অল্প। অথ5 আটশত 
বৎসর পূর্বে রচিত এই গ্রস্থথানি সারা ভারতবর্ষে আজিও 
সমান সমাদৃত। 

শ্রীগীতগোবিন্দের সঙ্গীতগুলির রূপান্তর ঘটিয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। পাঠীন্তর পাওয়। যাঁয়_-শ্লোকের মধ্যে, 
গ্লোকের সংখ্যারও নৃ[নীধিক্য ঘটিয়াছে। বঙ্গীয় সংস্করণ 
অপেক্ষ। বোদ্াই নির্ণযসাঁগরযন্ত্রে মুদ্রিত সংস্করণে কয়েকটি 
শ্নেক অধিক আছে। আবার বাঙ্গালায় গ্রচলিত গ্রন্থের 
বাঙ্গালী টীকাকাঁরগণও কেহ কেহ কোন কোন শ্লোক 
ব্যাখ্যা করেন নাই। উদ্দাহরণম্বরূপ সর্গান্ত প্সেকগুলির 
উল্লেখ করিতে পারি । 

বাঙ্গালী টীকাকাঁরগণের মধ্যে বোধ হয় ধৃতিদাস বৈষ্ঠ 
বযোক্যেষ্ঠ । নিত্যধামগ্ত রসিকমোহন বিদ্যাভৃষণ মহাশয় 
তৎসম্পার্দিত শ্রীগীতগোবিন্দের ভূমিকায় নারায়ণ দাসের 
সময় নিরূপণ করিয়াঁছেন। প্বস্থৃবাণ তুবন গণিতে শাকে” 
৮৫১৪-১৪৫৮ শকাবায় রমানাথ শন] “মনোরমা” নামে 
“কাতন্ত্র ধাতুবৃত্তি* রচনা করেন। রমানাথ “সর ধাতু 
বুৎপনন পদ প্রয়োগ বিচারে শ্রীগীতগেবিন্দের “ছলয়সি 
বিক্রমণে বলিমন্ুতবাঁমন+ পদ উদ্ধার ও তৎপ্রদঙ্গে নারায়ণ 
দাসের টীকার উল্লেখ করিয়াছেন। রমানাথ শ্রমন্‌ 
মহাপ্রভুর সম-সাময়িক। নারায়ণ দাস গীহার পূর্ববর্তী । 
নারায়ণ দাস শকাবার চতুর্দশ শতকে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়া অন্থমিত হয়। নারায়ণ দাস স্বগ্রণীত “সর্বাঙগ 
সুন্দরী” টাকায় পল্মাবতী শব্ষের ব্যাধ্যায় ধৃতিদাসের টাকা 
হইতে উদ্দাহরণ উদ্ধত করিয়াছেন__*শৃঙ্গারিত্বঞ্চেত্যাহ 
ধৃতিদাসম্তদ সমীক্ষিতা বিধানম্*। সুতরাং শকাব্ার 
এয়োদ্রশ শতকে ধৃতিদাসের জীবৎকাঁল অন্মান করা চলে। 
ধৃতিদাসের টাকার নাম “সন্দর্ত-দীপিকা? | প্রতি সর্গের 
শেবে--“ইত্যান্থান চতুরানন. বিশ্বাস বৈত্য শ্রীধতিদাদ 


কবির পরিচয়-শ্রেংকের ব্যাখ্যা নাই। 


বিরচিতায়াং সন্র্ভদীপিকায়াং জ্ীগীতগোবিন্দ ঠীকায়াং» 
এইরূপ লেখা আছে। বন্ধুবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দীনেশচন্র 
ভট্টাচার্য মহাশয় পইত্যাস্থান চতুরানন*__কথা কয়েকটি 
হইতে অন্গমাঁন করেন ধৃতিদদাস কোন রাজসভাসদ ছিগেন। 

ধৃতিদাস এবং নারায়ণদ্াসের টাকায় সর্গাস্ত গ্লোকের 
ব্যাথ্যা নাই। এসিয়াটিক সোদাইটার (নারায়ণ দাসের 
টাকাযুক্ত). পুঁথিতে সর্গান্ত শ্নোকের ব্যাধ্যা আছে, 
রসিকমোহন 
বিদ্যাভূষণ সংগৃহীত টীকাঁয় এবং বাকুড়। জেলার ভাচুল গ্রাম- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পালিত মহাশয্বের সংগৃহীত" 
১৫৬৫ শকান্বায় অন্লিখিত পু খিতে নারায়ণদাসের 
টীকায় সর্গান্ত গ্লেক ও কবির পরিচয়-ঙ্লোক ব্যাখ্যাত 
হয় নাই। ডভ্টর শ্রীযুক্ত হুণীলকুমীর দে "মহাশয় বলেন, 
সর্গান্ত শ্লোকগুলি সন্দেজনক। কারণ মৈথিল পণ্ডিত 
শঙ্কর মিশরও স্বগ্রনীত রসমঞ্জরী টাকার শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা 
করেন নাই এবং রাণা কুস্ত রসিকপ্রিয়া টাকায় চতুর্থ 
সর্গের অন্ত-শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়া ছেন-_-*প্রবন্ধ পৃথিবী 
তত্রা প্রবন্ধ প্রীতয়ে হরেঃ” 

আমার মনে হয় রী কুম্ত বৌধ হয় একটি প্রবাদের 
ভিত্তিতে এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। প্রবাদটি এই 
( সংস্কৃত তক্তমাল )--পুরীর রাজা একখানি গীতগোবিন্ধ 
প্রণয়ন করেন। কোন গ্রন্থ জগন্নাথ দেবের প্রিয়, 
পরীক্ষার জন্ত জয়দেব রচিত ও স্বরচিত গ্রন্থ ছুইখানি 
জগন্নাথ মন্দিরে রাখিয়া! ছুয়ার বন্ধ করিয়া দেন। হুযার 
খুলিলে দেখা যায়--জয়দেবের গ্রন্থ উপরে ও রাজার শ্রন্থ 
নীচে রহি্বাছে। ইহাতে রাজা ছুঃখিত হইলে দৈববাী 
হয় 


জয়দেবরৃত গ্রন্থ দ্বাদশ যে সর্গে। 
তবকৃত বার গ্লোক থাকিবেক অগ্রে॥ 


উড়িসার অীশ্বর গজপতিরাঁজ পুরুযোত্তমদেবের রচিত 
একখানি গীতগোবিনের পরিচয় পাঁওয়। যায়--“অভিনব 
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গীতগোবিদ্দ*। হয়তো! এই গ্রন্থ লইয়াই প্রবাদের উৎপত্তি 
এবং রাণা কুস্তের টাকায় এই প্রবাদের ইঙ্গিত রহিয়াছে। 

বেশ্বর দচুজমর্দীনদেব ও তৎপুত্র যছু বা জলালউদ্দীনের 
সভাপগ্ডিত রাঢ়ের রায়মুকুট বৃহস্পতি মিশ্র একজন 
খ্যাতনামা পত্তিত। তিনি গীতগোবিন্দের টাকায় সর্গাস্ত 
হ্লৌকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিন্ত কবির পরিচয়-শ্জোকের 
ব্যাথ্যা করেন নাই। শ্রীমহীগ্রভূুর অনভিপরবর্তী বিখ্যাত 
টাকাকার পূজারী গোস্বামী সর্গান্ত শ্লোক তথা কবির 
পরিচয় গ্লোকেরও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বৃহস্পতি মিশ্র 
গাচশত বৎসরেরও পূর্বের র্তমান ছিলেন। পুজারী 
গৌঁশ্বামীর বয়স চারিশত বৎসরের বেণী নছে। 

আমাদের মতে শ্রীগীতগোবিন্দের সঙ্গীত ও অপরাপর 
প্লে(কগুলির মত, সর্গাস্ত শ্লোকগুলিও কবি জয়দেবের রচিত। 
জয়দেবের প্রায় সম-সময়েই ১১২৭ শকাব্ধায় সম্রাট লক্ষ্মণ 
সেনের মহাসামন্ত বন্থদাসের পুত্র শ্রীধরদাসের "সঙ্কলিত 
সছুক্তিকর্ণামৃতে” জয়দেব রচিত একত্রিশটি ক্লোকের মধ্যে 
শ্রীগীতগোবিন্দের পাঁচটি শ্লোক উদ্ধত আছে। তম্মধ্যে-_ 


প্জয়ন্রী। বিস্তুন্তৈর্মছিত ইব মন্দারকুস্থমৈঃ ॥ 

( সছুজিকর্ণামৃত ॥ ১/৫৯।৪ ॥ কৃষ্ণভুজঃ ॥ ) 
গ্নোকটি শ্রাগীতগোবিন্দের একাদশ সর্গের অস্তিমশ্সোক। 
আমাদের নিশয়তার আরো! একটি কারণ, সর্গীন্ত গ্লেক- 
গুলি গুঢ়ার্থ ব্যঞ্ক। প্রতি সর্গের বিষয়বস্তর সঙ্গে-_ 
এমন কি সর্গের নামের সঙ্গেও এই সমন্ত শ্লোকের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । উদাহরণস্বরূপ উদ্ধত শ্লোকটিই গ্রহণ 
করিতেছি। একাদশ সর্গের নাম “সানন্দ গোবিন্দ” । 
সর্গের বর্ণনীয় বিষয় শ্রীরাধার অভিসার । শ্রারাধাকে 
কুঞ্জে অভিনার করিতে দেখিয়৷ গোবিন্দ আনন্দিত 
হইয়াছেন। উদ্ধত শ্লোকে কৃষ্ণভুর্দের বর্ণনা আছে। যে 
বাহুযুগল শ্রীরাঁধাকে আলিঙ্গনের জন্ত লালায়মিত সেই 
ভূজঘবয় সাক্ষাৎ অন্তকসদৃশ কুবলয়াপীড় হস্তীর মৃত্যু-পুর্বব- 
বমিত রক্তবিন্দুতে মণ্ডিত হুইয়াছে। অর্থাৎ এ হেন 
চঞ্চলভূজযুগশালী শ্রীষ্চ শ্রীরাধাকে আলিঙ্গনের জন্ত 
সানন্দে প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রত্যেক সর্গান্ত ্লোকেরই 
এইরূপ ব্যঞ্জনা রহিম্লাছে। শ্্রীমত্তাগবতের মধ্যেও এই 
জাতীয় শ্লোক পাওয়া যাইত্েছে। দশম স্কন্ধের ষড়বিংশ 
অধ্যায়ের শেষ ক্সোকটি এইরূপ-_ 








[ ৩৮এ বই, ১ম খণ্ড, ২? সংখা 








“হস্ত. 


দেবে বর্ষতি যজ্ঞ বিপ্রবরুষ! বজ্ঞাশ্ম পরুষানিটৈ: 

সীদৎ পালপণ্ড স্িয়াত্ম শরণং দৃষ্টাচ কম্প্যৎ ল্ময়ন্‌। 

উৎপাট্যেক করেণ শৈলমবলো লীলোদ্ছিলীঙ্গং বথা 

বিত্রৎ গোষ্ঠমপাং মহেন্দ্রমদভিদ্‌ শ্ীয়ান়্ ইন্ডজো গবাং ॥ 

সর্গের নাম সকল পু*খিতে একরপ নহে। বঙ্গীয় 
সংস্করণের প্রথম সর্গের নাম «সামোদ দামোদর” | বোম্বাই 
নির্ণযসাগর সংস্করণেও এই নাম গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
বৃহস্পতি মিশ্রের টীকানংযুক্ত পুখিতে এই সর্গের নাম 
“সুগ্ধমনোহর?। নারায়ণ দাসের ও বৃহস্পতি মিশ্রের 
টাকা সংযুক্ত পুথি, ছুইথানিতে চতুর্থ সর্গের নাম £ম্সিগ্ক- 
মাধব”, অন্তান্ত পুঁথিতে নাম পল্লিধ-মধুস্থদন”। বোস্াই 
নির্ণয়সাগর সংস্করণে, বৃহস্পতি মিশ্র ও নারায়ণদাসের 
টীকা সংযুক্ত পুঁথিতে দশম সর্গের নাম চতুর চতুতূজি। 
অন্ান্ত পু থিতে নাম “মুগ্ধ মাধব” । 

প্রচলিত বঙ্গীয় সংস্করণের সঙ্গে অনেক গ্রাটীন পু খির 
শ্লোক বিস্তাসের এক্য নাই। প্রচলিত সংস্করণে প্রথম 
সর্গে “্দরবিদলিত মল্লী” গ্লোকের পর “আছ্যোৎসঙ্গ 
ক্লোক, তাহার পরে “উ্মীলন মধু গন্ধ” গ্লোক আছে। 
বৃহস্পতি মিশ্রের টীকাঁসংযুক্ত 'পু*থিতে “দরবিদলিত 
মন্্ী্র পর প্উদ্মীলনমধুগন্ধ” শ্লোক এবং তাহার পর 
“আগ্যোৎসঙ্গ”গ শ্লোক আছে। এইরূপ অপর ছুই 
একটি সর্গেও দেখিয়াছি। চতুর্থ সর্গে “গণয়তি বিছিত” 
ক্লোকে বৃহন্পতি মিশ্র পাঠ ধরিক্াছেন--“কলয়তি বিহিত” 
“কন্দর্প অর সংজরাতুর” স্থলে পাঠ “সংজরাকুল” দ্বাদশ 
সর্গে পপ্রত্যুহঃ পুলকাঙ্কুরেণ” স্থলে সদুক্তিকর্ণামৃতে পাঠ 
“উদ্মীলৎ পুলকাক্ছুরেণ” “তন্যাঃ পাট স্থলে সদুক্তি কর্ণা- 
মৃতের পাঠ অন্যা:*। 

দ্বাদশ সর্গের প্রচলিত 

ইতি মনস! নিগদস্তং সুরতান্তে সা নিতান্তখিক্নাঙ্গী | 

রাধা জগাদ সাদরমিদমানন্দেন গোবিন্দম্‌ ॥ 
এই গ্লোকের পরিবর্তে বৃহস্পতি মিশ্র নীচের গ্লোকটি 
গ্রহণ করিয়াছেন -- 


অথ কাস্তং রতিক্লান্তমপি মণ্ডন বাছয়ন্‌। 
নিজগাদ নিরাবাধা রাঁধা স্বাধীনভর্তূকা ॥ 


: বুহস্পতি মি ও নারায়ণ দাস ছ্বাদশ সর্গের “মীলাদ 


শ্রীবগ---১৩৫৭ ] ভ্ঞালভ-আতুমল্িকাব্স কাব্য ২১২০৩ 

মিলত এবং 'ব্যালোলঃ কেশপাশ* শ্লোক ব্যাখ্যা ইখং কেলিততীর্িষত্য যমুনা কুলে সমং রাঁধয়া 

করেন নাই। তদ্রোমাবলি মৌক্তিকাবলি যুগে বেশীভ্রমং বিভ্রতি। 
বঙ্গীয় সংস্করণের একাদশ সর্গের “ভঙস্তযান্তশ্লাস্তং* তত্রাহলাদি কুচপ্রয়াস ফলয়ো! পরিগ্গাবতো হরন্তয়ে! 


শ্লোকের পর নির্ণপসাগর প্রকাশিত পুস্তকে এই 
শ্নোকটা আছে-_ 
সানন্দং নন্দনুগপদিশতুমিতিপরং সংমদং মন্দমন্নং 
রাধামাধায় রাহ্বোব্বিবরম্থদূঢ়ং পীড়য়ন্‌ শ্রীতিযোগাৎ। 
তুঙ্গৌ৷ তন্তা উরোজাবতহ্ু বরতনোনিগতৌ.মাম্মভূতাং 
পৃ্ঠং নিভিগ্য তন্মাদ্বহিরিতি বলিত গ্রাবমালোঁকয়ন্‌ বঃ ॥ 
বঙ্গীয় সংস্করণের একাদশ সর্গোক্ত ক্জয়ন্রীবিস্তন্তৈ:৮ এই 
শ্লোকের পর নির্ণয় সাগর পুস্তকে এই শ্লোকটি আছে-- 
সৌন্দর্ষকনিধেরনন্' ললন! লাবণ্য লীলা! পুষো 
রাধায়া হ্বদদিপন্থলে মনসিজ ক্রীড়েক রঙ্স্থলে। 
রম্যোরোজ সরোজ খেলন রসিত্বাদাত্বানঃ ক্ষ্যাপয়ন্‌ 
ধ্যাতৃম্ানসরাঁজহংস নিভতাং দেয়ানুকৃন্দে! মুদং ॥ 
বঙ্গীয় সংস্করণের দ্বাদশ সর্গে কবির পরিচয়েই গ্রন্থ শেষ 


ব্যাপারাঃ পুরুষযোত্রমন্ত দদতু শ্কীতাঃ মুদাং সম্পদম্‌ ॥ 
বঙ্গীয় সকল সংস্করণে নীচের গ্লোকটি পাওয়া যায় না। 
কোন কোঁন টাকাকারও গ্লোকটির ব্যাখ্যা করেন নাই। 
ত্বামগ্রাপ্য ময়ি ম্বয়ন্বরপরাং ক্ষীরোদ তীরোদরে 
শঙ্কে সুন্দরি কালকুটমপিবন্থুড়ো মৃুড়ানী পতিঃ | 
ইখং পুর্কথাভিরন্ত মনসো নিক্ষিপ্য বক্ষে২ঞ্লং 
রাঁধায়া স্তন কোরকোঁপরি মিল স্নেত্রো৷ হরিঃ পাঁতুবঃ ॥ 
বৃহস্পতি মিশ্রের টাকা সংযুক্ত পুঁথিতে কয়েকটি নৃতন 
শ্লোক আছে। দুইটি শ্লোক একেবারে অন্প&। অপর 
শ্লোক উদ্ধার করিয়া দিলাম । “্ষদ্‌ গান্বর্ধ কাস” গ্লোকের ' 
পরই নিম্নের প্লোকটি রহিয়াছে । 
জয়শ্রী কান্তস্ত গ্রদরতর সারম্বত বত 
স্কুরদ্বন্দে গোবদ্ধনচরণরেণু প্রণক্রিন্ত |. * 


হইয়াছে । নির্ণয়সাগর পুস্তকে তাহার পর এই ইয়ং মে বৈদগ্ঠী স্মরতরল বালাঁধর স্থৃধা 
শ্লোকটি আছে-_ রসস্থন্দ স্বাছু অর্রতি জয়দেবস্থ কবিতা ॥ 
ভারত-আমেরিকার কাব্য-বন্ধন 
শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উনবিংখ শতাব্দীর আমেরিকায় সর্ববাগ্রগণ্য কবি, সাহিত্যিক ও 
দার্শনিকের উপর প্রাচীন ভারতীয় কৃষ্টি, সাহিত্য ও দর্শনের যে প্রভাব 
পড়েছিল সে কথ! আজে মনে করতে কেবল যে আনন্দই হয় তা নয়, 
বেশ একটা গৌরবও সেই সঙ্গে মনকে ভরিয়ে তোলে । আজ ভারত 
স্বাধীন, কিন্ত সেকালে এদেশে ইংরেজের আধিপত্য বেশ কায়েম হয়ে 
গিয়েছে । এক পরাধীন জাতির সাহিত্য-দর্শন, কলা-কৃষ্টি ঘে এক 
পশ্চিমী দেশের বাস্তবপন্থী মনের উপর কোন আচড় কাটতে পারে তা" 
আমরাই সেকালে, বৃঝতে পার! দূরে থাকুক, ভাবতেও পারিনি। 
দার্সনিক এমাপন উপনিষদের অতীন্ররিয়ত। উপলন্ধি করতে পেরেছিলেন। 
চিন্তাসেবী খধোরে! ভারতীয় ভাবধারায় এক অন্তঃম্পশী সৌন্দর্য লক্ষা 
করেছিলেম। কবি হুইটম্যান ভারতীয় সাহিত্য-দর্শনের আদর্শ সমন্ত 
মন দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন। জগতের সভ্যতীয় পর আদর্শ যে এক 
অুগ্য সম্পত্তি 'তা” হইটম্যানই প্রচার করেন সদর্পে। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
একটা ছোট কবিতার বই প্রকাশিত হয়। এ বইয়ে থাকে [মাত্র একটা 


কবিতা, তার নাম “প্যাসেজ টু ইত্ডিয়া” (ভারত-যাত্রা)। যেঘটন! 
সমাবেশকে অবলম্বন করে কবিতাটি লেণা হয় তা? হচ্ছে এক কথায় 
পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বের যোগাযোগ । ইযুরোপে হুয়েজ খাল কাটা, 
আর আমেরিকার “প্রশান্ত মহাসাগর” রেলপথ স্থাপন! এ ছুই ব্যবস্থাই 
পৃর্ধ আর পশ্চিমের সম্পর্ক ঘনিষ্টতর করে তোলার পথ উন্মুক্ত করে 
দেয়। পূর্বা-পশ্চিমের মেলামেশায় পৃথিবীতে যে এক বিরাট একক 
সভ্যতায় জদ্ম হ'তে পারে সেশ্বগ্র দেখেন হুইটুম্যান। এ মবঙ্গাত 
সন্যতায় প্রতীচ্যর বাস্তবতা আর প্রাচ্যের আত্মজ্ঞান এই ছুয়ের হ'বে 
মন্মেলন | প্রতীচ্য ও প্রাচোর এ সম্মেলন পরমপিতার ইচ্ছানুসার়েই 
হ'বে, আর সেই উদ্দেশ্টেই প্রতীচ্যের বিজ্ঞানী হুয়েজ খাল কেটেছেন, 
আর যুক্তরাষ্ট্রে “প্রশান্ত মহাসাগর” রেলপথ উম্মোচন করেছেন। প্রাচা- 
প্রতীচ্যের সংযোগ, তাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ববোধ ভগবানের নির্দেশ অনুষামী 
বিজ্ঞানীর প্রচেষ্টায় ঘটতে চলেছে। সে-অবস্থায় প্রতীচ্যের উপলন্ধি 
হওয়| প্রয়োজন ধে প্রাচ্যে এধং বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষে, ফি এক 
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বিশেষ কৃষ্টি, কি এক শবরংসম্পূর্ণ আত্বজ্ঞানী সভ্যতায় বিকাশ হয়েছে। 
& কৃষ্টি-সভ্যতা ভবিস্তৎ জগতের কৃষ্টি-সভ্যতাকে এক বিশেষ রূপে, এক 
বিশেষ আদর্পে গড়ে তুলতে সমর্থ। হুইটুম্যান তার "ভারত-যাজ।” 
কবিতায় এ কথাই বলেছেন এক চরম উপলন্ধির পর। ভারতে আমার 
পথ আবিষ্কার হওয়ার মূল দার্থকতা৷ হলে! এমন এক পুরাঁতনী আদর্শকে 
আবিষ্কার করা, যা'র মাঝে এক নূতন যুগের বীজ আছে সপ্ত হ'য়ে। 
ভারতযাত্রার উদ্দেশ্ই হ'লে! বিস্মত জ্ঞানের উদ্ধার। এ যাত্রায় 


প্রতীচ্য প্রাচ্যের কোলে, যেমন ছোট ভাই বড় ভাইয়ের সম্বেহ আশ্রয় 
লাভ করবে। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে প্রতীচ্য প্রাচ্যের সন্ধানে নৃতন নৃতন 
সহজ পথ আবিষ্কার করে। 
সাহিত্য, শিল্পকৃির নান! অভিব্যক্তি সংগ্রহ করে এক নূতন আন্তর্জাতিক 
সভ্যতা-কৃষ্টির হি করার জনা এক উদাত্ত আহ্বান গ্রতীচোের দেশে দেশে 
ছড়িয়ে দেন আমেরিকার কবি ওয়ান্ট ছইটম্যান। সে আহ্বানে সক্তিয় 
সাড়! পাওয়৷ যায়নি সত্য, কিন্তু গ্রতীচ্যের বুদ্ধিজীবীর! ভারত সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানী ও শ্রদ্ধাশীল হ'য়ে পড়েন। তাই বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দিকেই তারতীয় কর্ব রবীন্রনাথ ইংরেজী ভাষায় অনৃদিত যে 
“গীনকাপ্রলী” উপহার প্রতীচ্যকে প্রদান করেন, ত1" প্রতীচ) সাদরেই গ্রহণ 
করে। লগ্ডনের “ইওিয়! সোসাইটি" ১৯১২ খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসের 
পহেল। তারিখে "গীতাঞ্লী” নামে ৭৫* থানা বইয়ের এক বিশেষ 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এ বইয়ে কবির “নৈবেছ্ত,” «থেয়।” আর 
"্রীতাঞ্জলী” থেকে গৃহীত ১৮৮টি বাংল! কবিতার ইংরেজী অনুবাদ 
সন্নিবেশিত হয়। বইয়ের পরিচিতি লেখেন আয়র্লগ্ডের প্রসিদ্ধ কবি 
ইয়েটস। আর বইয়ের গৌড়ীতেই কবির, ষে প্রতিকৃতি দেওয়! হয় 
তা' আকেন লগুন রয়েল কলেজ অফ. আর্টসের অধ্যক্ষ রথেন্টিম্‌। 
লগুনে “গীতাগ্রলী” প্রকাশিত হওয়ার চারদিন আগে কবি আমেরিকার 
নিউ ইয়র্ক সহরে পৌচেছেন। নিউ ইয়র্ক থেকে কবি দোজ| চলে যান 
ইলিনইস্‌ রাষ্ট্রের উরবানা সহরে। এ রাষ্ট্রেকবি নভেম্বর- ডিসেম্বর 
মাস এবং জানুয়ারীর "কয়েকদিন নান| গীর্জায় অতীব্্রিয় বিষয়ে বক্তৃতা 
ঘ্বান করেন। চিকাগে! সহর থেকে প্রকাশিত “পোয়টি” ( কবিতা ) 
নামক এক মাসিক পত্রিকার ডিমেম্বর মংখ্যায় ইংরেজীতে অনুদিত ছ'টি 
"গীতাঞ্জলী” কবিতা প্রকাশিত হয়। “পোয়েটি" পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন এজর! পাউণ্ড। পাশ্চাত্য দেশে কবি রবীন্দ্রনাথের কবিত। প্রথম 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয় “পোয়েটি”তে। ইলিনইস রাষ্ট্রে ভ্রমণ পর্বব 
শেবকরে কবি যান চিকাগো৷ সহরে ; মেখানে বিশ্ববিস্ভালয়ে “প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতা” সম্বন্ধে বক্তত1 দেন, তারপর নহরের ইউনিটারিয়ান 
হলে “অষ্ঠায়ের সমন্তা”র উপর আলোচনা পাঠ করেন। এরপর কবি 
যান রচেস্টীর সহরে, সেখানে আন্তর্জাতিক মহাঁসম্মেলনের অধিবেশন 
হয়। এখানে জার্দাণ দার্শনিক রুডল্ফ মুকেনের সহিত কবির পরিচয় 
ঘটে। ১৯১৩ থুষ্টাবকের ৩*শে জানুয়ারী তারিখে ভারতীয় কৰি 
“জান্তর্জাতিক বিরোধ”্এয্স উপর এক সারগর্ত বক্ত'ত1 দেন। এরপর 
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সেই পথে প্রাচে] গিয়ে ভারতীয় দর্শন-' 
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কবি যান বোষ্টন সহরে, সেখানে বিবৎসমাজের সঙ্গে কবি আঙ্লাপ- 
আলোচন! করেন। এরপর কবির আমেরিঝ1 ভ্রমণের এক বিশেষ 
অধ্যার রচিত হলে! হারভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পর পর গোটা কয়েক বক্ত ত| 
দেওয়ায়। পরে এসব বক্ত ত| প্রকাশিত হয় “সাধনা” নামক পুস্তকে । 

কবির আমেরিক। ভ্রমণের প্রথম পর্ধ্যায় শেষ হয় হারভার্ড 
বিখববিভ।লয়ে বক্ত.তা দেওয়ার পর। এরপর রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয় বারের 
জন্ত আমেরিকায় যান ১৯১৬ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। এবারে “পণ 
লাইনিয়াব" নামক বিশিষ্ট বক্ত.ত|-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ 
হয়ে কবি আমেরিকার নান! স্থানে বর্জতা দেওয়ার উদ্দেষ্টে ওয়াশিংটন 
সহরে প্রথম পদার্পণ করলেন। প্রথম বক্তত। দেন আমেরিকার 
নারীদের এক সম্মেলনে ; তাঁর বক্ত.তার বিষয়বস্ত ছিল “জাতীয়তাবাদ ।” 
 বক্ত তায় তিনি ভারতে বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে নান! যুক্তির অবভারণ। 
করেন, পাশ্চাত্য দেশগুলোর সাস্াজ্যলিগ্মুর প্রতি কটাক্ষপাত করেন। 

তারপর কবি পোর্টল্যাণ্ড, সান্ফ্রান্সিসকো, লস্‌ গ্যঞ্নুলিস্‌ ও 
নিউইয়র্ক সহরে পর পর বক্তুত| দেন। সান্ফ্রান্সিমকোতে কবির 
ব্ততার বিধয়বস্ত ছিল “আন্তর্জাতিক ত্রাতৃত্ববোধ।” নিউইয়র্ক 
সহরের কলম্বিয়া! থিয়েটার হলে তার এক ছোট গল্পের অনুবাদ পাঠ 
করেন। এরপর ভ্রমণ ভালিক। তৈরী হয় পাসাডেনা, সম্ট লেক সিটি, 
চিকাগো, আইওয়।, মিলওয়াস্কি, লুসেভিল এবং ডেট্রয়েট সহর নিয়ে। 
ডেট্রয়েট সহরে “জাতীয়তাবাদ” সম্বন্ধে কবি যে আলোচমা৷ করেন 
আমেরিকার পত্রিকা মহল সে আলোচনার তীব্র সমালোচনা করেন। 
সে সমালোচনার প্রধান বক্তব্য ছিল যে 'কবি “মিষ্টি কথায় অবসাদগ্রন্ত 
মনের বিষ” উ্ধগার করেছেন মাত্র। কবি কিন্তু ত্ী সমালোচনার বিশেষ 
বিব্রত হলেন না। তাই ক্রিভল্যাণ্ডে যে বক্তত| দেন তা'তে 
আমেরিকার “ম্বর্ণলোভের" প্রতি কটাক্ষপাত করেন। নিউইয়র্ক 
সহরের কার্ণাগি হলে কবি এসিয়াবাসীর গ্রতি আমেরিকার বিদ্বেষ ও 
বিজ্রপকে শ্োতাদের সামনে ধরে দিতে চেষ্টা করেন। ফিলাডেলফিয়ায় 
“ব্যততিত্ববাদের” উপর বক্ততা করেন। এ ভাবে বক্তত!| দেওয়ার 
তালিকায় শেষ সহরের নাম এসে পড়লো, নিউইয়র্ক । শারপর 
১৯১৬ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে। কবি দেশে ফিরে এলেন। 

প্রায় চায় বছর পর ১৯২৭ খ্ুষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে কবি গিয়ারসনকে 
সঙ্গে নিয়ে আমেরিকায় যান। ইয়োরোপেই গিয়েছিলেন বেড়াবার জন্যে ; 
পরে লণ্ডন থেকে কবি যান নিউইয়র্ক সহরে। কবির এ তৃতীয়বারের 
আমেরিক| ভ্রমণ ! ক্রকৃলিন সঙ্গীত শিক্ষা়তনে কবি প্প্রাচ্য-প্রতীচোর 
মিলন” সম্বন্ধে সারগর্ভ আলোচনা! করেন। ফিলাডেলফিয়ার নারী 
বিশ্ববিষ্তালয়ে “বাংলার দার্শনিক ( মিস্টিক ) কবি" ও নিউইয়র্ক সহরে 
“কবির ধর্ম” সম্বন্ধে কবি বক্তত! দেন। কবিচেষ্ট1 করেন বিখ্বভারতীর 
জন্ত টাক! তুলতে, কিন্তু চরম বিফলত! এসে দাড়ায় ঠার সামনে । এর 
পর কবি যাঁন চিকাগে! সহরে ; পরে টেক্সাস্‌ রাষ্ট্রে ব্তত! দেওয়ার 
উদ্দেস্টে কিছুকাল ভ্রমণ করে বেড়ান। ১৯২১ খুষ্টাঙ্ধের মার্চ মাসের 
তৃতীয় সপ্তাছে ইয়োরোগে ফিরে আসেন | 
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কবি চতুর্থবাঁর আমেরিক! যাঁত্র| করেন ১৯২৪ ধুষ্টাবন্বের সেপ্টেম্বর 
মাসের মাঝামাঝি সময়ে । সঙ্গে নেন এলমহাষ্ট'সাহেবকে। এবার 
কবি যান দক্ষিণ আমেরিকায়। পেরু রাষ্ট্রের শতবার্ষিকী উৎসব 
এ'বংসর হয়। কবি পূর্বারেই নিমন্ত্রণ পান, সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করবার জন্ত যান কিন্তু অন্থস্থ হয়ে পড়ার জন্ঠে তিনি কোন বক্ততাই 
করতে পারেন না । 

১৯২৬ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী 'মাসের শেষাশেষি সময়ে কবি কানাডা 
যাত্র! করেদ কলকাতা থেকে । কানাডার জাতীয় শিক্ষা পরিষদ 
কবিকে আমন্ত্রণ পাঠান তৃতীয় বার্ধিক আলোচনা সভায় বক্তত| দেবার 
জন্যে। কবি ছু'দিন ছু'টি বক্তত| দেন। প্রথমটি “অবসরের 
সার্থকত।” ; আর দ্বিতীয়টি “সাহিত্যের ধর্ম” । কবি “অবসর”-এর 
এক অপূর্ব দাঁ্শনিক ব্যাধ্য। করেন। ? 

"সাহিত্য-ধর্মের” উপর বক্ত.তীও খুবই মনোজ্ঞ হয়। এপ্রিলের 
মাঝামাঝি পর্ধযভ্ত সময় কবি কানাডায় অবস্থান করেন। আরও 
কয়েকটি স্থানে বক্তত| দেন। পরে আমেরিকার হারভার্ড, কলম্বিয়া, 
ক্যালিফঙ্নিয়া ও ডেট্রয়েট বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলোর নিমন্ত্রণ পেয়ে লস 
এঞ্জেলিস্‌ নহরে যান। ইতিমধ্যে কবির প|স্পোর্ট হারিয়ে যাওয়ায় 
এমন এক অদ্ভুত অবস্থার স্থষ্টি হয় যে কবি এবারের আমেরিকা 
অমণ বন্ধ করে দিয়ে দেশে ফিরে আদেন। আমেরিকার সরকার 
কবিকে যে নৃতন পাসপোর্ট দেন তা'তে লেখা থাকে_-যে এই অনুমতি- 
পত্র এশিয়াবাসী অস্থেতকায় (কাল! আদমি) জনপাধারণের এক 


ম্বসত্ড-স্পেম্য 
৮৮ স্খচাপাস্া্ন্যপপ্নলা স্থান ্যস্ডিপা ব্স্যপা স্যন্পা সাপ চাপ স্থাপন, বলা বা 


উট খটি টি 


স্হ -.আহচ ব -. টে “হব বসত 





বিশিষ্ট গুভিনিধিকে বিশেষ ব্যবস্থায় দান কর! গেল। কবি উী বিশেষ 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে রাজী হলেন না, কারণ এ ব্যবস্থার সঙ্গে 
প্রাচ্যের প্রতি আমেরিকার চরম বিদ্রুপ প্রকট হয়েছিলো । কৰি 
ফিরে এলেন জাপানে । এরপর কবির আর আমেরিক! যাওয়া 
ঘটেনি। 

আজ ভারত ম্বাধীন রাষ্ট্র। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমেরিকার নঙ্গে 
এদেশের যোগাযোগ খুবই দৃঢ় । আজ কবিকে পাসপোর্ট নিয়ে কোন 
অপমান সহ করতে হতো! না। কিন্তু যেদেশের দার্শনিক এমাসন, 
কবি হুইট্ম্যান ভারতবর্ষের দর্শন, ইতিহাস, সভাতা সম্বন্ধে এককালে 
শ্র্ধাবান সেই দেশই কিন] ভারতের আন্তর্জাতিক কবি রবীন্ত্রণাথকেও 
“কাল! আদমি' ছাড়া আর কোন স্তাবে দেখতে চায়নি । এ' পরিতাপের 
বিষয় সন্দেহ নেই। যাই হোক, এ অদ্ভুত ব্যবস্থার ক্ষতিপূরণ 
হিসেবেই এশিয়াবাসীদের মধো নির্দি্ঠ সংখ্ককে আমেরিকার 
নাগরিক অধিকার দেওয়া! হবে প্রতি বছরে- আমেরিকার আইনসভা 
এ” সিদ্ধান্ত করেছেন। ভারত-আমেরিকার কাব্য-দর্শনের বন্ধগ 
এমাম ন-ছইটুম্যান, বিবেকানন্দ-রনীন্রনাথ করে গেলেও ভারত স্বাধীন 
রাষ্ট্র না হওয়র দরুণ ওদেশের কাছে উচিঠ সম্মান পারনি । বান্তব-পন্থী 
আমেরিকার মন কেবলমাত্র বাস্তব বিচারই গ্রহণ,করতে পানে সহজ 
ভাবে, অগ্ত বিচার নয়। তবে ব্যক্তিগতভাবে আমেরিকায় কাব্য- 
সাহিত্য, দর্শন-কৃষ্টি, কলা-শিল্প সব কিছুরই বিশেষ বিচার, সব কিছুরই 
প্রতি বিশেন শ্রদ্ধা, আগেও ছিল আজও আছে। 





বসস্ত-শেষ 
আশ! দেবী 

হঠাৎ কখন অন্থমনে কাজের ফাঁকে অকাঁরণে পড়লো মনে যেন ঃ 
জানলাটুকু খুলে, ফাগুন যে আজ বন্ধ আমার ঘরে 
একটি ঝলক হাঁসির মতে। আমার মনের গোপন কোণার 
এলো দিন হাওয়া । রিক্ত কোঠাগুলো৷ 
নামন্না-জানা ফুলের গন্ধ বয়ে দেয় নি তে! কেউ ভরে 
হাজার হাজার মৌমাছির! এমনিতরো! ফাগুন দিনের মতো) 
গুনগুনিয়ে গেল মনের কক্ষ উজাড় করে নেয় নি কেউ লুটে 
পাগল-কর! ফাগুন দিনের গান) ভাড়ার ঘরের আনন্দময় ধন। 
মৌ-ঝরা ফুল একটি ছুটি পড়লো এসে আরশিখানা তুলে 
শিখিল কবরীতে পড়েছি তো মহাকালের লেখা 
হারিয়ে গেল দন ফাগুন যষেষায় আবার আসে দ্বারে? 
হারিয়ে যাওয়া মন আসে না তো ফিরে 
হঠাৎ যেন উঠলো! কেঁদে মনের ফাগুন দেছের আগল খুলি 


অঝোর ঝরে 


সেই যে গেছে পোনার রঙিণ রথে ॥ 





গত কিছুকাল হইতে শিয়ালদহ ষ্টেশনে একশ্রেণীর নারীপুরুষের 
নানাপ্রকার অনাচার ক্রিগ-কর্মের সংবাদ প্রকাশ পাইতেছে। সুখের 
বিষয়, কলিকাত।1 পুলিশ উদ্ধান্ত্র নারী এবং বালিকাদের বিপদ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। গত কয়েকদিনে 
পুলিন ৫* জন নারী এবং ৪* জন পুরুষকে সন্দেহজনকভাবে ঘোরাফেরার 
দায়ে গ্রেপ্তার করিয়! চালান দিয়াছেন। ইহার! নাকি প্রলোভন দেখাইয়া 
উদ্বান্ত নারী এবং বালিকাদের জঅরাইয়| ফেলিবার ফিকিরে ছিলস। 
শিয্ালদহ ষ্টেশনে উদ্বান্ত নারীদের “বিশেষ প্রকার" সামাজিক বিপদ হইতে 
রক্ষা! করিতে হইলে পুলিসের একক চেষ্টায় খুব বেশী ফল হইবে না। এ- 
বিষয়ে, সাধারণ দায়িত্বশীল ব্যক্তির কর্তব্য স্থনির্দারিত। নারীকে পণ্য 
ছিসাবে ব্যবহার করার প্রথা নুতন নহে। সমাজ-বুকে এই পাপ বহুকাল 
'€ইতেই ক্ষতের মতো বিরাঙ্জ করিতেছে। কিম্তু এই পাপের প্রকাশ এমন 
ব্যাপকভাবে কলিকাতা সহরে ইতিপূর্ব্বে আর কখনো দেখা যায় নাই। 
মানুষের চরম বিপদে এবং অনহাঁয় অবস্থার সুযোগে যাহার! মানুষকে 
গভীরম পক্ষে নিমজ্জিত করিতে চায় সামান্য অর্থলাভের আশায়, 
তাহাদের ক্ষম! নাই। প্রয়েজজন হইলে, প্রমিত অপরাধীর প্রতি চরম 
দণ্ডের ব্যবস্থাও বিশেষ আইনবলে কর! দ্ররকার 1 গভীর পরিভাপের 
বিষয়, একদল বাঙ্গালী-নারীই আজ দুর্গত! নারীর ভীষণতম অকল্যাণের 
সহায়করপে কার্ধয করিতেছে । এই সকল নারীর পশ্চাতে গোপনে যে 
বিত্তশালী সঙ্ঘ আছে, তাহাদের আবিষ্কার করা পুলিসের এবং জন 
সাধারণের প্রধানতম কর্তন । মনে রাখা প্রয়োজন, সামান্য সুত্র হইতেই 
বৃহত্তম ষড়যন্ত্রের সংবাদ পাওয়। সম্ভব। --দৈনিক বহৃমতী 
্ রং ফা. রং 
ময়মনসিংহে পূর্ববঙ্গের মংখ্যালঘু সম্মেলনে অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি 
হীবুক্ত যোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী বলিয়।ছেন-- “বর্তমানে সংখ্যালঘুর! কতকগুলি 
অন্বাচ্ছন্দ্যের স্দুতখীন রহিয়াছেন। গুরুতর সাংসারিক প্রয়োজনেও 
সংখ্যলধুর! তাহাদের স্থাবর-অস্থাবর সম্পতি ইচ্ছামত বিক্রয় করিতে 
পারিতেছেন না। সংখ্যলঘুদের ঘরধাড়ী নানা অন্ুহাতে দখল করা 
হইতেছে। সংখ্যালঘুদের বাড়ীর ফল, গাছ, বাঁশ, পুকুরের মাছ যে কেহ 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতেছে দেখিয়াও আপত্তি করিবার মত বল তাহার! 
পান না।” পাক-ভারত চুক্তির ফলে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের সমস্য 
একেবারে জলবৎ তরল হইয়! গিয়াছে বলিয়! ধাহারা ভারতীয় ইউনিয়নে 
বসিয়! দিবারাত্রি প্রচার চালাইতেছেন, ডাহার একথা গুনিয়া কি 
বলিবেন? সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ধাহায়! এখনে পূর্ধববঙ্গে রহিয়াছেন, 
পাকিস্তানী শাসনের মহিন! হাড়ে হাড়ে মালুম পাইতেছেন--লোকে 
তাহাদের কথা বিশ্বাস করিবে, ন! বিশ্বান করিবে দিল্লীর প্রাসাদকুটে 
বিয়া, অপরের মুখে ধাল থাইয়! ধাহার! বিবৃতি ছাঁড়িতেছেন ডাহাদের 


কথা? সংখ্যালঘু সম্মেলনে শ্রীযুক্ত! দেলী সেনগুপ্তাও বলিয়াছেন, “গত 
হাঙ্গামার সময় হইতে অনংখ্য লোক পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়! চলিয়া! যাইতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। আঙ্গও পূর্ব্ব বাঙ্গাল! হইতে উদ্বাত্তদের স্থানাস্বর 
গমন বন্ধ হয় নাই । অল্লসংখ্যক উদ্ধাম্ত পূর্ব বাঙ্গালায় প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন-_কিস্তু টীহীদের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ সম্পত্তির বিলি- 
ব্যবস্থা করার জন্যই পূর্ধববন্গে ফিরিয়৷ আলিয়াছেন।” অধিকাংশ উদ্ধান্তই 
সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা করার জঙ্ক পূর্ধ্ববঙ্গে ফিরিতেছেন--একথ। মিথ্যা 
প্রমাণ করিবার জন্ কিছুদিন আগে পণ্ডিত জওহরলাল এক দীর্ঘ বিবৃতি 
দিয়াছিলেন। এবার তিনি ও তাহার দলবল কি বলিবেন ! 
পু -_ দৈনিক বস্থমতী 
রর ্ঃ ঙঃ সঃ 

করিমগঞ্জ হইতে আমাদের নিজন্ব সংবাদদাতা এই মর্ধে একটি সংবদি 
প্রেরণ করিয়াছেন যে, গত ২৮শে মার্চ পূর্ববঙ্গ মুসলিম লীগের সভাপতি 
মৌলানা! আক্রাম খ। মোটর লঞ্চযোগে কুশিয়ারা নদীর অপর পারে 
জকিগঞ্জে উপস্থিত হইয়! তথাকার ফৌজদারী আদালতের প্রাঙ্গণে আহত 
এক সভায় ভাষণ দেন। মৌলান! সাহেব বত্তৃত! প্রসঙ্গে শক্রর বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণার প্রস্তাব করেন এবং তজ্জন্ক আপাততঃ বিন! বেতনে পাঁচ 
লক্ষ সৈন্য সংগ্রহের আবেদন জানান । সংবাদটি এই পর্যন্ত পাঠ করিয়াই 
আমর! কল্পন/র চক্ষে সভার অবস্থা প্রত্যক্ষ করিতে গিয়। দেখিলাম, 
সভাটা হয়ত! ব! এতক্ষণ সামরিক আবহাওয়ায় সরগরম হইয়! উঠিগ্নাছে 
এবং উপস্থিত 'জনগণের' মধ্যে জেহাদী সৈশ্ত তালিকায় নাম লিখাইবার 
জন্ত একটা তাড়া-হুড়। পড়িয়। গিয়াছে। কিন্ত সংবাদের পরবর্তী অংশটি 
আমাদিগকে অত্যন্ত হতাশ করিয়াছে £ সভাস্থলে কে বা কাহারা যেই-না 
বলিল যে, ভারতীয় সৈম্তবাহিনী সীমান্ত আভমুখে অগ্রসর হইতেছে, 
অমনি সভাস্থ 'জনগণ' জানের ভয়ে দিগবিদিক জ্ঞানশৃঙ্ত হইয়া! নিরাপদ 
আশ্রয়ের আশায় হিন্দু বাড়ীর সন্ধানে বাহির হইয়৷ পড়িল। মৌলান৷ 
আক্রাম খা সাহেব এই ডামা-ডোলের মধ্যে পড়িয়। ফি করিলেন ও 
কোথায় গেলেন ভাবিয়। আমর! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি ঃ ছুটাছুটি করিতে 
গিয়া যদি হাত-পা ভাঙ্গির! গিয়া থাকে, তাহ! হইলে বুড়ো-ছাড় কি আর 
জোড়া লাগিবে ! --আনঙগবাজার পত্রিকা 

ঙঃ ্ঃ ঙঃ রঃ 

এদেশে শেঠ রামকৃঞ্চ ডালমিয়! দিল্লীর হাটে কয়েক দিন আগে 
কংগ্রেলী হাড়ি ভাঙ্গিয়] দস্তর মত 'চাঞ্চল্যকয় পরিন্থিতি' ৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। আর বালিনে 'রয়টারের' হাড়ি ফাসাইয়! মন সোরগোল 
ভুলিয়াছেন মিঃ জন পিট। ভঙ্রলোক ছিলেন বার্লিনে রয়টারের প্রধান 
সংবাদদাতা । অকন্মাৎ একদিন পূর্ব্-জার্ধাণীতে গিয়! এক সাংবাদিক 
সন্মেগনে তিনি ঘোষণ। করিয়া! বসিলেন--আর তিনি পশ্চিম জার্নাগীতে 


১৩৪ 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 


সস স্চাপাস্থা্পস্চা্পা সা সটান সপ আস্থা বহি স্হান 
ধরিয়! গিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ সমরলিঞ্গ দের ছাতেয় পুতুল হিদাবে কাজ 


করিবেন না । গুধু এই সন্বল্প ঘোষণা! করিয়াই মিঃ পিট ক্ষান্ত হন 
বাই । ভদ্রসমাজে 'রয়টারের' নিরপেক্ষ সাংবাদিকতার মুখোস খুলিয়া 
দয়। বলিয়াছেন, "পূর্ব ইউরোপ এবং পুর্ধ্ব জান্াণীর জনসাধারণের 
টম্নতির চেষ্ট। সম্বন্ধে যে সব খবর আমি দিতাম, ইচ্ছা! করিয়াই তাহা 
চাপিরা রাখা! হইত। এতদিনে আমি বুঝিয়াছি, পশ্চিম ইউরোপের 
াষট্রগুলিতে সংবাদপত্রের স্বাধীনত। আছে বটে, কিন্তু সে শুধু যুদ্ধাতস্ক 
প্রচার করিবার স্বাধীনতা । আমর! সাংবাদিকরা এই প্রচারের কাজে 
গাহাধ্য করার জগ্যই পয়সা পাইয়| খাকি।” থলির ভিতর হইতে এই- 
ভাবে বিড়াল বাহির হুইয়! পড়িতে দেখিয়া! স্বভাবতঃই বাপিনের রয়টারের 
কর্তার! মাথায় হাত দিয় ব্িয়! পড়িয়াছেন। ভাহার! অক্কুট শ্বরে যেন 
বলিতেছেন__“হেড অফিসের বড়বাবু লোকটি বড় শান্ত, ভার যে এমন 
সারার ব্যামো কেউ কখনো! জানতে1 1” কিন্তু মাথার “ব্যামো' প্রমাণ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াও এই কেলেস্করী চাপ! দেওয়া যে সহঙ্জ হুইবে, 
ব্যাপার দেখিয়া তাহ! মনে হয় ন|। 

দৈনিক বন্ুমতী 

গং ষ্ গা রং 
বর্তমানে কলিকাতার বাঙ্জারে অনেকেই এক্জণ লক্ষ্য করিয়াছেন 
যে, দোকান হইতে ১* গজ মাপের কাপড় ক্রয় করিয়া তাহা 
ধোয়াইবার পর দেখ! যায় যে, উহার দৈর্ঘ্য » গজের বেশী নছে। এই 
ভাবে ছোট মাপের কাপড়ের উপর বড় মাপ ছাপ দিয়! জনসাধারণকে 
প্রতারণা করিবার ব্যাপার “সম্প্রতি আদালত পর্য্স্ত গড়াইয়াছে। 
মন্প্রতি দিঙ্গাপুরস্থ ভারতীয় বণিক নভার সভাপতি সর্দার হরদয়াল 
সিং এর়প অভডিষোগ করিয়াছেন যে, ও স্থানের বাজারেও অনুরূপ 
ধরণের কাপড় রপ্তাদী কর। হইতেছে। কেবল তাহাই মহে। 
রপ্তানীকৃত কাপড়ের বুনন সকল স্থানে সমান নহে এবং ভারতীয় 
রপ্ডানীকারকগণ অর্ডার মাফিক মাল সরবরাহ করেম না বলিয়াও 
সিঙ্গাপুরের বাজারে অভিযোগ রহ্র়াছে। মোটের উপর কাপড়ের 
কলওয়ালা ও কাপড় রপ্তানীকারকদের ছুনীতিমূলক কাজের জন্য 
বিদেশের বাজারেও ভারতীক় কাপড়ের ছুর্নাম রটিয়াছে। উহার শেষ 
পরিণতিতে বিষবেশের বাজারে ভারতের কাপড়ের কাটতি যে বদ্ধ হইবে 
এবং ভারতের বাজারে উহার কাটতি যে সঙ্কুচিত হইবে তাহাতে 
সন্মেহ নাই। অথচ বর্তমানে বিদেশে কাপড় রপ্তানীর স্বার| ভারত 
নয়কার ১,* ফোটি টাকার সমমুল্যের বিদেশী মুর! অর্জন করিবার 
পরয়ান করিতেছেদ। মুষ্টিমেয় কাপড়ের কলওয়ালার হুনাতিমূলক 
বার্থপরতার অন্ত সমট্টিগতভাষে ভারতের এই ভাবে স্বার্থহানি ভারত 

সরকার আর কতদিন নিরপেক্ষ দর্শক হিসাবে প্রত্যক্ষ করিবে? 
-আধিক জগৎ 

রঃ রঃ ্ 
আজ মানুষের চিন্তার মধ্যে যে আবিলত| প্রবেশ করিয়াছে তাহা 
দুর কম্মাই হইবে আজকের দিনের প্রথম কাজ। দেশ স্বাধীন হওয়ার 


স্ব স্চ স্হ্ে সস” স্িস্িস্ত্কি স্ ২ ফট বক 


২১৩৫ 


স্স্ত্্ট 





পরেও আমরা অন্তভীবে চিন্তা করিতে পারিলাম না--এই পরাজয়, 
আঞ্ আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইল। দেশকে সত্যই আমর! 
ভালবাসি কিনা--দেশের অন্ত এতকাল দুঃখ বরণ করিয়াও আজো! 
আমর! প্রমাণ করিতে পারিলাম না। ফাকি ক্রমশই আমাদের ধরা 
পড়িতেছে। ফাঁক ছিলে এ ভালবাদার মধ্যেই । ভালো দেশকে 
বাসি নাই--ভাল বাপিয়ছিল।ম নেতৃত্বের লোতকে,. আমার “অহং” 
কে। তাই সকল দিকের অনাচার আজ এমন কুৎসিৎরাপে আত্মপ্রকাশ 
করিল। দেশ-প্রেমিকতার এমন নাটকীয় অভিনয় আর কোন দেশের 
ইতিহাসে দেখা যায় নাই। গ্রধুক্ত ক্ষিতীশ নিয়োগী মহাশয় পদত্যাগকালে 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে আমর! বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া! গিয়াছি। 
বাণিজা-সচিব নিয়োগী মহাশয়ের অজ্ঞাতসারেই পাকিস্তানের সহিত এই 
যেগোপন চুক্তি এতকাল ধরিয়! চলিতেছিল--ইহার কোনে। ষহ্ত্বয় 
গবর্ণমেন্ট দ্রিতে পারেন নাই। রাষ্ট্রকে গণতান্ত্রিক বলিয়া! ধোষণ! করার 
পরেও মরকারের এই মনোভাব অপরিবঠিতই র্হিয়া গেলো--ঠিক 
এই কারণেই জনসাধারণ তাহার রাষ্ট্রকে আপন-রাষ্ট বলিয়। আজো” 
মনে করিতে পারিল না। --নৈনিক 
রঃ ০ ঙঃ 

মিমলন অঞ্চলে চাষীর! সরকারী বীজাগার হটুতে আলুর বীজ 
কিনিয়াছিলেন, কিন্ত পথিমধ্যে এই আলুর"বীজ জল পাইর়৷ পচিয় 
গিযাছিল। ফলে গাছ ঠিকমত বাহির হয় নাই ব| তাহাতে চাষীদের 
ক্ষতি হইয়াছিল। এই ক্ষতি পুরণের জন্ত সরকারের নিকট আবেদন 
কর! হইয়াছিল। সরকার এই আবেদনে যৌদ্তিকত। উপলব্ধি করিয়া 
চাষীর্দের নিকট হইতে বাজারের আপুর দর যখন ৫।*--৫8* মণ, 
সেই মময় সরকার ১১।* দরে আলু কিনিয়। ক্ষতিগ্রন্ত চাবীদের 


ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সরকারের এই প্রচেষ্টা 
নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় । --ব্ধমানের কথা 
ষ্ ঞ্ু স্‌ 


পাকিস্থানী গুগ্তচর ব৷ পঞ্চমবাহিনীকে সমূলে উৎপাটন না করিতে 
পারিলে আমর! ধ্বংস হইব। একথা কোন সমকেই বিস্মৃত হইলে 
চলিবে ন| যে জননাধারণের সাহায্য ও সহযোগিতা ব্যতীত কোন 
মরকার ব! পুলিশ বিভাগই এই বিষবৃক্ষের মুলোৎপাটন করিতে ঈমর্থ 
হইবে না। মুশিদাবাদ জেলার রাষ্ট্ানুগত প্রত্যেকটি হিনু-মুসলমান 
জনসাধারণকে এবিষয়ে অগ্রণী হইতে হইবে । আজ ধাহার। আমাদের, 
রাষ্ট্রকে নিজের রাষ্ট্র বলিয়া গ্রহণ করিতে কুষ্টিত,--মামাদের নদ, নদী, 
আমাদের ডাকঘর, আমাদের কলকারখানা, আমাদের অফিস, আমাদের। 
আদালত, আমাদের ক্ষেতের ফসল, আমাদের যান-বাহন নিজের 
বলিয় গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহাদিগকে আব খু'জিয়! বাহির 
করিতে হইবে। তাহার! হিন্ুই হউন, মুসলমানই হউন, খৃষ্টানই হউন, 
অথব| বৌদ্ধই হউন কোন মতেই যেন তাহাদের ক্ষমা বর! না হয়। 
প্রতিদিন যাহারা আমাদের মুখের আহার, আমাদের পরণের কাপড়। 
আমাদের রোগের উবধ ও রোগীর পথ্য হর্ন পথে চালান দিতেছে। 


: প্রতিদিন যাহারা আমাদের আলে। নিতাইয়। দিতেছে, আমাদের বাতান 
বিষাক্ত করিতেছে, তাহাকে ক্ষম! করিও না! একজন লায়েক আলী 
গলাইয়াছে পলাইতে দাও, ঘরের কোণে প্রতিবেশী লায়েক আলির 
হুষ্টি যেন আর ভবিস্ততে না হয়। --গণরাজ 
রঃ গং গং 
ধর! জগতে .শাস্তির পুজারী, ধার! মানবের কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় 
আজ্-নমাহিত, ধার নিজের জীবনের উপলব্ধ সাধন! ছার] সর্বসাধারণের 
মনে প্রেরণ! সঞ্চার করছেন তারা মমন্ত, পুজ্য। সেই মহাপুরুষের 
মধ্যে ধাদ্দের নোবেল পুরস্কার দেওয়ার কথ। উঠেছে তাদের মধ্যে 
ভারতীয় আছেন প্রমরবিন্দ, সর্ধপল্লী রাধাকৃকণ আর পঙ্ত 
জওহরলাগ। তাদেরই সঙ্গে একই পর্যায়ে পাশ্চাত্য দেশের যাদের নাম 
চোখে পড়ছে তাদের মধ্যে আছেন বৃটেনের ভূতপূর্ব যুদ্ধকালীন প্রধান 
মন্ত্রী চার্চিল আর আমেরিকার বর্তমান প্রেসিডেন্ট ট্ুম্যান। শেষোক্ত 
. ছুই ব্যক্তির মধ্যে একজমের বুদ্ধের আশ! আজও মেটেনি ; অপরজন 
'গাগামাকি ও হিরোসীমার নরমেধ যজ্ঞে শাস্তির বীঞ্জ বপন করে 
খ্যাতি অর্জন করেছেন ও অহমিকার তুঙ্গ শিখরে বসে সসাগর! 
ধরিত্রীর অধীশ্বর হওয়ার স্বপ্প দেখছেন। পুরক্কারের ফসলের ক্ষেত্র 
পশ্চিন্ে। সেখানে শাস্তির ধারণ! কতখানি ম্প্ই ত। এই শান্তি- 
গুজারীদের নাম-মালায় প্রকাশ পেয়েছে । _-পদ্দাতিক 
গং সং গং 
এবার দীর্ঘদিন অনাবৃষ্টির ফলে বর্ধমানের মধ্যস্থিত বাক! নর্দাটা 
একেবারে শুকাইয়। গিয়াছিল ১৩*৭ সালের অনাবৃষ্টির পর বাকার 
এমন ছুরবস্থ। আর দেখ! যায় নাই। স্থানে স্থানে যেটুকু জল থাকিত, 
এবৎমর তাহাও নাই। যেখানে একটু জল আছে, সেখানকার জলে 
এমন দুর্গন্ধ যে, পার্ববর্তী অধিবাদীরা! তিষ্টিতে পারে না। বাধ্য হইয়াই 
অনেকে ত্র জলই পানীয় ও ব্যবহার্যরূপে ব্যবহার করিতেছে। ফলে 
বসস্ত ও কলেরা রোগ সংক্রমিত হইতেছে। উল্লেখযোগ্য ষে, বাকার 
জল বর্ধমানের কয়েকটা অঞ্চলের লোকদের পক্ষে অপরিহাধ্য। নদী 
নাল। সংস্কারের অঙ্ক যে পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! হইয়াছিল, ঝাক! 
সংস্কারে সেই পরিকল্পন! কাধ্যকরী হইলে সহয়ের জলাভাব প্রভূতরূপে 
লাখব হইবে এবং চাষ আবাদেরও উন্নতি হইবে। - আর্য 
% রী % 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-অধিকার কর্তৃক প্রকাশিত তৃতীর শ্রেণীর পাঠ- 
পুস্তক “কিশলয়ের” একথণ্ড সম্প্রতি আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। 
সরকারী দপ্তরখান। ভিন্ন অন্তত্র ইহার ছুশ্রাপ্যতাই অবশ্থ আমাদের 
বিলম্ছে প্রাপ্তির প্রধান হেতু । 
প্রাথমিক সুরে পুস্তকহীন-শিক্ষা-ব্যবস্থাঁ চালু করিয়া তাহারই 
মহিত সঙ্গতি রক্ষাকল্ে তৃতীয় শ্রেণীর জন্ক একটি পুস্তক শিক্ষা- 
অধিকার নিজে প্রকাশ করিবেন এবং প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে অন্ত 
ফোন গ্রন্থকারকে প্রবেশ করিতে দিবেন না- এই বিজ্ঞপ্তি যে সময 
সংবাদ পত্রাঙ্গিতে প্রথম প্রকাশিত হইন়াছিল--তখন দেশের বহু 


বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান উহার প্রতিবাদ কছিয়াছিলেন। 
আমরাও তখন ইহার অনুমোদন করিতে পারি নাই ।****** 
কিন্ত নরকার অঞ্থভাবিক জেদের সহিত সে সকল প্রতিবাদ তখন 
সম্পূর্ণ অগ্রাহথ করিয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে আমর! সে সময় 
হ্বভাবতঃই এ কথা মনে করিক্লাছিলাম যে প্রস্তাবিত গ্রন্থধানি নিশ্চয়ই 
অভিনব সম্পদসমৃদ্ধ একট! অপূর্ব পুস্তকই হইবে। ভাবিয়াছিলাম, 
প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি ধুগাস্তকারী গ্রন্থই হয়ত ব! পশ্চিমবঙ্গ 
শিক্ষ/-অধিকার এবার আমদানী করিতে যাইতেছেন নতুবা এতটা 
দৃঢ়ত। তাহার! দেখাইতেন ন!; কিন্তু পুস্তকখানি হাতে পাইয়। আমর! 
একেবারেই নিরাশ হইয়াছি। -সবাঙলার শিক্ষক 
খং সঃ ক 
প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি অনেকাংশে স্কুল সব ইনস্পেক্টার বা 
অবর পরিদর্শকগণের কার্য্যের উপর, নির্ভর করে। প্রাথমিক 
শিক্ষকগণের এক হিসাবে তাহারাই বন্ধু, উপপ্রে্ট। এবং পথ প্রদর্শক। 
অথচ এই অতি প্রয়োজনীয় কর্মনচারীবৃন্দের ছুর্দশার প্রতি প্রাথমিক 
শিক্ষকগণেরই মত সরকার এবং জন সাধারণ তুল্যরাপে উদাদীন। 
আমর! বহু বৎসর ধর্রিয়। সংবাদপত্রে এবং বক্তৃতা মঞ্চ হইতে 
সরকার ও জন সাধারণের নিকট ইহার্দের এই ছুরবস্থার কথা 
জানাইয়! আদিতেছি। কিন্তু এখনও পধ্যস্ত ইহার কোন প্রতিকার 
হইল ন|। ইহাপেক্ষ। দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে। ইহারা 
সকলেই উচ্চ শিক্ষিত। ছুরদুষ্টবশতঃই শিক্ষ! বিভাগের লিম্ম বিভাগে 
চাকুরী লইতে বাধ্য হইর়াছেন। হাড়ভাঙ্গ। থাটুনী ইহাদের খাটিতে 
হয়। কিন্ত বেশীর ভাগ সময়েই সেই খাটুনীর কিছু মাত্র পুরস্কার 
লাভ ইহাদের ভাগ্যে জুটে না। আমরা শিক্ষ/ সচিবকে আবার 
বলিতেছি ইহাদের সক্রিয় সাহাধ্য এবং পরিপূর্ণ সহযোগিত। ভিন্ন 
প্রাথমিক শিক্ষোন্নতির কোনও পরিকল্পনাই সাফল্যমগ্ডিত হইবে ন॥ 
_শিক্ষক 
রং সঃ নং 
এক নংবাদে প্রকাশ যে দিল্লীর এক উদ্বাস্ত কেন্দ্রে উদ্বাস্তদের 
কুটারশিল ও অগ্ঠান্ ক্ষু্র কুদ্র শিল্প শিক্ষাদানের জন্ক এক ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! হইয়াছে । এই ব্যবস্থানুযায়ী জাপান হইতে কিছু জাপানী 
যন্ত্রপাতি এবং কারিগর আন। হইয়াছে। তাহাদের শিক্ষাধীনে ছুহ 
শতাধিক ইদ্বাস্ত কারিগরী শিক্ষালাভ করিতেছে। দেশের বিভিন্ন 
উদ্ধান্ত কেন্দ্রেও অনুরাপভাবে উদ্বান্তদের কারিগরী শিক্ষাদানের জন্য 
তারত সরকার নাকি আরে! কারিগর এবং জাপানী যন্ত্রপাতির অর্ডার 
দিয়াছেন। পরিকল্পনাটি নিঃসন্দেহে সকলে সমর্থন করিবেন। _ সাধারণ- 
তাবে ৰাঙালী উদ্বান্তদের কর্ম বিমুধত| এবং ছুরবন্থ। সম্বন্ধে নানা কথ। 
শোনা যায়। এই ব্যবস্থ! যাহাতে শীত পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্তদের মধ্যে 
অবলম্বন করা যায় সেদিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি আকর্ণ 
করিতেছি । এই দৃষ্টান্ত হইতে শরণাধাঁদেরও কি শিক্ষণীগ্ন কিছু নাই! 
নির্দয় 


প্রাবণ--১%৫৭ ] 


ভারত মুস্্ামূল্য হ্থাসের পূর্ব্ে পাকিস্থানে যে পাট ত্রন্ন করে 
তাহা এবং আদাম হইতে পাকিস্থানের মধ্য দিয়া আমদানীর 
পথে অনেক পাট পাকিস্থান আটক করে। এজস্ত ভারত 
পাকিস্বানকে কয়ল! দেওয়া বন্ধ করে। সম্প্রতি ভারতীয় পার্লামেন্টে 
একটি প্রশ্নের উত্তরে জানা গিয়াছে যে, উক্ত পাটের মধ্যে ৫ লক্ষ 
৯৬ হাজার ২১ মণ পাকিস্থানী পাট এবং ৬ লক্ষ ৮৭ হাজার ৩১৭ 
মণ আসামী পাট পাকিস্থান এই পর্ধ্যস্ত ছাড়িয়৷ দিয়াছে এবং 
উহার মধ্যে ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার ৬২১ মণ আসামী পাট ও ৫ লক্ষ ১ 
হাজার ৮২৩ মণ পাকিস্থানী পাট ভারতে পৌছিয়াছে। একমাত্র 
পাকিস্থানেই ২৫ লক্ষ মণের উপর ভারতীয় পাট আটক পড়িয়াছিল। 
কাজেই মোট পাটের এখনও কিছুই শাসে নাই ।  --মাধিক জগৎ 

গং গং | সং 

দিলীর অসাধরিক সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টর তথাকার সংবাদিক 
সম্মেলনে প্রকাশ করেন যে, রাজধানীতে চোরাবাজারে ১ মণ ময়দার 
[ল্য ১**৬ টাঁকা। উহার নিয়ন্ত্রিত মূল্য প্রতি মণ ১১২ টাকা। 
পক্ষকাল পুর্বে ব্যক্তিগতভাবে তদস্ত করিয়া তিনি অবগত হুইয়াছিলেন 
যে, চোরাবাক্জারে প্রতি মণ চিনি ৭*২ টাক| দরে বিক্রয় হয়। চোরা- 
াজারের সংবাদ ডিরেক্টর মহাশয় পাইয়াছেন--সাংবাদিকদের সেই 
বা? পরিবেশন করিয়াছেন--দ্িলীর সংবাদে 'কেবল ইহাই জানিলাম। 
কস্ত জনসাধারণের জানিবার বিষয় চোরাবাজার দমনকল্পে দিল্লী কতৃপক্ষ 
মক্ষম হইতেছেন কেন? ১১২ টাক! যাহার নিয়ন্ত্রিত মূল্য তাহ! 
১**২ টাকায় ক্রয় করে কাহারা, কেন এবং কোন্‌ উদ্দেষ্তে । দেশে 
চারাবাজার আছে--রাজধানীতে (রাজধানী মাত্রেই ধনপতিদের 
মাগম ও সমারোহ ঘটে ) হয়তে। বেশী আছে ইহা! জনদাধারণ জানে 
ই বিশ্বাস করে। কিন্তু “ঠোরাবাজার” নিষু'ল করিবার জন্য রাজধানীর 
মদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে কিনা--তাহাই আমর| জানিতে 'চাই। চোরাবাজার 
[মনের জন্য সরকার ও সরকারী কর্মচারিগণ উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছেন 
*নসাধারণের মধ্যে এই বিশ্বান আনিয়া দেওয়া িস্তু খুব শক্ত নহে; 
কবল বড় বড় কতকগুলি চোরাকারবারীকে আদর্শ সাজ! দান করিয়াই 
চাহা কর! যায়। --আনদবাজার পত্রিক! 

্ং ৮ সঃ নং 

পূর্ববঙ্গের উদ্ধান্তদের পশ্চিমবঙ্গে পুনর্ববনতির ব্যবস্থার জন্ত ডাঃ 
ঠামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে যে বেড গঠিত হইয়াছে, 
টাহার একটি পরিকল্পন| সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
(ই পরিকল্পনাটি প্রণয়ন করিয়াছেন ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 
ই পরিকল্পনার তেরো দৃফ! কর্মনথচী পাঠ করিয়। আমাদের ইহাই 
নে হইতেছে যে, যেখানে ইচ্ছ! আছে, সেখানে উপায়ের অভাব 
৭ না। কিন্তু পুনর্ধ্লতি দগ্তরের শোভ| হিসাবে যাহার! উচ্চপদে 
ধরাজ করিতেছেন, এই ধরণের পরিকল্পান! বছ পুর্ব্বেই ভাহাদের 
৭কট হইতে আন! উচিত ছিল। একটা ডামাডোল, ছৈটৈ-এর মধ্যে 
খের কখনও সন্ধায় হইতে পারে না। যাহার! প্রকৃত লাহাহা 
1ইবার উপরুক্ক পাত্র, তাহারা পিছনের অন্ধকারে পড়িয়া! থাকে, 


সহকজগজ্য 


উঠ 


আর শ্বার্থ ও স্থুযোগসপ্থানী দল সন্দুখে আগাইয়৷ সাহায্য লাত করে। 
এই দৃশ্ঠই আমর গত তিন বৎসর ধরিয়া দেখিয়। আদিতেছি। 
ভারত গভর্ণমেন্ট উদ্বান্ত আশ্রয়প্রার্থীদের অন্ত এযাবৎ কম অর্থ বায় 
করেন নাই, কিন্তু লক্ষ লক্ষ টাকা কোথায় কাহার নিকট গিয়াছে, 
কিরূপে উহ! ব্যয় হইয়াছে তাহার সন্ধান বা হিসাব লইলে তাহা খুব 
গ্রীতিকর হইবে না। সে যাহাই হউক, অতীতের তিক্ত অভিজঞহার 
পুনরালোচন! করিয়! লাভ নাই। বর্তমানে এবং ভবিষ্বুতে লক্ষ লক্ষ 
উদ্বান্তর কিভাবে পুনর্ব্বদতির ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহাদের আশ্রয় 
ও কর্দব সমন্তার কিরাপে সমাধান করা সম্ভব তাহাই প্রশ্ন। এই 
প্রশ্নের উত্তর ডাঃ শ্ঠামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় তথা ডাঃ রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় দিয়াছেন এবং আরমর! বিশ্বাদ করি, গভর্ণমেন্ট যদি 
তাহাদের সহযোগিতায় পুনর্ধসতির কাজ স্দাস্তরিকতার সহিত গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে অবিলদ্বে ন| হইলেও. অনতিবিলম্বে উহার 
সামগ্রশ্তপূর্ণ সমাধান সম্ভব হইবে। যুগান্তর 


সং গং সঃ 
' জন মাথাইয়ের পদত্যাগ, আচার্য কৃপালনীর বক্ত.তা এবং শেঠ 


ডালমিয্নার পত্র দেশের বর্তমান আর এক উদ্বেগজনক খোবণা। অন 
মাথাই যে বিবৃতি দ্রিয়াছেন তাহাতে গণতন্ত্রের পঙ্গুত, প্রকটিত, “জার 
শেঠ রামকৃষ্ণ নরনারী ও পাপশক্তি সন্ধে যে ইঙ্গিত করিয়াছেন, 
তাহাতেও ছুন তির কদধ্য নারকীয় রাপ দেখা গিয়াছে। আগ 
শ্রীকূপালনীর পাঙলিয়ামেন্টের ব্ততা সকলের ত্রাসের কারণ হইয়াছে। 
তিনি মন্ত্রীপদে সমাসীন ব্যক্তির উৎকোচ গ্রহণের কথাও 
বলিয়াছেন। ইতিপূর্বে গুড় কেলেস্কারী, জমিদারী কেলেক্কারীর কথা 
তে! প্রচারিতই হইয়! শিয়াছে'। মন্ত্রীর ঘুষ লওয়! উল্লেখ করিবার. পর্প 
কৃগালনী আর যাহা বলিয়াছেন তাহাও অতান্ত আতঙ্কজনক। তিনি 
বলিয়াছেন £--“জনসাধারণ বলিতে আরম্ভ করিয়াছে যে, পুরাতম 
শীঘনেই তাহারা অপেক্ষাকৃত তাল ছিল।” সে কি._-্যাধীনত! 
অপেক্ষা! পরাধীনত! স্বথের ? কেন দেশবাসীর মনে এ ভাব জাগিল? 
কাহার দোষ? কাহাদের ক্রটী বিচ্যুতিতে ? এদিকে নয়৷ দিলীতে 
১লা জুনের পালিয়ামেন্টের বিতর্কে প্রকাশ, প্রীগিরিজাশক্কর বাজপেরী 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের লোক হওয়ায় পণ্ডিত নেহরু তাহীকে সমর্থন 
করেন এবং বাজপে্ীর জন্থই কাশ্দীর ব্যাপার নাকি ভারতের 
প্রতিকূল হইতেছে। লর্ড মাউন্টব্যাটেন একদিন গন্ধীর্জী-কখিত 


সয়তানী শাসনের প্রতিনিধি ছিলেন এবং তিনি বিদেশী । প্ডিত 
জওহরলালের উপর এমন অনতিক্রম্য প্রভাব কিসের জন্ত ? "আর্য 
ঙঃ রঃ ক 

আমেরিকার মুক্তরাষ্টরে বল পরিমাণ আলু উদ্বত্ত হইয়া পড়াতে 
উক্ত দেশ ২২ লক্ষ ৩৯ হাজার ৫৫৫ ব্যাগ আপু স্পেন, পর্তুগ!ল, 
ইসরায়েল, সিংহল, বেলজিয়াম, ইটালী প্রন্ৃতি দেশে সন্তা দরে বিক্রন 
করিবার জন্য দিয়াছে। প্রতি ব্যাগে ১** পাউও আলু স্থিল এবং 
প্রত্যেক ব্যাগের মুল্য পড়ে ১ দেন্ট- আমাদের দেশের হিসাবে তিন 
পরদার সামান্ত কিছু বেশী । -আধিক জগৎ 


হক ঙ্ নং 
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১] 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
সিপাহী বিজ্রোহের সময় ইংরাজগণ ইহ! বিলক্ষপরপে উপলদ্ধি করিয়া 
ছিলেন যে বাঙ্গালীরা বিশেষভাবে দেশপ্রেমিক ও. চিন্তাশীল এবং 
সেনাবাহিনীতে তাহাদিগকে রাখ! . মোটেই নিরাপদ নছে। ইহার ফলে 
“বেঙ্গল আর্মি" ভাঙ্গিয়! দেওয়া হয় এবং হীনবল করিবার জন্য 
বাঙ্গালীদিগকে অসামরিক জাতিতে পরিণত কর! হয়। বিদ্রোহের পর 
বুটিশ গভর্ণমেন্ট অতঃপর মুলতঃ সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে অঞ্চলবিশেষ 
হইতে ব্তন্ত্র, স্বতক্ত্র ভাবে সৈন্ুসংগ্রহ রূরিয়! সৈশ্ভবাহিনীর পুনর্গঠন 
সম্পন্ন করেম এবং তাহাদের মধ্যে যাহাতে এক্যযোধ জাগ্রত না হয় ও 
একদল আর এক দলকে দ্বার দৃষ্টিতে দেখে, সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
সচেতন থাকেন। ভারতবর্ধ হইতে সংগৃহীত সৈম্ভবলের সাহায্যেই 
“প্রকৃতপক্ষে ইংরাজগণ ভারতবর্ধ শান করিতেন--সামান্ঠ গোরা সৈশ্ত 
যাহা থাকিত,' তাহা দ্বার! সমগ্র ভারতবর্ষ মীত্র সামরিক শক্তির জোরে 





এ 


সৈল্তগণ ষ্টেনগান লইয়! বোম্বাই নগরীর রাজপথে পাহারা দিতেছে 


শানন কর! যাইত না। ইংরাজের এই ছূর্বলতার বিষয় যাহাতে 
ভারতবাসীদদের নিকট যতদুর সম্ভব গোপন থাকে, সে সম্বন্ধেও বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট যথেই চেষ্ট! করিতেন। ্‌ 
অতএব দেখা যার, যে, ভারতীয় সৈশ্বগণের পূর্ণ আনুগত্যের উপরই 
ভারতে বুটিশ গতর্ণমেন্টের স্থায়িত্ব ছিল প্রধানতঃ নির্ভরপীল এরং 
ইহাকেই মূলধন “করিয়া ইংরাজগণ নির্ধিবাদে ভারতবর্ষ শীনন 
করিতেন; কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্রয়োজনের তাড়নান্ন ব্যাপক- 


ভাবে সৈচ্কবাহিনীতে লোক-সংগ্রহ করার ফলে সৈশ্যবাহিনীতে বহুদিনের 


মযস-রক্ষিত শৃঙ্খল! অনেকখানি বিপধ্যন্ত হয় এবং বুদ্ধের প্রথম দিকটার 
ক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় হৃটিশের ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের ধলে এই শৃঙ্খল! 
একেবারেই নষ্ট হইয়। যায়। দক্ষিৎ-পূর্ব্ব এশিয়ার রণক্ষেত্র হইতে 
গল্টাদপসরণের সময় ইংরাজ সৈশ্তগণের অপনরণই অগ্রাধিকার লা 


করে এবং ভারতীয় সৈল্ভগণের একট! বৃহৎ অংশকে পশ্চাতে খা? 
আগলাইবার জন্য রাখিয়! অধিকাংশ ইংরাজ সৈন্তই নিয়াপদে স্থামত্যাগ 
করে। ভারতীয় বাহিনী বিপদ ও জনাহারের মধ্যে পরিত্ হয়। 
পরব্ভ্ীঁকালে মূলতঃ এই সকল ভারতীয় সৈল্ভ ও অফিসারদের লইয়াই 
আজাদ-হিনদ-ফৌজ সংগঠিত হয় এবং এতদিনের সামান্ত বেতনডুব্‌ 
পেশাদার সৈশ্ঠগণ জাপনাদের জাতীয় স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার উদ্ধুদ্ধ হইয়! 
যোগ্য নাগকের নেতৃত্বাধীনে জাতীর বাহিনীতে ক্বপাস্তরিত হয়। 

হাজার হাজার সৈপ্তের এইভাবে পরিতাক্ত হওয়া এবং তাহাটে; 
দ্বার! আজাদ-হিন্ম ফৌর্জ সংগঠিত হওয়ার ফলে যুদ্ধোত্তর কালে ভারতীয় 
দৈন্তবাহিনীতে এক গুরুতর প্রতিক্রিয়ার হৃষ্টি হয়। ভারতীয় সৈল্তগ* 
ইহ! উপলদ্ধি করিতে হুরু করে, যে, রণক্ষেত্রে কামানের গোলার খোরাত 
হিদাবেই কেবলমাত্র তাহাদের প্রয়োজন--তাহাদিগকে দরকার কেবণ 
ইংরাজ সৈস্তগণের স্থানত্যাগ নিরাপদ করিবায় জন্ত পশ্চাতের ঘণা? 
আগ্‌লাইতে | তাহাদের হুখ-নুবিধা! এবং মঙ্গলের জন 
ইংরাজ- সরকারের কোনও দাত্রিত্ব নাই। এতত্বাতীত সৈন্য ও 
অফিসার হিসাবে ইংরাজ ও ভারতীয়দের মধ্যে যেতনের 
'ভারতম্য ছিল গভীর। ইংরাজগণের তুলনায় অতি নিক? 
শ্রেণীর খান্ড ভারতীয়গণকে দেওয়া! হইত। ইংরাও 
অফিদারদের নিকট হইতে অত্যন্ত আপতিকর ও অসম্মানজনব 
আচরণ লাভ কর] ছাড়া ভারতীয় সৈন্তদ্বের আর কিছুই লাভ 
হইত না। এইয়প অভিযোগও শুনা যার যে.কমাগডার কি 
“তলোয়ার” নামক জাহাজের নৌ-শিক্ষার্থীদের নাকি “কুলী: 
বাচ্ছা” ইত্যাদি সন্ভাবণে আপ্যায়িত করিতেন। বুদ্ধ শেং 
প্রয়োজন না! থাকায় সেমা-বিভাগে ব্যাপকভাবে ছাটাইয়ে; 
উদ্ভোগ চলিতেছিল। তাহার ফলেও অনেকের সমা বেক; 
হইবার সন্তাবন। দেখা দেওয়ায় অসন্তোষ পুঞ্ীভূত হইতে থাকে 
আজাদ-হিন্ম ফৌজের সেনানীবৃন্মের বিচারকারধ্য হুরু করার ফরেং 
সেন|-বিভাগের় ভারতীয়গণ্ের মধ্যে প্রবল অসন্তোষের, সঞ্চার হয়। 

নৌ-শিক্ষার্থীর! তাহাদের বিবিধ অভাব-অভিযোগের বিষয় প্রথ:ঃ 
কর্তৃপক্ষের গোচর করে, কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হয় না। কো 
ব্যবস্থাবলদ্ষনের চেষ্টামা্র ন| করিয়! কর্তৃপক্ষ উহ! মম্পূর্ণর়গে উপেদ! 
করেন। ১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাংসর গৌড়ার দিকে ভারত) 


.নৌ-বহরেন প্রধান লেনাপতি ভাইস-এযাডগিয়াল-শডক্রে যখন বোধ,ই 


পোতাশ্রয়ে “তলোয়ার” নামক জাহাহট পরিদর্পন করিতে যান, ত*ন 
পি, পি, মত্ত নামক জনৈক টেলিগ্রাফি্ট জাহাজের দেওয়ালে “ভা: : 


ছাড়" “জয় হিন্দ” প্রস্থতি লিখিয়া দবেন। এই অপরাধের জন্ত পি! 


ধত্তকে গ্রেপ্তার কর ছয়। 


কর্তৃপক্ষ চেষ্টা ত্বরিলে পি, পি, মতের জাঢ়রণের মধোই নৌ- 
নক্ষার্ধিগশের মনোভাবের পরিবর্তন জগ্ুধাবদ করিতে পারিতেন। 
[টশ-সাঞজাজ্যের পাকা! বনিয়াদে ঘে ঘুণ ধরিয়াছে--ভারতবাসীদের 
ভারত ছাড়" দাবী হে সমর-বিভ্তাগ্গের ভারতীয়গণেরও দাবীতে 
|াড়াইয়াছে--তাহা! হাদঙ্গম করিতে তাহারা চেষ্টা করিলেম ন1। 
টরাচরিত সাহ্াজ্যযাদীহলভ মনোভাব লইয়াই তাহার! ঘটনাকে আয 
$রিবার চেষ্টা করিলেন। ফল যাহা হইবার তাহাই হইল-_রুদ্ধ রোব 
পথে ধর্মঘটের আকারে, পরে প্রচণ্ড বিজ্রোহে আত্মপ্রকাশ করিল। 
তলোয়ার" জাহাজের নৌ-শিক্ষার্ধীদের মধ্যে ধর্মঘট প্রথম নুরু হইল 
৮ই ফেব্রুয়ারি হইতে। প্রা ১১** নৌ-শিক্ষারথী এই ধর্মঘটে অংশ 
[হণ করিল। | 

অসস্তো ক্রুত বিস্তাযলাভ করিতে লাগিল । * “কলাবতী,” “আউধ,” 
নাসিক" ও “নিলাম” জাহাজও পরের দিনই যোগদান করিল এই 
শর্ঘটে। ইহাতে ধর্মঘটী *নৌ-সৈম্ত ও নৌ-শিক্ষাধিগণের সংখ্যা 
|ঢাইল প্রায় ২*,***। ইহার পর জ্রমণঃ “আকবর,” “ষাচলিমার,” 
ফিরোঙ্জ” প্রস্তুতি জাহাজের নৌ-শিক্ার্থীরা এবং বিতিগন 
ককের শ্রমিকরাও ধর্পধটে যোগদান করার কলে ধর্থঘটাদের 
তি প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। বোম্বাই শহরের 
[জপথে ধর্মঘটাদের এক বিরাটু শোভাযাত্র। বাহির হইল। 
[সকল লরী তাহাদের দখলে ছিল, সেগুলির উপরে 
'গ্রেম ও লীগের পতাক! এবং লালঝাগু। উড়াইয়। 
গাভাযাত্রা বাহির কর! হইল। বিশুন্ধা ধর্মধটীরা যে 
সময়ই শান্তিপূর্ণ রহিল, তাহ! নহে। কোথাও কোধাও 
হারা ইংরাজ-সৈনিক অথবা পুলিশ অফিসারদিগকে 
হার করিতেও দ্বিধা করিল না। কতকগুলি ইউরোপীয় 
তিষ্ঠানও তাহাদের ছ্বারা আক্রান্ত হইল। ধর্মঘটাদের 
'ধা কোনও শৃ্খলাই বজায় রহিল না। ২১শে তারিখের 
ধ্য বোম্বাই পোতাশ্রয়ের প্রায় কুড়িখানি জাহাজ বিদ্রোহীদের 
৷লে চলিয়া গেল-_এমন কি, প্রধান সেনাপতি ম্ব়ং যে জাহাজখানিতে 
কেন, মেই ফ্লাগসিপ “ননদ” পর্যযস্ত বাদ পড়িল না। যবগুলি 
হাজের/উপরই বৃটিশ পতাকার পরিবর্তে কংগ্রেস ও লীগের পতাকা 
1ভা পাইতে লাখিল। ূ 

নৌ-বিজেহ হুয়ু হওয়ার লঙ্গে সঙ্গেই বোম্বাই শহরের অধিবাপীরাও 
ল হই! উঠিল। ধর্ঘটাদের প্রতি সহানুতূতিদম্পর্র নাগরিফগণ 
' হইয়া বোস্াইয়ের শির ও কলবাদেবী অঞ্চলে ট্রাম-বাস 
জিয়া আগুন ধরাইয়! দিতে লাগিল, নরকারী. অফিস প্রতি 
ক্রদণ ও লুঠ করিতে লাখিল, বৃটিশ সৈল্ত ও পুলিশের নহিত লড়াই 
রবায় জন স্থানে স্থানে ব্যারিকেড রচদ! করিল। সমণ্ু বোদ্বাই শহয়ে 
সা-হাঙ্গাম। আরম্ত হওয়ার পূর্ণধাত্রায় অরাজকতা! ও বিশ্ধধলা বিরাজ 
এতে লাগিল । পুলিশ ও নৈশ্তগণ বিভিষ্ স্থানে বহুযার গুলি চালাইল |... 
নৌ-ধর্মঘটায়ের গ্রাতি সানি প্রদর্শনের জন্ত বোদ্বাইয়ের মেরিদ- 


ড্রাইভ ও আন্বেরী এলাকার ভারতীয় বৈমাদিকগণও ধর্দঘট তুর 
করিল। বাংলায় কলিকাতার উপকষ্ঠস্থিত বেহালার দৌ-শিক্ষাথুরা, 
মাষেরহাটের নৌসৈম্কগণ এবং “ছগলী* জাহাজের নৌ-শিক্ষার্থারাও 
ধর্মঘট আরম্ত করিল। মাস্্াজে “আগিয়ার* রণপোতের নৌগৈন্তেরাও 
কাজ বন্ধ করিয়া দরিল। বিদ্রোহ কিন্তু প্রবল আকারে দেখ! দিম 
করাচীর বন্দরে। সেখানকার "হিমালয়", “বাহার”, “চমক” এবং 
"হিন্ুস্থান" প্রভৃতি বিজ্রোহে যোগদান করিল এযং তাহাদের নেতৃত্ব 
করিতে লাগিল “হিনুঙ্থান"। “হিন্স্থান* জাহাজের নৌসৈগ্োর! 
একেবারে চরম-পত্র দিয়া বসিল। তাহারা সোজান্জিজানাইয়! দিল, 
যে, সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার মধো তাহাদের দাবী স্বীকার করিয়। না লইলে 
তাহার! দৈশ্ঠদের উপর গুলি চালাইুবে। ইহার পর সামরিক পুলিশ 
দহিনদস্থান”-এর উপর গুলিবর্ণণ করিল--“হিন্স্থান” তাহার প্রত্ৃত্তর 
দিল ছুষ্টটি কামান হইতে গৌলাবর্ধণ করিয়!। সিগন্ভালের দ্বারা 
ইঞ্জিত করিয়! "হিনদুস্থান” করাচীর অন্তান্ত বিভ্রোহী জাহাজগুলিকে 
আবগ্থাক নির্দেণাদি দান করিতে লাগিল। 





নৌ-বিজ্রে(হীদের সমর্থনে বোগ্াই-এ গণ-বিক্ষোভ। মিলিটারির গুলিতে 


নিহত কয়েকজন 
আঙ্গাদ-হিদা ফৌন্জ ভারতীয় সৈল্ত-বিচাগে যে ভাঙ্গন ধরাইয়াছিল, 


নৌ-বিদ্রোছে তাহা! আরও গুরুতর আকার ধারণ করিল। সামরিক 


ংগঠনের বিভিন্ন বিভাগে ভারতীয়গণের যে উকাস্তিক জানুগত্যের উপর 


বৃটশ-াস্রাঙ্গোর প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় ছিল, ইংরাজ কূটনীতি ও সমরনীতিবিদ্গণ 
বুষিতে পাঁরিলেন যে তাহ! আর বিন্দুমাত্র নির্ভরযোগ্য নছে। যে বিদ্রোহ 
নৌ-বিভাগে সুরু হইয়াছে, যে কোন মুহুর্তে অন্তান্ত বিভাগেও তাহার 
সংক্রমণ সংঘটিত হইতে পারে। অনন্ত জনসম্ি, বিরুদ্ধ আন্তর্জাতিক 


পরিস্থিতি এবং বিজ্লোহী সৈগদল লইয়| ঠাহারা বারুদের স্ত.পে বমিয়া 
আছেন--যে ফোনও মুহূর্তে বিস্ফোরণ ভয়াবহরূপে আরও প্রচ 
হইতে পারে। অতএব লত্য সাই ভারত হইতে বৃটিশ সিংহের সঙন্মা্ে 
প্রস্থানের সময় সমাগত হ্ইয়াছে। ক্ষমতা হন্তাস্তর সন্ধে তখনও 
কর্তৃপক্ষের মনে যেটুকু ইতন্ততঃ ভাব ছিল, নৌ-বিভ্রোহ হু হওয়ার 
সয়ে সে তাছ। দুরীতৃত করিয়! বাস্তব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইল। 
নৌ-ধিগ্রোছ ছুরু হওয়ার একদিন পরেই ১৯৪৬ সালের ১৯খে 


ফেব্রুয়ারি বিলাতের শ্রমিক .গভর্ণমেন্ট ভারত সম্পর্কে এক সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করিলেন। তাহাতে বল! হইল যে, ভারতে লীত্রই এক 
মস্্রিমিশন প্রেরিত হইবে এবং ভারত যাহাতে জ্রুত স্বাধীনত| লাভ 
করিতে পারে, তদ্ছিবয়ে সাহাধ্য করিবার জন্ত তাহার! ভারতের 
নুতন শাদন-তস্ত্র স্থত্ধে ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মহিত আলাপ- 
আলোচন! করিবেন। 
, কয়েকদিন যাবৎ নৌ-সৈম্গণ ক্যাস্ল ব্যারাকের মধ্যে ঘাঁটি 
করিয়া বুটিশ সৈম্ভগণেয় সহিত তুমূল সংগ্রামে রত রহিল। ব্যারাকের 
অভ্যন্তরস্থ অন্থাগারটি রহিল তাহাদেরই দখলে। ২১শে তারিখে 
রাত্রে ইলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মি: খ্যাটলি কমন্স সভায় এক বিবৃতি 
দিয়া জানাইলেন, যে, ঘটনাকে আর়ত্বে আনিবার জন্য বৃটিশ 
নৌ-বহরের একট! বড় দল বোম্বাই বন্দর অভিমুখে ইতিমধ্যেই যাত্র। 
করিয়াছে। নয়াদিল্লীর প্রধান কেন্দ্র হইতেও ঘোষণা কর! হইল, 
শক্তিশালী নৌ, স্থল ও বিমানবাহিনী বোম্বাই, পুণা ও করাচীতে 
প্রেরিত হইয়াছে । ভারতীয় নৌ-বহরের প্রধান সেনাপতি ভাইম্‌ 
ঘ্যাডমিরাল গডফ্রে এ ২১শে তারিখেই বোম্বাই বেতার-কেন্ত্র হইতে 
নৌ-বিদ্রোহীদের উদ্দেশে এক ভাষণে .জানাইলেন, বিদ্রোহীদের অভাব- 
অভিযোগ সম্পর্কে তদস্ত করা হইবে এবং হ্যায়মঙ্গত দাবীগুলি পূরণ 
করারও চেষ্ট| কর! হইবে-_কিন্তু বিভ্রোহীদিগকে করিতে হইবে বিনা 
সর্ভে আত্মসমর্পণ । তিনি শ্বরণ করাইয়। দিলেন, গভর্ণমেন্টের শক্তি 
অল্প নহে এবং প্রয়োজন হইলে সমগ্র শক্তি বিজ্রোহ-দমনে নিয়োজিত 
হইবে; এমন কি, দেজন্ত প্রয়োজন হইলে তাহাদের গৌরবের 
নৌ-বহরকে ধ্বংস করিয়া! ফেলিতেও ঠাহার| দ্বিধা করিবেন ন!। 

২১শে ফেব্রুয়ারি রাত্রেই ভারতীয় নৌ-বহরের একট! দল গলা 
যোত্বাই বঙগরে প্রহরায় নিযুক্ত হইল এবং কয়েকখানি জঙ্গী ও বোমার 
বিমান উপর হইতে পর্যবেক্ষণ কার্ধ্য চালাইতে লাশগিল। উভয় পক্ষ 
: হু্টতেই সার! রাত্রি গুলি ও গোলা বাঁধত হইতে লাগিল। 

বোম্বাই শহরের অবস্থা আরও চরমে উঠিল। ২২শে তারিখে 
জনসাধারণ কতকগুলি অঞ্চলে এতই বিক্ষুব্ধ হইয়| উঠিল যে, পুলিশ ও 
মিলিটারি নান! স্থানে বছবার গুলি চালনা করিল। সেদিনের গুলি বর্ষণে 
নিহত হইল প্রায় ৬*'জন এবং আহত হুইল প্রার ৬** ব্যজি। 
জনসাধারণ সেদিন আন্দাজ ৪*খানি সামরিক লরি আগুন লাগাইয়া 
পুড়াইয়। দিল, ১২টি ডাকঘর ও ৩*টি র্যাশন দোকান লুঠ করিল 
এবং ইম্পিরিয়যাল ব্যান্কের ৩টি শাখা আক্রমণ করিগ্না জিনিয-পত্র 
ভাঙ্গির। গু'ড়াই়। লগুভও্ করিয়! দিল। দাঙ্গা-হাঙ্গামা এতই প্রচ 


_ আকার ধারণ করিল যে, কয়েক স্থলে মিলিটারি ও পুলিশের সহিত' 


জনতার রীতিমত লড়াই হইয়া গেল। সরকারী পক্ষে নিহত হইল 
একজন কনষ্টেবল এবং আহত হইল ৯*জন কনস্টেবল এবং 
ওজন অফিসার 


বেতার মারফত নৌ-সেনাপতির ভীতি প্রদর্শনে কোনও ফল কলিল | 


মা । ইতিকর্তব্য নির্ধারণের জঙ্ট কেন্ত্রীয় ধর্ঘ্ঘঘট কমিটির প্রতিদিধিবৃদ্দ 


জাতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাদের বির্দেশ 
প্রার্থনা করিলেন। ্রীপুরযোত্তমদান ত্রিকমদাস, সর্দার বঞ্লততাই 
প্যাটেল, জনাব মহম্মদ আলি জিলা প্রভৃতি নেতাগণ বিদ্রোহীদিগকে 
আত্মসমর্পণ করিতে বলিয়! শান্তির জন্য আবেদন জানাইলেন। সার্দার 


প্যাটেল আরও জানাইলেন যে, নৌ'দৈ্তগণের 'অভাব-অভিযোগ 
, পুকণের ব্যাপারে এবং তাহার! যাহাতে শাস্তি ন! পায় সে বিষয়ে 


কংগ্রেস যথাসাধ্য চে্টা করিবে। ৃ 

ইহার পর ২২শে ফেব্রুয়ারি রাত্রে “তলোয়ার” জাহাজে কেন্দ্রীয় 
ধর্মঘট কমিটির যে অধিবেশন হইল, তাহাতে জাতীয় নেতৃবৃষ্দের 
উপদেশ ও আবেদন অনুযাক্লী বিনা সর্তে আত্মসমর্পণ করারই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইল। পরদিন ভোর ৬টা ১৩ মিনিটের সমন আত্মসমর্পণের 
নির্দেশমূলক সাক্কেতিক্‌ বার্ত। বিদ্রোহী ঘাঁটিগুলিতে প্রেরণ কর। 
হইল। বিভিন্ন ঘাঁটির বিদ্রোহী নৌ-সৈম্যগণ এবং জাহাজগুলি ইহার 
পর একে একে আত্মদমর্পণ করিল।: করাচীতে ইহার একদিন 
পূর্বেই বিদ্রোহের পরিসমাপ্তি ঘটে। ২২ংশে তারিখে উততয়পক্গে 
প্রবলভাবে গোলাগুলি বিনিময়ের পর বৃটিশ ছত্রীবাহিনীর আক্রমণে 
নিরুপায় হইয়। সকাল ১১টা ১৫মিনিট লময়ে “হিন্দুস্থান* এবং অন্তান্থ 
জাহাজ আত্মসমর্পণ করে। 

১৮৫৭ সালের সিপাহী বিজ্রোহের পর নৌ বিদোছের তত এতবড় 
বিজ্রোহ সমরবিভাগে আর ঘটে নাই। পতনশীল বৃটিশ-সাঞ্জাজোর 
ভিত্তি ইহার দ্বার! যেন কম্পিত হইয়! উঠিল। 

১৯৪৬ সালের ১৫ই মার্চ ইংলগ্ডের , শ্রমিকদলীয় প্রধান মন্ত্রী মি: 
এাটলি আর একটি ঘোষণায় জানাইলেন, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমুহকে 
আর সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় গুলির অগ্রগতি ব্যাহত করিতে দেওয়া! হইবে 
না। মন্ত্রিমিশন প্রেরণ সম্পর্কে তিনি বলিলেন, ভারতবর্ধ যাহাতে 
দ্রুত স্বাধীনতা! লাভ করিতে পারে, সে বিষয়ে দাহাধ্য করিবার জগ্ঠই 
তাহার সহকর্ণিগণ ভারতে গমন করিতেছেন। ভারতের ভবিষ্তৎ শাসন: 
ব্যবস্থ! কিরপ হইবে, ভারতবাসীদের স্বারাই তাহ! স্থিরীকৃত হুইবে। 
তাহার! ইচ্ছা করেন যে, ভারতের জনগণ সত্বর এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। ভারতের পূর্ণ হ্বাধীনত! দাবী করিবার অধিকার তিনি স্বীকার 
করিলেন এবং যথাসম্ভব দ্রুত ও সহজভাবে ক্ষমতা হস্তাত্তর করিতে 
অভিলাধ প্রকাশ করিলেন। 

ইহার পর মন্ত্রসিশনের তিনজন যূদন্ত--ভারত-সচিব লর্ড পেথিক 
লরেন্স, বাণিজ্য-সচিব। স্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস এবং নৌ-মচিব 17: 
এ, তি, আলেকজাগ্ডার-_২৩শে মার্চ করাচীতে আসিয়া পৌছাইলেন। 
মিশনের নেত| ছিলেন লর্ড পেখিক লরেন্স। ভারতে আমিয়াই মিশনকে 
সংখ্যালঘুংসংখ্যা্ুর সম্পকাঁ মিঃ. এযাটলির ঘোষণার ব্যাখ্যামুদ্রক 
প্রশ্নের সঙ্গুখীন হইতে হইল। উহা ব্যাখ্য। প্রমঙ্গে তাহার! বলিলেন :য, 
উক্ত ঘোষণায় মুসলমান সম্প্রদায়কে সংখ্যালনু সম্প্রদায় হিসাবে গণা 
করা হয় নাই; অর্থাৎ তাহার নির্গলিতার্থ এইরাপ দীড়াইল যে ভারত,ক 
আঞ্চলিক ভিত্তিতে বিচার কয্ধিলে বে নব এলাকায় মুসলমানগ' 


ংখ্যাগরিষ্ঠ, সে সকল স্থানে তাহারা নংখ্যাগরিষ্ঠ হিসাবেই পরিগণিত 
হইবেন। এইভাবে ভারতকে অথগুভাবে বিচার ন! করিয়! মুললমান- 
গণকে সমগ্র ভারতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় হিনাবে বিবেচিত হওয়ার 
আশঙ্ক! হইতে মুজ করা হইল। ইহার পূর্ব্ধে বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
একবার ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভৌগোলিক, সামরিক এবং অর্থ- 
নৈতিক দিক দিয়! ভারত অথও-_ইহার উপর পাকিস্তানী-অস্ত্রোপচার 
চলিবে না। মস্ত্রিখিশনের ব্যাখ্যায় কিন্তু পাকিস্তানের আভাষই 
যেন উ'কিঝু'কি মারিতে লাগিল। 

ভারতে উপস্থিত হইয়! বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং দলকে তাহাদের বক্তব্য 
এবং প্রস্তাবলমু মক্ত্রিমিশনের নিকট উপস্থাপিত করিবার জন্ত মিশন 
আমন্ত্রণ জানাইলেন এবং বিভিষ্ন দলের নেতৃবৃন্দের সহিত আলাপ- 
আলোচন! চালাইতে লাগিলেন। আলোচনার প্রথম পর্যায় শেষ করিয়| 
মন্ত্ীত্রয় বিশ্রাম গ্রহণের উদ্দেশ্ঠে কয়েক দিনের জন্য ১৯শে এপ্রিল 
তারিখে কাশ্মীরে গমন কঙ্পিলেন। তাহাদের কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর ৫ই মে হইতে মন্ত্রিমিশনের সদস্তাগণ, বড়লাট এবং কংগ্রেস ও 
লীগনেতৃবৃন্দের ত্রিপ্লীয় বৈঠক বিমলায় সরু হইল; কিন্তু মুখশপিম 
লীগের পাকিস্তান দাবী এবং কংগ্রেদের অখণ্ড ভারত দাবীর টানা- 
হেঁচড়ায় ১২ই মে সন্ধ্যায় বৈঠক ভাঙ্গিয়া গেল। 

মন্ত্রমিশনের সহিত আলাপ-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
ংগ্রেনের পক্ষ হতে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়! লওয়! হইয়াছিল 
যে, কংগ্রেন ও লীগের মধ্যে কোনও মীমাংসা সম্ভব না হইলেও ভার ত্য 
সন্ধে শ্রমিক গভর্ণমেন্টের, ঘোষণাকে কার্ধ্য পরিণত করিতে হইবে ; 
সুতরাং বৈঠক ভাঙ্গিয়া গেলেও মন্ত্রিমিশনের কার্ধ্য শেষ হইল না। 
উভয় দলের মধ্যে কোনও মীমাংদ! সম্ভব ন! হওয়ায় এক বিবৃতি 
মারফত বড়লাট এবং মন্ত্রী্রয় দুঃখ প্রকাশ করিলেন এবং ইহাও 
জানাইলেন যে, আলোচনা! ব্যর্থ হওয়ায় সকল উল্ভোগ শেষ হইল ন!; 
পরবর্তী কর্তবা সম্বন্ধে শীঘ্রই এক ঘোষণ| কর! হইবে। 

দেই ঘোষণা প্রকাশিত হইল ১৬ই মে। উহাতে গণ-পরিষদ গঠন এবং 
ভারতের ভবিস্তৎ রাষ্ট্রীয় রাপ সম্বন্ধে স্থপারিশের আকারে এক 
পরিকল্পন| প্রচারিত হইল। পরিকল্পনার ছুইটি অংশ--একটি দীর্ঘ 
মেয়াদী ও অপরটি হবল্পমেয়াদী | দীর্থমেয়াদী পরিকল্পনায় পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা 
এবং যানবাহন ব্যতীত অপর সমুদয় ক্ষমত| প্রাদেশিক ও দেশীয়রাজ্য 
গভর্ণমেন্টসমুছের হস্তে গ্যাত্ত করিয়। বুটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যের 
সমবায়ে এক ভারতীয় যুক্ুরাষ্ট্র গঠনের কথা বল! হইল। পররাষ্ট্র 
দেশরক্ষা ও যানবাহনের "পুরাপুরি কর্তৃত্ব কেবল যুক্তরান্ীয় 
সরকারের হত্তে থাকিবে । প্রার্দেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্যগণ 
কর্তৃক সাম্প্রদারিক অনুপাতে একক হস্তাস্তর-যোগ্য ভোটের দ্বার! 
শির্ববাচিত প্রাপ্তবন্নন্বের ভোটের ভিত্তিতে প্রতি দশ লক্ষে একজন 
হিসাবে মোট ৩৮৫ জন সন্ত লইয়! ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের জন্ভ এক 
শাঁদনতন্ত্ররচনাকারী গণ-পরিষদ গঠিত হইবে। ৩৮৫ জন সদস্তের 
মধ্যে বৃটিশ ভারত হইতে থাক্িবেন ২৯২ জন এবং দেশীয় রাজ্য হইতে 


৮ম 


৯৩ জন। মুশলিম লীগের পাকিস্তান দাবী আংশিকভাবে পূরণের জট 
বৃটিশ ভারতের প্রদেশগুলিকে এভাবে তিনটি মগ্ডুলীতে ভাগ ররার 
ব্যবস্থা হইল, যাহাতে মুদলমানগণ যে যে অঞ্চল লইয়! পাকিস্তান গঠন 
করিতে চাহেন,সেই সেই অঞ্চলের প্রাদেশিক শানন-তস্্ প্রণয়নে তাহাদের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অনুগত থাকে । এইরূপ ব্যবস্থা হইল যে, গণ-পরিষদের 
প্রথম অধিবেশনেই ক, খ ও গ প্রদেশ-মণ্ডলশীর অস্তভূ্ত প্রতিদিধিষর্গ 
পরিকল্পনায় উদ্রিখিতসত তিনটি বিভিন্ন ভাগে বিশ্তক্ত হইয়! তাহাদের 
্ব স্ব মণ্ডলীর অন্তর্গত প্রদেশদমুহের জন্ত শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন 
এবং প্র সমুদয় প্রদেশ লইয়! মণ্ডলী গঠিত হইবে কিন! এবং হইলে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের ভার এ মণ্ডলী গ্রহণ করিবে, তাহা! স্থির করিবেন । 
নুতন শাদনতত্্র চালু হওয়ার পর কোনও প্রদেশ ইচ্ছা করিলে 
উহা যে মণ্ডলীর অন্ততুক্তি আছে, তাহা হইতে বাহির হইয়! আসিতে 
পারিবে । আলোচনা কমিটির মাধ্যমে দেশীয় রাজ্যগুলির ভারতী 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে এবং যোগদানের অন্ত 
সর্ত স্থির কিরিতে নির্দেশ দেওয়া! হইল। 
্পামেয়া্দী পরিকল্পনায় বল! হইল, যে সকল প্রধান প্রধান দল 
উপরোক্ত দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা মানিয়| লইবেন, তাহাদের মধ্য হইতে 
সদস্ত লইয়! অন্ত্ধ্বহঁ কালের জন্য ভারতগভর্ণমেন্ট পুনর্গঠিত হইবে। 
২৯শে জুন তারিখে মস্ত্ি'মিশনের সদস্যগণ ভারত ত্যাগ করিলেন। 
মঞ্জিমিশনের সনির্বন্ধ অনুরোধে কংগ্রেন সর্তসাপেক্ষতাবে দীর্ঘ- 
মেয়াদী প্রস্তাবটি গ্রহণ করিলেন_কিন্তু হ্লমেয়াদী প্রস্তাব স্বীকার 
করিয়া অন্তর সরকার গঠনে রাজি হইলেন না। মুশলিম লীগ 
প্রথমে উডয় প্রস্তাবই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু বৃটিশ গভর্ণমেন্ট একমান্ত্ 
তাহাদের লইয়। অন্তর্বত্ী সরকার গঠনে উদ্যোগী ন| হওয়ায় এবং 
দীর্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনায় মগ্ডলী-গঠন প্রভৃতির ব্যাথা! লইয়। মতাত্তয়ের 
ফলে ঠাহার। পরে আবার বাঁকিয়৷ বসিলেন। ১৯৪৬ সালের জুলাই মাসে 
প্রদেশসমূহ হইতে গণ-পরিষদের সদস্ত-নির্ববাচন সমাপ্ত হইলে দেখা গেল 
যে, উহাতে কংগ্রেস দলের ২১১ জন এবং লীগের মাত্র ৭৩ জন সদগ্কঃ 
স্থান পাইয়াছেন; সুতরাং বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠত| (মিঃ জিশ্নার ভাবায় 
03016 [12107109 ) থাকার ফলে গণ-পরিষদে কংগ্রেসের গ্রভাৰ 
বিন্দুমাত্রও কুঞ্জ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। তখন ২৯শে জুলাই 
তারিখের এক অধিবেশনে লীগ কাউন্সিল মস্ত্র-মিশনের পরিকল্পনা 
সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করিয়! স্বাধীন, সার্বভৌম পাকিস্তানের জন্ত 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সুরু করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। ১৬ই আগস্ট 
প্রত্যক্ষ-দংগ্রাম-দিবন হিলাবে পালন কর! স্থির হইল। 
পঞ্ডিত নেহেরু ইতিমধ্যে অন্তর্বত্তী সরকার গঠনের জন্য আমন্ত্রিত 
হইলেন। লীগ হাছাতে অন্তর্বন্তী সরকারে যোগদান করেন, 
প্ডিত নেহেরু তজ্জন্ক জনাব মহম্মদ আলি জিন্লার সহিত বোশ্বাই 
নগরীতে শিয়া সাক্ষাৎ করিয়া! আলাপ-আলোচনা চালাইলেন-_কিন্ত 
লীগের মনোভাবের কোনই পরিবর্তন হইল না। এদিকে ১৬ই 
আগষ্ট প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম-দিবদে নানা স্থানে ভীষণ দাজা-হাঙ্গামা সথফ 


“ইন তন্মধ্ো কলিকাতার দাক্গাই হইল ভয়াবহ উহার পর হইতেই 
“জাগি নানাস্থানে দাঙ্গা হাঙ্গামা চলিয়া আসিতেছে। 

.. প্ডিত মেহেকুর নেতৃত্বে রা! সেপ্টেম্বর অন্তরবন্তী সরকার গঠিত 
কইল। ইহার পর বড়লাট জর্ড ওয়াভেলের মহিত লীগ-সভাপতি মিঃ 
সিরার গোপন আলোচনার ফলে দীর্ঘ-মেয়াদী পরিকল্পন মানিযা 
| লইলেও লীগের পাঁচ জন সদন্তকে ২৬শে অক্টোবর অন্তর্ফরী 
সরকারে গ্রহণ কর! হইল; কিন্তু ইহার ফল শুভ হইল না। ছুইটি 
প্রতিষ্বন্বী দলের আদর্শগত পার্থক্যের জন্ত সদস্তগণের মধ্যে মত-বিরোধ 
এবং অনহযোগিতা তীত্র আকার ধারণ করিল 

*ই ডিসেম্বর হইতে গণ-পরিষদের অধিবেশন থর হইবে বলিয়া 
স্থির হইয়াছিল; কিন্ত অন্তর্বর্তী সরকারে থাকিয়াও লীগের উক্ত 
গণ-পরিবদ বর্জন করার সিদ্ধান্তে উত্তব হইল এক জটিল পরিস্থিতির। 
তখন লর্ড ওয়াতেল কংগ্রেন। লীগ ও শিখ নেতৃবৃন্দকে লইয়া মিঃ 
গ্যাটলির আমন্ত্রণে আলোচনার জন্ক লণওনে গমন করিলেন। 
কাগ্রেসের তরফে খেলেন পণ্ডিত জওহরলাল নেছের এবং লীগের 
তরফে মিঃ জিল্লা। আলোচনায় কিছুই মীমাংসা হইল না। দীর্ঘ- 
মেয়াদী পরিকল্পনা সম্পর্কে লীগের ব্যাখ্যা সমর্থন করিয়া মিঃ এযাটুলি 
খই ডিনেশ্বর এক বিবৃতি দিলেও এবং কংগ্রেস সেই ব্যাধ্যাই মানিয়! 
লইতে সন্মত হইলেও লীগ গণ-পরিষদে যোগদান করিতে রাজি হইল 
আ। লীগ সদস্তগণের অনুপস্থিতি সত্বেও »ই ডিলেম্বর কিন্তু গণ- 
-গঁরিধদের প্রথম অধিবেশন বসিল। 

১৯৪৭ সালের ২*শে ফেব্রুয়ারি মিঃ এ্যাটলি ভারত সম্পর্কে 
কমন্স সভায় এক চূড়ান্ত ঘোষণ। দিলেন। উহাতে বড়লাট ছিলাবে 
জর্ড ওয়াতেলের স্থলে জর্ড লুই মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগ ধোষণ! করা 
হইল এবং বল। হুইল যে, বুটিশ গতর্দমেন্ট ১৯৪৮ সালের জুন মাসের 
 মধো ভারত শাসনের মকল দায়িত্ব ও ক্ষষত! পরিত্যাগ  করিবেন। 
ক্ষমত। হন্তাত্তয়ের কাজ অবিলম্বেই আরম্ভ করা হইবে এবং কেনত্রীয 
গু প্রাদেশিক গভর্মেন্টনমূহ যাহাতে এ সময়ের মধ্যে ক্ষমতা এছণের 
উপযুক্ত হয়, তজ্জন্ত বিশেষ বিশেষ ক্ষমত| প্রদান কর! হইতে থাকিবে। 
' সমগ্র বুটিশ ভারত উক্ত নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একামত হইয়া ক্ষমতা 
. গ্রহথে ইচ্ছুক না হইলে, কাহার নিকট ক্ষমতা হস্তাস্তর করা হইবে, 
লে বিষয়ে বৃটিশ গভরুমেন্ট চিন্তা করিয়া দেখিবেন। তখন বিষেচনা 
কারয়া দেখ! হইবে যে, কেন্দ্রীয় সরকার বা! অঞ্চল বিশেষে প্রাদেশিক 


মরফার অথব। ভারতের স্বার্থ ও ভারগয়ারণভার দিক হইতে অপর 
কাহার হত্তে ক্ষমতা] হত্তাত্তর কর! যায়। বস্ততঃ এই ঘোষণার ছারা 
মস্ত্র'মিশনের পরিকল্পন| কার্যত: পরিত্যাগ করা! হইল। 

ক্ষমতা হস্তান্তরের দারিত্ব লইয়। মার্চ মানের শেষ দিকে বড়লাট 
হইয়া আসিলেন লর্ড লুই মাঁউন্টব্যাটেন। কংগ্রেম, লীগ ও শিখ 
নেতৃবৃন্দের সহিত আলোচনার পর ঠাহাদের সম্মতিতে তিদি ওয়া জুন 
তারিখে ভারত-বিভাগের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। ইহার ফলে 
বাঙ্গালা ও পাঞ্জাব বিভক্ত হইল-_আদামের প্রীহট ফেলায় গণতোট 
গ্রহণের পর উহা পূর্ববঙ্গের সহিত বুক্ত/হইল। উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত 
প্রদ্ধেশেও গণ'ভোট লইরা উহার পাকিস্তানে যোগদান সাবাস্ত হইল। 

১৯৪৭ সালের ৪ঠা জুলাই ইংলগ্ডের পার্লামেন্ট মহামভার হাউম 
অফ কম-এ ভারতীয় ' শ্বাধীনত|-আইন উত্থাপন কর! হয় এবং 
আলোচনান্তে অতি ক্রত ১৪ই ভুলাই তাহা চূড়ান্তয়াপে গৃহীত হয়। 
বিলটি লর্ড সভায় অনুমোদিত হয় ১৬ই জুলাই ভারিখে। রাজা! ষ্ঠ জর্জ 
১৮ই জুলাই বিলে সম্মতি দান করিলে উহ! আইনে পরিণত হয়। 

উক্ত আইন অনুযায়ী ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগট ভারতীয় যুক্তরাষ 
ও পাকিস্তান নামে ছুইটি নূতন ডোমিনিয়ন গঠিত হয়. এবং উক্ত ছুইটি 
ডোমিনিয়নের উপর বুটিশ মন্ত্রি-সভার সর্ধববিধ কর্তৃত্ব লোপ পায়। দেশীয় 
রাজাগুলির উপরও ইংলগডেশবরের সার্বভৌমত্বের অবসান ঘটে এবং 
অভিপ্রায়, সংস্কৃতি ও নৈকট্য জনুযানী _এগুলিকে ছুইটি ডোমিনিয়নের 
যেকোন একটিতে যোগদানের অধিকার ও পরামর্শ দেওয়া হয়। 

ভারতীয় গণ-পরিষদ শাসন-তস্ত্র প্রণয়নের কায চালাইয়! যাইতে 
থাকেন। ইতিমধ্যে ভারত-রাষ্ট্রের সংলগ্র দেশীয় রাজ্যগুলিও একে 
একে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে ধোগদান করেন। ১৯৪৯ সালের ২৬শে 
ডিসেম্বর গখ-পরিষদের শাননতন্ত্র প্রণয়ন কার্ধ্য সমাওড হইয়া! এদিন 
উহা চুঢ়ান্তরপে গৃহীত হয়। তাহার ফলে ১৯৫* সালের ২৬শে জানুয়ারি 
মহান্‌ ভারতীয় গণতাস্তিক প্রজাতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে এবং ভারত 
স্বেচ্ছায় উপনিষেশ-গভীয় মধ্যে থাফিলেও ইংলগ্ডের রাজার প্রতি 
তাহার আনুগত্যের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। 

আমাদের স্বাধীনতা-লাভের ইহাই ইতিহাস। ধাহাদের বিপুল 


 স্থার্ঘত্যাগ এবং আত্মবিসর্জনের উপর এই স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠ--ঠাছার। 


চিরদিন গুজিত হউন। 


সমাপ্ত 





বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলী 


ডং শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্্ী 


ভিন্র হুগোর প্রথম যৌবনের পত্র 
পজ পরিচয়-- | 


ফরাসী ভিক্টর হুগো! বাঙ্গালী পাঠকের নিকট জপরিচিত নন, তার রচন! 
“লে মিজারেবলপ,* “হু, বেক অব. নতার দামের" ইংরেজী অনুবাদ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সাগ্রহে পাঠ করে। 

ফরানী বিজ্রোছের সকালে ১৮*২ সালে বিখ্যাও হগে পরিবারে 
ঠার জন্ম। ১৫ বৎসর বনে ভার প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল ; ১৯ 
বংনর বন্মে তার শৈশব প্েলার সাথী এিলির প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। 
তিন বৎসর অসংখ্য কবিতা, উচ্ছ্বাস, পত্র বিনিময়, মান অভিমান। 
২২ বংসর বয়মে এডিলিফে বিবাহ করেন। তারপর ভিরীর হছগোর 
দুরন্ত চিত্ত শান্ত হয়। 1.0 10011777101 10117 0:07 (00110011170, 
নামক রচপায় মানব-স্দয়ের প্রেমাকাজ্জার অপূর্ব বিশ্লেষণ করেন। 
প্রেমের আবেদনই ভিন্টর ছগৌর শ্রেষ্ঠ গীতি কবিতার উতম। এই 
কবিতাগুলি ক্রধশঃ ভিক্টর হগ্গোকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গীতি কবির আমন 
দান করেছে। 

পরবর্তী জীবনে ভিঠ্টর ছগো! নানা বিষয়ে রচন! আরম করেন এবং 
রাজনীতির আবর্তে জড়িয়ে পড়েন। তৃতীয় নেপোলিয়নকে তিনি 
প্রথম নেপোলিয়ানের 'দীরদ সংদ্ধরণ' বলে আখ্যায়িত করেন। 
1২:1)0198101014880170, 71901021719 17011 এই ছুইটী কথা 
ইউরোপের ইতিহাসে অবিনঙ্বয়। ফলে ভিক্টর হগোকে প্রায় ২* বৎসর 
নির্বানন ভোগ করতে হয়েছিল৷ 

এই আলোচা পত্রধানি বিবাহের পূর্বে ২১ বৎসর বরসে লেখা । 


| সন্ধ্যা শুক্রবার, মার্চ ১৫ 
১৮২২ খৃঃ 
এডিলি ! 
আল রাত্রিতে আর আমি বাইরে বাব না, কাল এবং পরগু হুইটা 
সন্ধ্যা আমার বেশ কেটেছে, আজ সন্ধ্যায় আমি আমার থরে বসে ধাকব 
এবং তোমার নিকট. পঞ্জ লিখব। এডিলি, আমার কল্পনার এডিলি, 
তোমাকে বলবার মতন আমায় কত কথা আছে জান? গত ছুই দিম 
আমি কেবল আমাকেই -প্রপ্ন করেছি প্রতি মূহূর্ণ--এই আনন কি 
বের বিলাস মাত | আমার মনে হচ্ছে, আসি যাহা অনুভব করি, 
ভার সঙ্গে পৃথিবীর কোম সম্ধত্ধ নেই। আজও আমি মেঘমুক্ত আকাশ 
পরিকল্পন| করে উঠতে পারি নি। 


এডিলি, তুমি ধারণা করতে পারবে না, 'আমি কত. নিব কা 
আমাকে নিবেদন করে দিয়েছি । ছাই, আমি কি তাই জানি! আআ? 
র্বাল ; তাই আমি ভেবেছিলাম, জামি শীস্ত। আমি এক উদ্তা 
নিরাশায় আচ্ছন্ন হয়েছিলাম, তাই জামি ভেবেছিলাম, আমি নিতাঁক,আ? 
প্রশান্ত । আজকে আমাকে তোমার চয়ণ প্রান্তে নিবেদন করবা 
অধিকার দাও-তুমি কত বিরাট, কোমল, শল্ভিময়ী | আমার ফেব 
মনে হচ্ছে তোমার নিকট আমার আত্মনিবেদনের চরম পরিণতি হবে-- 
তোমার জস্ত আমার আত্ম-বিসর্জন। কিন্তু এডিলি, তোমার প্রেমে 
আতিশযো আমার জন্ত তোমার মসন্ত শাস্তি উৎসর্গ করার আরো 
করেছ! 

এডিলি, গত আট দিন তোমার ভি্টর কি অভভূত চিন্তা করে 
জান? কল্পনায় . তোমার অপূর্ব প্রেমের অরধ্য গ্রহণ করেছি 
যদি আমার পিত| আমার অনুরোধ উপেক্ষা করে অর্থ প্রদানে অমন, 
হন, তবে হয়ত যে কোন উপায়ে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে তোমাকে নি 
যাব। কারণ, তুমি আমার সঙ্গিনী, বাক্দতা, আমার ভবিষ্ব 
পরিণীতাঁ। তোমার আমার মিলনে ঘার! বিশ্র--তাদের স্পর্শ থে, 
বহু দুরে তোমাকে নিয়ে বাব। আমর! ফরামী দেশ অতিক্রম কা 
যাব। আমন এমন দুরদেশে যাব যেখানে আমাদের অধিকা 
নিঃমলেহ। দিনের বেলায় আমর! একই যানবাহনে পথ চলব, রাজি 
আমর! একই গৃহতলে নুপ্ডি লাভ করব। 

মহিমময্নী এডিলি ! তুমি ভেবো না, আমি তোমার বিশ্বাসে 
অন্তায় হুযোগ নেবো, তুমি নিশ্চয় একথা ভেবে আমার উপর অবিচা 
করবেনা আশ! করি। তোমার ভিন্টর ছগোর নিকট তুমি অত্য 
রদ্ধার পাত্রী। আমাদের যাত্রাপথে তুমি নির্ভয়ে নিদ্রা যাবে আমার সং 
একই গৃহতলে ; কিন্তু তোমার ভিন্টয়ের শার্শে তুমি আতঙ্কিত হং 
উঠবে না, তোমার ভিক্টর তোমার প্রতি দৃ্টিক্ষেপও করবে না। আঁ 
তোমার পার্থে একটা আনে বসে থাকবে৷, অথবা তোমার শয্যার নি: 
গৃহতলে বমে তোমার বিশ্রামের প্রহরী হয়ে থাকব। তোমার এ 
ত্রীতদাস প্রত্যাশ! করে যে, সে স্বামীর অধিকারেই তোমার রক্ষাকর্তা 
আসন গ্রহণ করবে। তার পর যেদিন ধর্শযাজজক তাঁকে ৫ 
অধিকার দেবে... ্‌ 

এভিলি | তুমি আমাকে ঘৃণা করো না, আমার ছূর্ধলতাকে ্গঃ 
করে ; তোমার শক্তির শ্রাচূর্য্যে তুমি মহীয়সী । আমার নিঃসঙ্গত 
আমার আত্মীয় বিচাতি, আমার পিতার অস্বীকৃতির কথ! একথা 
যিবেচন। করে দেখো। একটা সপ্তাহ কেটেছে বখন তোমাকে প্রা 
হারিয়েছিলাম, আমার নিরাশায় তীব্রতার় তুমি আশ্চর্য হয়ে! ন! 


১৪৩ 


আমার ছোট আদরের বন্তটা, তুমি যে কত ল্লীঘার বস্ত| তোমাকে 
দবর্গের অপ্চায়ার সঙ্গে তুলনা করলে অপ্রাকে গৌরবান্িত কর! হযে। 
বিধাত! তোমাকে তার সমন্ত সম্পদ অকু দান করেছেন--তুমি পেয়েছ 
ধৈর্ধা, তুমি পেয়েছ অফুরন্ত আশ্রয়। 

এডিলি ! তুমি ভূল করে! না--মামি অন্ধ উচ্ছবাসের আবেগে এই 
কথাগুলি বলে যাচ্ছি-_-তোমার জন্য আমার উচ্ছবান আমার জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত নিঃশেষ হবে না--প্রতিদিন আমার উচ্ছান বেড়ে 
চলেছে। আমার সমন্ত 'সন্ব/ তোমাতে রাপানস্তরিত হয়েছে। আমার 
সমস্ত জীবন যদি তোমাতে বিলীন না হত, তবে আমার জীবনের সুর 
সতন্ধ হয়ে যেত; আমার মৃত্যু হত, নিরুপায় হয়ে আমাকে মৃত্যু বরণ 
কয়তে হত। | 

এডিলি, এইগুলি অবন্ত আমার কল্পনা। তোমার লিপি আমার 
মিফট কথনে! আশা, কখনে! ব| হতাশা বহন করে আনত । তুমি যদি 
বঙল্তে-- আমাকে ভালবাস, তুমি জান আমার কি আনল হত? 
ভুঁমি যেকি অপূর্ব অনুুতি উপভোগ করেছ তা" আর কল্পনা করব না । 

এই অনুভূতির প্রতীক “আনল? ভিন্ন আর কোন শব্ধ রচিত হয় 
মি কেন বলত? মানুষের ভাবায় শত্তি নেই ঘে তার ভাষার মধ্য দিয়ে 
মে এই অনুভূতিকে কোন রূপ দেয়। শোকাবহ আত্মবিস্বৃতি থেকে 
অকন্মাৎ এক অপূর্ব আনন্দান্ুভৃতি আজ আমাকে বিহ্বন করেছে। 
এই মুহূর্তে আমি আমারই পার্থে বসে আছি; তবু আমি মাঝে মাঝে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠি এই বুঝি আমার দিব্য স্বগ্নীনুতূতি থেকে বিচ্যুত 
হয়ে পড়ব। 

আল তুমি আমার এডিলি! এতদিন পয়ে তোমাকে আপনার 
ভাবতে পারছি। কয়েক মাসের মধ্যেই, আশ! করি, আমার অপ্সর! 
আমার বাহুপাশে ঘুমিয়ে পড়বে, আমার বাহুপাশে জেগে উঠবে, 
আমার বাছুর আবরণে জড়িয়ে থাকবে, সর্বক্ষণ তোমার সকল | চিন্ত। 
সর্ধঘক্ষণে তোমার সকল দৃষ্টি আমাকে কেন্ত করে নিবিড় হয়ে থাকবে, 
আমার দৃষ্টি আমার চিন্তা! তোমারই হবে, আমার এডিলি ! 

এবার তুমি আমার হবে, একান্ত আমার, একমাত্র আমার। 
আজকে আমার মর্তলোকে হ্বর্গের আনন্দ উপভোগের দিন। আজকে 
তুমি আমার নবগরিণীতী| স্ত্রী, তারপর তুমি ম! হবে-_ আমার পত্তানের 
জননী । কিন্তু তুমি আমার চিরন্তনী প্রথম দিনের মতমই কমনীয়। 


বিবাহিত জীবনের পরিণতিডেও তুমি কুমারী জীবনের মত ন্ুকুমারী 
থাকবে। প্রেম কার্ষে, বল, বল তুমি, তুমি কি চিরভ্তন বিবাহ বন্ধনের 
মধ্যে অবিনম্বর প্রেমের আনন্দের পরিকল্পনা করতে পার 1 অবগ্ঠ 
সেদিন আমাদের আনবে..এমেছে। ৰ 

এডিলি, কোন বাধাই আঞ্জ আমাকে নিরুৎসাহ করতে পারছে 
না। তুমি মনে করো না যে, আমি তোমাকে মিনতি জানাচ্ছি। 
আমি কেবল লিখছি, লিখেই চলেছি, আমার গৌরবে তুমি গরবিনী 
হবে। এই বিশ্রামহীন পরিশ্রম কত আনন্দ বহন করে আনে 
জানত। আমি সহম্বার ভগবানকে মিনতি জানিয়েছি-_-মামার 
সমস্ত জীবনের বিনিময়েও যদি তোমাকে একটু আনব দিতে পারি! 
আজ আমি কত হুখী, আমি কত স্থখী হতে চলেছি ! 

এডিলি, আমার স্বর্গের দেবী, আমার প্রিয়তম! এডিলি | বিদায়। 
তোমার স্থকোমল কেশদাম চুম্বন করে আমি আমার শ্যায় ফিরে 
যাব। আমি তোমার কাছ থেকে বহদুরে, কিন্তু তোমার শব যে 
আমার কত কাছে। এইত কয়েকদিন পরেই তুমি আমার পার্্ে 
এসে দাড়াবে । বিদায়। তোমার ন্বামীর এই বিহ্বলতাকে ক্ষমা 
করে!। তার আলিঙ্গন গ্রহণ করো, আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করে! । 
ইহলোকে আর পরলোকে। তোমার আলেখ্য ? 


পত্র পরিণাঁম £-- 


ভিক্টর হগো অভিজাত পরিবারের সম্ভান। তার পিতা 
নেপোলিয়ানের যুগের সৈন্ঠাধ্যক্ষ। এই বিবাছে ভীষণ আপত্তি। কিন্ত 
ভিক্টর গোপনে এডিলির সঙ্গে বিবাহ স্থির করলেন। শেষে বাধ্য 
হয়ে ছুই পরিবারই বিবাহে মত দিয়েছিলেন। এই বিবাছের পরে 
ভিন্টর হুগোর ভ্রাত! ইয়ুজেন হগে। হঠাৎ বিকৃতমন্তিফ হয়ে পড়ল। 
তাকে বাতুল আশ্রমে প্রেরণ করা হল। এই টম্মত্ততার কারণ 
এডিলির প্রতি নিশ্ষল আকর্ষণ। 

এডিলি বছ স্ুস্তানের জননী; বছ সন্তান মৃত। হ্বামীর গর্বে 
এডিলি গবিতা। কিন্তু ভিটউর হছগে৷ সেই প্রেমের মর্যাদা রক্ষা 
করেন নি। তরল ফরাসী সমাজ জীবনের আবর্ত থেকে ভি্টর হগো৷ 
মুক্তি পান নি, সমাজের পক্ষিল স্পর্শ তাকে নানাভাবে কলুধিত 
করেছিল । 










( পূর্বপগ্রকাশিতের পর ) 


ঠিখানা আসিয়াছে জেলার সদর হইতে । এ জেলায় 
বুদের যে দলটি আছে সেই দলের সেক্রেটারী 
|থিয়াছেন। লিখিয়াছেন--”"কোন * রকমে সরকারী 
াপন খবর পেলাম যে, আগামী হাটবারে আই-ৰি 
পার্টমেণ্টের একটা দল ওখানে যাবে। এস-পি যাঁবে 
গের দিন । দরবারী শেখ আজ রওনা হবে। বিশেষ 
চু একট! খটবে তাতে সন্দেহ নেই। পত্র পাওয়! মাত্র 
দূর সম্ভব সাবধানতা অবলম্থন করবেন। সম্ভবত পুলিশ 
রও কাছ থেকে খবর পাচ্ছে ।” 

দেবু জ কুঞ্চিত করিয়া দীড়াইয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
সা করিল, ঠিক করিয়া লইল কি কি করিতে হইবে। 
কংগ্রেসের মধ্যে দেকুদের যে উপদলটি এখানে আছে 
হারা নিজেদের মত ও পথ অনুযায়ী হাটের দিন অত্যন্ত 
ক্রয় হইয়া ওঠে। হাঁটের দিন এখানকাঁর চারিদিক 
'তেযে বিপুল জনসমাগম হয় তাহার সুবিধা তাহার! 
ইণকরে। পল্লীতে পল্লীতে যে সব গ্রাম্যকর্্ীরা আছে 
হার! নিজেদের কাছেই হাটে আসে, তাহাদের সঙ্গে 
থ৷ হয়, তাহাদের হাত দিয়া প্যাম্ষলেট পাঠায় গ্রামে- 
মে। এই সব লোকেদের মধ্যে যাহার! বিশেষভাবে 
হাদের প্রতি আকৃ্ হইয়াছে তাহাদের লইয্বা বৈঠক 
স। তাহাদের নিকট হুইতে গ্রাম্যসংবাদ সংগ্রহ 
রে। বিশেষ করিয়া! গ্রাম্য-বিরোধের সংবাঁদ। জমিদার- 
সাঃ মহাজন-খাতকঃ জোতদীর-কষাঁণ, ধনী-দরিদ্রের 
ধ্য বিরোধ বাঁধিলে সেই সব বিরোধের ক্ষেত্রে তাহারা 
দা-খাতক-কষাণ-দরিদ্রদের প্রতি সহীম্ভূতি জানায়__ 
ম্যকর্মীদের সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিতে নির্দেশ দেয় 
রও নানা আলোচনা গল্প হয়। দেবুদের দলের 
বাদগত দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, স্বাধীনতা আন্দোলনে থে 


কচু রি 
২ ডি, এগ 
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সংগ্রাম আসিতেছে সে সংগ্রাম সামগ্রিকভাবে বিপ্রবাত্মক 
না হইলে কোন ক্রমেই সার্থক হইবে না। এক সঙ্গে 
তাহারা রাষ্ট্র এবং সমাজ ছুই ব্যবস্থাকেই প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়া ভাডিয়! দুই ব্যবস্থাকেই নৃতন করিয়া গড়িবে। 
বিশ্বনীথের কাছে একদিন এই সব কথা শুনিয়া সে 
শিহরিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু ধারে ধীরে দলগত মতবাদ 
সংক্রান্ত বই পড়িয়'; অর্থনীতিশাস্ত্রে বিএ পাশ করিয়া 
এবং দলের বিভিন্ন নেতার কাছে শিক্ষালাভ করিয়া আজ 
এমনই দ্লাড়াইয়াছে যে এই ছাড়া আর কোন পথ তাহার 
দৃষ্টির সম্মুথে নাই। তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে প্রসারিতএএই 
দুর্গম পথের শেব প্রান্তে তাহার কল্পদগত সে স্পষ্ট দেখিতে 
পায়। সেখানে সে দেখিতে পায় অপরূপ এক রাজ্য-- 
অপূর্ব্ব এক মাশম্থষের সমাঁজ। মানুষে মাঁছষে ভেদ নাই, 
ব্রাঙ্ঘণ নাই-শুদ্র নাই-চগ্ডাল নাই, হিন্দু নাই 
মুনলমান নাই-খুষ্টান নাই; ধনী নাই--দরিদ্র নাই, 
রাজা নাই--প্রজা নাই, শোষক নাই--শোধিত নাই, 
আছে শুধু মানুষ, ভেদ্দ নাই তাই বিরোধ নাই, বিরোধ 
নাই তাই মিথ্যা নাই; আছে শুধু মানুষ আর পৃথিবীর 
কর্মক্ষেত্র ও কর্ম। মাঙ্ষ আপন আপন সাধ্য অন্বায়ী 
কাজ করিয়া যায়, প্রত্যেকে কাজ করে সকলের জন্যঃ 
সকলে কাজ করে প্রত্যেকের জন্য । শুধু তাহারা 
ভাঁরতবর্ষকেই দেখে না, তাহারা দেখে সমগ্র পৃথিবীকে । 
ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পাটার একটি শাখা, দেবু এই শাখার 
সেক্রেটারী । ইহারা চরমতম উগ্রপন্থী বলিয়া ইংরাজ 
সরকার কঠিন দৃষ্টি রাখিয়াছেন। জ্ারও কয়েকটি 
বামপন্থী দল কংগ্রেসের মধ্যেই আছে---কংগ্রেসী সমাজতস্্ী 
দল। কিন্তু কংগ্রেসী সমাজতন্ত্র দলের কোন শাখা 
এখানে নাই। দেবুদের দলের একট] বিশেষ স্থবিধা 
আছে, বিগত যুগের বিশিষ্ট বৈপ্লবিক কর্মীদের অনেকে 
এই মত--সেই সঙ্গে এই দলকে গ্রহণ করিয়াছেন) আরও 


১৪৫ 


জী 


১৯৪৬ 








সুবিধা -আছে-_সেইটাই খুব বড় স্থবিধা--এই দলের 
ভাগ্ডারে অর্থ আছে। 
দেবু মনে মনে স্থির করিয়া লইলকিকি করিতে 
হইবে । হাটবার আগাঁমী শুক্রবার আজ সোমবার | 
দরবারী শেখ নামক পুলিশ কর্ম্মচাঁরীটি কাল সকালে 
আসিয়া পৌছিবে। লোকটি আকৃতিতে প্ররুতিতে 
একেবারে সয়তাঁন। উপরের ঠোঁটটা জন্মকাঁল হইতেই 
কাটা--এদেশে বলে--গন্না কাটা ইংরাজীতে যাহাঁকে 
বলে হেয়ার-লিপস। কাট! ঠোঁটের ফাক দিয়! উপরের 
মাড়ির ছুইটা দীত বাহির হইয়া থাকে। এ জেলার 
পুলিশ সাহেব সমশের সাহেবের ডান হাত--উপযুক্ত 
অন্ুচর | সমশের খান অল্পবন়্সী-_আঁই-পি। কিন্তু ইহারই 
* মধ্যে ইংরাজ পুলিশ-কর্ম্চারীদের নেক নজরে পড়িয়াছে। 
উনিশ শো তিরিশ সালে মেদিনীপুরে সত্যাগ্রহীদের উপর 
চরমতম অত্যাচার করিয়াছিল এই থান সাহেব। এ 
জেলায় আলিয়া বিরাট যড়যন্ত্র আবিষ্কার করিয়। এক 
ষড়যন্ত্র মামলা! করিয়া উপরে নাম কিনিয়াছে। ফড়যন্ত 
মামলার কথা স্মরণ করিলে দেবুর হাঁসি পায়। দেবু 
তখন অন্তরীণ অবস্থায় জেলের মধ্যে ছিল বলিয়্াই রক্ষা 
পাইয়। গিয়াছে । আঁপামীদের মধ্যে একজনের স্বীকৃতি 
অনুযায়ী একটা বড় দীঘি হইতে একট! ট্রাঙ্ক উদ্ধার কর! 
হয়। সে নাঁকি বলিয়াছিল যে, ডাকাতি করিয়! ছয় মা 
আগে এই দীঘিতে ট্রাঙ্কট! ডূবাইয়! রাখা হইয়াছে, 
টাঙ্কের ভিতর নগদ টাকা-একটা রিভলভার কিছু গহনা 
লুকানো ছিল। গহনার মধ্যে ছিল একছড়া সোনার চেন 
ও সোনার ঘড়ি। মহা সমারোহ করিয়া মাসথানেক 
ধরিয়া দিবারাত্রি চৌকীদার-পাহারাঁর মধ্যে প্রচুর খরচ 
করিয়! দিবীর জল মারিয়া! সেই ট্রাঙ্ক বাহির কর! হইয়াছিল। 
এখানকার জেলা ম্যাজিট্রেটে তরুণ বাঙালী আই-সি-এস 
আগাঁগোড়াই এই মামলাটিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন বলিয়া থান সাহেব ওই ট্রীঙ্ক উদ্ধারের সময় উপস্থিত 
থাকিতে অন্গরোধ করিয়াছিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
কৌতুহলবশত গিয়াছিলেনও। সত্যই ট্রাঙ্ক উঠিয়াছিল, 
্রাঞ্ের মধ্যে ক্বীকারোক্তি অনুযায়ী প্রত্যেকটি জিনিষও 
মিলিয়াছিল। কিন্তু একট! অঘটন ঘটিয়াছিল--ছয় মাপ 
পূর্বে জলে ডুবাঁনো! উাঙ্কটার মধ্যে রাঁখা ঘড়িটাঁর সেকেণ্ডের 
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কাটাটাকে টিক টিক শব্বে চলিতে দেখা গিম্লাছিল। 
ম্যাজিষ্্রেট সাহেব ঘড়িটা হাতে লইয়া থাঁন সাহেবকে 
বলিয়াছিলেন--কি মেকারের ঘড়ি খাঁনসাহছেব 1 এক দে 
ছ মাস চলছে? অদ্ভুত! 

সামসের সাহেব দেখি--দেখি বলিয়া ঘড়িটা হাতে 
লইয়াছিলেন-__সবিম্ময়ে বলিয়াছিলেন--কই ? চলছে 
কই? নাতো! বলিতে বলিতেই ঘড়িটা তাহার হাত 
হইতে বাঁধানে! ঘাটের উপর পড়িয়। চুরমার হইয়া গিয়াছে 

তাহার পরই সামসের সাহেব গেলেন কলিকাতায় 
দিন দুয়েক পরে ফিরিয়া আসিলেন। তখন ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের কাছে তার আসিয়াছে-- অবিলম্বে জেলা; 
সদরে গিয়া জেলার ভার গ্রহণ কর। তোমাকে বদল 
করা হইল। 

কিছুদিন আগে-বৎসর দুয়েক আগে- আরও একট 
বিচিত্র রাজনৈতিক মামল! হইয়া! গিয়াছে । জেলার সদরে 
শহর হইতে ষ্টেশনে যাইবার পথে একট! নির্জন বসতি 
হীন স্থানে ডাক-লুট হইয়াছিল। ইনসিওর এব 
পোষ্টাপিসের টাক! লইয়া প্রায় হাঁঞ্জার কয়েক টাঁক 
ছিল। ওই অপরাধে জেলার কংগ্রেস প্রেদিভে্টের এব 
ছেলের এবং আরও দুইটি ছেলেকে দীর্ঘকাল জেলে রাখিয় 
অবশেষে ছাড়িয়া দেওয়৷ হইয়াছে । ভাঁকলুটের কো 
কিনারা হয় নাই। প্রকাশ্য কিনারা হয় নাই। কি। 
এই দ্ররবারী শেখ যে থানায় এস-আই ছিলেন সে! 
থানার এক কনেষই্টবল স্থানীয় পোষ্টীপিসে মণিঅর্ডা 
করিতে গিয়া পোষ্টমাঞ্টীরের হাতে ধরা পড়িয়াছিল 
তাঁহার নোটের নম্বরে এবং আরও কতকগুলি চিহ্ছে 
সঙ্গে পোষ্টাপিসের সেই লুট-হওয়া নোটের নম্বর 
চিহ্বের সঙ্গে মিলি! গিয়াছিল। কনেষ্টবল বলিয়াছিল- 
সে নোট পাইয়াছে দরোগাবাবুর কাছে! অর্থা 
দরবারী শেখ সাহেবের কাছে। বিচিত্র ব্যবস্থা। দরবার 
শেখের উন্নতি হইয়! গিয়াছে এই ঘটনার পর। তি 
সদ্দর সহরে এক্বোরে খোদ সমরেশ থান সাহেবে 
রীডাঁর হুইয়। গিয়াছেন। শুন! যাইতেছে, দরবারী শে' 
সাহেব অতঃপর আই-বি বিভাগে বিশেষ পর্দে উন: 
হইবেন। 

দরবারী শেখ আমিতেছে আগামী কাঁল। আদ! 


বধান হইতে হইবে। সর্বাগ্রে সাবধান করিতে হইবে 
গীরকে। সে দিনরাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। অন্ভুহাত 
বন্য আছে, সে খবরের কাগজ বিক্রী করে। এখানে 
ড়ী বাড়ী কাগজ বিলি করে অপরাহ্ে। পরদিন 
কালেই সাইকেল ঠোইয়া বাহির হইয়| যায় গ্রামের 
দকে। 

ভয় ত্বর্ণ সম্পর্কেও আছে । সেষে রকম উগ্রমতবাদী 
ইয়া উঠিয়াছে তাহাতে ভয় অহ্তুক নয়। পড়াশুনার 
ধ্যে ইন্কুলের মেয়েদের যে কি বলিয়াছে তাহা সেই 
স্গানে। তবে বলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। মেয়েদের 
কাছে জিজ্ঞাসাবাদ করিলে অপ্রকাশ থাকিবে না । কিছু- 
দিন হইতেই এই লইয়॥ অরুণা বারবার তাহাকে বলিয়াছে 
-ঠিক এ রকম ক'রে কথা-বার্তা মেয়েদের বলো! 
না স্বর্ণ । 

স্বর্ণ ক্লেষফ মিশাইরা হাসিয়া উত্তর দিয়াছিল- কেন? 
ভয় করে আপনার? তারপর বলিয়াছিল--কি করবে? 
চাঁকরী থেকে ছাড়িয়ে দেবে? দিক না! কিছ্থা পুলিশে 
ধরবে? ধরুক। জুভুর ভয়ে ঘরের কোনে লুকিয়ে তা 
বলে আর থাকতে পারব না । 

উচ্চিংড়ে ছেলেটা আবার আসিয়া কাছে দ্াড়াইল। 
-_মাষ্টারতী ! 

দেবু বলিল--বল্‌। 

_চিঠিয উঠি্যি-_কুছ দিজীয়ে গা? 

দেবু ভ্র কুঁচকাইয়া বলিল--ফের তুই যদ্দি হিন্দী বলবি, 
তোর মাথায় ডাণ্। লাগাব আমি। 

উচ্চিংড়ে খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

দেবু বলিল-__হাসিস না । হিন্দী কেন বলিস তুই ? 

উচ্চিংড়ে বলিল--যো! সাদী কো যে। মন্তর মাষ্টারঙ্গী ! 

তারপর বলিল--মোটর চালায়েঙ্গেজী। চলেঙ্গে_ 
ইধর--উধর--কেতন! দেশ-_দিল্লী লাহোর-_বিনা হিন্দীসে 
ক্যায়সে চলে গাঃ বলিয়ে তো? 

--ওদিকে মটরের হর্ণ বাঁঞ্দিতেছে ঘন-ঘন। ড্রাইভারটা 
ইাকিতেছে--আযে--এ! এ উচ্চিংড়োয়া ! 

-আভি আয়া জী] বলুন, বলুন, চিঠি দেবেন? 

-না। তুই শুধু বলিস-_যে--ঠিক আছে সব। 
আর--. 
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_আর ও ্রত্যেক বাসের দিকে নজর রাখবি। দরবারী 
শেখ দারোগার এখানে আসবার কথা আছে। 
সে যদদি-_ 

-কে? সেই গন্না-কাটা? 

_হ্্যা। সেযদ্দি বাসে আগে তবেআমি যেন সঙ্গে 
সঙ্গে খবর পাই। 

-ঠিক হায়। ঠিক মিলেগা। গোবরা আপনাকে 
ঠিক জানিয়ে আসবে। আমি শদরে গেলেই ও ছুটি 
পাবে। পরের বাসেই ও ফিরবে। ওকে আমি বলে 


দোব। ও এখানে থাঁকবে। নামলেই খবর পাবেন 
আপনি। ও রেলে এলেও খবর পাবেন। ই্রেশনেই 


থাকবে আজ গোঁবরা। চায়ের দামট! দেবেন । 

বলিয়াই ছুটিয়! গিয়া লাফ দিয়া বাঁসে উঠিয়া পড়িল 
উচ্চি'ড়ে। হাকিতে লাগিল--মাব চলে গা-_তুফান মেল] 
চল্লে|__চল্লো! - চললো । এই ছেড়ে চল-লো! ! 

বাসের গায়ে ছুই তিনটা চাপড় মারিয়া শব তুলিয়া 
বলিল-_ম-ব ঠিক হায়! 


দেবু একটু হাসিল। সেই উচ্চিংড়ে--ও গোবরা। 
শিবকালীপুরে লোঁকের ঘরে ভিক্ষা মাগি খাইয়! 
ফিরিত। শিঃসস্তান কর্্মকার-বধু পদ্ম অন্তরের ক্ষুধায় 
উচ্চিংড়েকে কাছে টানিয়া আপন করিতে চাহিয়াছিল। 
কম্মকার-বধূ একদা! নিরুদ্দেশ হইল-_ছেলে দুইটা আসিয়া 
আশ্রয় লইল জংসনে। দেবু ভাবিয়াছিল-_ছুইট। ভিক্ষুক 
বাঁড়িল, দুইটা জুয়াচোর কি চোর বাঁড়িল। কিন্তু বিচিত্র 
এই বিংশ শতাব্ধীর যন্ত্রসভ্যতা-প্রধান নগরস্যতি। বর্- 
প্রবাহ যেমন বিপুল গতিঃ তেমনি বিশাল পরিধি, শুধু তাঁই 
নয়-_ তেমনি তাহার বহু বিচিত্র শ্োতধারা। এখানকার 
মোটর যন্ত্র ছেলে ছুইটাকে আকর্ষণ করিল। প্রথম প্রথম 
মোটর বাসের পাশে বসিয়া থাকিত, বিশ্মিত দৃষ্টিতে এই 
যন্ত্রানগুলিকে দেখিত। যাত্রীদের কাছে ভিক্ষা! চাহিত। 
ক্রমে বাস-ড্রাইভারদের সঙ্গে ভাব জমাইয়া মোটর বাসের 
কাছে আঁসিল। তারপর বিনা বেতনে বেগার খাঁটিতে 
স্বর করিল। তারপর জংসন শহরের বিপুল বিশাল 
কর্মপ্রবাহের এই বিচিত্র শ্বোতে ঝাপ দিয়া পড়িয়াছে। 
সংসারে থে কোন কাঁজ হইলেই তো মান্থষের চলে না, 
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কাক করিয়ে তৃপ্তি হয় না, প্রয়োজন হয় কাঁজের সঙ্গে 
অন্তরের রুচির যোগাযোগের । 

দেবু জানে-_-এই ভাঙা ভগ্ন সমাজের নিংস্ব রিক্ত 
দেশটাঁর মানুষের পঙ্গু জীবন এই জংসনের মত নূতন ক্ষেত্রে 
সার্ক সচল হুইয়া উঠিবে। কংগ্রেসের চরকা-খন্দরে 
তাহাঁদের বিশ্বাস নাই ; যন্ত্রশিল্পের বিকেন্দ্রীকরণের কথায় 
একটু বাকা হাসি তাহাদের ঠোটের কোণে ফুটিয়৷ ওঠে। 

তাহার প্রমাণ চাই? 

দেবু তাহাকে বলিবে--একবার সকালে কি সন্ধ্যায় 
ষ্টেশনের ওতা ব্রিজের উপর দাঁড়াইয়া দেখিয়ো। সার্থকত। 
কোথায় একথা মানুষকে বলিক়্। দিতে হয় না, জীব-জীবনের 
ঘ্রাণ ও স্পর্শ শক্তির মত একট! শক্তি আছে তাহার, সেই 
শক্তিবলে তৃষ্বার্ভ জীবের বাতাঁসের সজল স্পর্শ হইতে 
জল কোন দিকে আছে বুঝিতে পারাঁর মত সে বুঝিতে 
পারে- কোথায় আছে জীবনের সার্থকতা । গ্রামে গ্রামে 
গ্রামোপযোগী করিয়া এই জাবনধার! ও সভ্যতাকে লইয়। 
যাও--দেখিবে" সেখানেও মাঁছুষের জীবন সার্থক হইয়া 
উঠিবে। ঠিক এই কারণেই এই জংসনকে সে তাহার 
কর্মক্ষেত্র হিসাবে বাছিয়া লইয়াছে। পৌছাইয়া দিবে 
সে নবজীবনের ধারা । 

মাষ্টার মশায় ! 


দেবু ফিরিয়! দেখিল--ষ্েশন কম্প।উণ্ডে কোয়াটাস" 


এলাকায় ছোটবাবুর বাসার বারান্দায় তাহার ছাদের 
একজন দাঁড়াইয়া তাহাকে ডাঁকিতেছে। মাারদের 
ছেলেপিলের! একটু বিচিত্র ধরণের । একটা যেন হ্বতন্ত্র 
জাতি বা সম্প্রদায় হুইয়! দাড়াইতেছে। জীবন স্বপ্র__ 
রেলে চাঁকরী। পড়াশুনা_-পাশ করিবার জন্য । সে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে উহাদের স্বভাব বদলাইবার জন্য 
-কিন্ত সমন্ত ব্যাপারটা যেন উহাদের রক্তগত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ফুটবল খেলা--থিয়েটার এই ছুইটী হইল 
স্"সংস্কৃতির সর্বোত্ম শিখর |। যাঁক-সে তাহার কর্তব্য 
করিয়! যাইবে। পাঁশ করাইয়। দিতে হইবে। সে 
অগ্রসর হইল। তাহার আগে চিঠিখানা ছিণড়িযা ফেলিয়া 
দিল। থবরটা না আসিলে বিপদ হইত। কয়েকদিন 
আগেই প্রচুর প্যাম্ষলেট আসপিয়াছে। সেগুলাকে নষ্ট 
করিলে চলিবে না। লুকাইয়া রাখিবার খুব ভাল জায়গ 


ভ্ডাতন্গ্র 
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তাহার আছে। রামবিলাস তাহার ব্যবস্থা করিবে। 
প্রয়োজন হইলে--রেলের কোন গুদামের মালের মধ্যে 
মিশাইয়া রাখিয়। দিবে। ওদিকেও একটা সুবিধা 
হইয়াছে । এ জেলায় পুলিশের মধ্যেও দেখ! দিয়াছে 
একট! বিরোধ। সামসের খা আসিয়া অবধি এটার 
সুষ্টি। লীগ-শাসনের জন্ত--সমসের খাঁর মধ্যে ইংরেজ- 
ভক্তির সঙ্গে মুসলীমপ্্রীতিও অত্যন্ত উগ্রভাবে দেখা দিয়াছে । 
বিশেষ করিয়া দরবারী শেখকে অত্যধিক অনুগ্রহ করার 
জন্ হিন্দু কর্মচারীর! অত্যস্ত চটিয়! গিয়াছে । তার উপর 
জংসনের এই হিচদ্দু-মুসলীম বিরোধের ফলে সে বিরোধ 
ভিতরে ভিতরে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দু পুলীশ- 
কর্মচারীরা অত্যন্ত গোঁড়া হিন্দু।' অথাগ্ভ কুখাগ্ বিচার 
না-করিলেও--তাহাঁদের দৃঢ় বিশ্বাস_ চোঁর-ডাঁকাঁত-খুনে- 
সন্ত্রাসবাঁদীর হাত হইতে তাহাদিগকে বাঁচাইয়! রাখিয়া- 
ছেন-_দেব-দেবীরা। বিশেষ করিয়া--মা কালী! দেবু 
আবার একটু হাঁসিল। 
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দেবু গোঁপনে সংবাদট? কয়েকজনকেই জানাইয়া দিল। 
কংগ্রেদ আপিসে জানাইল; গ্রামের কর্মীদের মধ্যে 
যাহারা দলের সভ্য তাহাদেরও জানাইল-যাহারা সভ্য 
নয় তাহাদের জানাইল যে, এখন ছুই তিন হাটবার দেবু 
বা অন্ত প্রধানের! জংসনে থাকিবে নাঃ স্থতরাঁং তাহারা 
যেন দেবুর বাসায় বা কংগ্রেস আঁপিসেঃ কি রেলওয়ে 
ইয়ার্ডের মধ্যে মহাঁবীর-তলায় না যায়। রাজনৈতিক 
দলের মধ্যে জানাইল না গুধু হিন্দুমহাঁসভাকে। ওই 
দলটিকে দেবু দলের মধ্যেই গণ্য করে না। বলে--এ যুগে 
ওট1 হ'ল নিতান্তই সখের যাত্রা থিয়েটারের দল-_এবং 
নাটকে কেবল একটি পার্টই আছে--ভীমের পার্ট। 
পালার নাম--ছিড়িঘার ্য়ন্থর ) হিড়িস্বার মালা! পাবার 
জগ্ত যত বর--সবাই ভাম সেজে--তুলোর গদা| হাতে 
নিয়ে-_-সিংহাসন জুড়ে বসে-স্পিরিটগাম দিয়ে আটা-_ 
হেপি চুলের গৌঁফে তা” দিচ্ছে। কথাটা অল্প বিস্তর সত্য? 
কারণ ক্কনার জমিদার বাড়ীর ছেলে-যাঁকে স্ুরপতি 
বলে-_-'জমিষ্টার” সে, কি শ্রীহরি ঘোষ, কি শেঠ স্বরযমল 
রাজরোষে ইহাদের কোন ভয় থাকিতেই পারে ন1। 
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কিন্তু দেবকী সেনকেও সে সংবাদ দিল না। দলের 
গ্রধানদেরও সরাইয়! দিল। 
স্বর্ণ বলিল--তুমিও কয়েক দিন সরে যাঁও। 


-না। এখান থেকে সরব না। তবে বাড়ী থেকে 
সরে থাকব। 

-কেন? এখানে থাকবারই বা এন প্রয়োজন কি? 

-আছে। তোমার জন্তে। 

--আমার জন্তে? মানে? 


_-তুমি জল একটু বেণী ঘোলা করেছ দ্বর্ণ। যদি 
বাড়ী সার্চ করে, কি--তোমাকে ভাকে-। দেবু শিহরিয়া 
উঠিল। দরবাঁরী না-পারে এমন কাজ নাই। দরবারী 
একটা পণ্ড। * 

বর্ণ তীক্ষ হাসিয়া বলিল_-ধরেই যদি নিয়ে যায় 
করবে কি? 

-করব আরকি? তবু উৎকণ্ঠ থেকে বাঁচব। 

-কোথায় থাকবে? 

থাকব রামবিলাসের আড্ডায় । 

_রাঁমবিলাস--এখাঁনকাঁর রেলকন্মদের একজন 
মাতব্বর। জংসনের ইঞ্ার্ডের একজন পয়েণ্টস্ম্যান। 
ট্রেড ইউনিয়নের একজন সত্যও বটে। লিলুয়া অঞ্চল 
হইতে বসরখানেক আগে এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছে। 


বেলা আড়াইটার সময় কলিকাতা হইতে ফাষ্ট 
পাসেঞ্জারে খবরের কাগজ আসে । গৌর ষ্টেশনে গিয়। 
কাগজ ডেলিভারি লইয়া থাকে । 

হালদার দারোগ|ষ্রেশনে দীড়াইয়াছিল। গৌর 
ষ্টেশনে আসিতেই তাহাকে বনিল-কি খবর? 
ওখানে কি? 

গৌর হাসিয়া! বলিল__কাঁগজ ডেলিভারী নেব। 

খবরের কাগজ ? 

ষ্ক্যা। 

-বোঁনাই কোথায়? দেবু ঘোষ? 

--কাঁল রাত্রে কলকাতা গিয়েছে । 

্্া! কলকাতা গিয়েছে? 

--তারপর--আর সব খবর কি? কি রকম চালাচ্ছ 
শাজকাল ? 


হযান্সনমগগকশ 
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_কি? 

--দলের কাজকর্ম? 

দলবল আর নাই। খেতে পাই না--দল করব ! 

হী । তাই বলছিল বটে সব। তা গায়ে গিয়ে 
চাঁষবাঁস কর না কেন? খবরের কাগজ বিক্রী ক'রে আর 
কিহবে? না--লাঙল ধরতে লঙ্জ। করে? 

গৌর একটু হাসিয়া বলিগ_তা করে একটু আধটু। 
ওই ট্রেণ আসছে আমি যাই। 

সে ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। 

ব্রেক-ভ্যানের দরজায় গিয়া! কাগজের বাগ্ডিল বগলে 
করিয়! সে আর ষ্টেশন প্রা্টফর্্মের গেট দিয়! ফিরিল নাঃ 
প্লাটফর্মের প্রান্তভাগ দিয়া বাহির হইয়া! গেল। কিন্ত 
গেটের কাছে ফিরিতে হইল তাহাকে । তাহার সাইকেল 
খানা গেটের কাছে পানওষালার দোকানে রাখিয়া 
আসিয়াছে। 

গেটের কাছে আসিয়া সে আশঙ্কায় হতবাক হইয়া 
গেল। 

-ও কে? সাদা থান কাপড় পরিয়া বিধবার বেশে 
ও কে-_-অরুণা-দিদি ? হ্যা অরুণা-দিদ্দি তো ! একেবারে 
চেন! যাঁয় না। চিনিবার উপায় নাই। এ অরুণা-দিদি 
যেন সে অরুণা-দিদিই ন|। 

সে অরুণা-দ্রিদিকে দেখিয়! মনে হইত--কুমারী মেয়ে। 
অরুণা-দিদি বিধবা, সেকথা সে জাঁনিত। কিন্ত অরুণা-দিদি 
পেড়ে কাঁপড়-ব্লাউ্জ পরিত। হাতে ছুইগাঁছি চুড়ি ছিল। 
তাহার সঙ্গে বাঁহাতে থাকিত রিইওয়াঁচ,ঃ মাথার চুল 
বাধিবার ধরণেও কুমারী বা! বিধবা চিনিবাঁর উপায় ছিল না। 

এ অরুণা-দিদির পরণে সাদ! থান কাপড়, সাদ! ব্লাউজ, 
থাঁলি হাত, বেশ-প্রনাধনের ধরণের মধ্যেও বৈধব্যের ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । 

সে ছুটিয়! কাঁছে আয়া গ্লাড়াইল।--অরুণা-দি | 

মুখ ফিরাইয়! অরুণা গৌরকে দেখিয়া বলিল-_গৌর ! 

-হা]। কিস্ত-। 

মধ্যপথেই তাহার কথার উপরে--কথা বলিল অরুণ] । 
বণিল--তোছের কাউকেই খুঁজছিলাঁম।--ভালই হয়েছে। 
তারপর মুখ ফিরাইয়া অন্ত কাহাকেও বলিল-_ আমার ব্যাগ 
বিছান! থানায় নিয়ে যাবার কি দরকার আছে? ষ্টেশনে 
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তো দেখেছেন সব? এ ছুটো বাসায় পাঠিয়ে দিতে 
আপত্তি আছে আপনার ? 

দরবারী শেখ পানের দোকানটাঁর ওপাশে ছিল গৌর 
দেখিতে পায় নাই। দরবারী শেখ বলিল--না। ও ছুটো 
আপনি পাঠিয়ে দিতে পারেন। 

অরুণা বলিল--এ ছুটে তুই বাসায় পাঠাবার ব্যবস্থা 
কর গৌর। আমায় একটু থানায় যেতে হবে। 

-থানায় কেন? 

র্ম ভাষায় শেখ বলিল--দরকার আছে! 

গৌর ছুটিল বাসার দিকে, স্বর্নকে খবরটা দিয়! সে 
ছুটিল ইয্ষার্ডের কোয়াটাসের দিকে-__দেবুদাকে সংবাদ 


দিতে হইবে। গোৌঁরের সঙ্গে সঙ্গে আরও একজন রওনা 
হইল। আপনার নূতন গিরীণ, কেবিন পুতুলের দোকান 
বন্ধ করিয়! সেও ছুটিল। সম্পূর্ণ শেষ না৷ হইলেও, গিরীণ 
তাহার দোকানট! গাছের গায়ে বসাইয়! দিয়াছে । নেলো 
ছুটিল--শ্তান মহশয়--অর্থাৎ দেবকী সেনের কবিরাজ- 
থানার দ্িকে। সেন ছিল না। সে গিয়াছে জয়তাঁরা 
আশ্রমে হ্তায়রত্বের কাছে । নেলে! আবার ছুটিল। ঘণ্টা- 
খানেক পরে-বুদ্ধ স্তাঁয়রত্ব দেবকী সেনকে সঙ্গে করিয়া 
থানায় আসিয়া উঠিলেন। তখন স্বর্ণ সেখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। স্থরপতিবাঁবুও আসমিয়াছেন, তিনি বসিয়া 
আছেন থানার ভিতরে। ( ক্রমশঃ) 


সাহিত্যিকের কর্মসাধন। 
ক্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য 


সংবাদপত্রের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে মাহিত্য সাধনার যতটুকু স্যোগ পাওয়। 
যাঁয় তাহ! অতিক্বম করিয়! সাহিত্য সম্মেলনের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে যোগ 
দিবার অবসর সাংবাদিকের কর্মজীবনে সহজে ঘটিয়া ওঠে ন| | সাহিত্যের 
ধারক ও বাহক হইলেও উহার নিয়মিত মাধক হইবার যোগ সাংবা- 
দিকের জীবনে প্ক,রিত হইবার অবকাশ পায় না। সাহিত্য নিত্য, কিন্ত 
সাংবাদিকের অবদান সাময়িক ও নৈমিত্তিক। যেফুল প্রভাতে ফুটিয়। 
সন্ধ্য। ন। হইতে হইতেই ঝরিয়া যার সাহিত্োর দিক দিয়া সেই ফুল 
ফুটাইয়া যাওয়াই আমাদের কর্ম ও সাধনা । তথাপি উহারই মধ্য দিয়! 
সাহিতোর যজ্ঞন্বত্রে কিছু দান যে ঘটে, রাপ-রস-গন্ধে কিছু প্রকাশ যে 
দেখ! যায়, তাহা উপলব্ধি করি তখনই, যখন মনীষীর সম্মেলন সাহিত্যের 
অধ্য রচনার জন্ত সাংবাদিককে আহ্বান করেন। 

মেদিনীপুর জেলায় বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে ষাহার নাম শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্তার সহিত সর্ববপ্রথমে উল্লেখযোগ্য, বাঙল! ভাষ! ও বাঙল! সাহিত্য 
গঠনে অগ্রণিগণের পূর্বগুরু সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভানাগর মহাশয় এই 
মেদ্দিনীপুরেই আবির্ভূত হুইয়াছিলেন। ঠাহার কথ! এবং বাওল! ভাবা 
ও সাহিত্যের সহিত তাহার সন্বদ্ধের কথ] যখন চিন্তা করি--তখন 
রামায়ণের একটি চিত্র মনশ্চক্ষুতে ভাসিয়া ওঠে। রামচন্দ্রের অশ্বমেধ- 
যজ্নতায় বানীকির সহিত নীতা! যখন প্রবেশ করিতেছেন তাহার বর্ণনার 
রামায়ণকার বলিয়াছেন ঃ 

“তাং দৃষ্ট। শ্রতিসায়াস্ীং ব্রঙ্গাণমন্থুগামিনীম্‌।” 

বিভ্ভাসাগর মহাশয়ের অনুগামিনী হইয়। বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য 

যেভাবে বিশ্বদভার প্রবেশ করিয়াছে রামাপের উল্লিখিত বর্ণনার্টি তাহার 


উপযুক্ত উপমা । পরবঠীকালে থে গগ্ রীতি অবলম্বন করিয়। বাণ! 
সাহিত্যের বিকাশ ঘটিয়াছিগ বিছা।মগর হইতেই তাহার শৃষ্টি। শরন্ধাবনত- 
চিন্ডে লক্ষ কোটিবার প্রণাম করিয়াও ডাহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
প্রকাশ অসংপূর্ণ রহিয়! যায়। তাহার নামে ম্থৃতিমন্দির়ের নামকরণ 
করিয়। এবং তথায় বারধিক সাহিত্য সম্মেলন আহ্বানের বাবস্থা করিয়! 
মেদিনীপুরের অধিবারীর। উপযুক্ত কার্যই করিয়াছেন। 

সাহিত্যের পক্ষে সম্পূর্ণ প্রানঙ্িক না হইলেও আর একটি অব. 
পালনীয় কর্তবা আমাকে করিতে হইবে। মেদিনীপুরে আসিয়। পরলোক- 
গত কুমার দেবেন্্রলাল খানের স্মৃতির উদ্দেশে নিবেদন না করিণে 
কর্তব্যের ত্রুটি হইবে। তাহার সামাজিকতা, বদান্তত। প্রভৃতির কথা 
তুলিবার প্রয়োজন নাই। তাহ! হ্থপরিচিত। যাহা বিশেষভাবে 
স্মরণীয় তাহা হইল দেশ-হিতার্থে তাহার ত্যাগ ও ছুঃখবরণ। এই ত্যাগ 
ও ছুঃখবরণের সম্পূর্ণ কাহিনী লোক সমক্ষে কখনও হয়ত প্রকাশিত 
হইবে না; ইতিহাসে তাহার কতখানি পরিচয় থাকিবে ভবিস্ততের 
কথা। 

সাহিত্য অবসরের হৃষ্টি। যথেষ্ট অবপর এবং যথেষ্ট বিরাম ন| 
মিলিলে উন্নতস্তরের সাহিত্য বা স্থায়ী সাহিত্যের হাটি হয় না। মুখের 
অবস্থাতেই হৌক ব! হঃখের অবস্থাতেই হৌক, সাহিত্য ছুষ্টির জন্ত অবদর 
অত্যাবস্তক। বাহিরের দিক হইতে ইহা স্পষ্ট ঝা প্রত্যক্ষ না হইলেও 
মনের দিক হুইতে ইহা অবিসংবাদিত সত্য । বাহিরের লোকেরা ইহা 
হয়তো বুঝিতে পারে না ; কিন্তু সাহিত্য রচনা ধে করে মে আপনার 
মধ্যে ইহার সত্যত! প্রত্যক্ষভাবেই উপলব্ধি করে। সীংবাদিকের 
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অতিবান্ত জীবনে বাহিরের ও অন্তরের দিক হইতে এই অবদরের একান্ত 
অভাব বলিয়াই উল্লিখিত মন্তব্যের সত্যতা! আমর! যেমন উপলব্ধি করিতে 
পারি এমন বোধ হয় আর কেহ পারে না। একই ক্ষেত্রে সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিকের সংমিশ্রণ বাঙলা সাহিত্যে একাধিকবার ঘটিয়াছে। কিন্তু 
সেক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে সাহিত্যেই যাহার হুল্পপ্রবৃত্তি শেষ পর্যয্ত 
সাহিত্যই তাহার একান্ত উপজীব্য হইয়। উঠিয়াছে। 

সাহিত্যের যাহা উপজীব্য, ইতিহাসের যাহ! উপাদান তাহ! মেপ্দিনী- 
পুরের দিকে দিকে পরিকীর্ণ হইয়া আছে; গস্তারনাদী সমুদ্র-দলিলে 
বিধৌত এই ভূমির প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে মহত্ব ও বিশালতের রাপ 
যেন আপনা হইতেই মিশিয়া রহিয়াছে । উচ্চতম মহিমা, গভীরতম 
বেদনা এবং নিবিড়তম অনুভূতি--এইগুলিকে আশ্রয় করিয়াই সর্ব্বসন- 
সমাদৃত গ্থারী সাহিত্যের উদ্ভব হইয়। থাকে । মেদিনীপুরের পূর্বব- 
্রা্তস্থ সমুদ্রসৈকতে দাড়াইয়! বন্ধিমচন্ত্র যে “কগালকুগুলার' উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন তাহা! অকারণ নহে। বহু পুরাতন কথার উত্থাপন করিব 
না, ১৯২* সালে অসহযোগ আন্দোলনের' প্রারম্ত হইতে রাজনৈতিক 
কর্ণজীবনে মেদিনীপুরের যে সকল বন্ধুদের সহিত পরিচন্প হইয়াছে, যে 
সকল ঘটনার সহিত অঞ্সবিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় লাভের সুযোগ 
হইয়াছে এবং ষে বিপর্যয় ও উত্বান-পতনের ঘাত-প্রতিঘাত লক্ষ্য করিয়াছি 
ও অনুভব করিয়াছি তাহ! হইতে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি যে,সাহিত্য- 
ছষ্টির মূলগত পুর্ব্বোক্ত উপাদাননমূহ এখানে প্রচুর পরিমাণে বর্তমান । 

সাহিত্যের কথ| অপেক্ষ! বাঙ্গালীর নিজ জীবন-সমস্তার কথাই আজ 
আমাদের কাছে অত্যন্ত বড় হইয়। উঠিয়াছে। বাঙ্গালীর জীবনাকাশ আজ 
নিবিড় ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন আর তাহারই নিকষকৃষ্ণ ছায়! পড়িয়াছে 
বাঙ্গালীর সমাজ ও সাহিত্যের উপর । ইহা আদন্ন বরধায় নবসস্তাবনা পূর্ণ 
মেঘনঞ্চার নহে-_ে মেঘের জন্য ভূষিত, আকুল ও আশাপূর্ণ চিত্তে 
লোকে চাহিয়। থাকে, যাছ! নবস্থষ্টির ৃচন! করে, ফলভার-পরিমাণ 
মাফল্যের প্রেরণায় যাহা নুতন জীবনীশক্তি বহন করিয়। আনে। আমাদের 
জীবনাকাশে এখন যে ঘনঘট! দেখ দিয়াছে ইহা সেই মেঘ যাহার মধ্য 
দিয়! প্রলয়ের ইঙ্গিত ও সুচনা প্রকট হইয়। ওঠে, কাল-বৈশাখার ক্ষণিক 
প্রকাশে যাহার ধ্বংসকারী শক্তির পরিচয় মাঝে মাঝে অকন্মাৎ আমর! 
পাই--যাহার ঘর্ধণে ঘর্ধণে বিচ্যদগ্সি লোকত্রাস উৎপাদন করে-_যাহা 
ঝড়বঞ্চ।, উৎপাত, মহাষারীর বার্থ বহন করিয়। আনে । জীবনের এই 
মন্কট আমাদিগকে মনুত্যত্বের চরম পরীক্ষায় আহ্বান করিতেছে। সেই 
পরীক্ষা কিভাবে আমর! উত্বীর্ণ হই তাহার উপরেই আমাদের সমাজ ও 
সাহিত্যের স্থিতি ও ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। ইতিহামের যুগ- 
পরিবর্জনে ও রাষ্ট্রবিপ্নবের পূর্বেও যে বাঙ্গালীদমাজকে এমনতর 
সন্কট ও সসন্তার মন্দুর্খীন হইতে হইয়াছে তাহার প্রমাণ ও পরিচয় 
আমাদের সাহিত্যের মধ্যে রহিয়াছে, সাময়িক দাহিত্যের উপর তাহা 
আপনার ছাপ রাখিয়! গিয়াছে। যে সঙ্কটের প্রকাণ ও ক্রিয়। আমর! 
ন্দুখে দেখিতেছি, ইহার ঘাত-প্রতিঘাত সাহিত্যের উপর কি আকারে 
দেখ! দিবে তাহ! সুধীজনের চিন্তনীয় বিধয় । 


সাহিত্যিক কম্প্সাঞন। 


শু 


ডাঃ শ্ামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় আমার উপরে এক বিশেষ ভার স্তস্ত 
করিয়াছিলেন । বর্তমানে কি কর্দসাধন| অবলম্বনীর তৎসন্বন্ধে স্বীয় 
অভিমত দিতে হইবে। সাধারণ লৌকিক ক্ষেত্রে ইহার যে উত্তর দেওয়! 
যায়--দাহিত্যের ও লসাহিত্যলাধনার মাধ্যম অবলম্থন করিয়াই সেই 
উত্তর উপস্থাপিত করিতেছি । সাহিত্য সম্বন্ধে ঘষে আলোচন| করিলাগ 
তাহাতেই ইহা৷ বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, ইহা বন্ত্রচালিত রচনার 
ধার! বা সমষ্টি নহে। ইহ! শক্তির সমন্বয় ও প্রকাশের কেন্রন্বর়ূপ। 
ইহা শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে এবং বাক্তির মধ্যে ও সমষ্টির মধ্যে 
নবশক্তি উদ্বোধনের প্রেরণা! দেয়-_-নবশক্তি জাগীইয়! তোলে। ভাবের 
রাজ্যে, চিন্তার রাজ্যে, অনুভূতির রাজ্যে প্রেরণা ও আলোড়ন 
জাগাইয়! তাহাকেই কর্মাজগতের গধ্যে নুতন রূপ দেয়। আমরা দেই 
প্রত্যন্গরূপ দেখিয়া মুগ্ধ হই, অভিভূত হই। কিন্তু সন্ধান ও বিশ্লেষণ 
করিলে দেখিতে গাই যে, যুল শক্তির ক্রিয়। হইতে উহার উদ্ভব, 
সাহত্যের শক্তির আধারেই তাহ! প্রথমে সঞ্চিত ও সঞ্চারিত হইয়াছে। 
সবিশেষ পরিচয় দিবার সময় ও অবসর এখানে নাই। কিন্তু খিশ্ব- 
সাহিত্য ও বিশ্ব-ইতিহান একত্রে পাশাপাশি রাখিয়া অনুধাবন করিলে 
আমার বক্তব্যে উহার অর্থ ও উদ্দেন্ত পরিষ্ক,ট হইবে। ছুইটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । ফরানী বিপ্লবের মূল শক্তির সন্ধান, রহিয়াছে »রূশোর 
রচনায়। বাঙলার ও ভারতের নৰ জাতীয়তার মুল প্রেরণ! রহিয়াছে 
বঙ্ধিমের আনন্দমঠে। 

ইংরাজ রাজত্বের প্রথম দিকে বাঙ্গালা সমাজ ভারতের সর্বত্র 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল--ইংরাজ রাজত্বের অবদানে পুনরায় ছড়াইয়া 
গড়িতেছে বা! ছড়াইয়া পড়িতে হইতেছে। কিন্তু উভয় অবস্থার মধ্যে 
কি মন্মভেদী পার্থক্য! তখন বাঙ্গালী ভারতবর্ষে আপনাকে প্রসারিত 
করিয়! দিয়াছিল সুযুপ্ত ভারতকে জাগাইবার জগ্ঠ জ্ঞানের বতিকা হাতে 
লইয়া, মুক্তিমন্ত্রের প্রেরণ! সর্বত্র সঞ্চারিত করিয়া; তাহাতে ভারত 
জাগিয়াছিল, বাঙ্গালীর নিকট হইতে জ্ঞানসাধনায় ও মুক্তি- 
সাধনায় দীক্ষা! লইয়াছিল ; বাঙ্গালীকে গুরুর আপনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল; বাঙ্গলার প্রতিভা ও দেশাকজ্মবোধ মেপ্দিন অজশ্ ধারায় 
আপনার দানে ভারতবর্ষকে পরিপুষ্ট করিয়াছে £ উহাকে নূতন রূপ 
দিয়াছে; আপনাদের ধ্যানের ভারতকে অধ্যাক্মলোক হইতে আনি 
চক্ষের সন্পুধে নবরূপে প্রতিঠিত করিয়াছে। সেদিন, আর এপ্িন ! 
আজ আমর! ছড়াইর়! পড়িতেছি, সংসার ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন 
বাস্তহার। হইয়া, আশ্রয়হার! হইয়া, সর্বহার! হইয়!; হয়তো ব 
অনুগ্রহের প্রার্থী এবং কৃপার প্রার্থ হুইয়।। বিশ্বপমাজের নিকট 
ভারতীয় সংস্কৃতির যাহার! বার্তীবহ এবং অগ্রদূত,-_রাজ|! রামমোহন 
হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্তরনাথ পর্ধ্যন্ত,--এই বাঙল। দেশ হইতেই 
তাহার! উদ্ভুত হইয়াছেন। আঙজ ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়! দাড়াইতে 
হুইবে ইহাই কি আমাদের বিধিলিপি? বুঝিতে পারি না, ভবিস্বৎ 
দেখিতে পাই বা উপলক্জধি করিতে পারি এমন অভিমানও পোবণ 
করি না; তথাপি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বর্তমানকে পরীক্ষ! করি এবং ভবিষ্ঠতের 
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দিকে চাহিয়া থাফি--পরিণাম কি এবং পরিণতি কোথায় 1? ভারতে 
ইংরাজ শাসনের প্রায়াবসানকালে আপন হুর্গতির সম্ভাবনা! উপলব্ধি 
করিয়। ভ্বন্ততের দ্বিকে প্রনারিতদৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ তাহার 'খেষ 
জন্মদিনের' অভিভাবণে বলিয়াছিলেন £ 

“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বার একদিন না একদিন ইংরেজকে 
এই ভারত সাত্রাঙ্্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্কে 
সে পিছনে ত্যাগ করে বাবে? কী লক্মীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে । 
একাধিক শতাব্দীর শাননধারা খন গুক্ষ হয়ে যাবে, তখন এ কা 
বিস্তীর্ণ পন্ষশব্যা দুধিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে ।” আজ 
দেখিতেছি কবির এই ভবিস্তৎ উপলদ্ধি তাহার শ্বপ্রদেশ সম্বন্ধেই 
সত্য হইয়। উঠিয়াছে। যে সংঘর্ধের পরিণামে ইংরাজ শাসনের 
অবসান ঘটিয়াছে এবং ইংরাজ শাসনের অবসানের সহিত যে সংঘর্ষ 
উদ্ভুত হইয়াছে সেই উভয় সংঘর্মনঞজাত হলাহল পান করিবার ভার 
বিধাতাপুরুষ বাঙল! দেশের উপর স্যন্ত করিয়াছেন। 
' সাহিত্য সমাজের উপর নির্ভর করে। সমাজ যদি ভাঙে, 
সাহিত্য কিদের উপর দড়াইবে? সাহিত্যিকের পক্ষে এবং সাহিত্য- 
সেবীর পক্ষে ইহাই গুরুতর সমস্ত। ॥ সাহিত্য কৃত্রিম বস্তু নহে, 
কৃত্রিমর্ভীবে উহ! হেষ্ট হয় না বা উহার হৃষ্টি করা যায় না। সমাজের 
মধ্য হইতে রসও জীবনীশক্তি আহরণ করিয়৷ উহ! আপনিই গড়িয়া 
ওঠে এবং পরিপুই হয়। অবশ্ত ইহা সত্য যে, যে সাহিত্য দেশ, 
কাল ও পরিবেশকে ধতথানি অতিক্রম করিয়া! উঠতে পারে, তাহ! 
ততথখানি স্থায়া সাহিত্যের পধ্যায়ে উন্নীত হয়। তথাপি উহার মুলে 
সামাজিক স্থিতির অব্য প্রয়োজন। এই স্থিতি হইতে ত্রষ্ট হইলে 
সাহিত্যের ধারা অবলুপ্ধ ও শুক হইয়! যার। ধাঁহার। দৃষ্টান্ত 
চাহিবেন তাহাদের দৃষ্টি সংস্কৃত সাহিত্য ও পালি সাহিত্যের প্রতি 
আকর্ষণ করিব। এই উভয় মাহিত্যেরই সম্পদ প্রচুর। কিন্ত 
কোনটিরই ধারাবাহিকত! রক্ষিত হয় নাই। যে সমাজে এবং সমাজের 
ধে অবস্থায় এই ছুই সাছিত্য উদ্ভুত এবং পরিপুষ্ট হইয়াছিল ধীরে 
ধীরে তাহার অবসানের সহিত সাহিত্যের সজীব ধারাও অবলুণ্ত 
হইতে চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে সামাজিক পুনরভ্যুদয়ের সহিত সংস্কৃত 
সাহিত্যের ধার! জাগিয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্ত পালি সাহিত্যের ধার! 
আর জাগে নাই। কারণ, সেই সমাজ ও সেই সামাজিক পরিবেশের 
পুনরভ্যুদয় তারতবর্ধে আর ঘটে নাই। বাঙ্গালীর জীবনে বর্থমানে 
যে সন্বট দেখা দিয়াছে এবং নমাঞ্জ যেভাবে থণ্ড বিখণ্ড হইয়! পড়িতেছে 
তথ্প্রতি লক্ষ্য করিয়! বাল! সাহিত্যের এই সন্ভতাবিত বিপদের কথ! 
আপনিই মনে আদে। 

রাজনীতির সাধনায় বছু বিপদের সন্দুখীন আমরা হইয়াছি, বছ 
বিপদ বরণ করিয়াছি এবং বছ বিপদ আমরা অতিক্রমও করিয়াছি। 
বাঙ্গালী সমাঞ্জ তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। তাহার ক্ষয়ক্ষতি 
আমর! হালিমুখেই গ্রহণ করিয়াছি এবং জীবনীশক্ির প্রাচু্যে তাহা 
শাঞরধি। হাগবীমাদিট ? ভা জমাদিগীকে বিচজিত করিতে পাকে নাই, 
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এইজন্ত যে, সে আঘাত নিতান্ত বাহিরের আঘাত, অন্তর্নিহিত 
শক্তিতে তাহার প্রতিরোধ কর! আমাদের পক্ষে সহজ হইয়াছে। 
কিন্ত বাঙলা সাহিত্যের উপর কোন আঘাত বা উহার কোন ক্ষতির 
সম্ভাবনা দেখা! দিলে তাহ! আমাদিগকে বিচলিত করে। কারণ, সে 
আঘাত লাগে একেবারে আমাদের মর্্বহুলে । রাজনীতির ক্ষতি বাহিরের, 
কিন্ত সাহিত্যের ক্ষতি আমাদের পরমৈশ্র্ষ্যর হানি । খাঙ্গালী অর্থনৈতিক- 
ক্ষেত্রে দরিদ্র হইলেও, সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহার বৈভব অতুলনীয়। 
এই বৈহবের প্রাচু্যে কেবল ভারতে নহে, সগগ্র বিশ্বে তাহার একটা 
প্রাধান্ত আছে। সাহিত্যই আমাদের সম্বন্ধ ও গৌরবের চিহল্পপে সকলের 
সন্দুথে প্রধান দর্শনীয় বস্ত। কেবল আমাদের নহে, ভারতবর্ষ আপনার 
পক্ষ হইতে গৌরবের নিদর্শন স্বরূপে বিশ্বের নন্ুখে যাহা উপস্থাপিত 
করিতে পারে, বাঁওলা সাহিত্য তাহার মধ অন্যতম প্রধান । বর্তমান 
যুগে ভারতের যদি কিছু গৌরব থাকে দে গৌরব বাঙলা সাহিত্যই 
আহরণ করিরাছে। কেবল সাহিত্যও নহে, সঙ্গীত, চিত্র, নৃতা, 
চারুশিল্প, ভাব্বর্য প্রভৃতি ললিতকলার সকল অংশেই ভারতবধ তথ! 
বিশ্বসভ্যতা বাঙ্গালীর প্রতিভার দানে সমৃদ্ধ। ভারতের রাজসুয় 
যজ্ঞশালা হইতে আজ গ্রীর অন্তর্ান ঘটবে, যদি তাহ! বাঙ্গালীর করম্পর্শ 
হইতে বঞ্চিত হয়। 

ষে অবস্থার মধ্যে আঞ্জ আমরা সহস! উপনীত হুইয়াছি এবং থে 
ব্যবস্থার মধ্য দিয়! চলিয়াছি ইহার মধ্যে সাহিত্যিকের স্থান ও কর্তব] 
কি এবং সাহিত্যের উপযোগ্িতা কোথায় সে কথা আলোচনা করিব। 
পূর্বেই বলিয়াছি মনুষ্ত জীবনের গভাঁরতম বেদনাই সাহিত্যের 
প্রধানতম উপকরণ। কেবল এ দেশ নহে, সর্বদেশে ও সর্ধকালেই 
ইহ! সত্য। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, যাহা! স্থায়ী সাহিত্যরাপে সমাজের 
প্রামাণ্য বলিয়! শ্বীকৃত হইয়াছে তাহার মধো মানুষের গভীরতম বেদনার 
অনুভূতি পুর্ীভূত ও কেন্দ্রীভূত হইয়। আছে। রামায়ণ মহাভারত, 
শকুন্তলা বা ইলিয়াডের যুগ হইতে এ কাল পর্য্যন্ত ইহা সত্য। ফরাসী 
সাহিত্যে 'লা! মিজারেব্‌ল্‌”, রুশীয় সাহিত্যে “মাদার” জোগান্‌ বোয়ারের 
“পিল্গ্রিষেজ' প্রস্তুতিও আমার কথার দৃষ্ান্তস্থল | 

রাষায়ণ রচনার সার্থকতা সীতার বেদন| প্রকাশের মধ্য দিয়াই 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। লঙ্কা যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিয়াছে ; সীত| বিজয়ী রাছের 
সন্দুখে আনীতা। হইয়াছেন ; দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর সীতাবিরহিত রাম 
ও রামবিরহিতা নীতার সাক্ষাৎ । সীতার তখন মনের অবস্থা! কল্পনা 
করিবার। সেই অবস্থায় রামচন্দ্র সীতাকে কি সম্ভাষণ করিলেন। 
প্রেমের সম্তাবণ নয় । তিনি বলিলেন--'তুমি আমার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছ বটে, কিন্তু তোমার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহে আসিয়াছে । চন্গু- 
রোগীর সন্দুখে প্রজ্বলিত দীপ যে পীড়া দেয় আমার সম্মুখে তোমার 
উপস্থিতি আমাকে গীড়া দিতেছে । দশদিক উন্মুক্ত আছে যে দিকে 
ইচ্ছ। চলিয়! যাও । তৎকালীন সীতার যেবেদন! নে বেদনাকে রাপ 
দিতে পারে একমাত্র সাহিতা। রামায়ণে সে বেদন! প্রতিফলিত 
হইয়াছে । সেইজগ্ত রামায়ণ আমাদের এত প্রিয় । 
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রামারণ হইতে আর একটী উদাহরণ দিতেছি। অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘদ হইয়| নীতা অযোধ্যায় ফিরিয়াছেন। তারপর মিথ্যা! অপবাদে 
পুনয়ায় ভাহার বনবানের আদেশ হয়। দীর্ঘ বনবামের পর অশ্বমেধ 
যজ্ঞনভায় বাল্ীকি যখন রামচন্দ্রের নিকট আবেদন করেন সীতাকে 
গ্রহণ করিবার জন্ত, তখন রামচন্্র গ্রহণ করিবার প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন নাই। যজ্জগভার সর্ধ্বসম্ক্ষে পুনরায় পরীক্ষা দিবার প্রস্তাব 
হয়। যেম্বামী ঠাহাকে অগ্নিপরীক্ষা উত্তীর্ঘ হইতে দেখিয়াছেন তিনিই 
পুনরায় পাতিব্রত্যের পরীক্ষ! দিতে বলিতেছেন। সীতার হৃদয়ের 
তৎকালীন বেদনার কি কোনে! পরিমাপ আছে? এই পরীক্ষাই সীতার 
জীবনের চরম পরীক্ষ।। তিনি রামচন্ত্রের মুখের দিকে চাহিলেন ন|। 
ইষ্টদেবত| হুর্যযের দিকেও তাঁকাইলেন নাঁ। তিনি বুঝিতে পারিলেন 
তৎকালীন ভাহার ঘে বেদনা--সে বেদনা! সহ' করিবার শক্তি সর্ধবংসহ। 
বন্ধমতী ছাড়! আর কাহারুও নাই। সেইজন্য সীত| তখনি পৃথিবীর 
দিকে চাহিয়া বলিলেন- রাম ছাড়! আর কাহাকেও আমি জানি না 
একথা যদি সত্য হয়, কায়মনোবাক্যে আমি রামের অর্চন! করিয়াছি 
--একথা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে ম! পৃথিবী আমাকে তার বুকে 
স্থান দিন। সীতার মুখ হইতে তিনবার একথা উচ্চারিত হইবার পর 
যাহা ঘটিয়াছে তাহ! আপনার! জানেন। এই অনন্তক্কালব্যাগী রূপ 
দিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ঝাশ্শীকি আদি কবিগুরু । মহাভারতের 
আখ্যায়িকার ভিত্তি দ্রৌপদীর বেদনার উপর প্রতিষ্ঠিত। কৌরব 
রাজদভায় দ্রৌপদীর অবমান মহাভারত রচনার মুল প্রেরণ! । দ্রৌপদী 
যখন লাঞ্চিত হন--তখন কাহার ছুইদিকে কুরুকুলের ছুই শাখা । 
দ্রৌপদী একবার দক্ষিণে একবার বামে তাকাইলেন না। কিন্তু তাহাকে 
অবমান হইতে রক্ষা! করিবার জন্য কাহাকেও তিনি উদ্যত দেখিতে 
গাইলেন না। মানুষ যখন সেই অবমাননার প্রতিকার করিতে পারিল 
না তখন ভ্রৌপদী আকুল আবেদনে অতীব্দ্রিয়শক্তির নিকট আপনার 
বেদনা! নিবেদন করিলেন। তৎক্ষণাৎ নেই শক্তির ত্রিস্সা প্রকাশ 
পাইল। অবমানিতা! ভ্রোপদীর বেদনা মহাভারতকারের রচনার মধ্যে 
অনরত| লাভ করিল। ইহাই সাহিত্য__সাহিত্যের মুল ভিত্তি মানুষের 
বেদণাকে রূপ দিবার ক্ষমতা । পরবর্তীকালে শকুন্তলার মধ্যে, সেক্স- 
পীয়রের রচনায় ও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার মধ্যে মানুষের বেদনা রূপ লাভ 
করিয়। অমর ও সর্ব্বকালস্থায়ী সাহিত্য কৃষ্টি করিয়াছে। 

জীবনের অগ্রগতির পথে, রাজনীতি ও সমাজের বিবর্তনের পথে 
মধ্যে মধ্যে বিপর্ধ্য় আসে। সেই বিপর্ধ্যয়ের রথচক্র তলে কত মানুষ 
নিশিষ্ট হইয়| যায়। মানুষের জীবনধারা এবং মানুষে মানুষে সম্পর্ক 
ছিন্ বিচ্ছিন্ন হইয়। যা়। সমাজ, সংঙ্কার ও রতি নহস| ভাঙগিয়া 
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পড়ে। ইতিহাস এইগুলিকে হাত্র ঘটনা হিসাবে এবং ঘটনার 
অগ্রগতির চিহ্চ হিসাবে উল্লেখ করিয়! যায়। কিন্ত ইহার প্রকৃত রূপ 
এবং অস্তনিহিত সত্য রক্ষিত ও পরিস্ষট হুয় সাহিত্যে। সাহিত্যিক 
আপনার অনুভূতিকে প্রসারিত করিয়! মনুস্থজীবনের ও মন্তস্তপমাজের 
ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত অনুভূতিকে গ্রহ করেন এবং তাহাই পুনরায় 
আপন কল্পনার বর্ণবিন্তাসে ভাষার মধ্যে রাপ দিয়া মমাজের নিকট 
ফিরাইয়! দেন। ইতিহাসের যুগনদ্ধিক্ষণ এইরূপ সাহিত্যিকের উত্তবের 
অপেক্ষা রাখে এবং যুগনন্িক্ষণে এইরূপ সাহিত্যিক দেখ! দেয় । 
তাহারাই লাভ করেন যুগসাহিত্যিকের পরদবী। বাঙলার ইংরাজ- 
শাসনের প্রথম যুগে 'ছিয়াততরের মন্বন্তর' দেখ দিয়াছিল; দেশে ও 
সমাজে বিপর্যয় আনিয়াছিল। মানুষের সেই পুঞ্জীভূৃত বেদনা রাপ ও 
ভাষা পাইবার জন্য যুগসাহিত্যিকের উত্ত-বর অপেক্ষা করিতেছিল। 
প্রায় এক শতাব্দীকাল পরে ইহাই রাপ লইল বস্কিমচন্জ্রের 'আনন্দমঠ' | 
মানুষের গভীরতম অনুভূতির আবেদন কখন ব্যর্থ হয় না। স্কুল সত্তার 
উদ্ধতন্ন কোন্‌ স্তরে উহার ক্রিয়া থাকিয়! বায়। সংবেদনশীল মনের 
ও অধ্যাত্ম-চেতনার স্পর্শ পাইলেই উহ! পরিপূর্ণরূপে রূপায়িত হ্ইয় 
ওঠে। বস্থিমের মধ্য দিয়! উহা! আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

বাঙ্গালীর জীবনসঘুদ্রের উপর দিয়া আজ যে মম্কুন চলিয়ান্ছে সেই 
মন্থনের মধ্যে আমাদের চক্ষের সম্মুখে ননুস্যজীবনের গভীরতম বেদনার 
ঘটনা ও প্রকাশ অহরহ; ঘটিতেছে। ইহার বিস্তার ও গভীরত। 
এতখানি ষে, সাধারণ চিত্ত! ও কর্পনাঞ্ সাধ্য নাই যে, ইহাকে ধারণ 
করে। বাঙ্গালীর জীবনে যে এতবড় ছুর্দিন আসিক্ল।ছিল ইহার নিদর্শন 
রক্ষিত হওয়া প্রয়োজন। কিব্ত ইহাকে ভাষা! ও রূপ কে দিবে? 
বাঙ্গল! সাহিত্যের পূর্ববগুরুগণ আজ বর্তমান থাকিলে তাহাদের চিস্তা 
ও রচনার ধার! কিরাপ হইন্চ বলিতে পারি না। কিন্তু যাহ! দেখিয়াছি 
ও যাহা দেখিতেছি ইহাকে রূপ দিবার জন্য বর্তমানে বা ভবিষ্যতে 
যুগসাহিত্যিকের প্রয়োজন অপরিহাধ্য। উৎ্গীড়িত মানবাস্মার অনুভূতি 
অধ্যাত্মচেতনার স্তরে যে আখাত ও যে তরঙ্গের কৃষ্টি করে, তাহ! 
সংবেদনশীল মনে সঞ্চারিত হইয়। আপনিই বুগসাহিত্যিককে জাগাইয়া 
তোলে একথ| সত্য। তথাপি মানব বেদনার এই প্রকাশকে রূপ ও 
ভাষা! দিবার জন্য সাহিত্যিকের যে দাগ্নিত্ব আছে, বর্তমান্ঃসাহিতি)কগণকে 
তাহাই বিশ্ষেতাবে স্মরণ করাইয়! দিতেছি ।* 











পাপা উস 





*  ৪ঠ জুন মেদিনীপুর বিস্তাসাগর হলে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
মেদিনীপুর শাখার বার্ধিক উৎদবের সপুত্রিংশৎ সাহিত্য দশ্দিলনের 
সভাপতির অভিভাবণের মর্ম 
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-একবার জয়গড়ে আসুন, খুব জরুরি দরকার । 

নগেন ডাক্তার খবর পাঠিয়েছেন। 

দুপুরে সাধারণত চাকরী থাকে না। এই সময়ে 
গীতোক্ত কৌন্তেয়-অর্থাৎ কুমার ভৈরবনারায়ণ বিশ্রাম 
শধ্যায় গা এলিয়ে দেন। এই বিশ্রাম পর্বটা দেখবার সুযোগ 
একবার ঘটেছে রঞ্জনের | ব্যাপারটা শুধু রোমাঞ্চকর 
নয়--রীতিমতো| ভয়াঁবহ। জাহাজের মতো একখান! 
স্থবিশীল থাটে বপুম্মান কুমার বাঁহাছুর.পড়ে থাকেন একটি 
ব্রঙ্গদেণীয় শিশু-হত্ভীর মতো। ছুবেল! কুন্তি-কর! দুজন 
ছাঁপরাই চাকর তথন সশবে তাঁর অঙ্গসেবা করতে থাকে । 
মহিষ নি করানার দৃশ্য তার চোখে পড়েছে-ডলন-মলনের 
আওয়াজ গুনতে পাঁওয়া যান্স আধ মাইল দূর থেকে। কিন্ত 
কুমার বাহাঁছুরের অঙ্গ-মর্দনের ধকল একদিন সহা করতে 
হলে বুনো মোষও জেলী মাছ হয়ে যেত। বণ্ডা জোয়ান 
ছু দুটি পালোয়ানেরও মুখ দিয়ে ফেনা ছুটতে থাকে; 
মাথার ওপর বায়ান্ন ইঞ্চি পাখার গ্রচণ্ড ঘূর্ণন সত্বেও তাদের 
গ| দিয়ে পরদর করে নামতে থাকে কাল-ঘাম। 

রাজা ভগবানের সাক্ষাৎ প্রতিনিধি-_-সন্দেহ কী! 
সকালে-বিকেলে অন্তত কয়েক হাজার লোক হাত বুলিয়ে 
আসে কাণীর বিশ্বনাথের মাঁথায়। অবশ্ঠ হাত বুলিয়ে কিছু 
তারা হাতাতে পারে কিনা কে জানে, কিন্ত বিশ্বনাথকে 
বসে বসে দিতে হয় ধৈর্যের পরীক্ষা । সে-ছিসেবে ভৈরব- 
নারায়ণ নিশ্চয় দেবাংশসন্তৃত। বিশ্বনাথের কাছে কিছু নগদ 
ধধিদায় মেলে না, এখানে অন্তত রাঁজসেবায় ছুটি প্রবল-মল্ল 
প্রতিপালিত হচ্ছে। 

বারোটা থেকে পাচটা--এইটুকুই সব চেয়ে মূল্যবান 
সময়। সামম্বিকভাবে ঘটোৎ্কচের পতন। তারপর 
পাঁচটায় চা--তাঁর মধ্যেই ফিরে এলেই চলবে। তখন 
কুমার বাহাদুরের চার পাঁশ ঘিরে বসবে শ্তাবকের দল-_ 
ডাক্তার; পোষ্ট-মাষ্টার, সদর-নায়েব, স্থমীরনবীশ। ঘোড়ায় 
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চড়ার গল্পঃ ভৌতিক কাহিনী, কান্তনগরের যুদ্ধের ইতিহাস, 
লাট-সাহেবের একখানা আন্তো থাঁসির রাং খাওয়ার 
জালাময়ী বর্ণনা । সেই সময় তাকে হাসতে হবে, হে হে 
করতে হবে--বিমুদ্ধ বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকতে হবে 
বিশ্কারিত দৃষ্টিতে । তাঁর আগে পর্যন্ত আপাতত ছুটির 
পালা । 

কুমার বাহাদুরের অঙ্গ-মর্দন চলতে থাকুক, এই ফাঁকে 
তার জয়গড় ঘুরে আসা দরকাঁর। : 

ঘরটায় একটা তাল! দিলে, তাঁরপর বারান্দা থেকে 
সাইকেলটা নামিয়ে বেরিয়ে পড়ল রঞ্জন। 

আবার সেই ধান-ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে কুমারীর সি'থির 
মতো পথের রেখা । অগণিত পদ্মকোরকের মতো 
ত'ষের হিরণয় পাত্রে ঘন ক্ষীরের মতো জমে-আসা ধাঁন। 
দূর-দুরান্তব্যাপী হরিতের ওপর হিরণের দ্যুতি পড়েছে__ 
আর কদিন পরেই পাঁকতে আরম্ভ, করবে। কিন্তু এবার 
কিছু পোকার উপদ্রব আছে, কিছু নষ্ট হবার সম্ভাবন!। 
তা ছাড়া আকাশে কালে মেথেরও আনাগোনা চলছে-- 
যদি জল আসে তাহলে এদের অর্ধেক ডুবে যাবে এমন 
আশঙ্কাও জেগেছে লোকের মনে। 

ছু ধারের ধান ক্ষেতের চড়াই-উত্রাই ভেঙে সে 
চলল । হাল্কা ধুলোর ওপর সাপের রেখা, আর মান্ষের 
পদচিহ্কের ওপর চাকার দাগ টেনে চলল সাইকেল। 

এই ক্ষেতট| পার হলে তিন চারটে শিমুল গাছ এক 
জায়গায় জটলা পাকিয়ে গোল হয়ে দীড়িয়ে--) ওইখান 
দিয়ে ত্রিতুজ্ের একটা কোণের মতে ভৈরবনারায়ণের 
এলাকার মধ্যে খানিক দূর ঢুকে গেছে ফতেশ! পাঠানের 
জমি। দুজনের মধ্যে ওট1 নিয়েই লাঠালাঁঠি আর 
ঝামেলা । এই সীমান্ত-রেখার ওপরে পর পর সাওতালদের 
কয়েকখানা ছোট ছোট গ্রাম--ফতে শাহর অবাধ্য প্রজার 
দল। টুল্কু আর ধীরুয়! সাঁওতালের জন্মভূমি । 
মাঠ পার হয়ে শন-ঘাসের বন ঠেলে চলতে চলতে মনে 
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পড়ছিল দিন কয়েক আগে এখানেই সখওতালদের বুনো- 
শৃয়োর মারতে দেখেছিল দসে। আরো! মনে পড়ল 
সাওতালদের ওখানে নাচ দেখবার এবং মাংস-ভাত 
থাওয়ার একট! নিমন্ত্রণও ছিল তাঁর। সেদ্দিন সেট! রক্ষা 
করবার সুযোগ হয়নি--একদিন এসে চুকিয়ে যেতে হবে 
তাকে। 

--আদাব বাবু। 

তাকিয়ে দেখল পাশের আল্‌ দিয়ে একদল মুসলমান 
চাষী এগিয়ে আসছে । সম্ভীষণট! তাদেরই। 

_ হাঁজী সাঁহেব ষে। খবর কী ?--প্রসঙ্গ মুখে সাইকেল 
থেকে নেমে পড়ল রঞ্জন : জিয়াকৎ আছে নাকি কোথাও ? 

দলটি তখন রাস্তার সামনে এসে পড়েছে । সকলের 
আগে আগে পিয়ার হাজী-_-এ ত্ল্লাটের তিনিই সাঁমাজিক 
নেতা। সম্পন্ন চাষী। প্রায় একশে! বিঘে জমি রাখেন, 
থান চারেক গরুর গাড়ি আছে। অল্প-সল্প ইংরেজী জানেন 
হজ ঘুরে এসেছেন। 

মধ্যবয়সী লৌক-_মুখে একটি প্রসন্ন হাসি লেগেই 
থাকে। হেসেই বললেন, না, জিয়াফৎ নয়। 

--তবে এত সেজে গুজে চলেছেন কোথায়? আজ 
তো কোনে পরব নয়। 

সাজ গোছের ঘটা সকলেরই একটু আছে, সন্দেহ 
নেই। কারো! মাথায় শাদা ধব. ধবে গোল টুপি, কারো! 
রাঁডা টকটকে ফেজ । শাঁদ! পায়জামার ওপর হাঁজী সাঁছেব 
কালো রঙের একট! লম্ব! কোট পরেছেন, পাঁয়ে চকচকে 
ভূতো। বাকী সকলের কারে! ফস পাঞ্জাবী, কারো 
জাপানী-মার্দির জামা, পাঁট-ভাঙা লুঙ্গি আর পায়জামা । 
বেশ সমারোহ করেই বেরিয়েছে দলটা। 

হাজী সাহেব বললেন, একটা মিটিং আছে আমাদের । 

মিটিং? কিসের মিটিং? 

-লীগের। 

লীগের কাজকর্ম এ তল্লাটেও আছে নাঁকি 1 
রঞ্জন বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল। 

--এতদিন ছিল না-_-এইবাঁরে হচ্ছে।-_হাজী সাহেবের 
হাসিট! এবারে আর একটু বিস্তৃত হয়ে পড়ল। ফুটে বেরুল 
একট! আস্তরিক প্রীসন্নতা । 

»-সে তো বেশ কথা। কিন্তু সিটিংট! হচ্ছে কোথায়? 








লাজ সান্টি 
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শাহর কাছারীতে। কাল ঢোল দিয়ে গেছে 
গ্রামে শ্রামে। | 

_শাঁছর কাঁছারীতে !--রঞ্জনের শ্থৃতি আবার সজাগ 
হয়ে উঠল; আলিমুদ্ধিন মাস্টারও আছেন নিশ্চয়? 

-তিনিই তো গোড়া । তার চেষ্টাতেই সব হচ্ছে। 
কৃতজ্ঞতার রেশ লাগল হাজী সাহেবের গলায় ঃ খুব 
এলেমদার লোক। 

-হা” আমার আলাপ হয়েছে তার সঙগে--রঞ্জন 
বললেঃ আচ্ছা, আপনারা যান। ওদিকে আবার আপনাদের 
দেরী হয়ে যাবে ।- রঞ্জন সাইকেলে উঠল। 

_মাঁপণি কোথায় চললেন? 

--যাঁব একটু জয়গড় মহলে । 


-আাদাব-- 

_নমস্কার-_- 

শন ঘাসের বনের নধ্য দিয়ে আবার এগিয়ে চলল 
রঞ্জন। রর 


আলিমুদ্িন মার! হ.-বাঁর তিনেক নানা উপলক্ষে 
দেখ! হয়েছে তীর সঙ্গে । কথাবার্তার স্থবো!গও ঘটেছে 
কিছু কিছু । তীক্ষধী, বিচক্ষণ লোক। চাপা ঠোট-- 
মুখের ওপর একট! শান্ত কাঠিন্য। বদ্দ্রগর্ভ মেঘের মতে! 
চেহারা। দেখলেই বোঝা যায়, অনেকগুলি মাচ্ষকে 
শিষ়ন্ত্রিত করবার শক্তি তার আয় । 

তিনিই লীগের সংগঠন কাঁজে মন দিয়েছেন! খুব 
চমত্কার কথা। দেশের প্রতিটি সম্প্রদায় আত্ম-সচেতন 
হোক, নিজের মর্ধাদীকে ফিরে পাক; মুক্তি লাভ করুক 
সবরকমের হীনমগ্ঠতার পীঙন থেকে। এর চেয়ে বড় 
জিনিন আর কী হতে পারে! জাতির এক একটি 
অঙ্গ যদি শক্তিলাভ করতে পারে, তা হলে তাঁর সমগ্র 


দেহের পূর্ণ জাগরণে আর কতথানি দেরী হবে! গাঁ 
পৃথক জাতীয়তা--পৃথক্‌ সংস্কতিবোধ! হোক-- 
কোনো ক্ষতি নেই। অন্তত বাঙালি মুসলমান যে 


প্রধানত দীক্ষিতের সন্তান-এ এঁতিহাসিক সত্যকেও 
ভূলে যাওয়া চলে! আর সংস্কৃতি! অন্ধের মতো চোখ 
বুজে না থাকলে মানতেই হবে সত্যপীরের পাচালী আর 
মাণিক গীরের গানের মধ্য দিয়েও তার ব্যবধানের 
সীমাটাকে কোনোদিন একেবারে যুছে ফেলা যায়নি। 


১৬ 
এমন কি, “দীন"ইলাহী”্র এক্য মন্ত্র ধিনি দিয়েছিলেন, 
সেই সম্রাট আকবরের সময়েও আগ্রা শহরে মস্জিদের 
সামনে বাজনা বাজানো! নিয়ে সাংপ্রদারিক দাঙ্গা হয়ে- 
ছিল--এমন কথা ইতিহাস বলে। 

্তরাং পৃথক জাতিতত্বে আপত্তি নেই।, ইস্লাম 
জাগুক। শুধু আদন্ন বন্তার ওই মেঘগুলোর মতো! একটি 
প্রশ্ন মনের মধ্যে ঘুরছে। এই হঠাৎ ঘুম-ভাঁড। দূর্দান্ত 
মানবতা যখন খান্ত-বস্ত্মুক্তি--সংস্কতির আকুলতায় 
ক্ষুধার্ত গরুড়ের মতো প্রশ্ন তুলবে £--কংখামঃ--তখন 
নিজেদের অযোগ্যতা ঢাকবারধ জন্তে তাকে প্রতিবেশী 
কিরাত-পলী দেখিয়ে দেবেনা তো এর উদগ।তাঁর! ? তার 
্ষপ্রিবৃত্তি পূরণ করবার মতে! পর্যাপ্ত সংস্থান তাদের 
আছে তো? ৃ 
_সেইখানেই ভয়। আর সে ভন্ব যে একেবারে 
অমূলক নয়--তারও আভাস দেখ! গেছে নানাভাবে। 
অন্রকে.অবিশ্বাম কর! নয়_নিজেকে বিশ্বাস করতে পারাই 
সব চেয়ে বড় কাজ। 

হয়তে৷ আলিমুদ্দিন মাস্টার তা পারবেন। 


জয়কালী মন্দিরের বট গাঁছট। সাইকেলের দ্রুতগতির 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ দিগন্ত থেকে সামনে এগিয়ে এল । 

এই জয়কালীর মন্দির থেকেই সম্ভবত জয়গড়। 
গড় হয়তো কোনোদিন ছিল--হয়তো৷ «পাঁল-বুরুজে*র 
গড়খাই এরই সীমান্ত রেখা। কিন্তু গড়ের চিহ্ুমাত্র 
নেই কোথাও। গ্রামের পৃব-দক্ষিণ জুড়ে ইংরেজী 
«এল হরফের মতো অঞ্গর জঙ্গলে ছাওয়া একটা 
জাঙ্গাল আছে বটে--হয়তো গড়ের প্রাচীরের ধবংসশেষ। 
জয়ুকালীর পুরোনে! মন্দির এখন একট! মাটি ঢাকা 
বির পাজা- গ্রামের লোক কিছু খরচপত্র করে একটি 
ছোট মন্দির তুলে দিয়েছে এখন। 

পেছনে একট! বড় বট গাছ--তার তলায় একখানা 
পঞ্চমুত্তী আঁসন। বাংল! দেশে “ভায়াফির যুগে যখন 
সারা উত্তর-বাংল! জুড়ে ভয়াবহ অরাজকতার অআ্োত 
বয়ে গিয্বেছিলসেই সময়ে কোনো দস্থ্যপতি ওই 
আসনে বসে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তার পাশে একটা 
মজা-দীঘি--ওর ভেতরে সন্ধান করলে নাকি এখনো 


ভ্ঞান্সতব্ব্থ 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





একশো আটটি নরবলির কক্কাল-করোটি খুজে পাওয়া 
যাবে। দুর্বল লাযুর মান্য আজো নাকি রাত-বিরেতে 
বিভীষিকা দেখে এই পঞ্চমুণ্তী আদনের পাশে। 

নির্জন মন্দিরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে রঞ্জনের মনে 
হল, আজ আবার নতুন করে এক তন্ত্রপাধনার শুত্রপাত 
হয়েছে এই জয়গড়ে। এও কত নরবলি দাবী করবে 
কে জানে। কিন্ধক এই সাধনায় শুধু একটিমাত্র মানুষ 
পিদ্ধিলাভ করবে ন।- লক্ষ লক্ষ মানুষকে মুক্তি দেবে। 

গ্রামে ঢুকতে গোরুর গাঁড়ির লিক-আকা একটা 
মেটে রাস্তা পাওয়া! গেল। সেই রাস্তা দিয়ে আর একটা 
বাক ঘুরতেই খানিকট! উচু ভাঙার ওপর ছোট একটি 
মহুয়া বন। আর এই মহ্ছয়া বনটির পরেই নগেন ডাক্তারের 
বাড়ি। 

বাড়ির বাইরের ঘরে ডিস্পেন্সারী। ছোট 
ডিস্পেন্সারী-যৎসাঁমান্ত আয়োজন। একটা বার্ণিশ- 
বিহীন চেক্সারে বসে এবং সামনে কাগজ-পত্র আর 
ডাক্তারী ব্যাঁগরাথা টেবিলটার ওপরে পা রেখে কী যেন 
পড়ছিল নগেন ডাক্তার। 

বারান্দায় সাইকেল তোলার সঙ্গে বই সরাল নগেন, 
পা নামালো । সাদরে ডাঁকলঃ রঞ্জনদা? এসো-- 
এসো-- 

রঞ্জন ঘরে ঢুকে নগেনের মুখোমুখি একট] চেয়ার 
নিয়ে সশব্দে বসে পড়ল। 

সামনে ঝুঁকে পড়ল নগেন । অন্তরঙ্গ গলায় বললে, 
আমার চিঠিটা পেয়েছিলে ত৷ হলে? 

- পেয়েছি ।- রঞ্জন হাসল £ কিন্ত যত তাড়া আমায় 
দিয়েছিলে, তোমার মধ্যে সে তাড়া তো দেখছি না। দিব্যি 
নিশ্চিন্ত মনে পড়াগুনে হচ্ছিল। কীপড়ছিলে? 

নগেন হাসল লঙ্জিতভাবে--গাল ছুটে! রাও! হয়ে 
উঠল। এত ভালে কর্মী, এমন দৃচত্রত, তবু একটা 
অপূর্ব শান্ত কমনীর়ত। আছে ওর ভেতরে। বয়েস 
চব্বিশ-পচিশ--তবু এখনে! ছেলেমান্গুষি চেহারা । দেখলে 
মনে হয় আঠারো! উনিশের বেশি বয়েস হবে না। 

সলজ্জ গলায় নগেন বললেঃ একটা লিটায়েচার 
পড়ছিলাম। 

কী লিটারেচার? 


শ্রীবণ--১৩৪৭ ] 


ডি 

--আমাদের ভাক্তারীর। বিলিতী ওষুধের কোম্পানি 
[ঠিয়েছে। নগেনের চোঁখ দুটো বিষঞ্ক হয়ে উঠল £ কিন্তু 
দিয়ে আমরা কী করব? এসব পেটেণ্ট ওষুধ প্রেস্‌- 
ীপশন করবে শহরের ডাক্তারের মোটা দাম দিয়ে 
চনে খাবে শহরের লোক । তা ছাড়া এদের অধিকাংশই 
ক্তারদের সর্বনাশ করছে। 

রঞ্জন বললে, তোমার প্রথম কথ।টা বুঝলাম, কিন্ত 
তীয়ট! ধেয়াটে রয়ে গেল । ডাক্তারদের সবনাশ করছে 
চন? 

নগেন বললে, মেডিসিন তৈরী করতে তুলে যাচ্ছে 
ক্াঁররা--এদের ওপরেই বরাত দিয়ে নিশ্চিন্ত হচ্ছে। 
|র ফল কী দাড়াচ্ছে জানো? কম্পাউত্তিং করে দিলে যার 
নম পড়ত বারে! আনা, পাঁচ টাকা দিয়ে তার পেটেপ্ট 
[ধ কিনে থেতে হচ্ছে লোককে । 

রঞ্জন হাঁসল £ পৃথিবীতে দেখছি সমস্তার আর অন্ত 
ই। কিন্তু ও কখ| যাক__-ওসব আমার পক্ষে একেবারে 
নধিকাঁর চর্চা। এখন বলো দেখি এমনভাবে হঠাৎ 
ডাকেন? 

শগেন বললে, বলছি সব্ন। 
তরে। 
জ। 

হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রঞ্জন বললে, এখন 
ডটা। চাঁরটের মধ্যে আমায় ছেড়ে দিতে হবে__মৃ 
সে বললে, নইলে আমার চাকরী যাবে, জানো ? 

_যাঁওয়াই ভালো--নগেনও হাসল : নাও, ভেতরে 
ল]। 

বাড়িতে মাটির দেওয়াল, টিনের চাল। তবু পাঁড়া- 
য়ের নিভুল পরিচ্ছন্নতা ঝক ঝক করছে সবজায়গায়। 
ঠানে টেকি আছে, তার পাশে লাউ মাচা। পেছনের 
চীর ঘিরে বড় একটা বাতাবী গাছ--অকুপণ ফলের 
রোহ সেখানে । 

শিজের শোবার ঘরে নগেন নিয়ে এল রঞজনকে। 

আড়ম্বরহীন ঘর। একধারে ছোট একটি শেল্ফে 
সিকতক বই। শীতলপাটি বিছানো! তক্তপৌঁষের মাথার 
ছে জড়ানো! সতরঞ্চির বিছানা । 

শগেন বললে, বোসো। 


কিন্তু এথানে নয়। চলো 
অনেকগুলে! দরকারী পরামর্শ আছে তোমার 


ভলাকশ সারি 





১৫ 





স্হান -স্্- প্রেস. 


রঞ্জন বিছানায় বসল। সামনে একট! টুল টেনে নিলে 
নগেন। 

-"তারপর? 

দাড়াও । অনেক দূর থেকে এসেছ--একটু জল 
থাও আগে। 

--পাঁগল নাকি! এই তো খেযে-দেছে বেরিষেছি। 

--ছ? মাইল সাইকেলের ধাক্কায় সে হজম হয়ে গেছে. 
নগেন চীৎকাঁর করে ডাকল : উত্তমা, উত্তম! ? 

--আসছি দাদা--বাড়ির কোনো এক দূরপ্রাস্ত থেকে 
সাড়া এল । | 

উত্তম) কে? তোমার বোন বুঝি ? 

- হা ।--নগেন বললে, তুমি ওকে দেখোনি আগে। 
মামাবাড়ি গিয়েছিল মাঁদ তিনেক আগে--মামীমার খুব 
অস্থখ চলছিল ।-__-একটা প্রসন্ন শ্নেহ ফুটে উঠল নগেনের 
মুখে ই ও আমার ডান হাত। সব কাঁজ-কর্ম করে দেয়। 
মোটামুটি খানিক কম্পাঁউগ্ডারী শিখিয়ে নিয়েছি, দরকাঁর 
হলে ওষুধ-পত্র করেদেয়। ও না থাকায় খুব অস্তথবিধে 
হচ্ছিল । 

--বিন! পয়সায় বেশ কম্পাউগ্ডার পেয়েছ তো। 





_তা পেয়েছি ।-নগেন হাসল: কিন্তু ওই 
কম্পাউগারটির জালায় আমার ডাক্তারখাঁনা চ্যারিটেবল 
ভিস্পেন্সারী হয়ে উঠেছে। 


-কেন ডভাকছিলে দাদা ? 

দোরগোড়ায় উত্তমাকে দেখতে পাওয়া! গেল। 

--কে এসেছে চিনিস একে ? 

বুঝেছি, রঞ্জনদ1।--উত্তমা হাসল এগিয়ে এসে 
প্রণাম করল রঞ্জনকে । 

--আরে ছিঃ ছিঃ--থাঁক থাক-সসঙ্কোচে প1 সরিয়ে 
নিলে রঞ্জন। 

--অত খাঁবড়াচ্ছ কেন? প্রণীমট! পাওনা! জিনিস-_ 
আদায় করে নিতে লজ্জা নেই। 

উত্তম! খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠল। প্রচুর স্বাস্থ্য আর 
অপরিমিত প্রাণ থাকলে যে হাঁসি আলোর মতো নির্ঝরিত 
হয়ে পড়ে--সেই হাসি। রঞ্জন ভালো করে তাকিয়ে 
দেখল উত্তমাকে। 

শ্তামবর্ণের ছোট-খাটো একটি 


মেগ়ে। রূপের 


১১৫৮৮ 





ব্যাকরণে স্ুত্রী বলতে বাধে। পরখে আধ-ময়ল! ডুরে- 
শীড়ী। মেধাবী পুরুষের মতো! চওড়া কপাল--গ্রাম- 
বৃদ্ধারা হয়তো সংজা দেবেন 'উচ কপালী' বলে। সেই 
কপালের ওপর এক গুচ্ছ অলকের নিচে স্েদবিদ্দু চিকমিক 
করছে। অটুট স্বাস্থ্যে গড়া শরীর। আর সব চাইতে 
আগেই চোখে পড়ল পরিপুষ্ট নিটোল ছুখানি হাত। 
আঙ্লগুলি কঠিন-_মেয়েদের তুলনায় একটু বেশি লম্বা। 
চম্পক-কলির ব্যঞ্জনা কোথাও নেই-__-পরিশ্রমের নিভূলি 
চিক । হাতে চারগাছ! করে ক।চের চুড়ি--তাদের ওপর 
মাটির একটা] হাল্কা আন্তরণ পড়েছে। 

-কী করছিলি রে? 

বাগানে মাটি কোপাচ্ছিলাম। 

-রেশ করছিলি। তা মাটি কোপানো এখন থাক। 
রঞ্জনদার জন্তে কিছু খাবার নিষে আয়। 

শশীঁনা। কিছু দরকার নেই-সন্স্তভাবে রন 
জবাব দিলে। 

-গুরুপাঁক কিছু নয়, সামান্ত কিছু গাছের ফল।-- 
নগেন হাসল, তা ছাড়া আমি ডাক্তার_-আমার ওপর 
তুমি নির্ভর করতে পারো । বা-ধা-াড়িয়ে রইলি কেন? 

উত্তমা বেরিয়ে গেল। 

কথা আরম্ভ করার আগে চিন্তাটাকে যেন গুছিয়ে 
নেবার জন্যে একবার জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে! 
নগেন। জানালার ওপারে মহুয়া বন--তার পেছনে 
টাঙ্গন নদীর খাড়া পাড়ি। অন্তমু্থী চোঁখটাঁকে সেদিকে 
রেখে নগেন বললে, তুরীস্পাড়ার পঞ্চায়েতে আমি থাকতে 
পাক্সিনি। তুমি যখন গিয়েছিলে, তখন ওতেই কাঁজ 
হয়েছে। কেমন মনে হল? 

-চমতৎকার। একেবারে বারুদের মতো তৈরী। 
আগুন ধরিয়ে দিলেই হয়। 

_ষ্থ্যা-_ওর! বেশ গড়ে উঠেছে। ভালে! লড়াই 
করতে পারবে-কচি কচি মহুয়া পাতাগুলোর দিকে চোখ 
রেখে নগেন বললে, এত বয়েস হয়েছে, তবু সোনাই 
মণ্ডলের কী রকম জোর দেখেছ? 

-তাই দেখলাম ।-উৎসাহিত হয়ে উঠল রঞ্জনের 
খবরঃ ওরা তো চাষধী। ওদের কাছ থেকে এতথানি 
আশ] আমাদের ছিল না। 


ত্বত্ত 


[৩৮শ ব্য, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





--চাঁষী আর কোথায় দেখছ !__-নগেন এবার চো 
ফিরিয়ে এনে সোঁজা রঞ্জনের দিকে তাকালো ;$ ওদে 
দেনার অবস্থা জাম? বেশির ভাগেরই এখন ক্ষেত 
মজুরের দশা--লাঁভের মোটা টাকাটা সোজ! চলে বাঁ 
মহাজনের হাঙউর-পেটে। যাঁও সামান্ কিছু হত--ডাড়া 
বানে একেবারে পথে বসিয়ে দিচ্ছে। এবার ভাড়া 
বাঁধ না দিলে ওদের আর বীচবার জে! নেই। 

কিন্তু ভাড়ায় বীধ দিলে কী হবে বাঁড়তি জলটার 
ওদিকে বান ডাকবে না তো? 

__নাঁ» নাঃ সে সব ভয় কিছু নেই। ভাড়ার মুখ ব 
করলে দক্ষিণের ঢালু মাঠট! দিয়ে জল চলে যাবে। ' 
তে! মরা মাঠ--এমনিতেই বর্ষায় সাঁয়র হয়ে যায়...হাং 
খানেক করে জল বাড়বে এই যা । আসলে ক্ষতি শু 
ভৈরবনারায়ণের। জলকর ছুটোয় একটু অস্থবিধে হবে 
কিন্ত কয়েকশে টাকার জলকর বাড়াতে গিয়ে ছু হাঁজ 
বিঘে জমির ধান এমনভাবে বরবাদ হবে নাকি? 

_ নাঃ এবার আর তা ওরা হতে দেবে না। কা 
পুখরিতে আগুন জলবে, আমি স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি 
নগেন বললে রঞ্নদা! তোমার কাছ থেকে আঃ; 
পরামর্শটাই বাকী। ঘত দূর মনে হচ্ছে--শুধু তুরীঢ 
একার লড়াইতেই হবে নাঁ। এ অঞ্চলের সমস্ত মানু 
গুলোকে নিয়ে একটা “কমন্‌ কজ তৈরী করতে হবে। 

--আহীররা ? 

- নিশ্চয় । ওরা তো আগুনের মতো গরম হ 
আছে। হাতের লাঠি ওদের তৈরী! ত| ছাড়া জটা! 
সিংয়ের খুনের পর পুলিশ এসে ওদের জন-পীচেককে ধ 
নিয়ে গেছে । শোননি বুঝি? 

স্না তো ! 

উদীপ্ত মুখে নগেন বললে, কাল আমি ওদের ওখা। 
গিয়েছিলাম। এতদিন আমাদের কৃষাণ-সমিতির ক 
বলেছি-_কিস্ত আমল পাইনি। এবার দেখলাম-অ 
ভাবনা নেই। একদম তৈরী। এ লড়াইয়ে ওরাঁই হ 
ভ্যানগার্ড। তুরীদের লড়াইয়ের কথা ওদের বলেছি। 

স-তার পর? 

যা! ক্ষেপে আছে, একট! হৃযোঁগ পেলেই হল। 

কঃ এটা একটা হ্থুখবর। 


ধাকী-১০০২) ১... শাল মাত চার 
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নগেনের চোখ জলতে লাগল : টিলার সাওতালদেরও 
ওয়া যাবে। 

__ওরা তে! ফতে শা পাঠানের প্রজ!। 

__তাঁছে আটকাঁবে না। সব জমিদীরই ওদের পক্ষে 
মান। যদি আমর! ভালো করে অর্গানাইজ, করতে 
রি, ত৷ হলে সমস্ত এরিয়ার মানুষগুলোকে এই লড়াইয়ে 
টনে আনতে পারব--নগেনের গলার স্বর একটা আগামী 
ত্যাশায় উচু পর্দায় চড়তে লাগল আন্তে আস্তে: ওই 
শাওতাঁলদের ওপর তোমার হাত আছে-ওদের টেনে 
মাতে হবে তোমাকে । 

__দ্রেখি চেষ্টা! করে-_রঞ্জন হাঁদল : কিন্ত তোমাদের 
ালায় কুমার বাহীছুক্টের ওখানে আমার অমন ভালো 
1করীট! চলে যাঁবে দেখছি । কোনো ঝামেলা ছিলনা 
ধু নিবিঘ্ব গীতাপাঠ । ভতবিষ্যতেরও আশা ছিল--হম়্তো 
কটা! ব্রঙ্গোত্তরও মিলে যেত এক সময়ে। 

নগেনও হাসল £ আখেরের ভাবনা ভাবতে হবে না। 
তামার নাম আমাদের বইতে টোকা আছে। ছনিয়া 
খন পাল্টাবে-যখন নতুন করে মাটির বিলি-ব্যবস্থা 
বে, সেদিন তুমিও ফাক পড়বে না। তবে তার আগে 
৷ অস্থবিধেটুকু ভোগ করতেই হবে। 

_তার মানে এটা ইন্ভেস্টমেপ্ট ? 

--তাই-_-নগেন হেসে উঠল সশব্দে। 

উত্তম প্রবেশ করল। শাড়ীটা বদলে পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন 
য় এসেছে-_ধুয্বে মুছে এসেছে শরীর থেকে মাটি 
কাপানোর চিহ্ন । গাছ-কোনর বাঁধা আচলটিকে বিস্তত্ত 
রে নিয়েছে শোভন কমনীয্বতাঁয়। একহাতে ঝকৃঝকে 
গাতলের থালায় সষত্বে কাঁটা বাঁতাবী লেবুঃ কয়েক 
করে৷ পেপে, ছুটি কলা আর কিছু নারকেলের নাড়ু 
র এক হাতে কাচের গ্লাসে জল। সব মিলিয়ে যেন 
পূর্ব একটি রূপান্তর হয়েছে উত্তমার। একটু আগেকার 
ঠিনবাহ সেই কর্মী মেয়েটি নয়-_চির-পরিচিত একটি 
ংলার নন্দিনী সামনে এসে দাড়িয়েছে । 

নগেন উঠে আর একটা টুল টেনে দিলে। তার 
পর থাল৷ গ্লাস নামিয়ে রাখল উত্তমা। 

--এত কী হবে? 

--খাবেন।--উত্বম! হাসল। 


সব? 

--সব। 

_কিস্ত আমি তো! একটু আগেই খেয়ে এসেছি । 

নগেন বললে' রঞ্জনদা, বিনয় বন্ধ করো। খাওয়াটা 
শেষ করে নাঁও--অনেক দরকারী কাঁজ:আছে। 

রঞ্জন বললে, আচ্ছা লোক তো দেখছি । এমনি ভাষায় 
বুঝি অতিথিকে অভ্যর্থনা করে ? 

-_-অতিথি হলে তো৷ অভ্যর্থনা করব --নগেন বললে, 
নাও, নাও । রাজবাড়ির রাজভোগের ব্যবস্থা অবন্ত 
এখানে নেই। কিন্তু টাটকা গাছের ফল, আর ঘরের 
নাঁড়-_সম্পূর্ণ হাইজিনিক্‌। 

অগত্যা আহারে মন দিতেই হল। 

- মা কইরে উত্তম! ? 

জ্যাঠামশাইয়ের ওখানে গেছেন। ফিরতে দেরী 
হবে। 

- আমি পছন্দ করি না_মেঘের মতো মুখ “করে 
নগেন বললে। 

উত্তমা বললে, মা বলেন, সামাজিকতা রাখতে 
হবে। 

-না রাখাটাই নিরাপদ--নগেনের মুখ আরে! 
কালো হয়ে উঠল। 

উত্তম! জবাব দিল না, দীড়িয়ে রইল নি:শকে। 

- নীরবে খাওয়া শেষ করল রগ্জন। ত্রকুঞ্চিত করে 
বসে রইল নগেনঃ আর জানাল! দিয়ে বাইরের মন্থয়া বন 
আর টাঙ্গন নদীর উচু পাড়ির দিকে তাকিয়ে রইল 
উত্তমা। 

আর দেব ?--খানিক পরে মৃদধ গলায় উত্তম 
দিজ্ঞাসা করল। ও 

_ সর্বনাশ--এই ম্য।নেজ করতে প্রাণান্ত! নিতান্তই 
নগেনের ভয়ে এতগুলে! থেতে হল। 

থালা আর গ্রাশটা হাতে তুলে নিলে উত্তম! । 

বেরিয়ে যাওয়ার মুখে নগেন পিছু ডাকল। 

--সা রে, পোস্টারগুলো লেখা হয়ে গেছে ? 

_-সামান্ত কিছু বাকী। 

__ছুপুরেই শেষ করে দিবি-_সন্ধ্যের আগে আমার 
চাই। 


৮স্*্াট হ--স্হ স্ব -্স্স্্দ্ বট "এ 


-_আঁচ্ছা--উত্তম! বেরিয়ে গেল। 

-কিসের পোস্টার ?1-রুমালে মুখ মুছতে মুছতে 
ধিজারা করল রঞ্জন। 

আমাদের কৃষক সমিতির ঘোঁষণা। আগামী 
লড়াইয়ের প্রস্ততি ।_-নগেন একটু হাসল আর এ 
গ্রামে আমাদের সবচেয়ে বড় শত্রু, কে জানে! ? আমার 
জ্যাঠামশাই। 

_ও 1?-রঞ্জন তাকিয়ে রইল জিজাস্গ চোঁখে। 
খানিকটা বোধগম্য হচ্ছে--উত্তমা আর নগেনের ব্যক্তিগত 
আলোচনার তাৎপর্যটা। 

--বড় জোতদার। অনেক হাল আর বিস্তর কৃষাপ। 
তিনি আমাদের সমিতিকে ভাঙবার জন্তে তলে তলে 
মতলব অ]টছেন। এখনো সুবিধে করতে পারেননি-- 
তবে সময় হলেই ঘা দেবেন। যাক, সেকথা । এবার 
তোমায় একটু উঠতে হবে রঞজনদা!। 

”--আবার কোথায়? 

-ধেতে হবে আমাদের কিষাণ সমিতিতে । যে 
প্ল্যান প্রোগ্রাম হচ্ছেঃ সে সম্বন্ধে ওরা তোমার সঙ্গে 
আলাপ করবে একটু । 

আচ্ছা চলো--ছাঁতের ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 





আগেই খবর পেয়ে কুড়ি পঁচিশজন এসে অপেক্ষা 
করছিল কষাণ সমিতিতে | | 

বড় একখানা ঘর। ওপরে খড়ের চালা-নিচে 
চাঁটাই। মাটির দেওয়ালে কিছু পোস্টার--কিছু ছবি। 
কাস্তে হাতুড়ীর ওপর জলজলে একটা লাল তারা--ওদের 
পথের নির্দেশ। 

অফিস-সেক্রেটারী মনোহর জানাল, এদিকে ব্যবস্থা 
আমর করে এনেছি। অন্তত ছুশো লোক নিয়ে 
যেতে পারব। . 

-আহীরর! আসবে, স1ওতালদের ভারও নিয়েছেন 
রঞ্জনদা ।--নগেন বললে, এই আমাদের প্রথম লড়াই। 
মনে রাখবেন এই আমার শক্তি পরীক্ষা । এখনে 
যদ্দি আমরা জিততে পারি--তাহলে আমাদের পথ কেউ 
রুখতে পারবে না। 

বিগ্রবের জয়ধবনিতে ঘরখানা কেপে উঠল। 

ফেরবার পথে বিকেলের আলোয় বহুদুর থেকে ভৈরব- 
নারায়ণের প্রাসাদটা যেন আজ আবার নতুন করে 
চোখে পড়ল। চোখে পড়লঃ বাঁড়িটার মাথার ওপর 
একপাল শকুন উড়ছে--যেন আসন্ন অপমৃত্যুর 'মাব্রাণ 





রঞ্জন বললে, ঘণ্টাখানেক সময় আছে এখনো পেয়েছে ওরা । ( ক্রমশঃ) 
অরবিন্দ 
শ্বীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
আমি তন্জ্রার মত আধো-জাগরণে 
তোঁমারেই ভালবেসে যাই-_ চেতনার শত কনক-কিরণে 
হাসির মতন বাঁশীর মতন শরণ-শাস্ত দেশে যাই ॥ 
তিমির অন্ধ নাশীর মতন, তুমি 
শিখার মতন জ্যোতির মতন শুভ্র দীপ্ত নিগ্ধ বহ্ছি ভরা, 
প্রেমের মতন ভেসে যাই। আমি 
আসে যুগে যুগে চাই, তোমারে যায়না ধরা-- 
প্রাণের সাগরে আলোর উৎস নামি, এলে 
মোর শয়নে স্বপনে অসীমের নীলে, 
ুগ্ধ হিম্ায় অলকনন্বা কামী--! ছে চিরবন্ধু, ময়মে-নিখিলে»_ . 
শুনি, স্প্তি-ছন্দ হ'তে যেন ভেসে .. 








ল্রত্হল্তে কি গু ক- 


কেন্ত্রী় গভর্ণমেণ্টের কৃষিমন্ত্রী শ্রীধুত কানাইয়ালাল 
মুন্সীর আবেদন মত গত ১লাস্কুলাই হইতে ৭ই জুলাই 
ভারতের সর্বত্র বন-মহোৎসব ও বৃক্ষরোপণ সপ্তাহ পালন 
করা হইয়াছে । নাঁনা কারণ এদেশে গাছের সংখ্যা 
কমিয়া গিয়াছে কেহ বৃক্ষরোপণ করে না। তাহার 
ফলে অনাবৃষ্টি, জমির উর্ধরতা৷ ক্ষয় প্রভৃতি নানা বিপদ 
উপস্থিত. হইয়াছে । আমেরিকাতে এই অবস্থা উপস্থিত 
হওয়ায় ১৮৭২ সাল হইতে বৎসরে একদিন সর্ধত্র 
আনুষ্ঠানিক ভাবে বৃক্ষরোপণ উৎসব কর! হইতেছে। 
বৃক্ষরোপণের প্রয়োজনীয়তার কথা এ দিন সকলকে ম্মরণ 
করাইয়! দেওয়া হইয়। থাকে । এই উপলক্ষে বাঙ্গালা 
দেশের রাষ্ট্রপাল ডাঃ কাটভ্ভু কলিকাঁত! দেশবন্ধু পার্কে, 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঁঃ বিধানচন্দ্র রায় বারাঁকপুর গান্ধীঘাটে, 
ন্ত্রী হেমচন্দ্র নম্কর ,ইডেন গার্ডেনে বৃক্ষ রোপণ 
করিয়নাছেন। অন্তান্ত সকল মন্ত্রীও নানাস্থানে বৃক্ষরোপণ 
করিয়া বেড়াইয়াছেন। তাহারা বৃক্ষরোপণ করিয়া 
বড়াইবেন--ইছার কোন মুল্য না থাকিতে পারে-_কিস্ত 
প্রত্যেক মান্ৃষেরই যে নিজ নিজ এলাকায় এ সময়ে 
ক্ষরোপণ করা উচিত--এই উৎলবের দ্বারা তাহাই 
মরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সরকারী কৃষি বিভাগ 
ও বন বিভাগ হইতে এ জন্য কয়েক লক্ষ গাছ বিতরণ 
করা হইয়াছে--মে সকল গাছ হইতে জালানি কাঠি ও 
যবহারযোগ্য কাঠ পাওয়া যাইবে। তাহা ছাড়া অল্পমূল্যে 
মাম ও লিচুর গাছও সরকারী কৃষি বিভাগ হইতে 
বতরণ করা হইয়াছে। ফলের গাছের সংখ্যা দেশে 
বই কমিষ্বা গিয়াছে-সে জন্ত খাস্ভাভাব উপস্থিত। 
মরা বার বার বলিয়্াছি, আম, লিচু, কাঠাল, নারিকেল, 
“মরুল) জাম, পেয়ারা, কলা; পেপে প্রভৃতির গাছ বদি 
)র পরিমাণে করা হয়) তবে ঁ সকল গাছের ফল খাইয়াঁও 
হব জীবন ধারণ করিতে পারে। আজ বৃক্ষয়ৌপণ 


পাইবে। 


১৬১ 


নি সেই কবি স সকলকে বদির সে, এ রা 


এই উৎসব উপলক্ষে বন বক্তৃতাদান, প্রবন্ধ রচনা, 
পুস্তিকা প্রকাশ প্রভৃতি হইয়াছে_-জনগণের মধ্যে সেগুলি 
প্রচারিত হওয়ায় লোকে কর্তব্যে অবহিত্ত হইবে রলিয়্া মনে 
হয়। জালানি কাঠের জন্য গাছের চাঁষ করিলে কয়লার 
অভাব কমিয়া যাঁইবে- এমন কি কয়লার মূল্যও হাঁস, 
ামরা আলানি হিসাবে গোঁময় ব্যবহার 
করি; কিন্ধগোময় একটি সর্ধাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ সার--জমীতে 
গোময়-সার প্রদান করিলে তাহার উর্বরা শক্তি বছ গুণ 
বঞ্ধিত হয় । গোঁময় জালানি রূপে যাহাঁতে ব্যবহৃত না" 
হয়, সে জন্য জনগণের পক্ষ হইতে চেষ্টা হওয়া উচিত। 
গোময়ের পরিবর্তে কাঠ ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত । 
অনেক দেশে মাুষের বিষ্ঠাও জমীর সাররূপেশ্বযবহর্তাইয়-_ 
সে সকল স্থ(নে বিষ্ঠা সংগ্রহ ও তাহা কাজে লাগাইবার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশেও তাহার 
চেষ্টা হওয়! উচিত। পশ্চিম বঙ্গের কৃষিবিভাগ এই উৎসব 
মাত্র ৭ দিনে শেষ না করিয়া ১৫ই আগষ্ট পর্যস্ত অর্থাৎ 
দেড়মাস কাল যাহাতে চলে, সে জন্য জনগণকে অনরোধ 
জানাইয়াছেন। ফলবান বৃক্ষ সংগ্রহ করা সকল সময়ে 
সহজ নহে--সে জন্ত সময় বৃদ্ধির ফলে লোক বৃক্ষ সংগ্রহের 
সময় ও সুবিধা পাইবে। জালানি কাঠের গাছ বেশী 
সংখ্যার পাওয়া! যায় বলিয়৷ সরকার হইতে তাঁহার কয়েক 
লক্ষ চাঁরা বিতরণ করা হইয়াছে--কিন্তু ফলবান বৃক্ষ 
রোপণ করিলে কাঠ ও ফল ছুইই পাওয়া যাইবে । সে 
জন্ত সে' বিষয়ই লোকের অধিক উৎসাহ থাকা প্রয়োজন। 
দেশবাণী জনগণ থান্ভ উৎপাদন বিষয়ে বিমুখ হওয়ার 
ফলেই আজ দেশে খাগ্াাভাব এত অধিক দেখা দিয়াছে। 
এই উৎসব যদি দেশবাসীকে অন্ততঃ তাহাদের 
কর্তব্যে উদ্ধ্ধ করে তবেই ইহা সার্থক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। আমরা প্রত্যেক দেশবাসীকে বিষয়টি 
গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া কর্তব্যে প্রবৃত্ত হইতে আহ্বান 
জানাইতেছি। | 
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মিঙ্গাপুরের গতর্পণরের আহ্বানে এক ভোজসভায় ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্ডিত জহরলাল নেহরু 


“ঘণ্েম্টী অ্রঙালর-- 

উড়িস্তার প্রধান মন্ত্রী প্রযুত হরেরুষ্ণ মহাতাব কেন্ত্রীয 
গভর্ণমেণ্টের শিপ ও সরবরাহ মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া! দেশীয় 
শিল্পসমূহের উন্নতি বিধানের জন্য বহুবিধ চেষ্টায় অবহিত 
হইয়াছেন। তিনি উৎসাহী কর্থ্ী_-তাহার পরিচয় উদ্ভিম্তাক্ 
তিনি দিয়াছিলেন। সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়! বণিক 
সভাদমুছের এক সম্মিলনে তিনি সকলকে আবার স্বদেশী 
দ্রব্য ব্যবহার করিতে অন্ধরোধ করিয়! গিয়াছেন। বিদেশী 
শাসনের আমলে হ্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের কথ! প্রচার 
নিষিদ্ধ ছিল। এখন আর সে অবস্থা নাই। অথচ 
বাজারে আমরা দেখিতে পাই--বিদেশীর সহিত 
গ্রতিযোগিতার ফলে বহু প্রকারে স্বদেশী শিল্প নষ্ট প্রায় 
হইতেছে | এ অবস্থায় দেশে শ্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের জন্য 
প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। শুধু লোককে শ্বদেশী 
ব্যবহার করিতে বলিলেই সরবরাহ সচিবের কর্তব্য শেষ 
হইবে নাঁ-উপযুক্ত রক্ষা-গুক্ষের ব্যবস্থা করিয়া স্বদেশী 
শিল্পগুলিকে বীচাইয়া রাখার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং 
বিদেশী দ্রব্য আমদানীর সুবিধা বন্ধ করিতে হইবে। দেশে 


বহু শিল্প-কাঁরখান! নিমিত হইয়াছিল, কিন্তু বিদেশী লোকের . 


সহিত প্রতিযোগিতায় দেশী মাল বিক্রয় কম হওয়ায় এ 
সকল কারখানা বন্ধ হইবার উপকরণ হইয়াছে । এনামেল। 
কাঁচ, পোপিলেন বা মাঁটীর বাসন প্রভৃতির কথ! সহজেই 
বলা যাইতে পারে। এ সকল জিনিষের বহু কারখান 
প্রায় অচল হুইয়াছে। শ্রীযুত মহাতাব যদি এ সকল বিষয়ে 
উপযুক্ত অন্গসন্ধানের ব্যবস্থ। করেন, তবে শুধু কারখানার 
মালিকগণ লাভবান হইবেন নাঃ হাজার হাজার বেকার 
কর্মীরও কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হইবে। তিনি যে স্বাধীন 
দেশের লোককে আবার 'শ্বদেণী'র কথা স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছেন, সে জন্ত আমরা তাহাকে অভিনন্দন জইপন 
করিতেছি ও আশা করি, তিনি এ বিষয়ে যথা আবহাক 
ব্যবস্থা করিয়া! দেশবাসীর মঙ্গলসাঁধন করিবেন। 
হাচি) লতা 

গত ২৪শে জুন এক বেতার বক্তৃতায় পশ্চিমবঙ্গের 
খান্ত মন্ত্রী শ্রীগ্রফুল্নচন্ত্র সেন খাগ্ঘ-সমশ্তার কথা বিশেষভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। এদেশে যে চাল উৎপর হয়, তাহাতে 
মাথা পিছু রোজ মাত্র দেড় পোয়া চাল বরাদ্ধ করা ঘায 
আর যে গম উৎপর হয়, তাহাতে বছরে মাথ! পিছু নাও 
এক সের গম পড়ে) সেজন্ত বিদেশ হইতে প্রচুর চাণ 


স্্ 


৪ গম আমদানী করা প্রয়োজন হয়। ডাল, সরিষা, 
গাথ ও আলুর চাষ এদেশে বৃদ্ধিনা করিলে এ সকল 
জনিষের মূল্য কোন দিন কমিবে না-বিদেশ হইতে 





মামদানীর ফলে প্র সকল জিনিষের দম অত্যন্ত বেণী, 


দতে হয়--অথচ এদেশের লোক একটু চেষ্টা করিলে 
বশী পরিমাণ আখ, আলুং ডাঁলঃও সরিষ! উৎপন্ন করিতে 
ারে। মাছ, মাংস ও ডিমের অভাব পশ্চিম বাংলায় 
াপেক্ষা বেশী--অথচ প্র সকল জিনিষ উৎপাদনে 
চাহারও কোন চেষ্টা দেখা যায় না। ছুধ, ত্বৃত ও মাঁধনের 
থা না বলিলেই হয়। এদেশে গ্রো-পালন প্রায় বন্ধ 
ইয়াছে! কাজেই দুধ, ঘি বা মাখন পাইবার কোন 
পায় নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে উদ্যোগী 
ইয়াছেন বটে, কিন্তু ব্যবস1 হিসাবে তাঁহাদের গো-পাঁলন 
/বস্থা কতটা সাফল্যমণ্ডিত হইবে তাহা এখনও বলা চলে 
|| থাগ্য মন্ত্রী মহাঁশয় খাগ্ঘ-উৎপাঁদন বাড়াইবার অন্ত 
[ সকল দেশবাসীকে উৎসাহিত করিতেছেন, ইহাই 
[শের পক্ষে মঙ্গলের কথা। অন্তান্ত ব্যবসায়ের মত 
ষিকাধ্যকেও যাহাতে ধনীর! ব্যবসা হিসাবে গ্রহণ করেন, 
জন্ত ধনীদের বাধ্য ব্রার ব্যবস্থা কর প্রয়োজন। 
রখানার মালিকগণ বদি কারখানার শ্রমিকদের জন্য 
রিতরকাঁরী, মাছ,» মাংস, ডিম, দুধ, ঘি গ্রভৃতি উৎপন্ন 
রিতে বাধ্য হন, সেজন্ত তাহাদের উপর চাঁপ দেওয়া 
য়োজন। দরিদ্র কৃষকর্দিগকে অর্থাভাবে কৃষিকার্য্ে 
না অন্থবিধা ভোগ করিতে হয়, ধনীর! কুষিকার্ধ্য ব্যবসা 
সাবে গ্রহণ করিলে আর সে অসুবিধা থাকিবে না। 
টীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা সুন্দরবন অঞ্চলে গো-সাবায় 
রলোকগত সার ডমিয়েনল হামিল্টনের চেষ্টায় 
ক্য করিয়াছি। প্রত্যেক শিল্প প্রতিষ্ঠানের এ ভাবে 
ও থান উৎপাদনে আজ অবহিত হওয়ার প্রয়োজন 
সিয়াছে। 

[্চাজানল্ কে্ছকিবশপাক_ 

গত ছ্ধুন মাসের প্রথম ভাগে ১১ই হইতে কয়েকদিন 
শম বাংলায় অতিবৃষ্টির ফলে যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা 
নাতীত। দাঁজ্জলিং জেলায় যে ক্ষতি সাধিত হইয়াছে, 
হার পরিমাণ কয়েক কোটি টাকা । দাজ্জিলিং সহরে 
জেলার. নানাস্থানে শত শত বাসগৃহ ধ্বংসপ্রাণ্ত 


নি - 


শজওঞ 





হওয়ায় কত লোক যে মারা গিয়াছে এখনও তাছার, 
সংখ্যা জানা যায় নাই। দার্জিলিং যাইবার রেলপথও 
এমন ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে যে তাহা মেরামতে 
কোটিরও অধিক টাকা ব্যয়িত হুইবে এবং তাহা সত্ত্বেও 
পথগুলি পূর্বের মত কাজের হইবে না। এ্রী অঞ্চলের 
সকল খাগ্যশস্তও নষ্ট হইয়া গিয়াছে। দার্জিলিং অঞ্চল 
হইতে প্রত্যহ কয়েক শত মন কীচা তরকারী কলিকাতায় 
আসিত, তাহীও বন্ধ হইয়! গিয়াছে । সেখানে উড়োজাহাজ 
ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে খবন্ঘপ্রেরণের স্থবিধা নাই-- 
কাজেই স্থানীয় অধিবাদীরা দারুণ খাগ্তাভাব ভোগ 
করিতেছে। বাসস্থানের অভাবে লোক দলে দলে পদররজে 
দাজ্জিলিং ত্যাগ করিয়। চলিয়া আসিতেছে। নূতন যে 
আসাম-লিঙ্ক রেল তৈয়ারী হইয়াছিল বন্া ও অভিবৃষ্টির 
ফলে সে পথেরও বন অংশ নই হইয়া গিয়াছে, 
উহা মেরামত করিতে কয়েক মাস সমম্ব লাগিবে। 
জ্লপাইগুড়ী জেলার বহু অংশ, বিশেষ করিয়া জলপাইগুত়ী 
সহর বন্তার জলে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় সেখানেও বহু লোঁক 
মারা গিয়াছে ও বহু দরিদ্র ব্যক্তির বাড়ী নই হইয়া 
গিয়াছে । সেখানকার ক্ষতির পরিমাঁণও কয়েক লক্ষ 
টাকা হইবে। জলপাইগুড়ীতেও সেজন্য দারুণ খাগ্ঠাভাব 
উপস্থিত হইয়াছে। ১৪ মাইল পদব্রজে আলিয়া হলদীবাড়ী 
্েশনে রেল ধরিয়া লোক দলে দলে পাকিস্তানের মধ্য 
দিয়! কলিকাতায় চলিয়া আমিতেছে। গৃহ সমস্যা ও 
থাগ্সমস্তা জলপাইগুড়ী কর্তৃপক্ষকে বিশেষভাবে বিব্রত 
করিয়াছে। ঠিক এ সময়ে নিয়বঙ্গেও অভিবৃষ্টির ফলে 
বর্ধমান বীরভূম ও মেদিনীপুর জেলার বহু স্থান বিপন্ন 
হইয়াছে । বর্ধমানে দামোদরের বাঁধ ভাঙ্গিয়া কয়েকটি 
স্থান জলমগ্ন হইয়াছে। বীরভূমে ময়ুরাক্ষীতে প্লাবনের 
ফলে নূতন যে সেচব্যবস্থ। নির্শিত হইতেছিল, তাহ! ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে। মেদিনীপুর জেলায় কাখি মহকুমাতেও 
জলপ্রাবনে কয়েক শত গ্রাম ভূবিয়া গিয়াছে। পশ্চিম 
বাংল! গুধু রাজনীতিক কারণে বিপর নছে, দৈবছূর্ধিপাকেও 
আজ তাহার ছুঃখ ছূর্দশ। চরমে উপস্থিত হইয়াছে। 
এ সকল বিপদের উপর কাহারও হাত নাই-_তথাঁপি 
বিপন্ন ব্যক্তিগণের ছূর্দশার কথ! চিন্ত| করিস্া আমরাও 
আজ নিজেদের বিপন্ন বে'ধ করিাতিছি ! 


সদ্য” “আশ 





ভস্কল স্টামাপ্রসাকেন্স সং্ফল-ন বেড়াইয়াছেন। নদীল্ব! ও মুপিদাবাদ সীমান্তে পাকিস্তান 
বাস্তহারাদের প্রকৃত অবস্থ। জানিবার জন্ত ও তাহাদের হইতে বছ হিচ্ু আপিয়! বলবাস 'করিতেছেন। উভয় জেলায় 

' সুরবস্থার প্রতীকাঁরের উপায় নির্ধারণের জন্ত ডক্টর সীমান্তেই বছ মুসলমান বাস করিত-_তাঁহার মধ্যে অনেকে 
| টিনা! ৃ পাকিস্তানে চলি গিয়াছে ও 
এক অংশ উভয় রাষ্ট্রেই গৃহ 
রক্ষা করিতেছে । এ সকল 
মুনলমান উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে 
যাতায়াত করার ফলে প্র সকল 
অঞ্চলে কালোবাজীর জোর 
চলিতেছে--তাহারা পাঁকি- 
স্তানের মাল আনিয়া হিদুস্থানে 
বিক্রয় করে ও হিন্ুস্থানের মাল 
লইয়া গিয়া পাকিস্তানে বিক্রয় 
করে। হিদ্স্থান রাষ্ট্র সেজন্য 
কোন গু চায় না। তাহা ছাড়া 
ত্র সকল লোকের সাহায্যে 
শিলংএংডাঃ হ্ামাপ্রমাদ' মুখোপাধ্যায়-বামে,মালামেরটুৃতপূর্ব মন্ত্রী প্রীরোহিণী চৌধুরী পাকিস্তানের আশ্ারগণ মধ্যে 
| ফটো-পরীপার্না সেন. মধো হিদদুঙ্থানের গ্রাম আক্রমণ 

ও লু$ন করিয়া! থাকে। এ 
সকল সীমান্ত রক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা নাই। কয়েক মাইল 
অন্তর সীমান্তে একটি করিয়া 
পুলিশ থান! আছে-_সেখানেও 
অতি গল্প সংখ্যক লোক বাদ 
করে। শ্যামাগ্রসাঁদ বাবু নিজে 
এ সকল ছুর্গম স্থানে যাইয়া 
প্রকৃত অবস্থা দেখিয়! আসিয়া 
ছেন--আমর! আশা ক'র। 
ইহার ফলে & অঞ্চলের হিদু 
অধিবাসীদের ছুঃখ ছুর্দশার 
টি 22:455:5. ূ দহ 1 অবসান হইবে। শ্রাঙ্গাগ্রথা 
সৌহাটা ঘলরকিট হাউসে ডা: শাসাগরদাদ মুখোপাধ্যায় ও আসামের প্রধান মন্ত্রী গোগীনাখ বরদলৈ বাবু আসামেও-বহ স্থান দো যা 
ফটো--গ্রীগান্া সেন আঁসিয়াছেন। অত্যন্ত ভুঃখ ও 

শীন্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গত ১ মাসেরও অধিক কাল পরিতাঁপের বিষয় এই যে কতিপয় আসামবানী হি্গু আদা 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি কয়দিন ধরিয়া নদীয়! হইতে বাঁঙাঁলী বিভাড়নের জন্ত মুসলমানগণের সহিত একযোগে 
জেরা ও হর্টিজাবাদ জেরার পাঁবিচানী জীম়াজীগজি . ফেখিয়া ব্যাজ ব্যরিতোদে।. পকিহ্ান হইতে বছ.হিন্ড ও: জরমার 








মর 


চি 





স্য আল সস পু 


আঁসামে গমন করিয়াছে-_তখীয় মুললমানগণকে যে ভাবে চেষ্টা করা হুইগ্বাছে। আসাম কর্তৃপক্ষ বে তাবে ং 


বসবাঁসের সুযোগ সুবিধা করিয়া দেওয়া! হইয়াছে, হিন্ুদের চলিতেছেন, তাহাতে আসামে শীষ্ঘই মুসলমান অধিবাসীয়া... 
তাহা করা হয় নাই। আসামে এখনও বাঙ্গালী হিন্দুদের সংখ্যাধিক সম্প্রদায় হইবে ও তাঁহার ফলে আপা. 
তাড়াইবার জন্ত অসমিয়৷ হিন্দুরা ও আসাম রাক্যের পাকিস্তান বলিয়া গণ্য হইবে। কর্তৃপক্ষের এ কথা বুবিবার 
কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতেহেন। অথচ আসামে বুদ্ধি বা শিক্ষা নাই দেখিয়া আমরা স্স্তিত হইয়াছি। যাহা: 


ভারত ও পাকিস্তান সীমান্তে 
সাগরপাড়া গ্রামে ডাঃ শ্থামা- 
প্রসাদ-এখানে তিনি শ্বাস 
হারাদের একটি শিবির উদ্বোধন 


করেন 


ফটে।-- শ্রীপাজ। সেন 





বহরমপুর হইতে পঞ্চাশ মাইল 


দূরে এক গ্রামে কতিপর 
নমঃশুত্রের সহিত কখোপকখন- 


রত ডাঃ শ্ামাপ্র সাদ, 
মুখোপাধ্যায় 
কফটো--ভ্রীপান্গা দেন 





ডক্টর শ্ঠামাপ্রমাদের সহিত দুর্ব্যবহীর করিতেও বাঙ্গালী হিন্দুদের রক্ষা! করার ব্যবস্থার জন্য যে চেষ্ী 
॥ হয় নাই। তিনি যে সকল সভায় বক্তৃতা করিতেছেন, তজ্জনত তিনি চিরদিন বান্দালী হি সমাজে 


অধিবামীর সংখ্যা কম নহে। আসামের একদল হউক, ডক্টর শ্রামাপ্রসাঁদ দেশের এই দাঁকুণ ছুদ্দিনে বিপন্ন: 
ছেল, সেখানে. গৌজমাল হারিয়া সভা পার ল্মচাগকাজাকও মনয়া ধাঁকিান 1 রঃ 


রা 
৭ ০ পক জন 





| লালবাগ-_মুশিদাবাদের অধবাসীগণ কর্তৃক ডক্টর প্রষ্ঠামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে সম্বর্ধনা জ্াাপন- মাইকের সন্দুখে বন্তৃতারত ডাঃ স্ঠামাপ্রসাদ 


নিশপাত্ডির উপপাক্স_ 

গত ১৯শে ভুন লেকসেসস্থিত সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের 
রেডিও হইতে বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী পত্ডিত ডক্টর আইন- 
'ষ্টাইন ঘোষণা করিয়াছেন--“মহাঁত্ম! গান্ধীর পথই হইল 
শাস্তির পথ--যাহাকে অস্ঠায় ও পাপ বলিয়! জানি, 
তাহার সহিত অসহযোগই হইল সেই পথ। বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে অস্ত্রশ্্র বৃদ্ধির প্রতিযোগিতা চালাইলে 
যুদ্ধ বাড়িবে-_ুদ্ধ বন্ধ করার পথ তাহা নছে। সম* 
সামগ্িক রাঁজনীতিজ্ঞদের মধ্যে মহাত্মা! গান্ধীর চিস্ত! ও 
মতই হইল সর্বাপেক্ষা মহৎও শ্রেঠ। আমাদের সকল 
প্রচেষ্টা তাছার ভাবে ভাবিত হইন্া করিতে হইবে।” 
বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজানিক এই মত প্রকাঁশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তীহার কথ শুনিবে কে? মানুষ 
. নিজেই তাহার ধ্বংস চাহে -তাই সকলেই ধ্বংসের পথে 
ক্রত অগ্রসর হইতেছে । 
শ্রথম সাধারণ নিশ্বাভ্ন-- 

আগামী প্রথম নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গ হইতে €কন্তরীন় 
লোক পরিষদের কতজন সদস্য নির্বাচন করা হইবে সম্প্রতি 
তাহ! স্থির হইয়াছে । মোট ৩৪জন সাদশ্ত নির্বাচিত 
হইবেন--তাহার! এইভাবে স্থান পাইবেন-_কলিকাতা ও 
সহরতলী--৪, মেদিনীগুর--৫, ২৪পরগণা--৫১ বর্ধমান-- 
. *৯ নদদীয়াঃ হুগলী, হাওড়ী। বাকুড়া, বীরভূম ও. মুপিদাবাদ 


ফটো-_ঞ্পার! সেন 


গ্রতি জেলায়--২, দাঁঞ্জিলিং জঙ্নপাইগুড়ি, কুচবিহার, 
পশ্চিম দিনাজপুর ও মালদহ--প্রতি জেলায়--১জন। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের পরিষদের সদস্য সংখ্যা! হইবে উহ্নার 
৭ গু অর্থাৎ ২৩৮ জন। পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা ১ কোটি 
২১ লক্ষ ও কলিকাত! মিউনিসিপ্যাল এলাকার জনসংখা। 
২৬ লক্ষ--এই হিসাব ধরিয়া! এ প্রকাঁর প্রতিনিধি নির্বাচন 
স্থির হইয়াছে। এ বিষয়ে দেশে আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন এবং কোন স্থান যাঁছাতে প্রতিনিধি প্রেরণে 
বঞ্চিত ন! থাকে, তাহার জন্য চেষ্টা প্রয়োজন | নির্বাচন- 
কেন্ত্রের উপর প্রতিনিধিত্বের গুক্ুত্ব নির্ভর করে। 
লেন ম্পিল্স লল্ষা-- 

গত ২৮শে জুন কলিকাতায় কেন্দ্রিয় রেশম বোর্ডের 
বাধষিক সাধারণ সভায় সভাপতিত্ব করিতে আসিয়া প্রীযূত 
হরেক্কফ মহাতাঁব বলিয়াছেন, “দুর ভবিস্ততে ভারতীয় 
রেশম শিল্প অগ্ঠান্ত দেশের রেশম শিল্পের স্থিত তীর 
গ্রতিযোগিতার সম্থুখান হুইযে। এই বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতা হইতে আত্মরক্ষা! করিবার একমাজ উপায় 
ঞ্সামাদের দেশে কাচা রেশম উৎপন্ধ করা ।* গত বৎসর 
৩৬ লক্ষ টাঁকার কাচা রেশম বিদেশ হইতে ভারতে 
আমদানী করা হইয্াছে। এ বৎসর আরও অধিক 
টাকার রেশম বিদেশ লইতে আলিতেছে। সেন্স পৃ 
মহাঁতাঁব দেশের সর্বত্র ঘুরিয়। কাঁচা রেশম খাহাতে, বেশী 


হন্যে স্হি্স্স্হ-স্হস্ত্স্্্স্ষ্স্্য 


৮স্্ষ্খপ্পস্য্স্িপ্প্স্থাি্পাস্মদ্প্স্স্থস্ স্ব ব্াস্স্স্্ 

উৎপন্ন হয়, সেজন্য চাঁধীিগকষে উতৎদাঁহ দানের ব্যবসথ। 
করিতেছেন। শ্রী উদ্দেশ্টে তিনি মুশিদাবাদের রেশম 
উৎপাদন কেন্দ্রগুলিও দেখিয়! আসিয়াছেন। আমাদের 
বিশ্বাস কেন্দ্রিয় সরকারের সাহাঁষ্যের ফলে দেশের লোক 
কীচা রেশম অধিক পরিমাঁণে উৎপাদন করিয়! বিদেশীর 
প্রতিযোগিতার হাত হইতে রেশম শিল্পকে রক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন। 





আচাধ্যপ্রফুলচ্্ রায়ের ঝষ্ঠ ম্ৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে নিমতলা শ্মণানঘাটে 
'ভারতবর্ধ' সম্পাদক কর্তৃক আচার্য্ের সমাধিক্ষেত্রে মাল্যদাম 
কটো--প্রীপারা সেন 
কলিকাতা সঞ্ডিভ ০নহক্স__ 
দক্ষিণ পূর্ব এসিয়া ও ব্রঙ্গদেশ ভ্রমণ শেষ করিয়া 
তারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু গত ২৫শে 
ইন দিনের জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি 
[ংলার সকল শ্রেদীর নেতাদের সহিত দেখাসাক্ষাৎ 
করিয়া বাঙ্গালার প্রকৃত অবস্থা বুঝিবাঁর চেষ্টা করিয়া 
গয্বাছেন। পশ্চিম বঙ্গের বর্তমান দুর্দশার কথ! তিনি 
বিয়াও কিন্তু বুঝেন না-বাস্তহারাদের ছুঃখের কথা 
)নিয়াও শুনেন না। এখনও কেন ঝে পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যহ 
'য়েক হাজার করিয়া হিন্দু দেশত্যাগ করিয়া পশ্চিমবজে 
নিয়। আসিতেছে, পণ্ডিতজী তাহার কারণ অস্ছসন্ধান 
রিয়া তাহার প্রতীকারের কি কোন ব্যবস্থা করিয়া 
য়াছেন? লিয়াকৎ-নেহরু চুক্তি কি ভাবে পুর্ব 
াকিস্তানে পালিত হইতেছে, তাহা! বাঙ্গালা দেশের 
আদপত্র সমূহে, নিত্য প্রকাশিত হইতেছে। তাহা 





সত্বেও যদি পঞ্ডিতজী চক্ষু বুজিয়! বলেন-_পাঁকিতস্তানে: 
চুক্তি ঠিক ভাবেই পালিত হইতেছে, 'তবে এ. বিষক্বে 
আমাদের আর কি বলিবার থাকিতে পারে? ্রীযুত 
চারুচন্দ্র বিশ্বাস নৃতন মন্ত্রিত্ব লাভ করিবার পর চাকরীর: 
মোহে কি সত্য যাহা দেখিতেছেন, তাহা প্রকাশ 
করার সাহস করেন না? ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মঞ্্রি- 
সভাও কি এসকল বিষয় পণ্ডিত নেহরুকে স্পষ্ট করিস! 
জানাইয়! দেন নাই? বাঙ্গীলার এই ছুর্গতির দিনে কে 
বাঙ্গালীকে রক্ষা করিবে কেজানে? 
কথুগ্রাস পগাল্সে ন্ির্ীভল-_ 

গত ছুই মাসে ভারতের সর্বত্র স্বার়ত্তশ।সন প্রতিষ্ঠানের 
প্রাথমিক কেন্ত্র হিসাবে গ্রীষ্য-পঞ্চায়েৎ সমূহের সদস্য 
নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। কংগ্রেস সদহ্যগণ শুধু এই 
নির্বাচনে ভোট দিয়াছেন। এবার কংগ্রেস-সদশ্ত সংগ্রহের 
সময়বহুলোক কংগ্রেসের প্রতি বিরক্তি বশতঃ কংগ্রেসের সমস্ত 
হন নাই। কাজেই এই প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারটিতে 
প্রকৃত প্রতিনিধিগণ নির্বাচিত হওয়ার সুযোগ লাভ করেন 
নাই। একদল ক্ষমতা-লেভী লোক নিজেদের গণ্ডীর মধ্যে 
কংগ্রেস-সদস্ত সংগ্রহ করিয়াছিল এবং তাহারাই পঞ্চায়েখ 


* দ্বার নির্বাচনে নিজের দলের লোকদিগকে নির্বাচিত 


করিয়াছে। পাছে ভোট-যুদ্ধ হইলে দলীয় স্বার্থ ব্যাহত 
হয়। সে জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিনা যুদ্ধে নির্বাচন শেষ 
করা হইয়াছে। গ্রাম-পঞ্চায়েখসমূছের উপর ভবিষ্কতে 
বছ দায্িত্বপূর্ণ কাধ্যভার প্রদান করা হুইবে--কাজেই 
তাহাদের নির্ববাচন ব্যাপারটি এইভাবে উপেক্ষা ও অবহেলা 
করার ফলে দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিতে হইবে । অনেক 
স্থানে বু অযোগ্য ও স্বার্থান্ধ লোক নির্বাচিত হওয়ায় 
দেশের জনগণের মধ্যে ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । নির্বাচন 
ব্যাপারে যেখানে দলীয় স্বার্থ রক্ষায় বাধা পড়িন্বাছে। 
সেখানে স্বার্থান্ধ ব্যক্তিরা আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করার 
বু অপ্রিয় সত্য কথা প্রকাশ পাইয়াছে। একদল নে 
স্বার্থ কায়েমী রাখার জন্ত যে সকল দুর্নীতির আশ্রক্স গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত হওয়ায় দেশবাসী জনগণ 
কংগ্রেসের প্রতি শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস হারাইতে বাধ্য হইয়াছেন? 
ইহার ফলে দেশের ছুঃখ ছুর্ঘিশ!। যে আরও রাড়িয়| ধাইবে।। 
সেবিষদ্বে সন্দেহ শাত্র নাই। যে কংগ্রেস এক সঙ্জালা 





"ত্যাগ ও সেরার প্রতীক ছিল, আজ যদি তাহা স্ার্থাহেষীর 
ও তুর্নীতি পর্ায়ণৈর তুবিধা লাভের ক্ষেত্রে পরিণত হয়, 
তবে ভাহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? কংগ্রেল নির্বশচনের পর উর্ধতন প্রতিষ্ঠানগুলির 
শির্বাচনের সময় যাহাতে এই ছুর্নীতি পুনরায় অন্থহৃত না 
ছয়) সেজন্ত সকলের অবহিত হওয়া! কর্তব্য । 


স্ব - স্যর স্ম- _স্য স্ফ -্ ব্য স্ক -্য্তন্দ স্ব স্ড -্প "্- -স্ফ স্ক সফল স্যর শপ ক -্প সপ 


সান্য। জাতীয়তাবাদী মুসলমীন হিসাবেও ভিনি সর্বজ 
পরিচিত। পূর্ববঙ্জে এ ভাবে শ্রীযুত দ্বারকানা' 
বারোরীকেও মন্ত্রীপদে নিধুক্ত কর! হইয়াছে। কিং 
তাহার নিয়োগের পর পূর্ব পাকিস্তান ব্যবস্থা পরিষদে 


বিরোধী জলের নেতা শ্রীহুত পরীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশ। 


বলিয়াছেন যে শ্রীযুত বারোরী কংগ্রেস বা তপশ্লীলতুক্ত কো 





জাকর্তায় ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহর--বামে ইন্দোনেশিক্সার প্রেসিডেন্ট ভাঃ সোকর্ণ এবং দক্ষিণে প্রধান মন্ত্রী ডাঃ মোহাম্মদ হা: 


স্পৃস্ি বত শুন আভ্রী_ 

ডাঃ আর আমেদ নামক কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ 
বস্ত-চিকিৎসক গত ৪ঠ ভুলাই পশ্চিমবঙ্গে নৃতন মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়া কার্য্যতার গ্রহণ করিয়াছেন। . দিল্লী চুক্তি অনুসারে 
পশ্চিমবঙ্গে এই প্রথম একজন মুসলমানকে মন্ত্রীপদে নিযুক্ত 
করা হইল। ডা: আমেদের বয়স'৬» বৎসর--১৯১৫ সালে 
আমেরিকা হইতে দত্ত চিকিৎস] শিক্ষা করিয়া আসিয়া! তিনি 
১৯১৯ সার হইতে কলিকাতায় চিকিৎস! ব্যবসা করিতে- 
€ছন। ১৯২০ সালে তিনি যে প্রথম দত্ত-চিকিৎস! ছাঁস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন? সম্প্রতি তাহার পরিচালন 
ভার গতর্ণমেপ্ট গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কয়েক বৎদর 
'করিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্িলার "ও ' অলভারম্যান 
"ছিলেন এবং পশ্চিম বঙ্গের. পেট মেডিকেল ফ্যকালটীর 


 সশ্পরদায়েরই প্রতিনিধি নহেন--কাজেই তাহার নিয়ো? 


পূর্ব পাকিস্তানবাসী হিন্দুরা আদৌ সন্ধ্হন নাই।: পু 
পাকিস্তান ও পশ্চিম বঙ্গের শানন ব্যবস্থার রীতি এ 
নিয়োগ হইতে স্থপ্রকাশ। আমাদের বিশ্বাস ভাঃ আমেদে 
নিয়োগে পশ্চিম বাঙগালার কোন স্ধপস্তোষের কার 
হইবে না। 
শ্শিক্সাজ্পহ প্ক্গান্মে সবাস্তহারা_ 
গত কয় মাস ধরিয়! শিয়ালদহ ষ্টেশনের প্র্যাটফর 
সকল সময়েই কয়েক লহ বাস্তহারাকে বাঁস করিতে দে 
ধাইতেছে। গত ১লা ভুলাই হইতে তাহাদের সংখ্যা না? 
হাজারেরও অবিক্বীয়ইন্বাছে। তাহাদের অসহশী 
ছুঃখ ধষ্ট দেখিলে প্রত্যেক মান্যই চঞ্চল হইয়া উঠে 
স্থানগুলি এমন ছূরগন্বময় বে ব্রণ যাত্রীদের পর্যস্্ তাহাদে 


শ্রাবণ-১৭ এ 
9-58-54 


মধ্য দিয়া যাতায়াত করাই কষ্টকর--সময়ে সময়ে বাস্ত- 
হীরাদের ভিড়ের জন্ত লৌক যাতায়াত করিতে পারে না ও 
সেজন্ত ট্রেণ ফেল হয়। এই হাজার হাজার লোকের 
ক্নানের জল নাই, পারখানাঁর ব্যবস্থা নাই--আহার ত দূরের 
কথা.। পূর্বে কয়েকটি সেবা প্রতিষ্ঠান খান্ত রন্ধন করিয়া 
আনিয়া তাহাদের খাওয়াইত--মধ্যে সরকারী আদেশে সে 
ব্যবস্থা বন্ধ করা হুইয়াছিল--তথন তাহাদের জন্ত চিড়া, 
পাউর্টা প্রভৃতি বরাদ্দ হইত--জাবাঁর নাকি রন্ধন-করা-খাদ্য 
দানের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সকল লৌককে গভর্ণমেন্ট 
কেন' কোঁন ভাল জায়গায় লইয়া না গর! ষ্রেশন প্র্যাটফরমে 
ফেলিয়া রাখিয়াছেন তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
কলিকাতার যে কোর্ন স্থানে বড় বড় খালি বাড়ী সংগ্রহ 
করিয়া গভর্ণমেণ্ট ইহাদের তথায় লইয়! যাইতে পারেন। 
তাহাতে তাহার অন্ততঃ ভাল বাসস্থান লাভ করিতে 
পারিবে। সরকারী সকল ব্যবস্থাতেই আমর! ক্ষিপ্রতার 
অভাব দেখিয়া! বিস্মিত হই। সাহাষ্য ও পুনর্বনতি বিভাগে 
কর্মচারীর অভাব নাই-_-অর্থেরও অভাব নাই। তথাপি 
এত অধিকসংখ্যক লোক এরপ প্রকাশ্ত স্থানে এইভাবে 
পশ্তর মত বাঁস করিতে বাধ্য হয় কেন? কেহ কি তাহাদের 
অবস্থাটা দেখাও প্রয়োজন মনে করেন না? 


আনাম ক ম্শিকেেন ল্ষর্ভি-- 


দাঞ্জিলিংয়ের বঙ্ঠার ফলে আলাম যাইবার নৃতন রেল 
পথ কিরূপ বিপন্ন হইয়াছে তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে। (১) মনিহারীধাট হইতে ফকিরাগ্রাম 
পথ্যন্ত ২০০ মাইল রেলপথের মধ্যে শিলিগুড়ী হইতে বাগরা- 
কোট পথ্যন্ত ২* মাইল পথ মেরামত হয় নাই--বাকী পথ 
মেরামত হইয়াছে। (২) তিস্তা ত্যালী লাইট রেলে 
শিবক হইতে গেলেখোলা পধ্যন্ত ১৬ মাইল রেলপথ নষ্ট 
ইয়া গিয়াছে। এ্র.পথ দিয়! শিলিগুড়ী হইতে কালিম্পং, 
গ্যাংটক ও অন্তান্ স্থানে যাওয়া হইভ। ও পথ এখন 
মেরামত করা! যাইবে না (৩) কার্সিয়ং হইতে দার্জিলিং 
প্যাস্ত ২* মাইল রেলে এত অধিক স্থান নষ্ট হইস্াছে বে 
বস্থর উহার মেরামত হইবে ন$. (৪) শিলিগুড়ী হইতে 
এাগরা-কোটি পর্যস্ত ২* মাইলের মধ্যে নূতন তিত্তা রেল 
খলের পূর্বাংশে ৭৬৯ ফিট নষ্ট হইয়াছে--উহা মেরামত 


এ 


১৬৯, 
করিয়া আগামী ১৫ই আগষ্ট এ পথে রেল চলিবে 
বলিয়া মনে হয়। ্‌ 

এই বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার পরও ১লা ভ্ূলাই হইতে 
দাজ্জিলিং জেলায় আবার অতিবৃষ্টি হইয়াছে। তাহার 
ফলাফল এখনও জানা যায় নাই। তবে তবিষ্কতে দীর্ঘকাল 
যে দাঞ্জিলিং যাতায়াত বন্ধ থাকিবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
হ্যা ৯০ অগুসন্ চভিশিন্ে- 
_. খ্যাতনামা বুটাশ দার্শনিক বারই্রীণ্ড রাসেল গত ৬*শে 
জুন প্রকাশ করিয়াছেন যে রাপিয়া বর্তমান কোরিয়া- 
যুদ্ধে যোগদান করিবে ও এই যুদ্ধ ১* বৎসর কাল স্থা্ী 
হইবে। ইহাই পৃথিবীর তৃতীয় মহাযুদ্ধ। রাসেলের বয়স 
৭৮ বৎসর, তিনি লর্ড উপাধি পাইয়াছেন, কিন্তু সে উপাধি 
কখনও ব্যবহার করেন না। গণিতজজ বলিয়৷ পৃথিবীর 
সর্বত্র তিনি সম্মানিত। তীহার এই ভবিস্তদ্বানী পৃথিবীর 
সকলকে শঙ্কিত করিয়া তুলিবে, সন্দেহ নাই? +** 
শাহক্লান্ ভুল্পন্ ছা 

গত ৬ই জুপাই মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ দিল্লীতে 
বসিয়া পশ্চিম বাংলার ছুরবস্থা সম্ঘদ্ধে এক বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাঁতে তিনি সকল রাজ্যকে প্রাদেশিকতার 
মনোভাব ত্যাগ করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। আসাম, 
বিহার ও উড়িস্কায় বাঙ্গালী-বিভাড়ন চেষ্টা ও ব্যবস্থা 
তাহাকে ব্যধিত.করিয়াছে। ভারত-বিভভাগের পর পাঞ্জাব 
ও বাংলাই সর্বাপেক্ষা ' অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এ 
অবস্থায় পাশের তিনটি রাজ্য যদ্দি বাংলার অধিবাসীদের 
সহিত তাল ব্যবহার না করে, তবে শুধু বাংল! নহে, ভারত 
রাষ্ট্রই ভবিষ্ঠতে বিপন্ন হইবে । মৌলানা! আজাদের এই 
অন্থরোধে কেহ কর্ণপাত করিবে কি? 
শ্রীমাশন্মতাজ 2সন-- 

খ্যাতনামা প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীমাথনলাল সেন 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয় কর্তৃক ১৯৪৯ সালের “রামানন্দ 
বন্ধুতাঃ দানের অন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি স্বাধীন 
ভারতে সাংবাদ্দিকত৷ সমন্ধে বন্তৃত। করিধেন। মাখনবাবু 
সুদীর্ঘ ৩* বৎসর সাংবাদিকতার সহিত সংশিষ্ট আছেন। 
তিনি প্রথম জীবনে বিপ্লববাদী ছিলেন ও সমগ্র জীবন 
কংগ্রেসের দেবা করিস্বা দেশকে মুক্তির পথ জাগাইয্বা! 


দিয়াছেন। তীহার এই সঙ্মান প্রাপ্তিতে দেশবাসী সকলেই 
আনন্দিত হুইবেন। 
এসছিজ্নীপু টা 

মেদিনীপুর জেলায় তমলুক মহকুমায় কীসাই নদীর 
শাখা খেরাই নদীর জল পর পর বঞ্চিত হওয়ায় ময়ন! থানার 
৮৪ খানি গ্রামের মধ্যে ৫৫ খানি গ্রাম গত ১৪ই ছ্কুন হইতে 
জলমগ্ হইয়াছে-- তাহার ফলে প্রায় ৮* হাজার একর জমী 
চাঁষের অন্গপযুক্ত হইয়া গিয়াছে । এ অঞ্চলের ৫* হাজার 
অধিবাসী বিপন্ন হইয়াছে । নানা স্থানে এইরূপ দৈব- 
ভুরবিপাক আজ পশ্চিম বাঁংলাঁকে ধ্বংস করিতেছে । কি 
ভাবে এ অঞ্চলের অধিবাসীদের রক্ষা কর! যাইবে, তাহা! 
চিন্তার অতীত। | 
ঘট শীষ্পপ্লিসজ্ল লাস 

খ্যাতনামা শিক্ষান্রতী ও কোবিদ ডনটর শ্রীপরিমল 
রায়. সম্প্রতি পশ্চিম বঙ্গের ডিরেক্টর অব পাবলিক 





ডাঃ পরিমল রায় 


ইনস্ট্রাকসন (শিক্ষা অধিকর্ত| ) নিধুক্ত হইয়াছেন জানিয়া 
আমর! আনন্দিত হইলাম। মৈমনপিংহ সহরে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া তিনি ১৯১৭ সালে ম্যাটিক ও ১৯২৩ সালে অর্থ- 


নীতিতে গ্রমএ পাশ করেন। চাক! বিশ্বাবিষ্ভালয়ে ৬ 
বৎসর অধ্যাপনার পর তিনি ১৯২৯ হইতে ১৯৩২ পর্য্যন্ত 
লগ্নে অর্থনীতি শিক্ষা করেন ও তথায় পি-এচ- 
ভি উপাধি পাঁন। ১৯৩৬ সালে তিনি কলিকাতার 
গভর্ণমেন্ট কমারিয়াল ইনিষ্টিটিউটের অধ্যক্ষ ও পরে 
চাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজ, কৃষ্ণণগর কলেজ ও 
হুগলী কলেজের অধাক্ষ হইয্াছিলেন । ১৯৪৪-৪৫ সালে 
তিনি ভারত সরকারের প্রচার বিভাগে কাজ করিয়া- 
ছিলেন। ঢাকায় তিনি বিশ্ববিস্ভালয়ের সমাজ সেবা ও 
পল্লীমঙ্গল সমিতির, প্রাণম্বূপ ছিলেন। ১৯৪৯ সালে 
তিনি সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের দপ্তরে অছি বিভাগের অর্থ- 
নীতিক উপদেষ্টা নিযুক্ত হইয়া তথায় গমন করেন ও 
সেখানে কাজ শেষ হইবার পূর্বেই নৃতন পদ পাইয়া 
সম্প্রতি কলিকাতায় ফিরিয়৷ আসিয়াছেন। আমরা তাহা 
কর্মময় সুদীর্ঘজীবন ও উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি। 
দ্বাস্সী সহ্ভ্গান্নম্ক সন্সন্ঘভী-- 

বিহারের খ্যাতনামা! কংগ্রেসনেত! স্বামী সহজানন্দ 


'সরহ্বতী গত ২৬শে জুন মজঃফরপুরে পরিণত বয়সে 


পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি, যৌবনে সক্্যাঁস গ্রহণ 
করিয়া তপস্যা করিতে যান নাই--তিনি দেশের জনগণের 
ছুঃখছুর্দশা দেখিয়া গত প্রায় ৫€* বৎসর কাল সেই 
ছুঃখছুর্দশা দুর করিবার আন্দোলন পরিচালিত করিয়া" 
ছিলেন। কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বাস্থ্য) শিক্ষা ও 
সুনীতি প্রচারেই তিনি জীবনের অধিক সময় অতিবাহিত 
করিয়া গিয়াছেন। প্রয়োজনের সময় তিনি রাজনীতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু পমাজ-সংস্কার ও 
অর্থনীতিক আন্দোলনেই তীহার অধিক আগ্রহ দেখা 
গিয়াছে । তীহার মত নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিকের সংখা 
খুবই কম। : 
সব্জ্লোক্ষে ভাঃ শঞ্গান্মন্ম ন্মিতকাগী-_ 
খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষান্রতী কলিকাতা! শ্াম- 
বাজারস্থ মহারাজ! মনীন্ত্রন্ত্র কলেজের অধ্যক্ষ ড্র পঞ্চানন 
নিষ্বোগী গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি রাজসাহী কলেজে ১৪ বংসর ও 
কলিকাত! প্রেসিডেহি কলেজে ১৭ বৎসর রসায়ন বিভাগের 
অধ্যাপক ছিলেন । ছুগলী জেলার হোরা গ্রামে তাহার 


জগ্ম হয়। তিনি হুবস্তা ও লেখক ছিলেন। ১৯৪৩ সালে 
পাটনায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে তিনি রসায়ন বিভাগের 
সভাপতি হুইয়াছিলেন। কৃষিবিষ্তার প্রতি তাহার বিশেষ 
'মাকর্ষণ ছিল। শ্ঠামবাঁজারে গৃহ নির্মাণ করিয়া বাঁস করার 
সময় তিনি সহরতলীতে বাগান করিয়া প্রত্যহ তাহার দেখা- 
শুনা করিতেন। 


ত্কাল্তিক্া-স্গু্ব ও ভ্ডা্পভন্বশ্ব_ 


এতদিন ধরিয়া! ভায়তবর্ষের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু বলিয়া আসিয়াছেন যে, পৃথিবীন্ত যুদ্ধমান জাতিদের 
কোন দলে তিনি যোগদান করিবেন না, নিরপেক্ষ 
থাকিবেন। কিন্তু কোরিয়ার যুদ্ধ গত ২৫শে জুন আরম্ত 
হইলেই দেখা গেল যে পঙ্ডিতজী আমেরিকার দলে যোগদান 
করিলেন। ইহার তাৎপর্য ভারতবাসী বুঝিল ন1। 
পৃথিবীতে একচ্ছত্র প্রভূত্ব লাভের আশায় আমেরিকা! যুদ্ধে 
নামিয়াছে। কমুযুনিষ্ট তন্বে তীত বৃটেন, ফ্রান্স, ডাঁচ গ্রভৃতিও 
আমেরিকার দলে যোগ দিম্বাছে। কিন্তু ভারতবর্ষের সহিত 
এই যুদ্ধের সম্পর্ক কোথায় এবং কি জন্ত ভারত এই যুদ্ধে 
আমেরিকার পক্ষ সমর্থন কুরিল তাহা কোন ভারতবাসীই 
বৃঝিতে পাঁরে নাই। যুদ্ধ করিবেন না বলিয়া যে পত্ডিতজী 
পাকিস্তানের সহিত আপোষের জন্ত এত লালায়িত, সেই 
পণ্ডিতজী আজ দক্ষিণ কোরিয়াঁবাসীর দুঃখে বিগলিত হইয়া 
আদশচ্যত কেন হইলেন, তিনি তাহার বিবৃতিতে তাহা 
আমাদিগকে বুঝাইতে পারেন নাই। আজ যদি পৃথিবীর 
টায় যুদ্ধ আরম্ত হয় ও সে অন্ত ভারতে যুদ্ধের কেন্্র 
াপিত হয়, তবে সে জন্ত ভারতবাসী সকলের ছুর্দশার 
গাম! থাকিবে না। প্ডিতজী মন্ত্রীর আসনে বসিয়া বোধ 
'* সে কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। 
লীস-সংগন্ম কাম্য আত 
পঞ্চানন চোংদার কলিকাতার খ্যাতনামা ধনী 
'বসায়ী। তাহার বাড়ী হাওড়া জেলার আমতা থানার 
“গত বড়দা গ্রামে। তিনি তাহার নিজ গ্রাম ও পার্শ্ব 
২ গ্রামে অনেকগুলি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া 
্ টয় অধিবাসীদের বিশেষতাবে. উপরুূত করিয়াছেন। 
: শী অর্থসাহায্যে & অঞ্চলে কয়েকটি বনিয়াদি বিদ্যালয়, 
“শকা বিভভানয ও মধ্য ইরানি বিস্তালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


এঁ সকল বিদ্যালয়ে বহু ছাত্র-ছাত্রী বিনা বেতনে শিক্ষা লা 
করে। তাহা ছাড়া তিনি এঁ অঞ্চলের কয়েকটি উচ্চ ইংরাডি 
বিষ্ভালয়ের পরিচালক সমিতিরও সদস্য থাকিয়া সেই সকল 
বিদ্যালয়ের উন্নতির ব্যবস্থা করিতেছেন.। তিনি তীহার 
নিজ গ্রাম বড়দায় এবং বড়দার কয়েক মাইল দূরে 
অবস্থিত রসপুর গ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা 





প্রীপঞ্চানন চোংদার 
করিয়াছেন। আমতায় 'রামসদয় কলেজ” তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 


কীরন্তি। গ্রামের মধ্যে দামোদর নদের তীরে কলেজ 
স্থাপন করিয়া তিনি পর অঞ্চলে উচ্চ শিক্ষা! বিস্তারের 
যে সাহাঁষ্য করিয়াছেন, তাহা অসাঁধারণ। প্র কলেজের 
সংলগ্ন ছাত্রাবাসে থাকিয়া বছ ছার অতি অল্প ব্যয়ে শিক্ষা- 
লাভ করিবার সুযোগ পাইম্বাছে। পঞ্চাননবাবুর এই গ্রাম- 
সেবার আদর্শ দেশের সর্বত্র অগকরণ হওয়ার যোগ্য । 
নব ক্মোহন্ম ভ্টাঙাম্খ্য-_ 

মেদিনীপুর ঝাড়গ্রামের দেবেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় সম্প্রতি ৬১ বৎসর বয়সে সহসা পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি ঝাড়গ্রামের রাঁজার ম্যানেজার 
ছিলেন। গত ২১ বৎসর কাল তিনি এ পদে নিযুক্ত 


 সক্ছ 


প্রীকিয্া রাজ্যের সর্ধবিধ উন্নতি বিধান করেন। 
স্লা্ার কাজের সহিত তিনি বন বৎসর মেদিনীপুর জেলা- 
বোর্ডের চেয়ারয়্যান ও ৪ বৎসর মেগ্দিনীপুর মিউনিসিপালি- 
টার চেয়ারম্যানের কাজ করিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় 
$ রাজার অর্থে মেদিনীপুরে বিষ্াসাগর হল ও বীরসিংছে 
রিস্ভাসাগর স্বতি মন্দির নিগ্গিত হইয়াছে এবং বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে “ঝাড়গ্রামণ্রাভগ্রন্থমাল! তছবিল+ প্রতিষিত হইয়! 
রহ গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা! হইয়াছে। ঝাড়গ্রাম রাজের 
অর্থে মেদিনীপুর ই্রেডিয়াম, মেটানিটি হোম, হো মিওপাঁথিক 
কলেজ প্রতিষ্ঠায়ও তাহারই কৃতিত্ব ছিল। ঝাড়গ্রামে 
দ্রাতব্য চিকিৎসার, বালকদের উচ্চ বিদ্যালয়, বালিকাদের 
উচ্চ বিচ্যালয়ঃ বাণী ভবন, কৃষি কলেজ, হিন্দুমিশন, গৌড়ীয় 
'মঠ, সারদা..বিষ্যাপীঠ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠ|. করিয়া ঝাঁড়গ্রামকে 
তিনি নবজীবন দান ০০ রি 





পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রার-_বারাকপুর গান্ধীঘাটে 
বৃক্ষরোপণ করিতেছেন কটো-__জ্ীপ্রতাতকুমার দেব 
( পচ্চিমব্জ পল্লীমঙ্গল সমিতির সৌলস্তে ) 
শ্রীহেসম্ক্সান্প বপ্ু-- 
উত্তর কলিকাতার খ্যাতনাম! কংগ্রেসকর্খী ও পশ্চিমবঙ্গ 
ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস হলের সম্পাদক ১৩৪ 





্ 
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7 »৮ল বব ১৭ তত বন্য লংখা। 


বন্ধ সম্প্রতি কংগ্রেসের লহিত সফল সম্পর্ক ত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে কংগ্রেস এখন আর জনগণের প্রতিঠান 
নাই_-কংগ্রেস ভাহার আদর্শ--কষক-মজছর-প্রজা-রাজ 
প্রতিষ্ঠা চাহে না। কাজেই এখন আর কংগ্রেসের সহিত 
একযোগে কাজ করা যায় না। মানুষ যখন অন্ন ও বন্ধের 
অভাবে বিপন্ন, তখন দেশের প্রধানমন্ত্রী জাকজমক রক্ষা 
করিতে তৎপর--এই বিসদৃশ ব্যাপার সমর্থন করিতে না 
পারিয়াই তিনি কংগ্রেস ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। 
হ্মস্তবাবু গত ৩* রৎসর কাল একান্ত ভাবে নিষ্ঠার সহিত 
দেশসেবা করিয়াছেন। তাহার পদত্যাগে দেশবাসী 
মাত্রই চিন্তিত হইবেন। আশা! করি, ইহার পর কংগ্রেদ_ 
নেতাদের চোখ খুলিবে ও তীহারা নিজেদের ঠিকপথে 
লইয়! যাইবার চেষ্টা করিবেন। 


সাকজ্ডুমীজ্ঞানন আকস্ক্ো্প্ন-_ 


ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তের নেতা খ্যাতনাম। পির 
ফকিরের নেতৃত্বে ওয়াঁজিরিস্তানে পাকতুনীন্তান প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলন ক্রমেই বর্ধিত হইতোছ। ওয়াজিরী, মানুদ। 
বিঠানী ও ডাওয়ার প্রভৃতি পার্বত্য জাঁতিদ্ের নেতার! এই 
আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন। সীমান্ত নেতারা! এ 
বিষয়ে আলোচনার. জন্ত কাবুলে যাইয়া! আফগান গভর্ণ 
মেণ্টের সাহায্য লাভ করিয়াছেন। সীমান্তে পাকতুনীন্বান 
স্থাপিত, হইলে পশ্চিম-পাকিস্তান-রাজ্য রক্ষা ঝরা কঠিন 
হইবে বরিয়া পশ্চিম পাকিস্তান সরকার এ বিষয়ে বৃটেন ও 
আমেরিকার শরণ লইয়াছিলেন। বৃটেন ও আমেরিকা 
একযোগে আফগানিস্তানকে পাকতুনীস্তান আন্দোলন 
সমর্থন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন-কিন্তু আফগানিস্তান 
তাহাতে পম্মত হন নাই। পাঠানদের দাবী সমধিত না 
হওয়া পর্যন্ত আফগানিস্তান পাকতুনীস্তান গ্রতিঠার 
আন্দোলন সমর্থন করিবেন। সীমাস্ত-সমন্তা সে ওর 
বর্তমানে ইজ-মাফিণ দলকে চিন্তিত করিয়া! তুলিয়াছে। 


রি 








তেউ ভ্রিনিক্কেউ & 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 2 ৩২৬ ও ৪২৫"(৬ উইঃ ডিক্রেয়ার্ড) 
ইংলগ 2 ১৫১৪৪ ২৭৪ 
ইংলগ্ডের বিখ্যাত লর্ডসমাঠে অন্থিত ইংলগু বনাম 
ওয়ে ইত্তিজের দ্বিতীয় টেষ্টম্যাচে ওয়েট ইন্ডিজ ৩২৬ 
রানে ইংলগকে পরাজিত করেছে। ইংলগ্ডের মাটিতে 
ওয়েট ইণ্ডিজ এই প্রথম টেই্ ম্যাচে জয়ী হল। ১৯২৮ 
সাল থেকে ইংলও বনাম ওয়েস্ট ইত্ডিজ দলের মধ্যে টেষ্ট 
ম্যাচ খেলা স্থুরু হয়েছে। এ টেষ্ট সিরিজের আগে 
পর্যন্ত ৬ টেষ্ট সিরিজে উভয় দল যোগদান করেছে। 
ইংলগ (রাবার, পেয়েছে ৩ বার, ওয়েষ্ট ইগ্ডিজ ১ বার। 
২টি টেষ্ট সিরিজ অমীণাঁংসিতভাবে শেষ হয়েছে, উভর় 
দল সমান সংখ্যক টেষ্ট ম্যাচ জয়ী হওয়ার জন্তে। এই 
৬টি টেষ্ট সিরিজে মোট ২১টা টেষ্ট ম্যাচ হয়। ইংলও ৮টা 
ট্ম্যাচে জী হয়; অপর দিকে ওয়েস্ট ইত্ডিজ পাঁচটায়। 
আলোচ্য বখসরেয় টেষ্ট সিরিজের প্রথম টেষ্ট খেলায় 
ইংলওড ২০২ রানে ওয়ে ইণ্ডিজ দলকে হারিয়ে দেয়। 
লঙ্সের দ্বিতীয় টেষ্টে প্রথম ব্যাটিং কঃরে ওয়ে ইত্ডিজ 
প্রথম দিনের খেলায় ৭ উইকেটে ৩২৭ রান তুলে। 
উল্লেখযোগ্য রান, এ রে ১০৬১ উইকস ৬৩১ ওরেল ৫২। 
দ্বিতীয় দিনে ৩২৬ রানে ওয়ে ইত্ডিজগ দলের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। ইংলগ্ডের জেক্কিনস ১১৬ রানে ওয়ে 
ইত্ডিজের ৫টা উইকেট পান) বেভসার পান ৩টে ৬ 
রানে। খেলার দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ডের গ্রথম ইনিংস মাত্র 
১৫১ রানে শেষ হয়। - রামাধীন ৪৩ ওভার বলে ২৭টা 
মেডেন নিলে ৬৬ রানে ৫টা উইকেট পান। ভ্যালেনটাইন 
পাঁন ৪টে)-৪৫ ওভার বলে ২৮টা! মেডেন নিয়ে ৪৮ রান 





হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যার 
দিয়ে। ওয়েট ইত্ডিজ ইংল্রগকে “ফলোঅন, না করিয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা সুরু করে। 


থেলার তৃতীয় দিনে খেলার নির্ধারিত সময়ের মধ্যে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ২য় ইনিংসে ৫ উইকেটে ৩৮৬ রান উঠে। 


উইকস ৬১ রান করে রান আউট হ'ন। ওয়ালকট এবং 
গোমেজ যথাক্রমে ১১৪ এবং ৫৭ রান ক?রে নট আউট 


থাকেন। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ৫৬১ রানে অগ্রগামী থাকে। . 


জেক্কিনস ৪ট1 উইকেট পান। 

চতুর্থ দিনে ৬ উইকেটে ৪২৫ রান উঠলে ওয়েস্ট ইত্ডিজ 
ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড করে। ওয়ালকট ১৬৮ রান ক/রে 
নট আউট থাকেন। গোমেজ ৭ রানে আউট হ'ন। 
ওয়ে ইত্ডিজের থেকে ৬** রান পিছনে থেকে ইংলগ্ড ২য় 


ইনিংসের খেলা আরভ্ করে এবং চতুর্থ দিনের নির্ধারিত .. 


সময় পর্য্যন্ত থেলে ইংলণ্ড ৪ উইকেটে ২১৮ রান করে। 
ওয়াসক্রক ১১৪ রাণ ক'রে নট আউট থাঁকেন। খেলা দ্র 


করতে ইংলগ্ডের তখন ৩৮২ রান দরকার। হাতে ৬টা ৬ 


উইকেট। | 

খেলার পঞ্চম দিনে লাঞ্চের সময় ইংলগ্ডের ৯টা 
উইকেট পড়ে যাঁয়। ২৭৪ রানে ইংলগ্ডের দ্িতীয় ইনিংস 
শেষ হ'লে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৩২৬ রানে জয়ী হয়। এখানে 
লক্ষ্য করার বিষয়, ওয়েষ্ট ইত্ডিজ প্রথম ইনিংসে যে রান 
তুলেছিল সেই রানের ব্যবধানে খেলায় জননী হয্েছে। 


ইংলগ্ডের ছুটে ইনিংসের রান যোগ করলে দেখা যায় ওয়ে 


ইপ্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংসে ৬ উইকেটের : ৪২৫ রানের 


সমান হয়েছে। এবারও ওয়েট ইত্ডিজের রামাধীন : 


বোলিংয়ে সাফল্যলাঁভ করেন ৬্টা উইক্ষেট পেয়ে ৮* রান 


দিয়ে। ছাটো ইনিংস জড়িয়ে রাঁমাধীন '১১৫ ওভার -বল- 


টি 
দশ 
ছু 
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রর 


দিয়ে ৭*টা মেডেল পাঁন আর ১৫২ রান দিয়ে ১১ জন 
খেলোয়াড়কে আউট করেন। অপরদিকে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
ভ্যালেনটাইন উইকেট পান ৭টা, ১১৬ ওভার বল দিয়ে 
৭৫টা! মেডেন নিয়ে এবং বিপক্ষ দলফে ১২৭ রান 
করতে দিয়ে। | 


শু হ্ন্ঘজ্পভন্ম 2উন্সিস £ 

উইম্বলডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার ৬৪তম বাৎসরিক 
অনুষ্ঠান সম্প্রতি প্রবল প্রতিহ্ন্বিতার মধ্যে শেষ হয়ে গেল। 
পূর্বাপর বৎসরের মত এ বছরের প্রতিযোগিতায় 
আমেরিকান টেনিস থেলোয়াড়রা আমেরিকার . প্রাধান্ঠ 
অক্ষ রেখেছেন। গত বছর প্রতিযোগিতার €টি 
অচুঠানের মধ্যে আমেরিকা! যথাক্রমে পুরুষ এবং মেয়েদের 
সিঙ্গলল এবং ডবলস-_এই চারটিতে জরী হয়। একমাত্র 
মিক্সড ডবললে জয়ী হয় দক্ষিণ আফ্রিকা । এর মধ্যে 
মেয়েছের সিজলসঃ পুরুষদের ডবলস এবং মেয়েদের ডবলসের 
ফাইনালে আমেরিকান খেলোয়াড়রা নিজ দেশের 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে প্রতিষ্বন্বিতা করে। অর্থাৎ ফাইনাল 
খেলাগুলো দীড়িয়েছিলো £4১]] 4১075115817 40115, 

আলোচ্য বংসরের প্রতিযোগিতার ৫টি অনুষ্ঠানের মধ্যে 
আমেরিকা মেয়ে ও পুরুষদের সিজলস এবং মেয়েদের 
ডবলদ অর্থাৎ ৩টিতে জয়ী হয়েছে। পুরুষদের ডবলসে 
অষ্ট্রেলিয়া জয়লাভ করেছে। মিক্সড ডবলস পেয়েছে 
আমেরিকা এবং দক্ষিণ আফ্রিকা । 


হান্নান হেলান ফঙ্পাস্জ্শ ৪ 

পুরুষদের সিঙ্গলসে বাজ পেটি ৬-১১ ৮-১ ৪5 ৬-২১ ৬-৩ 
সেটে ফ্রাঙ্চ সেজম্যানকে (অষ্ট্রেলিয়। ) পরাজিত করেন। 

পেটি গত বছর ফ্বেঞ্চ চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ কেন। 
ইতিপূর্বে তিনি কখনও উইন্বলডন বিজয়ী হন নি। ১৯৪৭ 
সালের সেমি-ফাইনালে এবং $৯৪৮ সালের কোয়ার্ঠার 
ফাইনালে উঠেছিলেন। এবার ফাইনাল খেলার শেষে 
বাঁজ পেটিকে দৈহিক অবসাদে. একেবারে তেঙে পড়তে 
দেখাযায়। ঃ 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস্‌ লুই ব্রাউ (আমেরিক! ) 


সিঙ্গলস ' বিজয়িনী হয়েছেন। ইতিপূর্বে মিসেস হেলেন 
উইলডস মুড়ী পর্যায়ক্রমে তিনবার ( ১৯২৭-৩* সাল )_ 
উইন্ছলডন দিঙ্গলস বিজয্বিনী হয্নেছিলেন। | 

মহিলাদের সিলসে পধ্যায়ক্রমে ৫ বার (১৯৭৯-১৯২৩) 
জয়লাভ ক'রে উপযুপরি বেশী বার জয়লাতের রেকর্ড 
করেছেন স্থজানী লেংলেন। 

পুরুষদের ডবলসে জন ত্রম্‌উইচ এবং এদ্রিয়ান কুইঃ 
( অষ্ট্রেলিয়া! ) ৭-৫১ ৩-৬ ৬-৩) ৬*২১ ৩-৬ সেটে জিওফ 
ব্রাউন এবং বিল সিড.ওয়েলকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত 
করেন। ৰ 

মহিলাদের ডবলসে মিস লুই ব্রাউ এবং মিসেস 
মার্গারেট ডিউপণ্ট ( আমেরিকা ) ৬-৪১ ৫-%) ৬-১ সেটে 
মিস শালি ফ্রাই এবং মিস ডোরিস হার্ডকে ( আমেরিক!) 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডবলসে এরিক ্রাঁরগেস (দঃ আফ্রিকা) 
এবং মিস লুইস ব্রাউ ( আমেরিকা ) ১১-৯, ১-৬১ ৬-৪ 
সেটে জিওফ ব্রাউন (অষ্ট্রেলিয়া) এবং মিসেস 
প্যাট্টাকিয়! টডকে ( আমেরিক। ) পরাজিত করেন। 

আমেরিকার মিস লুই ব্রাউ, মহিলাদের সিঙ্গলস 
ডবলস এবং মিক্সড ডবলস এই তিনটি বিষয়ে জয়লাভ ক/রে 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। ১৯৪৮ সালেও মিস্‌ ব্রাউ 
তিনটি বিষয়ে জয়ল।ভ করেন। গত বছর করেন সিল 
এবং ডবলসে, ডিউপপ্টের সঙ্গে। 

এই প্রতিযোগিতায় ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়গণ 
যোগদান করেছিলেন। ভারতীয় এক নম্বর টেনিন 
থেলোয়াড় এবং এশিয়ান লন্‌ টেনিস সিঙ্গলস বিজয়ী দিলীপ 
বস্থ প্রতিযোগিতায় “সিডেড' খেলোয়াড়দের নামের ক্রম- 
পর্যায় তালিকায় পুরুষদের সিজলসে পঞ্চদশ স্থান ল'ও 
করেছিলেন। এর অর্থ, এ বছরের পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ২ 
জন টেনিস খেলোয়াড়দের মধ্যে তীর স্থান পঞ্চদশ । 
ভারতীয় এবং বিদ্দেপ্ট টেনিস মহল আঁশ! করেছিধেন 
দিলীপ বন্ধ প্রতিযোগিতায় বিশেষ সাফল্যলাভ করতে 
পারবেন। আমাদের দুর্ভাগ্য যে, তিনি - গ্রতিযোগি- 
তার মাত্র কয়েকদিন আগে ম্যালেরিয়া! জরে আক্রান্ত হয়ে 


শ্রাবণ-স9৩৫ক ] 


করেই। এ অবস্থায় ভিনি ধে বিশেষ কিছু করতে সক্ষম 
চবেন না তা আগে থেকে সকলেই অগ্গমান করতে পেরে- 
ছিলেন। প্রথম রাউণ্ডে ছ্গিলীপ বনু ৬-১১ ১১-৯১ ৬-১ 
সেটে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের ক্যাঁপটেন ফ্রাঙ্ক মসট্রীলিকে 
(জামায়িক1) পরাজিত করেন। ছ্িতীয় রাউণ্ডের খেলায় 
সাওলকে (নেদারল্যাগ্ড ) প্রথম সেটে *-৪ গেমে পরাজিত 
করেন কিন্ত দ্বিতীয় সেটের খেলায় ঘখন তার গ্রতিষ্ন্থী 
৫-৪ গেমে অগ্রগামী হন তখন শারিরীক ছুর্বললতার জন্তে 
খেলা থেকে অবসর নেন্‌। অন্তান্ত ভারতীয খেলোয়াড়দের 
মধ্যে নরেন্দ্রনাথ তৃতীয় রাঁউণ্ডে ৬:৪১ ৮-৬১ ৬-৩ সেটে 
ফ্রেড কোভালেফ্ধির ( আমেরিক! ) কাছে পরাজিত হ'ন। 
জোর প্রতিযোগিতা ক'রে নরেশকুম্মার তৃতীয় রাউণ্ডে 
পরাজিত হন আমেরিকান “সিডেড” খেলোবাড় গার্ডনার 
মূলয়ের কাছে ৬*২, ৬-৪ এবং ১২-১* সেটে। ভবলসে 
দিলীপ বস্থু শেষ পর্যন্ত দৈহিক ছুর্বলতার জন্কে যোগদান 
করেন নি। একমাত্র সৌজন্ঠের খাতিরে তার সহযোগিনী 
মহিলা খেলোযাঁড়ের নিরাশার কথা স্মরণ ক'রে তিনি 
মিন্নড ডবলসে যোগদান করে পরাজয বরণ করেন। 
পুরুষদের ডবলসের দ্বিতীয় রাউণ্ডে নরেশকুমার এবং 
ববেন্ত্রনাথ অভিজ্ঞ এবং দক্ষ খেলোযাঁড় ব্রাউন এবং বিল 
মিড ওযলের (অষ্ট্রেলিক্নান ) কাছে পরাঁজিত হঃন। মিক্সড 
৬বণসের চতুর্থ রাউণ্ড পধ্যস্ত খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছিলেন ভারতীয় খেলোয়াড় মস্ত মিশ্র এবং মিসেস্‌ 
সাঁরগিন। শেষ পধ্যন্ত পরাজয় বরণ করলেও প্রতিহবন্দী 
খলোধাড়দের সঙ্গে তারা যে মনোবল নিয়ে খেলেছিলেন 
& খবই প্রশংসনীয়। 
১ উল্রুজ্ন লীগ $ 
ক্যালকাটা ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলা যথারীতি 
ণছে। প্রথম বিভাগের খেলায় এক সময় লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
'প নিয়ে জোর প্রতিযোগিতা চলেছিল ইস্টবেঙ্গল, মোহন- 
'গান এবং রাজস্থান এই তিন দলের মধ্যে। গত বছরের 
গচ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এখনও লীগের খেলায় 
গবাজেয় অবস্থার প্রথম স্থান অধিকার ক'রে আছে। 
ঈবেসল ক্লাবের থেকে ১ পয়েন্ট কম পেরে দ্বিতীয় স্থানে 
ছে মোহনবাগান। রাজস্থান আছে তৃতীন্ব স্থানে 
'হণবাগানের থেকে ৪ পয়েপ্টের ব্যবধানে । এরিয়ান্দের 
৭ থেলাদ্র ক'রে এবং বিএন রেলদলের কাছে ২-* 
লে ছেরে গিয়ে রাজস্থান লীগ চ্যাম্পিযানসীপের পাল্লা 
কে অনেক নীচে নেমে গ্েছে। এখন মোহনবাগান 
এ ইস্টবেঙ্গল দলের মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের শেৰ 
গন্তি হবে। প্রথম বিভাগের লীগের ফিরতি খেলায় 
*বেছলদল একটা মুষ্যবান পর়েণ্ট হারিয়েছে ক্যালকাটা 
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ক্যালকাটার বিপক্ষে ধারা করোরাওদলে খেলেছিলেন 
তাদের নিয়েই বি এন আর দলের বিপক্ষে ফিরতি খেলার 
ইস্টবেঙ্গল দল ৪-* গোলে জিতেছিলো। লেফট ব্যাক, 
সেপ্টার হাক এবং লেফট হাক ব্যাকে যে সব খেলোয়াছ 
নেমেছিলেন ক্যালকাটার মত ছূর্বল দলের বিপক্ষে 
খেলবার যোগ্যতা! তাঁদের যথেষ্ট ছিল। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য, সে সময় বি এন আর দলের থেকে ক্যালকাটা 
অনেক প্পেণ্টের নীচে ছিল। এ দিন খেলার শেষে 
ইস্টবেজল দলের একদল সমর্থক প্র দিনের খেলোয়াড় 
নির্বাচন সম্পর্কে ক্লাবের কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে জোর বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেন। ম্পোর্টং * ইউনিয়নের সঙ্গে খেলায় 
মোঁহুনবাগান দলেরও কযেকজন নামকরা খেলোরাক্ 
যোগ দেয়নি। খেল! ড্র হযেছিলো। এঁছু* দিনের 
খেলোয়াড় নির্বাচন ব্যাপারে আমরা ছুই ধলের ক্লাব 
কর্তৃপক্ষের কোন অবিবেচেক জ্ঞানের পরিচন্ন পাই, 
না। খেলোয়াড়রা মানুষ; যন্ত্রপাতি এবং কলকজার 
যেখানে নিয়মিত পূর্ণ বিশ্রাম দরকার সেখানে মান্য 
থেলোয়াড়দেরও যে বিশ্রাম প্রয়োজন একথা বল! _বাছুল্য 
মাত্। এর উপর খেলোয়াড়দের সৃখ-অন্নুখ, খেলায় 
শারীরিক আঘাতের সম্ভাবনা আছে এবং একটানা খেলার 
দরুণ দৈহিক অবসাদ আসা খুবই স্বাভাবিক। খেলোয়াড় 
এবং দলের খ্বার্থের থাতিরে সেখানে তাঁদের বিশ্রাগ 
প্রয়োজন এবং তার একমাত্র স্যোগ পাওয়া যায় দুর্বল 
দলের সঙ্গে খেলার দিনে । ছুর্বল দলের সঙ্গে খেলায় 
দলের নিয়মিত থেলোযাড়দের ৩1৪ জনকে বিশ্রাম দিয়ে 
তাদের স্থানে নতুন খেলোয়াড়দের থেলবার সুযোগ 
দেওয়ার একটা গঠনমূলক সাঁধু উদ্দেশ্য আছে। 
শক্তিশালী দলের বিপক্ষে এবং নামকরা খেলোয়াড়দের 
সঙ্গে খেলতে খেলতে নতুন খেলোন্াড়রা খেলায় অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে? তার্দের খেলায় জড়তা এবং স্নায়বিক 
দুর্বলতা দুর হয়ে সাহস বৃদ্ধি পায়। বাংলা দেশের 
ফুটবল খেলার স্ট্যা্ার্ড নানা কারণে নেমে গেছে। কিন্তু 
অধ্যাতনাম! বাঙালী খেলোয়াড় হারা গঠিত কোন কোন 
ফুটবল দল যে অল্‌ ইত্ডিয়া অথব! অলিম্পিক প্রত্যাগত 
ফুটবল খেলোয়াডন্ধারা গঠিত ফুটবলটামকে যথেষ্ট বেগ দিয়ে 
খেলা দ্র বা জয়লা করতে পারে তার প্রমাণ এবারেন 
লীগের খেলাতেও পাওয়া গেছে। লীগের ফিরতি খেলায় 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাব ১-* গোলে মহমেভান স্পোর্টংকে 
হারিম্বেছে। এ অগ্রত্যাশিতভাবে গোল দিয়ে জয়লাত 
নয়, স্পোর্টিং ইউনিয়নকে রীতিমত জোর দিয়ে খেলে ছ+ 
পর়েপ্ট নিতে হয়েছে। স্পোর্টিং ইউনিয়ন ২-* গোলে 
ই আই রেলদলকেও পরাজিত করে। এরপর এরিয়ান্স ক্লাব 
লীগের তৃতীয় স্থান অধিকারী 'রাজস্থানকে লীগের ফি 
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আর ২-* গোলে রাঝস্থানকে হারিয়েছে । রাজস্থানের 
খেলোয়াড়দের নামের ভারত জোড়া খ্যাতির সঙ্গে 
এরিয়ান্দের খেলোয়াড়দের কি তুলনা চলে! . রাজস্থানের 
এগারটা খেলোয়াড়ের মধ্যে কয়েকজন, অলিম্পিক 
গ্রত্যাগত ভারতীয় ফুটবল দলের নির্বাচিত খেলোয়াড় 
'এবং বাকি সকলই ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান থেকে আগত 
নামকরা খেলোয়াড়। কিন্ত অনেক সময় ছূর্ধল দলের 
টীমওয়ার্কের কাছে নামকরা থেলোয়াড়রাও যে শেষ পর্য্যস্ত 
দলের জয়লাভে সাহাযা করতে পারে না এবিয়াম্দ 
যেমন গতবার লীগচ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গলের খেলায় গ্রমাণ 
করেছে এবার তেমনি করেছে রাজস্থানকে হারিয়ে । 
পূর্বে কালীঘাট ক্লাবকে ভারতবর্ষের বিভিনস্থান এমন কি 
বার্া মুন্ুক থেকে খেলোয়াড় যোগাড় করতে দেখা যেত। 
এ কয়েক. বছর কালীখাট ক্লাব স্থানীয় বাঙ্গালী খেলোয়াড় 
“নিয়ে ফুটবল খেলছে । একেবারে বাঙ্গালী খেলোয়াড় নিয়ে 


টীম করে জর্জটেলিগ্রাফ, স্পোর্টিং ইউনিয়ন, এরিয়ান্দ 
এবং কাঁলীধাট শক্তিশালী দলের বিপক্ষে বেশ খেলছে। 
লীগ চ্যাম্পিগ্নানসীপ না পেলেও সেই সব দলের প্রতি 
আমাদের অকুঠ সমর্থন থাঁকবে, যার! লীগণ্মীন্ড পাওয়ার 
উগ্র নেশায় বাইর থেকে খেলোয়াড় আমদানী. ক'রে 
জাতীয় স্বার্থ বলি না দ্িবে। বাংলা দেশের তরুণ ফুটবল 
খেলোয়াড়রা আজ রাজনৈতিক এবং সামাজিক অব্যবস্থার 
চাপে পড়ে ক্ষপ্নিযুঃ এবং বিপর্যস্ত হলেও জাতীক্ব সম্মানের 
পরীক্ষাক্ষেত্রে তাদের উপর যে আমর নির্ভর করতে পারি 
তার অনেক গুভ লক্ষণই এখনও নির্জীব অবস্থায় স্থায়ী 
রয়েছে। আমরা যঙ্ছি তাদের উপেক্ষা কঃরে চলি, যম 
জাতীয় মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়তে আর বেণী দেরী থাকবে না। 
ঈশ্বরের কাছে আমাদের প্রীর্ঘনা, এবং জনসাধারণের কাছে 
আবেদন যে" আমাদের মধ্যে গুভখুদ্ধি এবং জাতীয়তাবোধ 
জাগ্রত হউক । ১৪, ৭, ৫০ 
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জপৃথীশচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত উপন্তান “পতঙ্গ"--২।* 
শিশিরকুষার আ'চার্দ্যচৌধুরী-সম্পাদিত “বাংল! বর্ষলিপি* ( ১৩৫৭ )--২৬ 
হত ধাংস্তকাস্ত আচার্ধ্য প্রণীত শিকার-কাহিনী “আসামের জঙ্গলে”_-৪. 
হ্ীশশধর দত প্রণীত রহন্টোপন্তাস “অশোক্ষ-ত্বীপে ব্বপন”--২২ / 
“মছাত্েজ। পন --২৬ “মৃত্যু'রহন্তে মোহন”--২৬ 
হীহধীতৃষণ ভট্টাচার্্য-অনুদিত “ভারতের জাতি পরিচয়”-_-8০ 
অমরেঙ্জনাথ চক্রবর্তী! প্রণীত নাট্য-কাব্য প্রবীন্র-প্রতিভ1”-_-১1* 
শ্ীতোলানাথ সাহ! প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ “বেল কাব্য"--২ 


বিশনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “কথা কও”--৩।* 
প্রীঅক্ষয়কুমার গপ্ত প্রণীত “যোগিরাজাখিরাজ গ্রীগ্ীবিশুদ্ধানন্য 
পরমহংস”--৫২ 

প্রীশিবেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত উপস্তার “আজিও যায় তারা"-_-৩২ 
জীঅখ্িনীকুমার পাল প্রণীত উপন্ভাস “শ্মশান ও কবর”--২।* 

: “বটিকায় গেল ঝরে"_ ২৮ 
বিমল কর প্রণীত রহন্ঠোপন্ভাস “গ্যাসবাণার”--২।* 
জীমদনমোহন চক্রবর্তী প্রণীত উপন্াস “কলির অঞ্জুন”_-২। * 
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৫ 1 
হিজ, মাগী ভয়েস রেকর্ড__জুন-জুলাই ১৯৫০ ৃ 
বৈধব কবি গোবিন্দ দাসের পদাবলীর ছ'খানি মধুর কীত'ন গীতি দিয়ে "বি 21217 রেকর্ডে জন্বগায়ক কৃফচল্রা তার 'খণ্ডিতা' পাল! কীতনট : 
এবার সমাণ্ড ক'রেছেন। পাঁচধানি রেকর্ডে পালাটি সম্পূর্ণ হ'লেও প্রত্যেক গানখানি দ্বরংসপ্পূর্ণ__শিল্পীর ভাবমধুর-কণ্ঠে গানগুলি প্রাণবন্ত হ'?ে র্‌ 
উঠেছে। “তুদি কত দুরে কোন গহন আধারে” ও “কেন আখি ছু"টি ডাকে বায়ে বারে” ব 31212 রেকর্ডে ছু'খানি আধুনিক গান পরিবেশন , 
ক'রেছেন বাংলার জনপ্রিয় গারক সুধীরলাল চক্রবর্তী । শিল্পী তরুণ বন্দ্যোপাধ্যার় খে 31213 রেকর্ডে যে ছু'খানি আধুনিক গ্রান পরিবেশন 
ক'রেছেন--তা| ভাব, ভাব! ও প্রকাশ তংগীদায় নতুনত্বের দাবী করে। এমতী রম! দেবীর কে ছু'খানি আধুনিক গান 'খ 37214 রেকর্ডে বেধ ; 
উপভোগ্য হয়েছে। দু'খানি পল্লী গীতি বি 31276 রেকর্ডে গেয়েছেন শিল্পী চিত্ত রার়। দেড় কোটি ঘর ভাও| বাঙালির মর্ঘস্তদ্‌ মর্দকথ। মূ 
হ'য়ে উঠেছে গান ছুটিতে | দিলীপ রায়ের হু'খানি ভক্িমূলক গান খ 31197 রেকর্ডে ও বিরজা! সেষের হু'খানি ভাওয়াইয়। গান [বে 01:08 1 
রেকর্ডে এবার প্রচারিত হ'য়েছে। ভারতখ্যাত ক্লায়িওনেটবাদক রাজেন সরকার ব 37219 রেকর্ডে ছু'খানি জনপ্রিয় হিন্দী গানের হরকে | 
মূর্ত ক'রে তুলেছেন। ৃ 
খে 3229 শিল্পী বেচু দত্ত “যুগে বুগে বারা চির বঞ্চিঞ” একটি গানে ভাখের অতিষান ও বেদনাকে ছুটয়ে ভুলেছেন'। অন্ত গানটিতেও বাধিত । 
হাদয়ের প্রতি সমবেদনায় শিল্পীর ক ভ'রে উঠেছে। [খ 3230 কুমারী বালী ঘোযালের একক গানটি, অন্ত দিকে প্রসিদ্ধ শিল্পী তরণ। 
ফন্দযাপাধ্যায়ের সহকণে “ধোয় গানে জাগে নুর" স্থল উপভোগ্য । [ব 37232 শিল্পী কমল হিতর--হিন্পী বাদীচি্ “বরসাত”এর ু'খানি। 
নির্বাচিত ও জনপ্রিয় গানকে বাগীর করে কপ দিয়েছেন-__-গান ভ্ুখানির যত তার হুয়ের প্রকাশ অনবন্ত হয়েছে। 1৭ 31233 নবীর্দ, 
গায্িকার কণ্ঠে ছু'খানি মনোরম আধুসিক গান ঘুর্ভ হ'য়ে উঠেছে_চম। সন্ভারে গান ছটি লহদ্ধ। বি 37234প্রোত মি-গারক। 
জপেক্ষানৃত নবীন। স্থগ্রসিদধ গারফ ও সঙ্গীত পরিচালক জগশ্য় মিত্রের দুর সংযোগে নমৃদ্ধ ছ'খানি গান শিল্পী এই রেকর্ডে পরিংবশণ। 
'করেছেদ--গান ছাট রচন! ক'য়েছেন প্রণব রায়। র 
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| তৃতীয় সংখ্যা 


, সাহিত্যে রপক ও প্রতীক 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস 


হিত্য সমালোচনা প্রসঙ্গে আজকাল রূপক ও প্রতীক এই 
ট কথা প্রায়ই ব্যবহার করা হয়ে থাকে। কাব্যে, 
টকে এমন কি গল্প-উপন্তাসেও রূপক ও প্রতীকের 
যোগ দেখতে পাওয়! যায়। এমন কি রূপক ও প্রতীকের 
তি প্রবণতা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান প্রবৃত্তি বলে মনে 
পাধেতে পারে। এ সম্বন্ধে আমাদের ধারণাটা একটু 
রকার করে নেওয়ার জন্তেই এই প্রবন্ধের অবতারণা। 
দ্পকের আলোচনাই প্রথমে ধরা যাচ্ছে। এ ক্ষেত্রে 
1 রাখা দরকার যে সংস্কতে নাট্য-সাহিত্যের আলোচনা 
শ্রেষাকে দ্ধপক বলা হয়েছে, আজকাল রূপক বল্তে 
সা তা' মনে করি না। পে ক্ষেত্রে রূপক মানে উচ্চতর 
দীর নাটক, তাঁর আবার গোটা দশেক উপশ্রেণী আছে। 
লিদাসের “অভিজ্ঞ শকুস্তলম্ও রূপক, মুচ্ছকটিকও 
'ক। বোধকরি রঙ্গমঞ্চে আধ্যাস্িকাকে নট-নটীর 


সাহায্যে রূপায়িত করা হ"ত বলেই রাঁজ|-র1জড়ার পৃষ্ঠ- 
পোষিত» নাট্যশালায় অভিনীত এবং ভরতাদি আচাধ্য- 
গণের দ্বারা উপদিই এই সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর নাটককে রূপক 
বলা হত। 

সে অর্থে আজকাল রূপক কথাট! ব্যবহার করা হয়না । 
অলঙ্কার শাস্ত্রে যে রূপক অলঙ্কারের কথ! বল! হয়েছে, যাঁকে 
ইংরেজিতে বলা হয় 17৩68101707, তার সঙ্গেই সাহিত্যের 
এই প্রয়োগটির বিশেষ সম্পর্ক আছে। রূপকের আসল 
তাৎপর্য হ'ল বিজাতীয় ছুটি বস্তর মধ্যে একটা সাদৃশ্য লক্ষ্য 
করে তার্দের মধ্যে অভেদের আরোপ । যখন কৰি বলেন 
“তুমি যে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে” তখন 
তিনি স্বর ও আগুন এই ছুই বিভিন্ন বস্তর মধ্যে একটা 
সাধারণ ধর্ম লক্ষ্য করেন; আগুনের ছোয়া লেগে যেমন 
ঘুল পদার্থ উজ্জল হয়ে ওঠে এবং তার জড় স্ভ! দ্ধ হয়ে 


পীর 


জ্ঞান জজ .. 


রাজ স্ম্ বু ব্য স্তর ন্প ক 


/স্কুরের গ্রভাবেও কবির অন্তরের জড়তা তেমন করেই 
নষ্ট ₹য়ে যায় এবং একটা মহনীয় ভাব ও অচ্থভূতি 
+ অন্তরাত্মাকে অধিকার করে। সাময়িক ভাবে এই 
শ্ট কবির কাছে একট! ঘনিষ্ঠ এ্রক্যের লক্ষণ বলেই 
টীত হয়েছে, তিনি স্থুর আর আগুনকে ভিন্ন করে দেখতে 
চ্ছেন না। তিনি এই ছুটি বস্তর মধ্যে অভেদের আরোপ 
চ্ছনঃ স্থুর আর আগুন সমধর্মন। হয়ে গেছে, আগুনের 
) জ্ছুরও “লাগিয়ে” দেওয়া যায়ঃ আগুনের মত সুরও 
[খানে ছড়িয়ে যায়। 
বাক্যালঙ্কার হিসেবে রূপকের ব্যবহার বহু প্রচলিত। 
চবল সাহিত্যে আমর! বূপকের ব্যবহার দেখি তা? নয়। 
1মাদের সাধারণ কথাবার্তায় পধ্যন্ত রূপকের অজন্র 
য়োগ দেখতে পাওয়া যায়, আমরা না জেনেই রূপক 
লঙ্কার সর্বদা ব্যবহার করি। বড়লোকের টাকার গরম 
;₹খলে যখন আমাদের রাগের জালা ধরে, কিংবা বাক্য- 
[ণে বখন' আমরা প্রতিপক্ষকে জর্জরিত করিঃ তখন 
বামর! অলঙ্কার শাস্ত্র বা ব্যাকরণ ন! পড়েই রূপকের প্রয্বোগ 
চরি। মাম্থষের ভাষা্এমন কি অশিক্ষিত বর্ধরের 
গাও যে রূপক-বহুল» তা” তাষাবিৎ মাত্রেই শ্বীকার 
করেন। 
তবে বাক্যালঙ্কার রূপকের কথা এখানে আমাদের মুখ্য 
আলোচ্য নয়। রূপক বলে বিশিষ্ট এক প্রকারের রচন! 
আছে, তার লক্ষণাদিই এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় । 
বস্ততঃ দ্পক সাহিত্যের অন্ততম একটি পদ্ধতি। এই 
পদ্ধতিতে রচনা! অনেক দেশেই হয়েছে, সেকালেও হয়েছে 
এবং একালেও হয়েছে । সাহিত্যের এই ধারাকে একটা 
সনাতন ধার! বল! যেতে পারে। 
এই পদ্ধতিকে রূপক বলা হয়, কারণ বাক্যালস্কার 
রূপকের য! তাঁৎপর্ধ্য এরও তাই। অর্থাৎ এর আসল কথা 
হচ্ছে এক বস্তুতে আর এক বস্তর অভেদ আরোপ। এবং 
এই আরোপের মূলে আছে সেই একই মনোভাব অর্থাৎ 
উভগ্ন বস্তর মধ্যে সাঁদৃশ্থের উপলব্ধি। রূপক রচনায় এই 
উপলব্ধি কেবলমাত্র একটি বাঁক্যে ব! বাক্যাংশে সীমাবদ্ধ 
নয়। এই উপলব্ধিতেই সমগ্র রচনাটি বিবৃত। বাক্যা- 
লাক্সার কপাবের পরিধি যদি ক্রমশঃ বিস্তৃত হয়) তা হলেই 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ওর সংখ্যা 


যে এই জাতীয় রচনায় অনুভূতি ও কল্পনার ব্যাপকতা 
বিশেষভাবে আবশ্তক» শুধু ক্ষণিক একট! সাতৃশ্তের বোধ 
যথেষ্ট নয়। বস্ততঃ এখানে শুধু একটি বস্তুতে অপর একটি 
বস্তর অভেদ সাময়িক ভাবে আরোপ করা হয় না। এখানে 
একটি বস্ত-জগতে অপর একটি বস্তৃ-জগতের অতেদ আরোপ 
করা হয়। এই প্রকারের রচনায় যেমন একটা হুষ্টির 
ক্ষমতা আবশ্তক, তেমনই একটা গভীর অন্তত ঠিরও 
প্রয়োজন । একটা ভাবের জগৎকে একটা নূতন ব্তঙ্রগৎ 
সৃষ্টি করে তাঁর সঙ্গে মিলিয়ে দিতে হবে, এই ছুটে! জগৎ 
এমন ভাবে খাপ খেয়ে যাবে যে তাদের মধ্যে আর ভেদ 
থাকবে না, বস্তজগতের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই ভাবজ্গৎ 
তার ভেতর থেকে ফুটে উঠবে । "যেমন মাঁপসই আবরণের 
ভেতর থেকে অবয়বের সংস্থান আপনিই ফুটে ওঠে। 
ইংরেজিতে এরকম রচনাঁকে বলা হয় ৪1100015. ভারতীয় 
অলঙ্কারশান্ত্রে সাঙ্গরূপক বলে একটা অলঙ্কারের নাম পাওয়া 
যায়) সাঙ্গরূপক হচ্ছে রূপক অলঙ্কারের সম্প্রসারিত 
স্করণ। 451165915 কথাটার প্রতিশব্ষ হিপেবে 
সাঙ্গপক কথাটা কবি হেমচন্দ্র *আশাকাঁনন” কাব্যের 
ভূমিকার ব্যবহার করে গ্রেছেন, দে কথাটা আমরাও 
ব্যবহার কর্তে পারি। তবে সংক্ষিপ্ত ও প্রচলিত বলে 
৪119201 বা 91185011০21 অর্থে রূপক কথাটাই আমর! 
প্রয়োগ কর্ষ», তাঁতে বাক্যালঙ্কার রপকের সঙ্গে গোলমাল 
হয়ে কোন মারাত্মক ভুল হবার আশঙ্ক! নেই। 
রূপকের হুষ্টিকি ক'রে হ'ল? কেন লোকে রূপকের 
প্রয়োগ করে? কেবল কি চটক দেবার জন্তেই রূপকের 
ব্যবহার করা হয়? এসব প্রশ্নের উত্তর দ্দিতে হলে বাঁগর্থ 
বিজ্ঞানের ইতিহাদের আশ্রয় নিতে হয়। সংক্ষেপে এটুকু 
বলা যেতে পারে যে, শব্বমাত্রেরই অর্থ একটা সীমাবদ্ধ 
অভিজ্ঞতার জগতের অংশ। এই সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতার 
জগৎ হ'ল আমাদের সকলের সাধারণ জগৎ। দশজনে 
“গরু” বল্‌তে যে সব জীবকে নির্দেশ (৫61,066) করে, বা থে 
সব লক্ষণ (০০2017066) বোঁঝে, তারই মধ্যে “গরুঃ শবের 
অর্থ সীমাবদন্ধ। স্থতরাং মাহ্ষের ভাষা হ'ল লৌকিক ও 
লোকসামান্ত অভিজ্ঞতার ভাষা । কিন্তু যাঃ অলৌকিক 
বা অলোকসামান্ত, যা বিশিষ্ট বা নিতান্ত ব্যক্তিগত তাকে 


ভাত্র-- ১৩৫৭ ] 


(5122656101) | নেত্রবিকাঁর যেমন ইজিত, তেমনি ভাষার 
বিকার বা বেকান ভাষা বা “বক্রোক্তি” অর্থাৎ অলঙ্কৃত 
ভাষাও একগ্রকার ইঙ্গিত। অন্ধকে বক দেখাতে হ'লে 
আমাদের কোন রকম ইঙ্িতের সাহাধ্য নেওয়! ছাড়া 
উপায় নেই। একমাত্র যে ইঙ্গিত তাঁর কাছে খাট্বে, 
সে হচ্ছে কথঞ্চিৎ সাদৃশ্টের ইঙ্গিত অর্থাৎ “কতকট! এই 
রকম+ এই বলে তাকে খাঁনিকটা বুঝ দেওয়! যেতে পারে। 

বাছকে ভূমির সমাস্তরাল করে কবজি ও মণিবন্ধ 
পরম্পরের বিপরীত দ্দিকে বেকিয়ে আমর! অন্ধের কাঁছে 
হাত নিয়ে আসি ও তাঁকে স্পর্শ কমতে, বলি। সেই স্পর্শ 
থেকে দৃশ্ঠ-বকের মুক্তি সম্বন্ধে একটা অসম্পূর্ণ ধারণা অন্ধ 
করে নেয়। অলোকসামান্ত অভিজ্ঞতা সন্বন্ধেও আমাদের 
ভাব প্রকাশ কর্ডে হ'লে অনুরূপ একট! প্রক্রিয়ার সাহায্য 
নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। সে অভিজ্ঞতা অপরের 
উপলব্ধির বাইরের জিনিষ । কাঁজে কাজেই আমর! পরিচিত 
শব্ধকেই নানাভাবে ছুম্ড়ে বেঁকিয়ে এটার ঘাড়ে ওটাঁকে 
চাপিয়ে বা “আরোপ” করে আমাদের অভিজ্ঞতার সদৃশ 
একট! বোধ শ্রোতার মনে আনবার চেষ্টাকরি। এইজন্য 
সাদৃশ্তাঙ্কারের উৎপত্তি--উপম! ইত্যাদি অলঙ্কার এই 
পর্যায়েই পড়ে। বিজাতীয় দুটি বস্তর সাদৃশ্যবৌধের 
তীব্রতার ফলে যখন অভেদ বোধ জন্মায়, তখন সৃষ্টি হয় 
রূপকের। এই বোধ যদ্দি সাময়িক ও সক্কীর্ণ হয় তবে 
বাক্যালঙ্কার রূপকের উৎপত্তি হয় আর এই বোধ যদি 
ব্যাপক ও একট স্থায়ীভাবের সঙ্গে বিজড়িত হয়, তবে 
রূপক রচনার সৃষ্টি হয়। 

কেবল অলোকসামান্ত অভিজ্ঞতা নয়, শুঙ্ষম (8230201) 
যে কোন ভাবের প্রকাশ কর্তে গেলেই আমরা রূপকের 
আশ্রয় নিষ্বে থাঁকি। ণ্টাকার গরম? বা “বাক্যবাণ? 
প্রভৃতি রূপক যখন আমরা ব্যবহার করিঃ তখন আমরা 


একটা স্থুপরিচিত্ত অথচ হুল্ধ্ (8১30900 একটা অনুভূতির . 


কথ! বলি। প্রথম প্রথম শব্ধ মাত্রেই কোন না কোন 
স্থূল বস্তকেই নির্দেশ কর্ত। দ্তরাং কোন সুক্ষ অনুভূতি 
প্রকাশ কর্তে হলে সদৃশ বস্তর সঙ্গে তুলন! ক'রে ইঙ্গিতে 
বূপকের সাহায্যে তা? প্রকাশ কর! হ'ত। তবে অনেক 
অন্নতৃতিই সাঁধারণ বলে? ইঙ্গিতের তাঁৎপধ্য এখন স্থবিদিত 


সাহিত্যে লস ও শঅ্রভীক্ষ 


গুণবাচক শবের উৎপত্তি হঃয়েছে। যেমন রাগ” কাটা 
আঁমরা এখন একট! মানসিক ভাব নির্দেশ করার অন্ত 
ব্যবহাঁর করি, কিন্তু গৌড়ায় একথাটাঁর মানে ছিল “রও? 1 
রূপক হিসেবে ব্যবহার হতে হতে এখন একথাটার 
তাৎপর্য স্কুল বস্ত ছেড়ে শুপ্ম ভাবে পর্যবসিত হয়েছে। 

এই ভাবে শ্ুলবস্তর গুণ অথবা কোন প্রকার সুক্ষ 
অনুভূতি বা মনোভাব নির্দেশ করার জগ্ঠে বাক্যালঙ্কার 
হিসেবে রূপকের উৎপত্তি হয়েছেঃ আর বপক-রচনার 
উৎপত্তি হয়েছে অলৌকিক অভিজ্ঞতা প্রকাশ করার জন্তে। 
অলৌকিক অভিজ্ঞতা সৌজাস্ুজি প্রকাশ করার ক্ষমতা 
মানুষের ভাষায় নেই। পাঁধিব জীবনের প্রয়োজনে লোক- 
সামান্ক পাঁধিব অভিজ্ঞতা নির্দেশ করার জগ্গে ভাষার সৃষ্টি 
হয়েছে । কবির কথায় 


মান্থযের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে, 

ঘুরে মানুষের চতুদ্দিকে। অবিরত রাজি দিনা, , 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তাঁর হয়ে আসে ক্সীণ। 

এই জন্তে অলৌকিক অভিজ্ঞতা প্রকাশের উদ্দেশে 


সদৃশ সাধারণ অভিজ্ঞতার নানা কথাকেই এমন ভাবে 
ঘুরিয়ে বেকিয়ে পরস্পরের সঙ্গে সংযোগ বা আরোঁপ করে 
রূপকে বলা হয় ষে লৌকিক থেকে অলৌকিকের দিকে 
একট ইঙ্গিত তাঁর মধ্যে ফুটে ওঠে। রূপক রচনার মূলে 
আছে একটা সারৃশ্ঠ-বৌধ। অলৌকিক জগতের পদার্থ- 
নিচয়ের মধ্যে যে ধর্ম” গুণ বা পারস্পরিক সম্পর্ক আমরা 
উপলব্ধি করি, তারই সদৃশ গুণ বা ধর্ম আমাদের লৌকিক 
জগতের যে যে পদার্থে বর্তমান, তাই দিয়ে আমরা একটা 
রূপকের সৃষ্টি করি, সদৃশ ও সমধন্্ী বলে এই নূতন 
সষ্টি অলৌকিক জগতের প্রতিভূ হঃয়ে দাড়ায় এবং তাঁর 
অন্তনিহিত ইঙ্গিতের প্রভাবে আমাদের মন-__ 
"যায় চলি মর্ত্যসীম! অবাধে করিয়া সম্তরণ।” 

রূপকের রচনা মানব-সাহিত্যের আদি কাল থেকেই 
চলে আস্ছে। উপনিষদের খষি জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার 
সম্পর্ক বুধাবার জন্তে বলেছেন-_ 


বা স্পর্ণা সুজা সখায়! সমানং বৃক্ষং পরিষশ্বজাতে। 
তয়োরস্পঃ পিগলং স্বাতবস্তযনপ্রনস্তোত্ভিচাকশীতি। 
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গুই সুন্দর পক্ষী একত্র সংযুক্ত হইয়! এক বৃক্ষে বাস 
করিতেছে। তাহার মধ্যে একটি শ্থাঙ্ু পিপল আহার 
করিতেছে, অপরটি অনশনে থাকিয়া তাহা দেখিতেছে।, 
রূপকের এট সুন্দর উদ্ধাহরণ। 
খৃষ্টান ধর্মশীস্তরেও রূপকের ব্যবহার যথেষ্ট আছে। 
5০078 ০ 50165 রূপক হিসেবে গৃহীত ও ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে। সেখানে ভগবানের সঙ্গে ভক্তের সম্পর্ক, তথা 
যীতুথুষ্টের সঙ্গে মানবাত্মার সম্পর্ক বোঝান হয়েছে রূপক 
সৃষ্টি করে। এই রূপকে ভগবান্‌ বা ষীণ্ডকে বলা হয়েছে 
প্রেমাস্পদ পুরুষ» আর ভক্ত বা মানবাত্মাকে বলা হয়েছে 
প্রেমাকাজ্িনী নারী। 50118 ০01 501005 ছাড়াও 16৬ 
(556510070 অনেক জায়গাতেই ভগবান্‌ ও ভক্তের 
' সম্বন্ধ বর ও বধূর রূপকের ছারা প্রকাশ করা হ/য়েছে। 
বোধহয় এই রূপক রচনার প্রেরণা 731915এ থাকার জন্তেই 
আগেকার দিনে সমগ্র ইউরোপেই রূপক সাহিত্য যথে 
পরিমাঁদে'রাটিত হ,য়েছিল। 17৮০151781॥ প্রভৃতির স্তায় 
রূপক নাট্য, 7৪80116 0086170র ন্যায় রূপক কাব্য, 
চ110110025 1১1901955র সায় রূপক কাহিনী বহু প্রচপিত 
হয়েছিল। 
আমাদের দেশেও রূপক রচনার অসত্তাব ছিল না। 
ভারতীয় সাধনার তত্ব রূপকের সাহায্যেই ব্যাখ্যা! করা 
হ'ত। বাঁডল! ভাষার প্রাচীনতম কবিতা 
“কায়া তরুবর পঞ্চ বি ডাল 
বঞ্চল চীএ পইঠো কাল--* 
“কাধ্য পাঁবড়ি ঘাণ্টি মন কেড়,বাল 
সদ্‌ গুরু বঅনে ধর পতবাঁল।” 
“ভবনই গহন গম্ভীর বেগে বহি 
ছু আস্তে চিথিল, মাঝে ন থাহী। 
ধামার্থে চাটিল সাঞ্চম গরই। 
পারগাঁমি লো অ নিভর তরই ॥”--ইত্যাি 
রূপক রচনা । 
_স্থপরিচিত বাউল সঙ্গীত-_ 
_ খাচার মাঝে অচিন পাখী কম্নে আসে যাঁয়। 
ইচ্ছা করে মনোবেড়ি দিতাম তাহার পায় ॥ 
রূপক সঙ্গীতের একট! চমৎকার দৃষ্টান্ত। রামপ্রসাদের 
“মনরে কৃষি কাজ জান না এমন মাঁদব-জমিন রইল পতিত 


ভ্ডান্রভল্বশ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 








আবাদ কলে ফলতো সোনা! ॥” “আয় মন, বেড়াতে 
যাবি। কালীকল্পতরু-তলে গিয়া চারি ফল, কুড়ায়ে খাবি” 
ইত্যাদি সঙ্গীতও রূপকের উদ্রাহরণ। রবীন্দ্রনাথের *ছই 
পাঁথা*ও রূপক। গীতাগ্ুলির প্ররে তরী দিল খুলে" 
রূপক সঙ্গীত। আধুনিক কালে রচিত “আত্মদর্শন” একটি 
উল্লেখযোগ্য রূপক নাট্য । 

রূপক রচনার কয়েকটি লক্ষণ মনে রাখা দরকাঁর। 
রূপকের মধ্যে ছুটে! জগতের সন্ধান থাকে। একট! 
লৌকিক, সেট! প্রত্যক্ষ, আর একট! অলৌকিক, সেটা 
পরোক্ষ। প্রত্যক্ষ,লৌকিক জগংটা অপ্রত্যক্ষ অলৌকিক 
জগতের--আরও শুদ্ধভাবে বলতে গেলে, অলৌকিক ভাঁব 
ও প্রত্যয়ের একটা সমাবেশের প্রতিবিশ্ব। পদ্মিশীর 
প্রত্যক্ষ ছাঁয়াট! আর অপ্রত্যক্ষ কায়াটার মধ্যে একটা 
রূপের ও সংস্থানের সাদৃশ্য আছে। কাজেই পদ্মিণার 
ছায়! দেখে তার কায়াটার সম্বন্ধে একটা ধারণ! করা যায়। 
অন্ততঃ ছায়াটার দ্রিকে তাঁকালে কায! সম্বন্ধে আমাদের 
জিজ্ঞাসা ও কল্পনা উদ্ন্ধ হয়ে ওঠে। কিন্ত ছায়াটা 
স্থপরিচিত বাস্তব জগতেরই উপাদান দিয়ে তৈরী মনে 
হলেও ঠিক্‌ তারই একটা অংশ নয়, এরকম একট! বোধ 
আমাদের আছে। এটা যে কৃত্রিম, একটা পরিকল্লিত 
রচনা, খাঁটি বাস্তব জগতের একটা ভাঙা টুকরো নয়ঃ 
এরকম বোধ সহজেই হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই এর অলৌকিক 
তাৎপর্যের দিকে মন আকৃষ্ট হয়। কখনও কখনও স্পষ্ট 
করেই রচনার এই রূপকত্ব গুণ উল্লেখ করা হয়; আবার 
কখনও এই বূপকত্বের কথা মোটেই উল্লেখ করা থাকে না। 
অথচ রচনার ভিতর থেকে একটা! সমান্তরাল অলৌকিক 
জগতের অবয়ব-সংস্থান ফুটে ওঠে । 


(২ ) 


এইবার প্রতীকের কথা। রূপক আর প্রতীক একই 
বলে অনেকে মনে করেন। “যার নাম চাল-ভাঁজাঃ তার 
নাম সুড়ি*__যাঁর নাম রূপক সাহিত্য, তারই নাম প্রতীক 
সাহিত্য-_-এই রকম একটা ধারণা অনেকের আছে। কিন্ত 
প্রণিধান করে দেখলে স্পষ্টই বোঝ! যাবে যে রূপক আর 
প্রতীক বস্ততঃ এক নয়। 

রূপকের মূলে আছে সাদৃহ্াবোধ, আর প্রতীকের মূলে 


ভাত্র--১৩৪৫৭ ] 


স্ব স্যাম”. বি... স্ব স্ত্হ 





হি 


আছে সংস্পর্শবোধ। রূপকের কারবার হচ্ছে ছুটি বিভিন্ন 
চিন্তাঙ্ষেত্রের অন্তর্গত ছুটি বসন্ত নিযে, গ্রতীকের কারবার 
হচ্ছে একই চিন্তাক্ষেত্রের অন্তর্গত ছুটি বস্ত নিয়ে। 
রূপকে লক্ষ্যকর! হঃচ্ছে ছুটি বস্তর সমগ্ুণতাঃ আর প্রতীকে 
লক্ষ্য কর! হ?চ্ছে ছুটি বস্তর সহচারিতা। 

উদাহরণ দিলে বক্তব্যট স্পষ্ট হবে। 

শ্রীরামচন্জ্র বনে গেছেন, সিংহাসনে তার স্থানে তার 
পাদুকা অধিঠিত। এ ক্ষেত্রে শ্রারাঁমচন্ত্র ও পাঁছুকাঁর মধ্যে 
কোন সাদৃশ্ঠ কল্পনা কর! হচ্ছে না, ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শের জন্ত 
পাছুকা রামচন্দ্রের গ্রতীক। আমাদের চিন্তাক্ষেত্রে রামচন্দ্র 
ও “তাহার” পাছুকার প্রত্যয় আনুসঙ্গিক। এই ভাবে 
চিন্তা জগতে ক্রুশ থুষ্টের প্রতীক; রূপক নয় ; রাঁজমুকুট 
রাজার প্রতীক, রূপক নয়। ত্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা 
ভারতের প্রতীক-_ রূপক নয়। ত্রিশূল ও শালগ্রাম শিলা, 
মহাদেবের ও নারায়ণের প্রতীক-দ্ূপক নয়। এইভাবে 
আমাদের মনে বস্তর সঙ্গে তার প্রতীক ঘনিষ্ঠভাবে 
বিজড়িত। স্থতরাঁং প্রতীক সহজেই আমাদের মনে 
প্রতিপাদ্য বস্তর প্রত্যয় আন্তে পারে। বাক্যালঙ্কারের 


বভিন্হাস 





৮৬ 








(00660175712) 51160009016 ) সঙ্গে গ্রতীকের ভাবগন্ত 
এক্য আছে। প্রতীক বস্তর প্রতিনিধি; রূপক বস্তর 
প্রতিবিষ্ব। রূপকের সঙ্গে বস্তর সম্পর্ক আরোপিত ; 
প্রতীকের সঙ্গে শ্বাভাবিক। বস্তুর সঙ্গে রূপকের যোগস্থত্ 
দড়ির বাঁধ, প্রতীকের যোগস্থত্র নাড়ীর টান। 

প্রতীকের ব্যবহার মান্ছষের জীবনে বহু বিস্তৃত । হিন্দুদের 
পৃজা-মর্চনা গ্রতীকের সাহায্যেই করা হয়ে থাকে। শিলা, 
ঘট ইত্যাদির মধ্যে আমরা ভগবানের সাদৃশ্য নয়, তার 
সংস্পর্শই কল্পনা ক'রে থাকি। অবশ্য পট বা মুন্ডি 
ব্যবহারের মধ্যে রূপকের প্রভাঁবও দেখতে পাওয়া যায়। 
রোমান্‌ ক্যাথলিক থুষ্টানদের [2001121158 ০: 10855, 
প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রতীকের ব্যবহার স্পষ্ট । সেই 
অনুষ্ঠানের সুরা, রুটি প্রভৃতি নৈবেছ্ ধীশুধুষ্টের জীবনেক্স 
একটা প্রধান ঘটনার স্বৃতির সঙ্গে বিজড়িত; তাই 
আহ্ুষঙ্গিক ভাব ভক্তের মনে জাগিয়ে দেবার জন্তে এই সব 
উপকরণের ব্যবহার কর! হয়ে থাকের্শা শপ্রয়জনের 
একগাছি কেশ বা একতাড়া চিঠি আমরা সযত্বে রক্ষা করি 
প্রতীক হিসেবেই । (ক্রমশঃ) 


ইতিহাস 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


যুগে যুগে এল কত মহাজন জীবনের বাণী কণ্ঠে বহি, 
বিশ্ববাসীরে শোনালো জীবন গান; 

সাধন! তাদের সফল হ/য়েছে শত দুঃসহ বেদন! সহি? 
দিয়ে গেল তার! অমৃতের সন্ধান । 

উচ্চ কে জানালো! সবারে ; মাটীর মানুষ, 

তোমরা শোনো, 

দুঃখের মাঝে নহে জীবনের শেষ, 

মৃত্যুবিহীন আছে সে রাজ্য, যেথায় নাহিক ছুঃখ কোনো, 
চির সুন্দর, চির শাস্তির দেশ। 

তাদের বারত! দিগ.দিগন্তে প্রচারিত হলো অগৌরবে, 
মুখরিত হলো! মাঁটার এ ধরাতল; 

জেনে গেল তারা পরমানন্দে, মানুষের মাঝে সফল হ'বে 
দীর্ঘদিনের তাদের সাধন ফল। 

মহামাঁনবের দুর্লভ দান আজিও মানুষ ন্মরণ করে? 
তাহাদের কথ! হয়নি বিম্মরণ ; 

তাদের স্মরণ চিহ্ন বহিছে মঠ মন্দার সাড়ম্বরে 
দেশে দেশে আর দিকে দিকে অগণন। 


ক্রশের প্রতীক, পাদনখকণা, অস্থি-ভম্ম, কত না আর 
মানুষ দিয়েছে স্থযোগ্য সম্মান 

তাঁদের স্মরণে প্রতিবংসর কলরব ওঠে বন্দনার 
সাজায় যতনে অফঘ মূল্যবান। 

কোনো ক্রটা নাই, শুধু এইটুকু £ দীঙ্গ্ঘ তগশ্চর্ধা করি 
দিয়ে গেল তারা! যে পথের সন্ধান, 

কত শতাঁবী কেটে গেল হায়, মানুষ চলেনি সেপথ ধরি, 
গ্রহণ করেনি অন্তরে সেই দান। 

মরণের পাছে আজও তাই ছোটে,মরণের মাঝে বেঁধেছে বাঁসা 
ঘুরে মরে তাই আধারের কারাগারে 

ব্যর্থ হ,য়েছে সকল সাধনা বৃথা হেথা মহামানবের আসা 
ধরণী ভরেছে বেদনার হাহাকারে। 
মন্দিরে জলে শতদীপালোঁক, নানা উপচারে * 

পূর্ণ ডালা 

শংখ, ঘণ্টা--নৃবিপুল আয়োজন; 

শুধু নাই সেখ! দেবতা পূজারী ; বৃথা ধূপ দীপ কুস্মমালা 
কে করিবে পুজাঃ করিবে কেবা গ্রহণ? 





একাদশ পরিচ্ছেদ 
নৃতন পথে 
সত্য যখন অপ্রত্যাশিত ভাঁবে মানুষের সম্মুখে আসিয়া 
আবিভূ্ত হয় তখন তাহার রূপ যতই অদ্ভুত ও অচিস্তনীয় 
হোক, তাহাকে সত্য বলিয়! চিনিয়া লইতে বিলম্ হয় ন|। 
পারিপাস্বিক পরিবেশের মধ্যে নিজেকে সহজে স্বাভাবিক 
ধ্ূপে গ্রতিঠিত করিবার এমন একটি অসন্দিপ্ধ ভঙ্গী সত্যের 
আছে যে তাহাকে অস্বীকার কর! একেবারেই অসম্ভব । 
পৃথার মুখে চিত্তরক যখন নিজের পরিচয় শুনিল তখন 
ক্ষণেকের তরেও তাঁহার মনে সন্দেহ ঝ অবিশ্বাস জঙ্মিল 
না। বরং তাহার অতীত জীবনের সমন্ত পূর্বসংযোগ, 
তাহার সর্বাঙজে অসি-রেথাঙ্ক» সমন্তই যেন এই নৃতন 
পরিচয়ের সমর্থন করিল। কিন্ত তথাপি, চিরাভ্যস্ত দর্গণে 
নিজের মুখ দেখিতে গিম্বা কেহ যদ্দি একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত 
মুখ দেখিতে পায় তাহা হইলে সে যেমন চমকিয়া উঠে, 
চিত্রকও আদৌ নিজের প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারিয়! 
বিস্ময়ে বিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহা ক্ষণেকের 
জন্য; পরক্ষণেই সে দৃঢ়বলে নিজেকে সম্বরণ ক্রিয়! 
লইয়াছিল। তাহার মস্তিষ্ক রজ্ধে অযুত উদ্যত চিন্তা বক 
বাধিয়া প্রবেশ করিবার চেষ্টা! করিয়াছিল, কিন্তু গ্রত্যুৎপন্ন- 
মতি যোদ্ধার সবল সতর্কতার দ্বারা সে তাহার প্রতিরোধ 
করিয়াছিল। সম্কটকালে বুদ্ধিত্রংশ হইলে সর্বনাশ । 
উপরস্ত এই বাহ সংযমের তলে তলে তাহার মনের 
মধ্যে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
শৈশব হইতে যে বিচিত্র বাতাবরণের মধ্যে সে বর্ধিত 
হইয়াছে, বাচিয়! থাকার জৈব চেষ্টায় যে নিষ্ঠুর ঘাত- 
গ্রতিঘাতের সম্মুখীন হুইয়াছেঃ তাঁহা তাহাকে একটি বিশিষ্ট 
ব্যক্তিত্ব বা চরিত্র দান করিয়াছিল; এই চরিত্র কঠিন 
্বার্থপরায়ণ নীতি-বিমুখ ও সুযোগসম্ধী--ইহা আমর! 


আআ শরদিন্দু লল্দ্ঠোপাপ্রটাশ্ 
পূর্বে দেখিয়াছি । এখন নিজের প্রকৃত পরিচয় জানিবার 
পর তাহার নিগুঢ় অন্তর্পোকে ধীরে ধীরে একটি পরিবর্তনের 
সত্রপাত হইল; সে নিজেও জানিল না যে তাহার রক্তের 
প্রভাব যাহা এতদিন আত্মপরিচয়ের অভাবে সুপ্ত ছিল-_ 
তাহা তাহার অগ্রিত চরিত্রকে অনক্ষিতে নৃতন করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে আরন্ত করিয়াছে। 

পৃথার মৃত্যার পরদিন প্রাীতঃকালে চিত্রক যখন 
রাজপুরীতে ফিরিয়া! আসিল তখন তাহার মুখের ভাব ক্লান্ত, 
ঈষৎ গম্ভীর; তাহার অন্তরে যে শীততন্্রচ্ছন্ন বুভূক্ষু নাগ 
জাগিয়া উঠিয়াছে তাহা কেহ জানিতে পাঁরিল না। 
চারিদিকে হুর্ধকরোজ্জল পুরভূমি, চুর্ণবিলোপিত ভবনগুলি 
ইতত্তত শুভ্র বুদ্বুদ্‌-বি্বের সায় শোভ| পাঁইতেছে। ইহাদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া চিত্রক ভাঁবিতে লাঁগিল- আমার ! 
আঁমার! এ সকলই আমার! 

কিন্ত--একথ! কাহাঁকেও বলিবার নয়। বলিলে লোকে 
হাঁসিবে, উন্মাদ বলিয়! ব্যঙ্গ করিবে। একজন সাক্ষী 
ছিল, সে মরিয়া গিয়াছে। সে যদি বাচিয়া থাকিত 
তাহাতেই বা কী হইত? তাহার কথাও কেহ বিশ্বাস 
করিত না, অসন্বন্ধ প্রলাপ বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিত। 
কিছা যদি বিশ্বাস করিত, তাহা হইলে পরিস্থিতি আরও 
সঙ্কটাপন্ন হইয়া! উঠিত; চিত্রককে বেণী দিন বাচিয়া 
থাকিতে হইত না। বরং এই ভাল। শুধু সুগোপা 
জানিল। তাহাতে ক্ষতি নাই) স্থগোপা-ভগিনী শপথ 
করিয়াছে কাহাকেও বলিবে না । কিছুদিন নিভৃতে চিন্তা 
করিবার অবসর পাওয়া যাইবে । তারপর-- 

এদিকে লক্ষ্মণ কঞ্চকী গত রাত্রে ছুশ্চিন্তায় নিদ্রা যায় 
নাই। কিন্ত আজ প্রভাতে চিত্রক যখন পলায়নের 
কোনও চেষ্টা না করিয়া শ্বেচ্ছায় রাজপুরীতে ফিরিয়! 
আঁসিল তখন তাহার মন অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল; তাহার 
মনে হইল চতুরভষ্ট বৃথাই চিত্রককে সন্দেহ করিয়াছিলেন। 
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সে দ্বিগুণ সমাদরের সহিত চিত্রকের সেবা করিতে 
লাগিল। 

দ্বিগ্রহরে আহারার্দির পর চিন্রক বিশ্রামের জঙ্ 
শয্যাশ্রয় করিলে কঞুকী লক্ষণ বলিল_-“সোজ আপনাকে 
কিছু অধিক বিমনা দেখিতেছি। চিন্তার কোনও কারণ 
ঘটিয়াছে কি?” 

চিত্রক বলিন--“জীবন-মৃত্যুর অচিস্তনীয় সম্ভাব্যতার 
কথা ভাবিতেছি। পৃথা পচিশ বৎসর অন্ধকুপে বন্দিনী 
থাকিয়াও মরিল না) যেমনি মুক্তি পাইল, মেবা-যত্ পাইল, 
অমনি মরিয়া গেল। বিচিত্র নয় 1? , 

লক্ষণ বলিল--“সত্যই বিচিত্র। মানগষের ভাগ্যে কখন 
কী আছে কেহই বলিতে পারে না; আজ যে রাজা, কাল 
সে ভিক্ষুক। এই পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে কতই যে 
দেখিলাম 1” বলিয়া সে দীর্ঘশ্বাস মোচন করিল। 

চিত্রক কঞ%চকীকে কিয়ৎকাঁল নিরীক্ষণ করিয়। বলিন-- 
ককঞ্ুকী মহাশয়ঃ আপনি কতকাল এই কার্য করিতেছেন ?, 

“কঞুকীর কার্য? তা প্রীয় বিশ বছর হইল। আমার 
পিতা আমার পূর্বে কঞ্ুকী ছিলেন__' লক্ষণের স্বর নিন 
হইল--“রাষ্ট্রবিপ্রবে তিনি হত হন। তারপর নৃতন রাজবংশ 
প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিতে কেক বছর গেল; ক্রমে বর্তমান 


মহারাজ আধ্যভাবাঁপন্না হইলেন। তর্বধি আমি 
আছি।; 
«পূর্বতন রাজার কী হুইল ?, 


€গুনিয়াছি বর্তমান মহারাজ তাহাকে বধ করিয়াছিলেন । 

“আর রাণী?? 

“রাণী বিষ ভক্ষণে দেহত্যাঁথ করেন। তাহাকে কেহ 
স্পর্শ করিতে পাঁরে নাই ।, 

উদ্‌্গত নিশ্বাস চাঁপিয়া চিত্রক অবহ্লোভরে প্রশ্ন 
করিল --'রাজপুত্রটাও নিশ্চয় মরিয়াছিল ? 

স্স্ভবত মরিয়াছিল। কিন্ত তাহার মৃতদেহ পাওয়া 
যায় নাই।” 

চিত্রক আর অধিক প্রশ্ন করিতে সাহস করিল না, 
তন্দ্রার ছলে জস্তন ত্যাগ করিয়া চক্ষু মুদিত করিল। 

দিনট1 বিরস শুষ্ততাঁর মধ্য দিয়া কাটিয়া গেল। 

সন্ধ্যার প্রাকৃকালে চিত্রক উত্তরীয় স্কন্ধে ফেলিয়া ভবন 
হইতে বাহির হুইল। কঞ্চুকী আজ আর তাহার সঙ্গ 


ম্গাক্শে আস্কিন্জা 
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লইবার চেষ্টা করিল না, শুধু জিজ্ঞাসা করিল--?পুরার- 
বাহিরে যাইবেন নাকি? ্‌ 

চিত্রক বলিল__“না, ভিতরেই একটু ঘুরিয়া বেড়াইব।, 

সর্ব অন্ত গিয়াছে। প্রাসাদের বলভিতে কপোতগণ 
কলহ-কুঙ্জন করিয়া রাত্রির জন্ত নিজ নিজ বিশ্রামস্থল সংগ্রহ 
করিতেছে। ক্রমে পৃ্দিগন্ত জ্যোতির্মগ্িত করিয়া 
চন্ত্রোদয় হইল। 

পুরভূমি প্রায় জনশুগ্ঠ, কদাচিৎ ছুই একজন কিন্কর- 
কিন্করী এক ভবন হইতে অন্ত ভবনে যাঁতীয়াত করিতেছে । 
চিত্রক অনাক়্ান-পর্দে ইতত্তত ভ্রমণ করিতে করিতে 
অবশেষে একটি শীর্ণ সোপান অতিবাহিত করিয়! প্রাকারে 
উঠিল। 

জ্যোৎক্নাপ্রাবিত প্রাকারচক্র রৌপ্য নিিত অংসুলির & 
হ্যায় শোভা পাইতেছে। তাহার উপর উদত্রান্ত চিত্তে 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়! চিত্রক সহসা 
থামিয়া গেল। রন 

অদুরে প্রাকার কুড্যের উপর একটি নারী বসিয়া 
আছে। জ্যোতঙা-কুছেলির মধ্যে গুভ্রবসনা রমণীকে 
তুষারীভূত জ্যোৎকার মতই দেখাইতেছে। চিত্রকের 
চিনিতে বিলম্ব হইল না-_কুমারী রষ্ট। যশোধরা। 

রষ্টা অন্য মনে চন্দ্রের পানে "চাহিয়া আছেন। কোন্‌ 
বহিরুঘী বৃত্তির আকর্ষণে তিনি আজ প্রাসাদ-শীর্ষের ছাদে 
না গিয়। একাঁকিনী এই প্রাকারে আসিয়া বলিয়াছেন 
তাহা! তিনিই জানেন, কিঘা হয়তো তিনিও জানেন না। 
টাদের পানে চাহিয়া! চাহিয়। তিনি কী ভাবিতেছেন তাহাও 
বোধকরি তাহার সচেতন মনের অগোচর। 

নিশ্বাস রোধ করিয়া চিত্রক ক্ষণেক দীড়াইয়া রহিল। 
তাহার ললাটে ধীরে ধীরে তিলক ফুটিয়া উঠল; তপ্ত 
সুচির ন্যায় আঁলাময় অন্য়া হৃদয় বিদ্ধ করিল। ইনি 
রাঞ্জনন্দিনী রট্রা--এই বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধিশ্বরী! আর 
আমি--1 এক ভাগ্যাদ্বেধী অসি-জীবী সৈনিক-_ 

অধর দংশন করিয়। চিত্রক নিঃশব্দে ফিরিয়া! যাইতেছিল, 
পিছন হইতে মৃদ্ধ কের আহ্বান অসিল--“আর্ধ চিত্রক- 
বরা! 


* হাহুলি। 
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চিত্রক ফিরিল। রাজকুমারীর কাছে গিয়া যুক্ত করে 
অভিবাদন করিল, গম্ভীর মুখে বলিল--“দেবহুহিতা এখানে 
আছেন আমি জানিতাঁম না। জানিলে আসিতাম না।” 

রট। ঈষৎ হাপিলেন ) বলিলেনহ-«কোনও হানি হয় 
নাই, বরং ভালই হইয়াছে । অবরোধে একাকিনী অতিষ্ঠ 
হইয়ছিলাম, তাই এখানে আসিয়া! বসিয়াছি। আপনিও 
বন্গুন।, 

চিত্রক বসিল না; কুড্যে বসিলে রাজকন্তার সহিত 
সমান আদনে বস! হম্; ভূমিতে বসিলে অত্যধিক দীনতা 
প্রকাশ করা হয়। সে কুড্যের উপর বাহু রাখিয়া দীড়াইল; 
বলিল-«মাপনার স্থুগোঁপা সখী বোধ করি আজ আসিতে 
পারেন নাই।” 

: ম্থগোপা আমাকে না দেখিয়া থাকিতে পারে না 
প্রভাতে একবার মুহূর্তের * জন্ত আসিয়াছিল। আপনার 
কত কথা বলিল। সারারাত্রি জাগিয়া আপনি তাঁহার 
পাশে তাহাঁকে সাহায্য ও সাহচর্ধ দান করিয়াছিলেন। 
এমন কেহ করে না। 

£ম্ুগোপা আর কিছু বলে নাই ? 

রষ্ট। ঈষৎ বিস্ময়ে চক্ষু ফিরাইলেন-_-“আর কী বলিব? 

“না, কিছু না--” প্রনঙ্গান্তর উাপনের জন্ত চিত্রক 
চন্ত্রের পাঁনে চাঁহিয়। বলিল--«আজ বোঁধ হয় পৌর্ণমাঁদী 1, 

ছা।? রট্রাও কিয়ুৎকাল চাদের পানে চক্ষু তুলিয়া 
রহিলেন-_-€গুনিয়াছি আর্ধাবর্তের অন্থাত্র আজিকার দিনে 
উতৎ্ব হয়__বসন্ত খতুর পূজা হয়। এখানে কিছু হয় না।” 

হয় না কেন?” 

ঠিক জানিনা। পূর্বে বোধহয় হইত, এখন সণ 
অধিকারের পর বন্ধ হইয়াছে। হুণদের মধ্যে বসন্ত 
উৎসবের প্রথা নাই। তবে বুদ্ধ-পুরণিমীর দিন উৎসবের 
প্রথা মহারাজ পুনঃগ্রবতিত করিয়াছেন।, 

এই সকল লস কথাবাার মধ্যে চিত্রক দেখিল, বট 
প্রাকার কুড্যের উপর এমন ভাবে বসিয়। আছেন যে 
তাহাকে একটু ঠেলিয়৷ দিলে কিন্বা আপনা হইতে ভারকেন্দর 
বিচলিত হইলে তিনি প্রাকারের বাহিরে বিশ হাঁত নীচে 
পড়িবেন ) মৃত্যু অনিবার্ধ। চিত্রকের বুকের ভিতর দুষ্ট 


* মুহূর্ত -ছুই দগ..৪৮ মিমিট। 
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বাশ্পের মতে! একটা অশান্ত উদ্বেগ পাক খাইতে লাগিল। 
তৃতীয় ব্যক্তি এখানে নাই; রট্ট! যদি পড়িয়া! যান কেহ কিছু 
সন্দেহ করিতে পারিবে না। যেবর্বর হুণ তাহার সর্বস্ব 
অপহরণ করিয়াছে, যাহার হন্তে তাহার পিতা নৃশংসভাবে 
হত হুইয়াছিলেন, এই যুবতী তাহারই কন্ঠ 

চিপ্রকের চোখে জ্যোৎ্লার শুভ্রতা লোহিতাভ হ্ইয়া 
উঠিল। 

রষ্টার কিন্তু নিজের সন্কটময় অবস্থিতির প্রতি লক্ষ্য 
নাই; তিনি স্বচ্ছন্দে নির্ভয়ে কুড্যের উপর বসিয়া আছেন। 
চিত্রক সহসা যেন নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াই হাসিনা উঠিল; 
বলিল; _-“রাজকুমারি, আপনি কুড্য হইতে নামিয়া বন্ছন। 
ওখান হইতে নিয়ে পড়িলে প্রাণহানির সম্তাবন1।, 

রষ্্ একবার অবহ্লা ভরে নীচের দিকে তৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, বলিলেন--“ভয় নাই, আমি পড়িব না। কিন্ত 
আপনি হাসিলেন কেন ?; 

ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া চিত্রক বলিল--ক্ষম। 
করুন, আমি কৌতুকবশে হাসি নাই। আপনার নির্ভীক 
অপরিণামদশিতা-কিন্তু যাক। রাঁজনন্দিনি, যদি ধৃষ্টতা 
ন1 হয়, একটি প্রশ্ন করিতে পারি ? 

“কি প্রশ্ন? 

“আপনি হুণ-ছুহিতা। আর্য জীতি অপেক্ষা হণ জাতির 
প্রতি আপনার মনে নিশ্চয় পক্ষপাত আছে ?, 

কিছুক্ষণ নীরবে মনন করিয়া রষ্টা' ধীরে ধীরে বলিলেন, 
--*মার্য_! হণ-! আমার মাতা আধ ছিলেন, পিতা 
হণ। আমি তবে কোন্জাতি? জানিনা। সম্ভবত মন্য্ 
জাতি।” রষ্টা একটু হাসিলেন_-“আর পক্ষপাত? দূত 
মহীশয়, এই আর্ধভূমিতে যাহারা বাস করে তাহাদের 
সকলের প্রতি আমার পক্ষপাত আছে । কারণ তাছাদের 
ছাড়া অন্ত মা্ষ আমি দেখি নাই। 

“সকলকে আপনি সমান বিশ্বাস করিতে পারেন ? 

পারি। যে বিশ্বাসের যোগ্য সে আর্ষই হোক আর 
হুণই হোক, বিশ্বাস করিতে পারি।” রষ্ট! লঘুপদে কুড্য 
হুইতে অবতরণ করিলেন_-“এবার আমি অস্তঃপুরে ফিরিব ; 
নহিলে আর্ধ লক্ষণ রুষ্ট হইবেন ।, 

চিত্রক বলিল--চলুন আমি আপনার রক্ষী হইয়া 
যাইতেছি।, 


ভাত্র-”১৩৫৭ ] 


'আম্ুন-_+ বলিয়া রষ্টা যেন কোন্‌ গোপন কৌতুকে 
সুন্দর মুখ উদ্ভাসিত করিয়া হাঁসিলেন ? চন্দ্রালোকে সেই 
হাঁসি তরঙ্গের মতো চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল । 

চিত্রক ঈষৎ সন্দিদ্ঝভাঁবে বলিল-__হাঁসিলেন কেন ?” 

রষ্ট: এবার বঙ্ষিম দৃষ্টিতে চটুলতা ভরিক্লা তাহার পানে 
চাঁছিলেন; মুখ টিপিয়া বলিলেন--ও কিছু নয়। 
স্রীলোকের হাসি-কান্নার কি কোনও অর্থ আছে ?-- 
চলুন।” 

স ক ক 

গভীর রাত্রে বক্র শধ্যা হইত্বে উঠিলেন। তাঁহার 
শয্যার শিয়রে প্রাচীরগাত্রে একটি কুটঙ্গক্* ছিল, 
তল্মধ্যে একটি মণিময় ক্ষুদ্র বুদ্ধমৃতি থাকিত। সিংহল দ্বীপে 
রচিত নীলকাস্তমণির অনুষ্টপ্রমাণ এই বুদ্ধমুতি মহারাজ 
রোট্ট ধর্মাদিত্য কপ্তাকে উপহার দিয়াছিলেন। 

শয্যা হইতে উঠিয়া রট্রা একটি দীপ জালিলেন। 
ধ্যানাসীন ধুদ্ধমৃতির সম্মুথে দীপ রাখিয়! তিনি যুক্তকরে 
তদ্গতচিত্তে দীর্ঘকাল এ দিব্যমুতির পানে চাহিয়া রহিলেন ) 
তাহার বান্ধুলি- পুস্পতুগ্য অধর অল্প অল্প নড়িতে লাগিল। 
তাহার কুমারী হদয়ের, কোন নিভৃত প্রার্থনা তথাগতের 
চরণে নিবেদিত হইল তাহা কেবল তথাগত জানিলেন। 

তারপর দীপ নিভাইয়! রষ্টা] আবার শয়ন করিলেন । 


ঈ সং ন্‌ 


পরদিন অপরাহে চণ্টন দুর্গ হইতে বার্তীবহ ফিরিয়া 
আঁসিল। মহারাজ রোট ধর্মাদিত্য পত্র পিয়াছেন। পত্র 
পাঠ করিয়া মন্ত্রী চতুরাঁনন ভট্ট চিস্তিত মনে রট্রার 
কাছে গেলেন। 

“মহারাজের শরীর ভাল নয়, তিনি আরও কিছুকাল 
চণ্টন ছুর্গে থাকিবেন। কিন্তু কন্তাকে দেখিবার জন্য 
তাহার মন বড় উতলা হইয়াছে ।, 

রষ্ট। বলিলেন--*আমি পিতার কাছে যাইব ।” 

চতুরানন বলিলেন-_£কিস্ত-_যাঁওয়া উচিত কিনা ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছি না ।, 

“যাওয়া অন্কচিত কেন ?? 

ইতন্ততত করিয়। চতুরানন বলিলেন--“কিরাত লোক 





ক কুলঙ্গী। 
২৪ 


ব্গাকেশন্জ সস্কির? 


১১৮৮৫ 


ভাল নয়। সে চণ্টন ছুর্গের সর্বময় বর্তা; তাহার মনে 
যঙ্দি কোনও কুবুদ্ধি থাকে-__/ 

রট্রার মুখ রক্তবর্ণ হইল-_“কিরূপ কুবুদ্ধি? আপনি 
কি সন্দেহ করেনঃ কিরাত পিতাকে নিজের কবলে পাইগ্সা 
এখন ছলন! দ্বারা আমাকেও কবলে আনিতে চায় ?, 

“কে বলিতে পারে? সাঁবধাঁনের নাশ নাই।” 

রট্টা সদর্পে বলিলেন--“আমি বিশ্বাস করি না। 
মহারাজের সহিত এরূপ ধৃষ্টতা করিবে কিরাতের এত 
সাহস নাই। আপনি ব্যবস্থ। করুন, কাল প্রাতেই আমি 
চণ্টন দুর্গে ধাইব। পিতৃদেবকে দেখিবার জন্য. আমারও 
মন অস্থির হইয়াছে ।, 

“উত্তম ।--মহারাজ মগধের 
আহ্বান করিয়/ছেন।, 

রষট্রার চোখের উপর অদৃহা আবরণ নামিয়া আসিল। 
তিনি ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিলেন_-ভাল। তিনিও 
আমার সঙ্গে বাইবেন | তাহাকে সংবাদ টির. . 

চতুর ভট্ট বলিলেন--সঙ্গে একদল শরীর-রক্ষীও 
থাকিবে ।--ভাল কথা? চণ্টন দুর্গের পথ দীর্ঘ ও ক্লেশ- 
দায়ক ; পৌছিতে দুই দিন লাগিবে। মধ্যে এক রাত্রি 
পান্থশালায় কাটাইতে হইবে । দ্েখছুহিতার জন্য দোলার 
ব্যবস্থ! করি ?, 

“না, আমি অস্বপৃষ্ঠে যাইব 1, 

“দাদী কিন্নরী কেহ সঙ্গে যাইবে না?? 

*না। 

রষ্টার নিকট হইতে চতুরাঁনন চিত্রকের কাছে গেলেন। 
চিত্রক সমস্ত কথ! শুনিয়! কিছুক্ষণ অধোমুখে বসিয়া রহিল। 
তাহার বক্ষে যে অদৃশ্ঠ তুষাঁনল অলিতেছিল তাহা সহসা 
লেলিহ শিখায় আলোড়িত হইয়া উঠিল; কিন্তু সে মনের 
ভাব গোপন করিয়া! উদ্ণাস নিম্পৃহ শ্বরে বলিল-_-“আমি 
এখন আপনাদের অধীন ) যাঁহাই বলিবেন তাহাই করিব 1, 


দূতকেও চণ্টন দুর্গে 


পর দিবস প্রভাতে হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে রটা এবং 
চিত্রক অশ্বীরোহণে রাঁজপুরী হইতে বাহির হইল। এক 
সেনানী পাঁচজন সশস্ত্র আরোহী লইয়া সঙ্গে চলিল। 

কপোতকূট নগর তখন জাগিয়া উঠিঘ্লাছে। পথে পথে 
গৃহ ও বিপনীর দ্বার খুলিয়াছে নাগরিকগণ ইতম্যত 


[০৯৬ 


যাতায়াত করিতেছে; নাগরিকারা কলসী কক্ষে জল 
ভরিতে যাইতেছে ) কেছবা পুজার অর্ধ্য লইয়া দেবায়তন 
অভিমুখে চলিয়াছে। পথের উপর বালকবৃন্দ দল বীধিয়। 
ক্রীড়া করিতেছে । বৈদেহক স্বন্ধে পণ্য লইয়া! হাঁকিতেছে 
--অয়ে লাঁজা-_! 

পুরুষবেশা রষ্টা যখন অশ্বক্ষুর ধবনিতে চারিদিক 
সচকিত করিয়া রঙ্ষীসহ রাজপথ দিয়া চলিলেন, তখন জনগণ 
সকলে পথপার্খে দাড়াইয়৷ সগর্বে উৎফুল্ল নেত্রে দেখিল। 

পণ্য পাঁটকের ভিতর দরিয়া যাইবার সময় রষ্ট। 
দেখিলেন। চতুষ্পথের উপর একটা কিস্তৃত-কিমাকার 
মানুষকে ঘিরিয়া ভিড় জমিয়াছে। লোকটা রোঁমশ 
ক্ক্ষকেশ শুলকায়; অঙ্গে বস্ত্রারদি আছে কিনা ভিড়ের 
নধ্যে বুঝ! যাঁয় না। সে উচ্চকঠে সকলকে কী একটা 
কথা বলিতেছে ; গুনিয়া সকলে হাঁসিতেছে ও রঙ্গ ভামাসা 
করিতেছে । 

রু্্রা অশ্থের রশ্মি সংযত করিয়া একজন পথচারীকে 
জজ্ঞানা করিলেন, «ও কে? কী বলিতেছে ? 

পথচাঁরা রাঁজকন্তার সম্বোধনে কৃতার্থ হইয়। হাঁস্তমুখে 
[লিল--“ও একটা] গড্ডল্‌--বলিতেছে নাকি ও কোথাকার 
াক্সদূত !' 

চিত্রক একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই চিনিয়াছিল-_ 
|শিশেখর ! সে আঁর সেদিকে মুখ ফিরাইল না।. 


গচা বক্তব্য 


[ ৬৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এইখানে শশিশেখরের কথা শেষ করা যাক। 
সেইদ্দিন সন্ধ্যাকাঁলে নগরের কোট্টপাঁল মন্ত্রী চতুর ভট্টের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন; বলিলেন--“একটা বিকৃতবুদ্ধি 
বিদেশী নগরে প্রবেশ করিয়াছে । সে বলে সে মগধের 
রাজদুত; কোনও এক তন্কর নাঁকি তাহার সর্বন্থ কাড়িয়! 
তাহাকে দিগন্বর করিয়! মৃগয়! কাননে ছাড়িয়া দিয়াছিল। 
লোকটা লতাপাতা দিয়া কোনও ক্রমে লজ্জ! নিবারণ 
করিয়াছে । 

চতুরানন জর কৃষ্চিত ক:রয়! শুনিলেন। 

তারপর ?, 

“নগররক্ষীরা তাহাকে আমার কাছে ধরিয়। আনিয়া- 
ছিল। দেখিলাম,লেকটার বুদ্ধিন্ংশ হইয়াছে । কখনও এক 
কথা বলে, কখনও অন্ত কথা বলে, কখনও বুদ্বুদাক্ষ হইয়া 
ক্রন্দন করে। তাহাকে লইয়া কি করিব বুঝিতে না 
পারিয়া কো ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিক্বাছি।, 

চত্ভুর ভট্ট বলিলেন,_-“বেশ করিয়!ছ। গর্ভদাসট। 
একদিন আগে আসিতে পারিল না! এখন আর উপায় 
নাই। আপাতত কিছুদিন লপ্মিকা ভক্ষণ করুক, তারপর 
দেখা যাইবে ।ঃ 

অতঃপর এ কাহিনীর সহিত শশিশেখরের আর কোনও 
সম্বন্ধ নাই। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে এই 
আখ্যাপ়িকা শেষ হইবার পূর্বেই সে মুক্তি পাইয়াছিল 


রট! আবার অশ্বচালনা করিলেন। ক্রমে তাহারা এবং ভবিষ্যতে আর কখনও দেশ পর্যটনে বাহির হইবে না 
গরের উত্তর দ্বারে উপস্থিত হইলেন। প্রতিজ্ঞা করিয়। হ্ব্দেশে ফিরিয়া! গিয়াছিল। (ক্রমশঃ) 
সিংহলে কলিঙ্গ উপনিবেশ 
ঞ্ীজনরঞ্জীন রায় 


চীন পালিগ্রস্থ মহাবংশ হইতে জান! যায় বঙ্গাধিপের ওরদে কলিঙ্গ 
জকন্যার গর্ভে শৃর্প দেবীর হ্বন্ম হয়। তিনি যৌবনকালে উচ্ছজ্খল 
ইয়া পড়েন এবং ছদ্মবেশে একটি বণিকদলে মিশিক্া মগধের দিকে 
লায়ন করেন। লালের (রাট়ের 1) জঙ্গলে একটি সিংহ ( বিহারের 
₹ংহ উপাধিক বন্দনা 1) তাহাদের আক্রমণ করে। লঙ্গীরা সর্বস্ব 
চলিয়! পলাইয় যার, নুর্প পলাইতে পারেন ন1। সিংহ তাহাকে নিজ 
হায় লইয়। যার়। সিংহের উরসে ঠাহার পুত্র সিংহবাছর ও কন্তা। 
ংহগ্রবলীর জন্ম হয়। এই সিংহবাহু রাটের অধিপতি হন। 
ংহবাছুর জ্োষ্টপু বিজয়-সিংহ ও মধ্যম পুত্র হুমিত্র। বিজয় তাহার 


পিতার অবাধ ও প্ররজ্াগীড়ক হইয়। উঠেন। ঠাহার সঙ্গীগণও মন্থ 
প্রকৃতির লোক ছিল। সেজন্ত প্রজার! তৃতীয়বার অভিযোগ করিলে 
সিংহবাহ আদেশ দেন যে, বিজয় ও তাহার সঙ্গীদের অর্ধেক মাথ। 
মুড়াইয়। সাগরে ফেলিয়! দেওয়! হোক। এই ভাবে বিভ্রয় ও তাহার 
অনুচরদের সাগর যাত্রা আরম্ত হইল। ডাহাদের সঙ্গে অন্ত দুইখানি 
নৌকায় ভাহাদের স্থী-পুত্রগণও দেশছাড়! হইলেন। নাগন্বীপে আসিদা 
পৃত্রগণের নৌক| লাগিল, মহেন্দ্র নামক স্থানে আসিয়া শ্ত্রীগণের নৌকা! 
লাগিল এবং হুর্পারকপত্রমে সপারিধদ ধিলয়ের নৌক| লাগিল। 
বিজয়কে কিন্তু হুর্পারকপত্তমে টিকিতে দিল না। নেখান হইতে 
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বিতাড়িত হইয়া তিনি তাম্রপণাঁতে আসিয়! নামিলেন। সেখানে আসিয়। 
বিজয় দেখিলেন কুবেণী নামক যক্ষিণী সেখানকার রাণী । এই যক্ষিণীকে 
বশীভূত করিয় তিনি তাজ্রপণাঁর অধীন্বর হন। দিংহবাহুর বংশ বলিয়। 
বিজয়কে সীহল (নিংহল ) বল! হুইত। বিজয় যেদিন তাত্রপণণীতে 
নামেন সেই দিনই ( ৫৩৩ খ্রীঃ পূর্ব্ধান্দে ) বুদ্ধদেবের নির্ব্বাণ লাভ হয়। 
রিজয় পাও্য দেশের রাজার নিকট শাহার কম্তাকে বিবাহ করিবার 
প্রস্তাব জানান। পাগ্যরাজ সম্মত হইয়! তাহার কন্ঠার সহিত বহু 
নরনারীকে তাঅপণাঁতে পাঠাইয়। দেন। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সেও বিজয় কোন 
সম্তান লাভ করিতে পারেন না । সেজন্য তিনি নিজের ভ্রাতা হুমিত্রকে 
আসিয়! রাজ্যভার লইতে বলেন । স্থমিত্র তখন রাঁট়ের রাজা । এজন 
স্থমিতর নিজ পুত্র পাও্বাসদেবকে সিংহলে পাঠুন । কিন্তু পাঙ্বাঁসদেব 
সিংহলে পৌছিবার পূর্ষের্ব ৬৮ বৎসর রাজা করিয়া! (৫*৫ খ্বীঃ পূর্ব্বাবে ) 
বিজয় সিংহ তখন মারা গিয়াছিলেন। পাওুবাসদেব সিংহলে গিয়া 
জোষ্ঠতাতের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। 

এখানে আমরা! দেখিতে পাইলাম, সেই আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
তাঁঅপণাঁতে কি করিয়া বিজয় দিংহ আসিলেন। আর দেখিলাম, কি 
করিয়া! ভাঁরতের প্রথম উপনিবেশকারীর বংশপরিচয়ে দেশের নাম 
বদলাইয়! সিংহল হইল। তখন যক্ষগণের বাসতৃমি ছিল সে দেশে। 
যক্ষরা সম্ভব মুঘল (110701127) জাতির লোৌক। তাহাদের 
বংশধরর! ভারতেরও আদিবাসী । বঙ্গোপদাগরের হ্বীপপুঞ্জে তাহারা 
ছড়াইয়। পড়েন। বাঙল! ,দেশের পূর্ববাংশে বর্ঘা পর্যযস্ত সর্বত্র স্ত্রী 
প্রীধান্ত ছিল, এখনও কিছুটা আছে। চিত্রাঙ্জদার বিবরণে তাহা জানা 
যার়। কাজেই সিংহলে তখন মেয়ে-রাঁজা ছিল শুনিয়া বিচিত্র জ্ঞান 
করার কিছুই নাই। কিন্তু বিজয়সিংহ ভারতীয় রমগীকেই বিবাহ 
করেন। তিনি সিংহলের পরপারে পাণ্য দেশের রাজকুমারীর পাণি- 
গ্রহণ করেন। পাগ্ডা দেশকেই ক্ষত্রিয়নাসী উপনিবেশ স্থান বলা হয়। 
স্থানটি দক্ষিণ ভারতের উপকূলে । ইহার পূর্ববসীমা সমুদ্র । কিন্ত 
মহাভারতে সিংহলের নীম আছে। মহাবংশ অপেক্ষ। মহাভারত প্রাচীন। 
মহাভারতকে বিশ্বাদ করিলে বৌদ্ধ বিবরণ মতে! সিংহলের নামকরণের 
কাহিনী প্রস্তুতি সবই মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়। এখন যে মহাভারত আমর! 
পাই তাহাতে "সংহল' নামটি প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে মনে কর! যাইতে পারে। 
গুপবযগ্গে পুরাণ সকল পুনলিখিত হওয়ার সময়, বছ পুরাণে বু কথা 
্রক্গিপ্ত হইয়াছে ইহ! বিশেষজগণ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । মহাভারতে 
সিংহল নামটি আম! ইহার অন্ততম নিদর্শন বল! যাইতে পারে । মহাভারত 
অতিমাত্রায় বৌদ্ধ-বিরোধী। এই বৌদ্ধ বিবরণটি নণ্তাৎ করির! দিবার 
জন্ এরূপ কর! হইয়াছে মনে করার হেতু আছে। ভারতের বৌদ্ধ ধারার 
অভিভাবকত্ব করিয়াছে এক সময় সিংহল। সেই সিংহলকে হুনজরে 
দেখিতেন না! নিশ্চয় ত্রাঙ্মণ্য ধারায় বাহক মহাভারতের গোৌরববর্ধনকারী- 
গণ। বর্ণাশ্রমলোপকারী বৌদ্ধ নিধনে দেবতারাও আসেন, কাবাযগ্রস্থও 
আসে। মহাভারত ধ্ীয়নপ একখানি মহাকাব্য । তাহাতে বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষের কথ! দেখিয়। ইহাও ষনে করিবার হেতু আছে যে, তাহার 
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রচনাকাল ভারতে বৌদ্ধ প্রাধান্ঠের পরে। বিজয়সিংহ যে দময়ে তাত রপনী 
হীপে গেলেন, তথন সবেমাত্র বুদ্ধদেব দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্থতরাং 
বৌদ্ধযুগের শুরুতেই তিনি যান। তখন মোটেই বৌদ্ধ প্রাবল্য আরস্ত 
হয় নাই। মহাভারতে প্রবল বৌদ্ধ নিন্ম! থাকায় তাহা প্রমাণ করে যে, 
বিজয়সিংহের পূর্ব্বে তাহ! নিশ্চয় লেখা হয় নাই। অবাবহিত পরেও নয়, 
বরং অনেক পরে। 

সাম্প্রতিক উড়িস্ঘার ইতিহীমে বিজয় সিংহকে উৎকলবাদী বলিয়। 
দাবী কর! হইতেছে ( (11770505০01 191176 111500110১9 1207 
1101)01101001) 19250 00132175079 0911880 )1 পূর্বে বাঙালী 
এতিহাসিকগণ বিজয় সিংহকে বাঙালী বলিয়াছেন। 

উড়িশ্বার এই প্রতিহামিক বলিতেছেন--এই লাল ( বালাড ) নামক 
স্কান, যেখানে বিজয় সিংহের পিতামহী সিংহ ক্ষর্তক অপহাত 
হন, তাহ! বঙ্গ ও মগধের মধ্যে । হতরাং তাহা উৎকলের কোন গ্থান। 
কারণ বঙ্গ ও বিহারের মধ্যপথেই উৎ্কল প্রদেশ। কিন্তু উত্ত 
এতিহাসিক এ সিংহকে উৎকলবাসী বলিতেছেন না! বলিতেছেন-« 
তিনি বিহার প্রদেশবাসী দিংহ-উপাধিধারী কোন লোক। আমর! এই 
প্রতিহাসিকের দেশপ্রিয়ভার প্রশংসা করিলেও এ্তিহাসিকের 
সত্যপ্রিয়তার অভাব দেখিয়। ছুঃখিত হইতেছি। পুন দিক দিয়া 
দেখিতে গেলে লাল__রাঢ় না হইয়! উতৎ্কলের কোন স্থান হইলে, 
সেখানকার জঙ্গলে উৎকলবারীই থাকিবে, সেখানে কোন বিহারী 
আসিবে কেন? আমরা বেশ বুঝিতেছি উক্ত তিহাসিক বিভ্রাটে 
পড়িয়াছেন এই সিংহকে দেখিয়া! । এই (সিংহ বে পণুরাজ নয়, মানুষ 
সিংহ, অর্থাৎ সিংহ উপাধিধারী কোন লেক, তাহা ভাহার মতে 
আমরাও স্বীকার করিতেছি। ৬বে এই উড়িস্তরর তিহাসিক এই সিংহ 
মহাশয়কে বিহারী বলিলেন কেন? তাহার প্রধান কারণ উড়িস্তার 
লোকের সিংহ উপাধি ছিল ন|, এখনও নাই। সিংহ উপাধিটি বিহারীদের 
প্রায় একচেটিয়। । এই বিহারী সিংহের রসে যে সিংহবানু হইলেন, 
তাহাকে বরং বাঙালী, উড়িয়া ও বিহারী মিশ্রপজাত বলা উচিত। তাহার 
পুত্রের দেছেও এই তিন দেশের রক্ত ছিল। সুতরাং উড়িয্ু।র ধতিহামিক 
কোন মতেই সিংহবাহুকে উৎকলবানী বলিতে পারেন না। এইরাপ 
সিদ্ধান্ত করিতে তিনি বহু প্রতিহানিক তথ্য দুমড়াইয়াছেন, বছ কথ। 
ঢোক গিলিয়! বলিয়াছেন। সিংহবাহ দ্বার নিংহপুর নামক শহরটি 
স্থাপিত হওয়ার কথ! ইতিহাসে পাওয়! যার । শহরটি কোথায় ছিল 
তাহা জান! গিয়াছে, উক্ত এ্রতিহ্থাসিক বলিতেছেন। তাহার মতে 
গঙ্গাবংশের তাত্রশাসনে লিখিত সিংহপুর ও সিংহপথ (হাতীগুণ্ায় 
উৎকীর্দ স্থান) অভিন্ন। এই অনুমান কতদুর ভয়াবহ বল! 
যায় না। 

এতকাল বাঙালী এঁতিহাদিক ও কবিগণ বিজয় সিংহকে বাঙালী 
বলিয়। গৌরর অনুভব করিয়াছেন। তাহারাও সিংহপুর কোথায় 
তাহ। অন্রান্তভাবে প্রমাণ করিতে পারিয়াছেন মনে হন্ন না। অন্ততঃ 
এখন তাহাদের দাবী সমর্থনের জন্ক তাহ! কর! প্রয়োজন। কারণ 
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উড়িস। মিংহবাহকে তাহাদের দেশের লোক বলিয়া টানাটানি শুরু 
করিয়াছেন। 

বাগালীরা নিশুরকে প্রাটীন সিংহপুর বলিয়া খাকেন। হুগলী 
জেলার তারকেশখ্বরের রেলপথে শেওড়াফুলীর পরে তৃতীয় টরেশন এই 
সিঙ্গুর । ধর্্মঙ্গল গ্রপ্থে ( অজেয় ঢেকুর কাহিনীতে ) লাউসেন প্রসঙ্গে 
ইহার উল্লেখ আছে। পালরাজত্বে লাউমেন একজন বড় সেনাপতি । 
তিনিই কামরূপ জয় করেন। 

গঙ্গাবংশের পুর্ব পরিচয় আমাদের আলোচ্য বিষয়ে সাহাযা করে না । 
অনস্তকৃষ্ঃ-চোর-গল্গ। উতৎ্কলের প্রথম গঙ্গাবংশীয় রাজ! (১১৩২ হীঃ)। 
কেশরী বংশের অবসানে তাহার শক্তি বিস্তারের বিবরণ পাওয়! যায়। 
১৫৩৪ শ্রীঃ গঙ্গাবংশের অবসান হয়। কিছুদিন পূর্বে উড়িস্তরর ইতিহাস 
নামক আর একখানি পুস্তক হইতে জানিতে পারা গিয়াছে চোরগঙ্গার 
আদিপুরয দক্ষিণ রাট়ের লোক ছিলেন। (1[1156019 01 0598 09 
1). 0০ 71010170201 | 
_ দক্ষিণ রাঢ় বলিতে হুগলী ও হাওড়া জেলাকে বুঝায়। উত্তর রাঢ 
বলিতে (দামোদর, অজয় ও গঙ্গার মধ্যবত্তী। অঞ্চলে) বদ্মান, 
মুণিদাবাদ ও বীরহ্ম জেলার কতটাকে বুঝায়। গঙ্গাবংশীয়ের! 
উৎ্কল' দখদঁ-ষ্রিলে দক্ষিণ রা পর্য্যন্ত উৎকলের অন্ততুক্ত হয়। 
অন্ততঃ চৌরগঙ্গার ময় তাহাই ছিল, ত1" তিনি দক্ষিণ রাটের 
লোক হটন বা না-হছউন। এইরূপ উৎকলের ও রাট়ের সংস্কৃতি 
১২শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে চৈতচ্কদেবের তথায় অবস্থানকাল (১৬শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ ) পর্য্য্ত প্রায় অব্যাহতভাবে মিশ্রণের স্থবিধা পাইয়- 
ছিল। প্রায় বলিলাম এইঙ্ন্ত যে মুপলমান-ভীতি আরন্ হইয়াছিল 
বখতিয়ার খিলিজির নবদ্বীপ বিজয়ের (১১৯৯ খ্রীঃ) পর হইতে। 
বখতিয়ার মগধ জয়ের পর নবত্বীপে আসেন ১*জন অঙ্বারোহী 
লইয়। ইহ! অবশ্ঠ মিথ্যা ইতিহাস। এখানে তাহা লইয়া বিশদ 
আলোচন! অপ্রাসঙ্জিক হইবে। দামান্তভাবে কিছু বলিব। মুপলমান 
এতিহাসিকের এই বিবরণ বিলাতী প্রতিহাসিকরা সেদিনও 
কিন্তু সমর্থন করিয়াছেন। এখম প্রমাণিত হইয়াছে অন্ধকুপ- 
হত্যার মতে! ইহ! অসত্য কথা। মুসলমান গ্রতিহাসিকের রায় লছ্মনিয়, 
রাজা লক্ষ্মণ সেন নহেন। রাজ| লঙ্মণ সেন নবহীপের পতনের হয়তে। 
পঞ্চাশ বছর পূর্বেই দেহত্যাগ করেন। রায় লছমনিয়! সেন বংশের 
একজন সামন্ত রাজ ছিলেন অনুমান করা হইতেছে। সেন রাজাদের 
আদল রাল্রধানী তখন লক্ষ্মণাবতী (গৌঁড়ে ) অথব| বিক্রমপুরে ছিল। 
যাহ! হোক দক্ষিণ রাড় অঞ্চল পাঠানর! শ্বীঃ ১৪শ শতাব্দী পর্য্যস্ত 
জয় করিতে পারে নাই। রাজনৈতিক দিক দিয়! রাঢ় উড়িক্তার অধীন 
ছিল। কতলু খু! উড়িব্ু। বিজয় করিলে (হী: ১৬শ শতাব্দীতে ) তথায় 
পাঠান রাজত্ব স্থাপিত হয়।-_প্রনঙ্গ হইতে দুরে চলিয়া আসিয়াছি 
জানিয়াও এইটুকু বলা! প্রয়োজন মনে করিতেছি যে, পাঠান আদার মূলে 
সেন রাজাদের ত্রাহ্মণ্য প্রচারের নব আন্দোলন (০০ 9121001171021 
০৮121) সম্পূর্ণ দায়ী। তাহাতে পাল আমলের ধনিক (বণিক ) 
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শ্রেণীকে সমাজে অধঃপতিত কর! হইল। সমুস্্যাত্রা গ্রত্ৃতি বন্ধ করিয়। 
জাতিকে অর্থশুগ্ত কর! হইল। অর্থহীনতায় জাতির মেরুদণ্ড তাঙ্গিল। 
পাঠানর! তাই বাধা পায় নাই, বিজ্রোহী সমাজ বরং তাহাকে বরণ 
করিয়াই আনিল। 

আমর! বলিয়াছি যে, বাওলাদেশে পাঠান রাজত্বকালেও উড়িস্।র 
সীমারেখ। হাওড়। জেলার ভাগীরথী তীর এবং হুগলী জেলার কিয়দংশ 
( আরামবাগ ) পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সুতরাং উড়িম্তার সঙ্গে বাঙালীর 
যোগাযোগ, মায় ভাষার সমতা অতি দীর্ঘ দিন পর্যাস্ত ছিল। মৈথিলি 
সমাজের ভাষার সঙ্গেও বাঙলার সমত। হ্বীঃ ১৫শ শতাব্দী পথ্যস্ত ভাল- 
ভাবে ছিল। রণুনাথ শিরোমণির মিথিলা গমনও মৈথিলি ভাষ! এবং 
ভাবধার্নার সহিত বাওলার নিকট সম্পর্ক ছিল প্রমাণ করে। 

এইভাবে বিহার, উড়িস্ব! ও বাঙলার ভাষ। ও কৃষ্টির সমত| থাকিলেও 
বিজয়সিংহকে লইয়া! এই তিন প্রদেশ সমানভাবে টানাটানি করে 
নাই। ভাহার বাগালিত্বের বিরুদ্ধে প্রথম আঘাত আসিল উড়িস্য। হইতে। 
কোমর বন্ধের-নিচে-আধাত ভাবিয়। ইহা যেন বাঙালী প্রতিহাসিকগ্ণণ 
উপেক্ষা! না করেন। প্রার্দেশিকত! ব্রতিহামিকদের মধ্যেও সংক্রামত 
হইয়াছে। 

বিজয়সিংহের প্রায় ৩** বৎনর পরে বৌদ্ধ কলিঙ্গ প্রদেশের সঙ্গে 
বৌদ্ধ সিংহলের যোগাযোগ হয়। 

উড়িস্ত। ও তাহার দক্ষিণ দিকের অনেকটা অংশকে তখন কলি 
বল! হইত। 

অশোক (বিন্দুপারের পুত্র প্রসিদ্ধ ২য় অশোক ) ২৫৮ খীষ্টপূর্্বাৰে 
হিন্বধম্্ পরিত্যাগ করিয়। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। ইহা! তাহার 
উত্কল জয়ের পরের ঘটন| । তিনি নিজের পুত্র মহেন্র ও কন্তা সংখ- 
মিতাকে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিতে সিংহলে পাঠান। অশোকের সময়ে 
ভারত ও সিংহলে বিশেষ সন্ভাৰ স্থ।পিত হয়। বৌদ্ধ ধর্মের সহিত পালি 
ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থও সিংহলে যায়। হৃতরাং পালিভাষার 
পঠন-পাঠনও সিংহলে আরম্ভ হয়। 

কলিঙ্গ দেশের পরপারেই সিংহল। 

অশোকের প্রেরিত ধর্ম প্রচারকগণ সিংহলে গেলে, সিংহলরাজ তাহার 
বিনিময়ে অশোকের নিকট বহুপ্রকার উপঢৌকনাদি সহ নিজ অমাতাদের 
পাঠান। এই সিংহলবাসীর! ফিরিবার সময় অশোক,ভাহাদের বোধিবৃক্ষের 
একটি শাখা প্রদান করেন। এ শাখাটি সিংহলরাজ অতি শ্রদ্ধার সহিত 
নিজের অনুরাধাপুরের উদ্ভানে রোপণ করেন। সিংহলে যাতায়াতকালে 
কোন্‌ বন্দর ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা! জান! যায় না। তবে তাহা 
বাঙলার কোন বন্দর এরূপ কেহই দাবী কয়েন নাই। এলন্য তাহা 
কলিঙ্গের কোন বন্ধর একপ মনে করিবার যথে্ট কারণ আছে। 
মেদিনীপুরের তাম্রলিগ্ত বদরের খ্যাতি ছিল উত্তর ভারতে। 
অশোকের সময় তাম্্রলিগ্ত বদর ছিল কি-না! ঠিক বলা যার না। তবে 
সেখানে একটি বিরাট অশোকন্তত্ত ছিল। ৫ম খ্রীষ্টাবের প্রথম ভাগে 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফাহিয়ান, তাজলিগ্ত বন্দর হইতে : জলযানে 
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সিংহলে যান। ৬৩৫ ধ্রীঃ অপর একজন প্রপিদ্ধ যৌদ্ধ পরিব্রাজক 
হয়েস্থদাং এই বন্দরে একটি বৌদ্ধ মঠ ও ২** হাত উচ্চ)একটি অশোক 
গপ্ত দেখেন। এই বন্দর হইতে বড় বড় অর্ণবপোতে রেশমী কাপড় 
ও রেশম সমুদ্রপারে রপ্তানি হইত তিনি তাহারও বিবরণ দিয়াছেন। 
এই বন্দর হইতেই সিংহলের রাজ| মেববর্ণের সময় (৩৫২--৩৭৯ খ্রীঃ) 
বৌদ্ধ-ভারতের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বৃদ্ধাদস্ত ভারত হইতে সিংহলে স্থানান্তরিত 
হয়। কলিঙ্গের রাজ! বৌদ্ধ গুহাশিব যখন হিন্দুরাজ| সমুদ্রগুপ্তের 
নিকট পরাজয় ভয়ে ভীত, তখন নিজ বন্যা হেমলতা ও জামাতা 
দণ্তকুমারের দ্বার তাত্রপিপ্ত বন্দর হইতেই লুদ্ধদন্ত সিংহল-রাঞ্জের নিকট 
পাঠান, এইরূপ জানা যায়। কলিঙ্গরাজকন্ঠার সহিত নিশ্চয় একদল 
দেহরক্ষী ও পরিচারক সিংহল যাত্রা করে । তাহারা সকলেই সিংহলে 
বসতি স্থাপন করেন। কারণ াহাদের প্রত্যাবর্তনের কথা কোন বৌদ্ধ 
্রস্থে নাই। সিংহলের অন্যতম প্রধান নগর কাঁদিতে একটি মন্দির 
মধ্যে এই বুদ্ধ দন্তটি রক্ষিত হইতেছে। প্রতিবংদর আগষ্ট মানে 
কান্দির দন্তোত্সব আধাঁ়-মানে পুরীর রখবাত্রা উৎসবের অনুরূপ । 
কান্দির উৎমব ১৪ দিন ব্যাপী চলে। ইউরোপীয়র বলিতেছেন, 
কান্দির এই বুদ্ধ দন্তটি মনুস্যদস্ত নয়, তাহা! কুপ্তীর দন্ত। পিংহল ও 
ভারতের বিশেষজ্ঞদের এই কথ! খণ্ডন করা গ্রয়োজন। 

এখন সমুদ্রের গতি বদলাইয়! গিয়াছে। ভাত্রনিগুকে (তমপুক ) 
আমর! রূপনারায়ণ নদের তীরে দেখিতে পাইতেছি। 

যযাতি কেশরীর-তাম্রশানূনে (৫ম ব্ীঃ) 'লাল' জয়ের কথ! আছে, 
উড়িস্তার উক্ত সাম্প্রতিক এ্রতিহ্াসিক বলেন । 

একজন উতৎ্কল দেশের রাজা শত্র ভয়ে সিংহলে গিয়| বৌদ্ধ ডিক্ষু- 
জীবন যাপন করেন জান! যায়। হয়ে! উত্তর হইতে রাজ! হনবর্ধন 
অথব! দক্ষিণ হইতে চালুকারাজ ২য় পুলকেশীর আক্রমণ ভয়ে তিনি 
পলায়ন করিয়াছিলেন ( ৬*৯ খীঃ)। 

সিংহলের রাজ! «ম মহেন্ত্র একজন উৎকল কন্ঠার পানি গ্রহণ 
করেন (১*ম ত্রী:)। সিংহলরাজ বিজয়বাহ কলিঙ্গরাজকণ্া 
তিলকনুন্মরীকে বিবাহ করেন ( ১১শ ব্ীষ্টান্দের মধ্যভাগে )। এই সব 
বৈবাহিক আদানপ্রদানে সিংহলের সঙ্গে কলিঙ্গের সম্পর্ক ঘনিষ্তর 
হইয়াছিল । 

উত্কলের বিক্রমবাহ সিংহলের মেনানায়ক ছিলেন ( ১২শ ব্বীঃ প্রথম 
পাদে)। তিনি রাজকারী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। তাহার ইঙ্গিতেই 
তখন রাজকার্যা চলিত। 

সিংহলরাজ মহান পরাক্রমবাহ (১১৫৩ বীঃ) ভারতের দক্ষিণে 
কাবেরী নদীর উত্তরাংশেস্থিত প্রাচীন চোলরাজ্য আক্রমণ করেন। 
সিংহলের প্রজাদের হিতার্থে তিনি কিছু করিয়াছিলেন। রাজ্যের 
খীবৃদ্ধ করিতে উভ্ভান ও প্রাসাদ সকল নির্মাণ করান। তিনি নিজ 
কম্ঘাকে উৎকল রাজপুত্র নিঃশস্কমল্লের সহিত বিবাহ দেন। উৎকলের 
সাম্প্রতিক তিহাসিক বলেন--সিংহলের ইতিহাসে আছে যে, এই 
নিঃশঙ্ষমল্ল উৎফলের সিংহপুরে (১১৫* শ্রীঃ) জন্মগ্রহণ করেন। 


মন্িংহহত্পে কুতিশহ্ষ শপন্নিতুহশ 


, তিনবৎমর কাল পিংহলের রাজদও্ড হস্তগত করিয়। রাখেন। 


০০০ 


সিংহলের কোন্‌ ইতিহানে তিনি ইহ! পাইয়াছেন তাহ! উক্ত এীতিহাসিক 
বলেন নাই। পিংহ্পুর উৎকল মধ্যে অবস্থিত ছিল ইহা বলিবার 
তিনি যে বহুপ্রকার উদ্যম করিয়াছেন, ইহা তাহার অন্যতম | 

পরাকমবাহুর মৃত্যুর পর গ্রাহার ভাগিনেয় বিজয়বাহছ এক বৎসর 
(১১৮৭ খ্রীঃ) সিংহলের রাজ! ছিলেন। তাহার হত্যাকারীকে বধ 
করিয়া! নিংশঙ্কমল্ল সিংহলের রাজমুকুট ধারণ *করেন। তাহার সময়ে 
(১১৮৭-১১৯৬ খ্রীঃ) সিংহলের গৌরব রবি মধ্যাহ্ন গগনে উঠে। 
নিঃশস্বমল্লের বহু অন্ুশামন সিংহলের পোরনারুয়! নামক স্থানে পাওয়। 
যায়। তাহাতে তিনি সিংহলের প্রথম রাজ! বিজয়সিংহের বংশধর 
বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছেন। আত্মগোৌরবচ্ছলে তিনি ইহ 
বলিলেও ইতিহাস তাহা স্বীকার করিতে পারে না। নিঃশ্ক তিনবার 
পাণ্যদেশ আক্রমণ করেন। নিঃশঙ্কের মৃত্ার পর ভাহার পুত্র বীরবাহু 
এক রাত্রের জন্ত সিংহলের রাজ]! হন। সেনানায়কদের চক্রান্তে তিনি 
রাজদওড ধারণে অক্ষম হন। কিন্তু নিঃশক্কের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রাজ! 
সাহনমল্প সাহ্ন করিয়! এই সময়েও কিছুদিন মাথা তুলিয়। ধাড়াইতে 
পারিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে দিংহলের আদিবাসী প্রকর্মপাণ্য 
১২১৫ হী: 
কলিঙ্গ দেশ হইতে মধ নামক কোন ব্যক্তি কেরল ও প্ম[লথস্সৈম্ঠ' নিক 
সিংঙল আক্রমণ করেন। তিনি প্রকশ্মপাগ্ডাকে অন্ধ করিয়া দিয়া 
সিংহলের সিংহাসন হস্তগত করেন। মধ, গৌড়! বর্ণাশ্রমী হিন্দু ছিলেন। 
তিনি সিংহলের বৌদ্ধাচার প্রায় উৎসাঁদিত করিয়া দেন। বৌদ্ধ 
সিংহলীর! তখন দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিতে থাকে । তিনি এ সব 
বৌদ্ধদের পরিত্যক্ত বাসভবন, কৃষিক্ষেত্রাদি নিজ অনুগামী হিন্দুদের 
মধ্যে বন্টন করিয়। দেন। এই ভাবে তাহার আনীত শতসহম্স কেরল 
ও মালববাসী সিংহলের পাক! বানিন্দাতে পরিণত হয়। তিনি দীর্ঘ 
একুশ বৎনরকাল সিংহলের একছত্র রাজ! ছিলেন । তারপর দীর্ঘকাল 
সিংহলের সঙ্গে কলিক্স-সম্পর্ক ছিয় ছিল । বৌদ্ধগণ বলেন, বিজয়বাহুকে 
না"কি চীনার! অপহরণ করে। তাহার রাণী ছুইটি নাবালক পুত্রদের 
নিয়া আত্মগোপন করেন। বড়কুমার পরাক্রমবাহ সাবালক হইয়। 
বুদ্ধদত্তের মন্দির নিপ্মীণ করান। মাতা হুমিত্র! দেবীর স্মরণার্থে তিনি 
কলম্বোর নিকট একটি বিরাট বিহার নির্মাণ 'করান। তাহার 
পাঁলিতপুত্র সিংহলের নিকটবন্তাী জাকল! ত্বীপা্ট দখল করেন। তখন 
জাঞলার অধীশ্বর নিজেকে আর্ধ্যচক্রবন্তী ও কলিঙ্গের গঙ্গাবংশের 
লোক বলিতেন। 

তারপর সিংহলে আমল পর্ত,গীজর। ( ১৫*৫।১৫ই নভেম্বর )। 
কলিঙ্গ তথা ভারতের সঙ্গে সিংহলের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নষ্ট 
হইল। 

আমর! কিন্তু দেখিলাম খ্রীষ্টপূর্র্ব ৬ঠ শতক হইতে ব্ীঃ ১শ শতক 
পধ্যস্ত- দীর্ঘ ছুই হাজার বৎসর সিংহলে কলিঙ্গবাসীরাই প্রধানতাষে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। হদিও নিংসনেহে বলা যায় বাঙালী 
বিজয় সিংহ ও তাহার ভ্রাতুস্প,ত্র সদলে আসিয়া সেখানে আদি 


২১৬২০ 


উপনিবেশ স্থাপন করেন। কিন্তু তারপর এখানে বহুদিন দলে-দলে 
কলিঙ্গবাসীরাই আসিয়াছেন। 

বাঙালী এইভাবে তাহার ভাবধার! নিয় গিয়াছেন বহু স্থানে, শুধু 
সিংহলেই নয়। ভারতের ত্রিবাঙ্ক,রে একদল লোক এখনও নিজেদের 
নাঙীলী বলিয়। পরিচর দেন। তাছাদের মহিলারা কপালে সিন্দুর 
রাবার করেন। বাঙালীর মতে! হুলুধ্বনি দেন মাঙ্গলিক কাজে, 
যাহা বাঙালী মহিলার বৈশিষ্টা। গুজরাটের নাগর ব্রাহ্মণর। 
এখনও নিজেদের বাঙালী বলিয়। থাকেন। হিসাচল বাজো, 
অর্থাৎ দিল! ও পাঞ্নাবে এখনও বাঙালী সেন-রাজবংশের শাখা রাজত্ব 
করিতেছেন । যবদ্বীপ, ইন্দোনেসিগ়া, গ্ঠামদেশে ও ইন্দোচীনে 
বাঙালী সছাতার ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। জাপানে (১*ম 
ব্ীঃ) বাওল! অস্করে লেখ! পৃ'থি হরিউজী বৌদ্ধ মন্দিরে পাওয়! গিয়াছে। 
সুদূর মধ্য এমেরিকার মেকনিকে! প্রদেশে “বাঙুলে।” ধরণের বাড়ি পাওয়া 


ভ্াাক্রভন্বন্্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





গিয়াছে । চড়কগাছ, শিবলিঙ্গ প্রভৃতি পাওয়! শিয়্াছে। সেখানেও 
মেয়েদের কপালে সিন্দুরবিন্দু দিতে দেখা গিয়াছে।--এ সমস্তই 
বাঙালীদের সেই সব দেশে উপনিবেশের নিদর্শন। বাঙালী খ্রতি- 
হাসিককে বিশেষভাবে এই সমস্ত মার্দি উপনিবেশিকের তথ্য অনুসন্ধানে 
তৎপর হইবার অনুরোধ জানাইতেছি। 

পরিশেষে উড়িখ্কার সাম্প্রতিক ঈতিহাসিক (অধ্যাপক ্রীমন্মথনাথ 
দ্ধাস) মহাশয়ের নিকট উপকরণ ভাগের কতকাংশের জন্য আমি 
কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। তিনি ভারতের এই প্রদেশের অন্ধকারাচ্ছন্্ 
ইতিহামে বু স্থানে আলোকপাত করিয়াছেন। সিংহলে গিয়। তিনি 
তাহার ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। বিলাতে বিশেষজ্ঞগণের 
নিকট তিনি ডাহার সম্পাদিত ইতিহাস (€ 51171056501 [জাগা 
11156079 ) পাঠাইয়াছেন শুনিয়াছি। তাহার সঙ্গে কয়েক স্থানে 
আমাদের ভিন্ন মত হইলেও ভাহার পরিশ্রমের বিশেষ প্রশংসা করিতেছি। 


কোরিয়ার যুদ্ধ 


ভাঙ্কর গুপ্ত 


মান্র অল্পকাল পূর্বে দক্ষিণ কোরিয়ার পার্লামেন্টে মাঞ্চিণ সেক্রেটারী 
অব ষ্টেট, মিঃ একসনের স্পেশাল এযামিট্যাট জন ষ্টার ডিউল্স 
বক্ত-ত1 প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ আপনারা নিঃসঙ্গ নন। আপনার! 
কোনদিনই নিঃসঙ্গ থাকবেন না, যন আপনারা মানবের 
স্বাধীনতার প্রকৃষ্ট রূপ নির্ধারণে সাফল্যের সঙ্গে এগিয়ে 
যাবেন। 

বিস্ত হায়! তিনি বোধহয় সেদিন ভাবতে পারেন নি তার 
কথাগুলি এত ভাড়াতাড়ি কোথাও প্রতিক্রিয়ার রূপ নেবে। তিনি 
বোধহয় আজ গুধু মাত্র বিস্মিত হ'য়েছেন। কিন্তু বড় আঘাত লেগেছে 
মাফিণ সাভ্রাজ্যবাদে। সমগ্র সুদূর প্রাচ্যে এই আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় 
মাফিণ আধিপত্য আতঙ্কিত হতে পারে। মাঞ্কিণ ষ্রেট ডিপার্টমেন্টের 
কথ! ১ 115 21770512511 005 ৬০৮০ 1৮201121100 01 
£79007- সুদুর-প্রাচ্যে কোরিয়। আস্তর্জীতিক বৃহৎ শক্তিবর্গের 
কূটনৈতিক ক্ষমতা রক্ষার ক্ষেত্র বিশেষ । 

কোরিয়াকে জাপানের কবল-সুক্ত করার পর যদি সেদিন রাশিয়৷ ও 
আমেরিক! তাদের নিজেদের ভবিষ্তৎ নির্ধারণের ভার তাদের হাতেই 
ছেড়ে দিতে! তাহ'লে ছুই কোটি কোরিয়।-অধিবাসী দেশ বিভাগের 
ছুঃসহু বিদ্বেষের হাত থেকে রক্ষা পেতো । রাশিয়া ও আমেরিক! 
সেদিন তাদের অধিকার ত্যাগ করে নি। তারা কোরিয়া ছুইভাগে 
ভাগ কোরে উত্তর ও দক্ষিণে ছুটি রাষ্ট্রের প্রবর্তন করে। _ প্রত্যেক 
ভারতবামী এই 'বিভাগ'-এর ব্যথ! সহজেই অনুমান করতে পারে।-- 


যেন একটি মানুষকে কেটে দু'ভাগ কর! হোলো--উত্বরে থাকলো 
শিল্প, দক্ষিণে কৃষি। ছুই অংশে যে ছুটি রাষ্ট্র গঠিত হোলো, তার 
একটি (উত্তরে) রাশিয়া! প্রবতিত সমাজতন্ত্র, অপরটি (দক্ষিণে ) 
মাফিণ প্রবতিত গণতস্র। ছুটি সপ্পূর্ণ বিপরীত নীতির আশ্রয়-সীমার 
ভাগ হ'য়ে গেল একটি অখণ্ড দেশ, নিধিরোধ একটি জাতি। আজ 
ছুটি রাষ্ট্রে যে বিরোধের তীব্রত! প্রকাশিত হ'য়েছে তার আদল কারণ 
রয়ে গেছে এই খণ্ডিত স্বার্থের অন্তরালে । দৃশ্ঠত এটা দক্ষিণ ও উত্তর- 
কোরিয়ার যুদ্ধ হ'লেও বস্তত যুদ্ধের উদ্যোক্তা একদিকে রাশিয়1, 
অপরদিকে আমেরিক1। 

এর পূর্বে কোথাও কখনো রাশিয়া ও আমেরিকা প্রতাক্ষভাবে 
পরস্পরের লঙ্গে বুলেট বিনিময় করে নি। এক্ষেত্রে এট| অনিবার্ধ হয়ে 
উঠেছে। শুধু তাই নয়, কোরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের প্রতিক্রিয়। জাপানকে 
যাতে ম্পর্প করতে না! পারে তার জন্যও প্রস্ততি চলেছে। জাপানের 
তটরেখায় আত্মরক্ষাবহ রচনা করতে হয়েছে আমেরিকাকে । এই 
প্রয়োজন গ্রতিধ্বঘিত হয়েছিলো গত বছর ১২ই সেপ্টেম্বর নিউ ইয়র্ক 
হেরজ্ড টিবিউন পত্রিকার £ 1110 5৮805010 210) 01 07160 
519105 15 69 (টা) 02021) 10760 2, £759৮ £8707002যা07150 
1১950101717 119 02010, বহুদিনের ঠা বুদ্ধ আজ উত্তপ্ত আকার 
ধারণ করেছে-বিশ্ময়ের কিছু নাই। কিন্তু প্রস্থ এই--এই যুদ্ধের 
পরিণতি কি বিশ্বযুদ্ধে রূপান্তরিত হবে? 

বৃটিশ দার্শনিক বারট্রাও রাশেল বলেন--“এসিয়ায় কপির! তার 


ভা-”১৩৫৭ ] 


অধিকার ত্যাগ করবে মনে হয় না। আমার বিশ্বাস, আমর! তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রাথমিক পর্যায়ে এসেই পড়েছি ।” 

লেকমাকমেসে নিরাপত্তা! পরিষদের সভায় সকলেই একবাক্যে 
একটি লক্ষ্যের কথ! উচ্চারণ করে। তার! বলে ; (9 
1509512 01 (10 00171012170 02150 11102115 (0 0170 1%. 
ওর! নিশ্য়ই ঠাণ্ড হুদ্ধ জিইয়ে রাখবার কথা বলে নি। উপরস্ত 
তারা পরোক্ষভাবে স্বীকার ক'রে নিয়েছে সুদুর প্রাচ্যে আমেরিকার 
্বর্ঘকে। সেই অনুযায়ী স্বস্তি-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবে সম্মতি ও 
আমেরিকার নেতৃত্বে পরিকপ্সিত আক্রমণ প্রতিহত করার প্রচেষ্টায় তারা 
তাদের সামরিক সাহাম্যপানের সদিচ্ছা! প্রকাশ করেছে । আজ কোরিয়ার 
আক্রমণ প্রতিহত কোরে কোরিয়াকে যদি কমুনিষ্টদের কবলমুক্ত কর! 
যায়, তাহ'লে আমেরিক! পরবর্তী পর্যায়ে এপিয়। বাদ দিলেও অন্তর 
কমুনিষ্টদের অধিকার সহ্য ক্লরতে পারবে কি না, এই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তরের উপরই নির্ভর করছে-- কোরিয়ার যুদ্ধ বিশ্বযুদ্ধে পরিণতি লাভ 
করবে কিনা! কিন্তু আমেরিকার মনৌভাব পরবর্তী পর্যায়ে কিভাবে 
স্থিতি লাভ করবে,কে জানে ? আমেরিকার হাউ অফ. ফরেন এ্যাফেয়ার্ন 
কমিটির বৈঠকে কথা উঠেছিলে। £ 
110 ১০০01]0 0 1)0001101015 17080 00 0৮0 1)9110 অনেকের 
আশখ, কোপিয়! যুদ্ধের প্রতিক্রিয়! নহজেই ইউরোপে জার্মাণাতে 
প্রতিফলিত হ'তে পারে। একটা ঘটনার খুব মিল দেখতে পাওয়! 
যাচ্ছে জানীণীতে ও কোরিয়াতে। কোরিয়ায় কমু[নিষ্টর|। দেশের 
্াধীন সরকার প্রতিষ্ঠার অজুহাতে প্রচার চালাচ্ছিলো যে ৬০ 


/১1)1071020189) 109৮6 005 177 1)520219 17014 087 957 0160110115 


8০1 1170 


৬৬৩ £6)02৮1281010818000-ত, 


10 1150 & 00019 010000 (0৬071100011, 


অনুরূপ জাপাণীতেও সম্প্রতি এই রকম ইলেকশনের প্রচার চলছে। 
তারা বলেঃ 


89010177910 1701010- 12050 8061857017 270 
3010110980110- 5110) 9০10১ 01011105£0100110-1-0750 05 
(011720791000000 ৮9 1010 00 0৬1 010061015 2101770 
20601 6100690 (00৬০1711617 জানিনা! এর পরের অবস্থ! 


কি! কোরিয়ায় দেখা গেছে এই উদ্দে্টে তিনজন কমু[নিষ্ট দক্ষিণ 


চির | 
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কোরিয়ায় প্রবেশ করে এবং দক্ষিণ কোরিয়া সরকার তাদের গ্রেপ্তার 
করলে সেখানকার কম্যুনিষ্টর] আন্দোলন সুরু করে, সঙ্গে সঙ্গে সুরু 
হয় সীমারেখার সংঘর্ষ । যদি জারাণীতেও অনুরাপ ঘটনার অবতারণ! 
হয় তাহ'লে আমেরিকা ও তার সহযোগী অন্তান্ক জাতিসমূহ নিঃসন্দেহে 
কোরিয়াতেই যুদ্ধের পূর্ণচ্ছেদ টানতে পারবে ন1। ভুল থেকে গেছে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তিম ভল্মন্তপে। তাই আজ আগুন ঠেলে বাইয়ে 
প্রকাশিত হ'য়ে পড়েছে। তখন যুদ্ধরীস্ত বিজয়ী শক্তিবর্গ বিশ্বে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার নামে নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠায় সচেতন হ'য়েই উঠেছিলে! 
বেশী। একটা অথণ্ড দেশকে সেই প্রয়োজনেই বিভক্ত করতে হ'য়েছে। 
বিশ্ময়ের কথা, সকলের সমবেত মিলিত প্রচেষ্টা এই অকৃত্রিম প্রয়োজনে 
সহযোগিতা করেছে। ইউ. এন. ও তারই প্রতীক হিসেবে কাগজ করে 
এসেছে কোরিয়ায় যুদ্ধ ঘোধিত হবার পূর্বদিন পর্যস্ত। ইউ. এন. ও-র 
বিরুদ্ধে এ অভিযোগ মিথ্যা নয়। ইউ. এন. ও তাই অস্ত্রশস্ত্র সৈকত 
সম্তারে ছুটে গেছে কোরিয়ায়, অদূর ভবিষ্থতে হয়তো তাঁকে ছুটে বেড়াতে 
হবে সমগ্র বিশে । হি 

ভারতও এযুদ্ধের প্রভাব এড়িয়ে যেতে পারবে না৷ । অবন্ঠ ভারত 
সরকার ভার নীতি ঘোষণা করেছেন-নিরপেক্ষ। আমার বিশাস এটা 
অর্থহীন। কারণ যে নীতি যুদ্ধের প্রয়োজনের নীন্তিত মগের, 
তার নিরপেক্ষতা গুধু ঘোষণার মীমাতেই টিকে থাকে । আজ যে 
যুদ্ধের প্রয়োজন হু'য়েছে সেট| কমু'নিজম প্রতিরোধের জন্য । ভারত 
বরাবরই এই কমুনিজম প্রতিরোধের দৃঢ়তা প্রকাশ ক'রে এসেছে। 
কে জানে ভারতেও সিডিল-ওয়ার বাধিবে কি না। যুদ্ধ তো এই নীতি 
প্রতিষ্ঠারই ভয়াবহ অভিব্যক্তি । বারট্রাড রাসেলের কথা £ 01 
10115191005 911105 0101105 11012 মা] 50910£0) 920০56 
মিঃ রাসেল ভারতের অন্তরের কথাই বলেছেন। 
এক্ষেত্রে ভারতের ঘোষিত নীতি ভারতের অন্তরকে বাদ দিয়ে চলতে 
পারে এ ধারণা করবার কোন ধুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। ঠিক প্র 
কারণে ভারতের নিরপেক্ষতা ভারতীয়র! মেনে 'নেবে বিশ্বাস হয় ন! ॥ 
অবশ্ত ইতিহাসের গতি ইতিহাসেই তার প্রবাহ-শক্তি আহরণ করে। ভারত 
যাই ভাবুক, তার প্রভাবের বাইরে সে কিছুতেই যেতে পারবে ন। 


€5601)01101011 510), 


চাহিদ। 


শ্রীজ্যোতির্ময় সেনগুপ্ত 


(১) 
কলেজ-জীবনে যোঁড়ণী ও সুন্দরী স্বপ্রার সহিত প্রিচয় 
হইবার ন্থুযোগ হইয়াছিল। সে ছিল আর্টসের ছাত্রী, 
আমি বিজ্ঞানের । পরিচয়টা হইয়াছিল পার্কে । 
পার্কে বসিয়া তাহার সহিন্ত অনেক বিষয় আলোচন! 


করিয়াছি। দেখিয়াছি, সে জগতের ছুঃথে ভীষণ বিচলিত । 
সে বলিত, জগতের সব ছুঃথ সহা করা যায়, কিন্তু শরীরের 
দুঃখ দেখাই বড় কষ্টকর। খাবার নাই তাই কশদেহ, 
বস্ত্র নাই তাই নগ্রদেহ এবং দেহের বন্ধের সাধর্থ্য নাই তাই 
রূযদেহ--এগুলি চোখে পড়িলে স্বপ্রার মুখ বেদনায় মলিন 


২১১২২ 


হইয়। যাইত। হঠাৎ আলোচনা করিতে করিতে এক 
সময়ে মৃছু হাসি হাসিয়া বলিত--”আমার অনেক টাক! 
থাকলে এদের খাঁওয়!, পর! ও চিকিৎসার একটা ব্যবস্থা 
করে যেতাম !” | 
ত্বপ্লার হৃদয়ের এই বেদনা-কাতর ভাবটি আমার বড় 
ভাল লাগিত। 
(২) 

চাঁকরি-জীবনে স্বপ্পাকে বিবাহ করিবার স্থযোগ 
হইয়াছিল। আমার চাকরি পাওয়ার জন্ স্বপ্লাকে পচিশ 
বছর বয়ল পর্যন্ত অপেক্ষা! করিতে হইলেও বিবাহে আমরা 
নুখী হইয়াছি। আমার আয় বেণী নয়, কাজেই স্বপ্না 
অনেক টাক! পায় নাই। তবুও প্রথম পরিচয়ের পর 
দীর্ঘ নয় বৎসর কাটিয়। গেলেও আমাদের প্রেম ফিকা 
হয় নাই। 

বিবাহের পরদিন অনেক রাত্রে চৈত্রের পূর্ণ টাদের 
আলোন্ডে_ছেইজনে ছোট্র বাগানে বেড়াইতেছি। অস্ফুটে 
প্রণয়কূজন চলিতেছে । দে যেন এক স্বপ্ণীচ্ছন্ন মোহাবস্থা ! 
কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ সলজ্জ মৃহুকণ্ঠে স্বপ্প। বপিল-_ 
“টাক! থাকলে আজ কি করতাম জানো 1” 

_পকি 1” 

--“একট। প্রকাণ্ড ফুলের বাঁগান__ফুলে ফুলে ভরা। 
কৃষচুড়ার ডালে ছুটে! পাশাপাশি ফুলে-চাকা দোলনা ।-_ 
তোমার দোলনা দুলে যাচ্ছে উত্তরেঃ আমার যাচ্ছে দক্ষিণেঃ 
-মাঁঝখানে শুধু এক মুহূর্তের জন্ত তুমি আমি একত্র 


হচ্ছি। চৈত্রের হাওয়ায় উড়ে উড়ে আমার থোলা চুলের 
রাশি লাগছে তোমার গালে--তোমার স্থক্ম সুগন্ধি 
উত্তরীয় উড়ে পড়ছে আমার চোখে-মুখে ।-ঝর ঝর ক'রে 
ঝরে যাচ্ছে কৃষ্ণচূড়ার লাল পাপড়ি সেই দোলায় দোলায় 
-নির্বাক হাসিতে জ্যোতশালোকে দু'জনে শুধু দুলে চলেছি 
নিস্তন্ধ রাত্রিতে 1৮-.* 
(৩) 

ভালোবাসার জোকার কাটিয়! যাইবার পরে স্বপ্রাকে 
গৃহিণীরূপে পাওয়ার আঁমার সুযোগ হইয়াছিল। (মানে, 
তার আগে আমর! কেউ মরিনি !) ছোট্ট আমার ঘর; 
সে তাই নিয়াই আনন্দ করিষা ফিরিত। এককোণে 
'একটু লাউয়ের মাচান তোলা-_বাগীনটায় রকমারি ফুল 
লাগানো । চারদিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ঘরের মেজে 
ঝকঝকে-_দেয়ালে দাগ নেই। 


ভ্ান্রন্ডবহ্ব 


[৩৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


রবিবার ছুপুরে খাওয়।-দাওয়ার পরে খবরের কাগজ 
নিয়া ইজিচেয়ারে আরাম করিতেছি । শ্বপ্পা--মানে 
প্রৌঢ় শ্বপ্ন/-_পান সাজিয়া নিজে খাঁইল ও আমাঁকে 
দিল। তারপর বেডকভারে ফুল তুলিতে তুলিতে বলিল, 
--প্টাকা থাকলে একটা ছোট্ট দোতলা বাড়ী করতাম। 
ধাই বলো, একতলা বাড়ী কোনে! কাজের নয়। গরমের 
দিনে দোতলার বারান্দা আর ছাঁদ--সত্যি চমৎকার !” 
তারপর একটু থামিয়া সলজ্জ হাসিয়া বলিল-_"একটা! 
রেডিও না হ'লে-যাঁই বলো? গ্রামোফোন আজকাল 
অচল।” 

(৪) 

বৃদ্ধা স্বপ্নার সঙ্গেও বাঁচিয়া থাকার সুযোগ হইয়াছিল। 
ভগবানের অসীম দয়! । দু'জনে গায়ের শিব-মন্দিরে 
যাই। শিবরাত্রিতে সেখানে শিবপুজা করিয়া ইংরাজী- 
পড়া স্বপ্রার ছুই চক্ষু সত্যিকার প্রশাস্তিতে ভরিয়! ঘাঁয়। 
রাস্তায় আসিতে আসিতে বলে--“টাকা থাঁকলে, সত্যি, 
সমস্ত তীর্ঘগুলে! ছু'জনে ঘুরে আপদতুম।_-এমন শীস্তি 
আসে মনে !” 

(৫). 

জরাতুরা, গলিত-কেশ-চর্ন-দশনা হ্বপ্রার সাথে আমি 
আঁজিও বীঁচিযা আছি। স্বপ্রার গাঁটে গীঁটে বাতের 
গ্রকোপ, বাম অঙ্গে সাময়িক অপাড়ত! এবং মাঝে মাঝে 
স্থৃতিভ্রংশ হইতেছে। স্থানীয় ডাক্তার কবিরাজ দেখাঁইতে 
ক্রটি করি নাই। বিশেষ কিছু হয় না। তারিণী কবিরাজ 


বাহিরে আসিয়! বলিয়াই ধিয়াছেন-_-“ব্যাধিট! বৃদ্ধ বয়সের 
--কাঁজেই কতট1 আর হইবেক !” 

ফিরিয়। স্বপ্নার শধ্যা-পার্থে আসিয়া বসি। বলি-- 
“কেমন লাগছে আজ? 

পাঁশ ফিরিয়া বেদনা-বিকৃত মুখে স্বপ্ন! উত্তর দেয়-- 
“আর কেমন !-_এখন গেলে বীচি!...এসব হাতুড়ে 
ডাক্তার কবিরাজের কারবার!” তারপর খানিকক্ষণ 
থামিয়া বলে-“টাঁকা থাকলে কলকাতায় একবার বড় 
ডাক্তার দেখাতাম । 

টাকার অভাবে কলিকাতায় যাঁওয়। হয নাই। 
* (৬) 

ছুই দিন পরে স্বপ্ন! পরলোকে যাত্রা করিয়া গিয়াছে । 
সেখানে টাকা আছে কিনা এবং অনেক টাকা থাকিলে 
কেহ কিছু করিতে চায় কিন! জানিবার স্থযোগ নাই। 


রাশিফল 
জ্যোতি বাচস্পতি 


কুর্তি ল্লাম্শি 


যর্দি কর্কট আপনার জন্ম-রাঁশি হয় অর্থাৎ চন্দ্র যে সময়ে আকাশে কর্কট 
নক্ষত্রপুঞ্রে ছিলেন নেই সময়ে যদি আপনার জন্ম হয়ে থাকে, তাহ'লে 
এই রকম ফল হবে-- 


প্রকৃতি 


আপনি ভাবপ্রবণ প্রকৃতির লোক। আপনার মধ্যে মনোবেগ 
খুব প্রবল। অধিকংশ ক্ষেত্রে আপনি বুদ্ধি বিবেচনার চেয়ে আবেগের 
ঘারাই পরিচালিত হবেন বেছী। 

আপনার মধ্যে সহানুভূতি প্রবগ ব'লে, আপন যেগানেই যাঁন 
নিগেকে মানিয়ে নিতে পারবেন এবং সামাজিক ও সদালাপী ব'লে 
প্রণংদ! পাবেন। 

পারিবারিক আবেষ্টন ও পারিগার্ধিকের প্রভাব আপনার উপর 
থুব বেশী এবং অনেক সময় এই প্রভাব দ্রিয়েই আপনার জীবনের 
গতি নিয়ন্ত্রিত হবে। 

আপনার ম্মরণশক্তি খুব প্রথর এবং অনুকরণস্পহাও আপনার 
মধ্যে যথেষ্ট আছে। অপরের ভাবধার! গ্রহণ ক'রে তাকে নিগের 
মত ক'রে নেওয়ার শক্তি আছে ব'লে অনেক সময় আপনি অপরের 
ভাব গ্রহণ ক'রে তা নিজের বলে প্রচার করতে পারেন। এক্ষেররে 
আপনার মধ্যে একট! আত্মপ্রতারণার ভাব লক্ষিত হওয়| সম্ভব । 

অধিকাংশ ব্যাপারে আপনি যুক্তিতর্কের চেয়ে নিজের আবেগের 
দ্বারাই পরিচালিত হবেন বেশী এবং প্রত্যেক বস্তকে আপনার 
মনোভাবের অনুকূল যুক্তিতর্ক দিয়ে গ্রহণ বাঁ ধর্জন করতে চাইবেন। 
বাস্তব ক্ষেত্রে তার অসঙ্গতি আপনি দেখেও দেখতে চাইবেন না । 

রোম্যান্টিক ব্যাপারের দিকে আপনার একটা আকর্ষণ আছে 
এবং সাধারণতঃ আপনি কল্পনাপ্রিয় হবেন। অনেক সময় বাস্তব 
কার্ধক্ষেত্রে আপনি আপনার কাল্পনিক ধারণ| নিয়ে কাজ করতে 
অগ্রসর হবেন, যাতে করে অনেক ক্ষেত্রেই আপনার কাজ 
প্রযুক্ত হবে ন|। 

আপনার মধ্যে সহানুভূতি প্রবল ব'লে অপরের সুখ-দুঃখ আপনি 
হৃদয় দিয়ে অনুভব করতে পারেন এবং সেইজন্য কারে! উপর বিদ্বেষ 
প্রা়ই স্থায়ী হয় না; এমন কি ঘোর শক্রকেও মার্জন! করতে 
আপনার আটকায় না । 

আপনার মধ্যে পরিবর্তনপ্রিয়ত! যেমন আছে, পরিবার ও গৃহস্থালির 
দিকে তেমন আকর্ণও আছে। সেইজন্য আপনি যেমন ভ্রমণ ব| 


প্রবাস ভালবাসেন, ভেমনি প্রবামেও গৃহন্নথ চান। এর আসল অর্থ 
হচ্ছে এই যে, আপনি সর্বত্র চান আপনার মনোভাবের অনুকূল 
পরিবেশ। প্রতিকূল ও সহানুভূতিশৃষ্ঠ পারিপার্ষিক আপনার পক্ষে 
নিতান্ত পীড়াকর হ'য়ে ওঠে এবং সেখানে আপনি কোনমতেই স্থির 
থাকতে পারেন না। 

একেবারে নিঃসঙ্গ অবস্থা আপনি মোটেই পছন্দ করেন না। 
সেইজন্য গৃহ হ'তে দূরে গেলেও আপনি নিজের চারপাশে একটা 
আম্মীয়তার গণ্ভী গ'ডরে তুলতে চান। অপরের মঙ্গে ভাবের আদান 
প্রদান না হ'লে আপনার কোনমতেই ন্থি আসে না। আপনার 
এই প্রকৃতির জন্ত আপনি প্রায়ই লোকপ্রিয় হ'য়ে থাকেন এবং 
জনসাধারণ প্রায়ই আপনার দিকে আকুষ্ট হয়। আপনার এই 
সঙ্গপ্রিয়তার জন্য, এমন কি আধ্যাত্মিক সাধনার ব্যাপারেও আপনি 
নির্জন সাধনের চেয়ে ম্বজনসাধনের পক্ষপাতী হবেন এবং অনেকে 
একনঙ্গে মিলে উপাসনা, নানকীর্ন ইত্যাদি স+প্নার * ভাল 
লাগবে বেশী। 

কাব্য, কলা], সঙ্গীত, চিত্র, অভিনয় ইত্যাদির দিকে আপনার 
একট! সহজ আকর্ষণ আছে, কিন্তু পে ক্ষেত্রেও আপনি রোম্যান্টিক 
ব্যাপারের দিকে আকৃষ্ট হবেন। এনব বিষয়ে আপনি আর্টের চেয়ে 
আপনার বৈচিত্র্য ও ভাবের প্রাবলাই কামনা করবেন বেশী। 

মোট কথা আপনার প্রকৃতির মুলস্ুত্র হচ্ছে ভাবগ্রবণত|। এই 
ভাবগ্রবণতা আপনার মধ্যে এত বেশী যে ভার জন্য আপনি যে কোন 
ত্যাগন্বীকার করতে পারবেন। যদিত| ঠিক পথে চালিত হয়, 
তাহ'লে একদিকে তা যেমন আপনাকে স্উচ্চ প্রতিষ্ঠা ও সম্মান 
দিতে পারে তেমনি বিপথে গেলে আপনাকে ছুনীতির নিয়তম স্তরে 
নামিয়ে নিয়ে যেতে পারে। পারিবারিক ও সামাজিক আবেষ্টনের 
উপর আপনার ভবিস্তুৎ নির্ভর করবে খুব বেশী । 


অর্থভাঁগ্য 


আধিক ব্যাপারে আপনি সাধারণতঃ হিদাবী ও সাবধানী লোক 
হবেন। অপব্যয় মোটে পঙনদ্দ করবেন না এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
আয় ব্যয়ের খুটিনাটি হিমাবও রাথবেন। আপনার কাছে অর্থের 
বেশ একট! মুল্য আছে ॥ তবুও এক এক সময় আবেগের দ্বারা পরিচালিত 
হয়ে সহসা এমন বহু ব্যয় করতে পারেন যার জন্য পরে অনুতাপ 
করতে হবে। আধিক ব্যাপারে ও অর্থ উপার্জন সম্বন্ধে আপনার 
মাথার নানারপ কল্পনা উপস্থিত হবে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা ঠিক 
কাজে পরিণত কর! সম্ভব হবে না। প্রধম জীবনে আক ব্যাপারে 


১৪৯৩ 


৫ 


৯৪২৩ 


একটা! বিদ্লদঙ্কুল অবস্থার মধ্য দিয়ে অগ্রঙ্গর হ'তে হবে। কোন কোন 
সময় বেহিসাবীভাবে অর্থনিয়োগ করে ক্ষতিগ্রন্তও হ'তে পারেন। চুরি 
কি প্রতারণার দ্বার! অর্থহানির আশম্কাও আছে। 


কর্মজীবন 


কর্মজীবনে আপনাকে অনেক বাধাবিগ্ন ও প্রতিদ্বন্দ্িতার সন্ুখীন 
হ'তে হবে, কিন্তু ধীরভাঁবে অগ্রসর হ'তে পারলে আপনি ত1 অতিক্রম 
করে সাফল্য অঞ্জন করতে পারবেন। প্রথম বয়সে পারিবারিক 
বিপর্যয়ে আপনার উন্নতির কোন বিদ্ব হ'তে পারে অথবা পারিবারিক 
্বার্থের জন্ত আপনার প্রকৃতির প্রতিকূল কাজে আত্মনিয়োগ কর! 
প্রয়োজন হ'তে পারে। জীবনের শেষার্ধে আপনার খ্যাতি ও সাফল্যের 
সম্ভাবনা আছে। কৃষিকর্ণ, গৃহভূমি, পথ প্রস্তুতি সংক্রান্ত কাজ এবং 
জলঙঈ বা তগল পদার্থের কোন ব্যবস। আপনার প্রকৃতির অনুকূল। 
শিল্প, কলা, সাহিত্য ইত্যাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং জনসাধারণ সংশ্লিষ্ট 
ফবরকম কাজে আপনি বেশ পটুত্বের পরিচয় দিতে পারবেন । জীবনের 
একেবারে শেষের দিকে সকল বিষয়-ক্প পরিত্যাগ করে জনহিতকর 
কাজে অথবা আধ্যান্মিকতার অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করতে পারেন। 


পারিবারিক 


'আস্মীয়ম্জনের সঙ্গে গ্াপনার বিশেষ অসভাব থাকবে ন| বটে এবং 
কর্ণক্ষেত্রে তাদের কাছ থেকে আপনি সাহায্যও পেতে পারেন, কিন্ত 
আম্মীয়স্বজনের জগ্য আপনাকে অনেক ব্যয় করতে হবে এবং পারিবারিক 
কারণে নিজের মনোমত কম নির্বাচনে বিদ্বও উপস্থিত হ'তে পারে। 
কোন কোন সময় পারিবারিক ব্যাপারের জম্ত আপনার কর্মহানি বা 
কমস্থানে কোনরূপ বিভ্রাট হওয়াও অসম্ভব নয়। আপনাকে মধ্যে 
মধ্যে পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকতে হবে এবং কোন সময়ে 
গৃহের থেকে বহু দূরে বা কোন দুর্গম স্থানে বাদ করতে পারেন। 
কিন্তু দুরে থাকলেও পারিবারিক দায়িত্ব আপনাকে অনুসরণ করবে 
এবং আপনাকে পরিবার সম্বপ্ধে কম-বেশী চিন্তাও করতে হবে। 

স্নেহ গ্রীতর ব্যাপারে আপনার বিচিত্র অভিজ্ঞত। হুবে। অনেক 
সময় অবস্থাগতিকে আপনাকে বাধ্য হয়ে গ্রীতির পাত্র থেকে দূরে 
থাকতে হবে। আপনি শ্বভাবতঃ স্নেহপরায়ণ হ'লেও, বিবেচনার 
অভাবে অনেক সময় এমন কাজ করতে পারেন য| গ্রীতর পাত্রের 
ছুঃখ বষ্টের কারণ হ'য়ে দীড়াবে। সন্তানাদির ব্যাপারেও আপনার 
বিচিত্র অভিজ্ঞত। হবে। অকল্মাৎ সন্তানের সঙ্গে বিরোধ অথবা 
বিচ্ছেদ হওয়াও অপস্তব নয়। শেষ বয়মে আপনি ইচ্ছা করে 
সস্তানাদির সংশ্রব থেকে দূরে থাকতে পারেন। 


বিবাহ 


বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন আপনার কর্ণের উপর কষ-বেলী প্রভাব 
স্থাপন করবে। আপনার বিবাহ ও দাম্পত্যজীবন সাধারণের 


ভাবত 


[ ৩৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


আলোচনার বিষন্ন হ'তে পারে, ত সে ভালর জগ্াই হোক, আর 
মন্দের জঙগ্তই হোক্‌। সাধারণতঃ আপনি স্ত্রীর প্রতি ন্নেহশীল হবেন 
কিন্ত আপনার কর্মের জন্ত অনেক সময় তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে 
থাকতে হবে। মোটের উপর আপনার শ্রী আপনার অনুগতই হবেন 
কিন্ত আপনার নিজের দোষে দাম্পত্যজীবনে অশান্তি সহি হ'তে পারে। 
ধার জন্মমাস শ্রাবণ অগ্রহায়ণ মাঘ অথবা চৈত্র, কিন্বা ধার জন্মতিথি 
কৃষ্ণপক্ষের যঠী বা ত্রয়োদশী অথবা শুর্লুপক্ষের চতুর্দশী বাঁ পু্িষা, 
এমন কারে! সঙ্গে বিবাহ হ'লে আপনার দাম্পত্যজীবন বেশ 
সুখকর হবে। 


বন্ধুত্ব 

আপনার পরিচিত খুব বিস্তৃত হবে এবং আপনার বু বিশ্বস্ত অনুচর 
পরিচর থাকবে । আপনার অধীনস্থ ব্যক্তিদের মধ্যে আপনি অনেক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু পারেন ধার! আপনার উন্নতির 'জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। করবেন। 
বন্ধুর জন্ত কিন্ত আপনাকে কম-বেশী ঝঞ্জাটও ভোগ করতে হবে। 
বিশেষতঃ অধীনস্থ ব্যক্তির কোন রকম বিপদের জন্ত আপনার অনেক 
সময় অশান্তি বা ছুঃখ উপস্থিত হবে। আপনার খনঠ বদ্ধুত হবে 
তাদের সঙ্গে ধদের জন্মমান শ্রাবণ অগ্রহায়ণ অথবা চৈত্র এবং ধাঁদের 
জন্মতিথি কৃষ্ণপক্ষের মষ্ঠা কি ত্রয়োদশী অথব| শুরুপক্গের চতুর্দশী 
বা! পুর্ণিমা। 


স্বাস্থ 


আপনার মধ্যে সংরক্ষণ শক্তি প্রবল, হৃতরাং আপনি চেষ্ট! করলে 
আপনার শ্থান্থ্য ভাল রাখতে পারবেন। মধ্যে মধ্যে গ্লেম্মাজনিত গীড়। 
ব1 উদর রোগের সম্ভাবন! হ'লেও আপনি নিজের ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে 
রোগ দুর করতে পারবেন। আহার-বিহারে যত মিতাচার অবলদ্বন 
করবেন আপনার স্বাস্থ্য তত ভাল থাকবে। মধ্যে মধ্যে উপবান ও 
খাস্মের মধ্যে তরল পদার্থের আধিক্য আপনার স্বাস্থোর পক্ষে অনুকূল । 
জলাশয়ের নিকটে বাদ, নিয়মিত সান প্রতৃতিও আপনার শ্বাস্থ্- 
বৃদ্ধতে সাহায্য করবে। অনেক সময় জল-চিকিৎনায়---আপনার 
নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে পারে। আপনাকে মনে রাখতে হবে যে 
জলই আপনার প্রাণ। 


অন্যান্ঠ ব্যাপার 


আপনার বু ভরণ হবে। অনেক সময় কোন গোপনীয় ব্যাপারের 
সংশ্রবে আপনার ভ্রমণ হ'তে পারে। ভ্রমণের মধ্যে কোন ছুর্গম 
প্রদেশে বা দূর বিদেশে আপনার জীবনও বিপন্ন হ'তে পারে, কিন্ত 
একটা অপৃশ্ঠ দৈবশক্তি আপনাকে রক্ষা কয়ে যাবে। দূর ভ্রমণে বা 
বিদেশে অকশ্মাৎ কিছু প্রাপ্তি হওয়াও অসম্ভব নয়। 


করণীয় ঘটনা 
আপনার ৮, ২৯, ৩২, ৪৪ এই সকল বর্ষে আপনার নিজের অথব। 


ভাদ্র- ১৩৫৭ ] | 


পরিবারের মধ্যে কোন ভুর্ঘটনা ঘটতে পারে | ২, ৪, ১৪ ১৬, ২৬, 
২৮, ৩৮, ৪*, ৫* এই সকল বর্ষগুলিতে কোন আনন্দজনক অভিজ্ঞত। 
হ'তে পারে। 


রণ 
আপনার শ্রীতি-প্রদ ও ভাগ্যবর্ধক বর্ণ হচ্ছে নীল। বিশেষতঃ 
ফিকে নীল, ফিরোজা প্রভৃতি আপনার বিশেব উপযোগী । দেঁহ- 


মনের অনুস্থ অবস্থায় কিন্তু সবুজরঙের ব্যবহারে বেণী উপকার পাবেন। 
ঘোর লাল রঙ. ব্যবহার না করাই ভাল। 


্বত্ঠীক্স অহন্ক্তি ম্শিজ্ক। সক্িম্বৎ 


২১৪২০ 


রত 

আপনার ধারণের উপযোগী রত্ব নীলা, পানা, ফিরোজ! পাথর 
(1117:00%6 ) প্রভৃতি । 

যেসকল খ্যাতনাম! ব্যক্তি এই রাশিতে জন্মেছেন তাদের জন- 
কয়েকের নাম_শ্রী্ীরামচন্ত্র, মহাত্মা গান্ধী, লেনিন, ফন্‌ হিণ্ডেনবার্, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু, এমারসন, জন্‌ রাক্ষিন, শরৎচন্তর 
চট্োপাধ্যায়, অমৃঙলাল বহন, ডকুটর ভাগারকর, শশধর তর্কচূড়াষণি 
প্রহৃতি। 


বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষৎ 
ডক্টর, শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বঙ্গীয় মরকার সংস্কৃত শিক্ষ। সম্প্রসারণের নিমিত্ত থে পরিকপ্পন! গ্রহণ 
করেছেন, তা” অল্প-বিস্তর সকলের হুবিদিত। কয়েক মাসের 
মধ্যে কলিকাতা! রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিছ্াালয়ে কয়েকজন নুতন 
অধ্যাপক নিধুক্ত এবং নবদ্ধাপে একটি নূন সংস্কৃত টোপ সংস্থাপিত 
হয়েছে। ১০টি বড় টোলে মাগিক ৭৫৬ পঁচাওর টাক! এবং ৯০টি অন্যান 
টোলে মাসিক ৫০২ পঞ্চাশ টাক! হারে বৃত্তি প্রদান কর! হয়েছে। 
এতঠিশ্ন বাৎসরিক দশ হাজার টাকা য।" পুধের [17117180201 
নামে চলতো-_-তাও এবার বুত্তি হিনাবে ১২৫জন পঞ্ডিতকে দেওয়। 
হয়েছে। পুর্নে পঙ্ডিতমগ্ডলীকে যা' মাগর্গ-ভাত! দেওয়া হতে 
তার থেকে অনেক অধিকসংখ্যক পগ্ডিভমহাশয়দের মাগংগি ভাতা 
দেওয়। হয়েছে। আশ কর যায় করপোরেশন এবং ডিদ্রিক্ট বোর্ড" 
সমৃহও উত্তরোত্তর অধিকনংখ্যক পঞ্ডিতকে সাহায্য প্রদান কর্বেন। 
সরকারের পরিকল্পনানুসারে কীাখিতে সরকারী সংস্কৃত কলেঞ্জ 
স্থাপিত হলে এবং আদ্মীবন সংস্কৃতসেবী পণ্ডিধ্রপ্ধরদের নিমিও 
আচীবন-বৃত্তি গভর্নমেন্ট কতৃকি প্রদত্ত হলে পণ্ডিতমগুলীর ফ্রেশের 
আরো লাঘব হবে সনহ নাই। পশ্চিমবঙ্গীয় সরকারের আরে! 
অভিমত এই যে, যপ্দি অর্থের সংকুলান হয় প্রতি বৎসর আরো ১০টি 
অধিকমংখ্যক ছোট টোল এবং ২টি অধিকসংখ্যক বড় টোলে 
নাসিক যথাক্রমে ৫*২ পঞ্চাণ টাঁক। ও ৭৫২ পঁগান্তর টাক! বৃ্তি প্রদান 
করবেন, সর্বসমেত ১৪*টা ছোট এবং ৩০টী বড় টোল বৃত্তি পেতে 
গারে। এই পরিকল্পনার সার্থকতা প্রার্থনা করি। 

আছ্ভ পরীক্ষায় ভূগোল, ইতিহাস ও অঙ্ক এই বিষয়ত্রয়কে 
পাতালিকার অন্তত করা হয়েছে। আজ আর এই 
বিষয়ে কারে! মতদ্বৈধ নাই যে, পাঠ্যতাঁলিকায় এই বি্ষয়সমুহের 
অগ্রভূক্তি পণ্ডিতসমাজের প্রভৃত কল্যাপপ্রহ্থ হবে। এই সমস্ত 
বিষয়ব্যপদেশে সংস্কৃতের সঙ্গে আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতি এবং বর্তমান 
জগতের নিকটতর সম্পর্ক হুসংস্থ(পিত হবে এবং উত্তর জীবনে আমাদের 
ছাত্রসমাজ এতে বিশেষ উপকৃত হবেন। 


১৯৪৭ সালে বঙ্গীয় সংস্কৃত সমিতির সদাবর্ভন অভিভাষণে আমি 
বলেছিলাম-_'আমাদের মুল লক্ষা বঙ্গীয় সংস্কৃত সমিতি ও সংস্কত 
কলেজের সমম্বয়ে একটি পুর্ণাঙ্গ সংস্কৃত বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন । বর্তমানে 
আমর! পরাক্ষা-গ্রহণ-সমিতিই মাত্র । কিন্ত আমর! চাই সংস্কৃত 
সাহিভা, বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা বিভাগ গ্রাচা ও পাশ্চাত্য 
পদ্ধতি অনুযায়ী ও তুলনামূলক প্রাচা গবেষগ্কাদির সর্বন্যোগসম্থলিত 
অপূর্ধণ গবেমণ! বিভাগ, গ্রন্থ প্রকাশক বিভাগ প্রভৃতি সম্বলিত একটি 
পূর্ণায়তন বিশ্ববিস্তালয় 1” 

সুখের বিষয় ১৯৪৮ সালের এপ্রিল মদে বিচারপতি ডক্টর গ্রবিজন- 
কুমাগ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে নিয়লিখিত হু ধীবৃন্দসহ-_ 

(১) শ্রমতুলচন্দ্র গুণ, (২) ডক্টর গ্রীনীতিকুমার চট্োপাধ্যায়, 
(৩) মহামহোপাধ্যায় শ্যোগেন্দ্রনাথ তর্ক সাংখ্য-বেদান্ততীর্ঘ, (৪) মহা- 
মহোপাধ্যায় শ্ীদীতারাম শাস্ত্রী, (৫) মহামহোপাধ্যায় গ্রকালীপদ 
তর্কাচার্ধ্য, (৬) ডক্টর এনৃপেন্্রকুমার দত্ত, (৭) ডক্টর আহশীলকুমার 
দে, (৮) কবিরাজ প্রীরামচন্দ্র মলিক, (৯) ডক্টর শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহ, 
(১,) পণ্ডিত প্রীনারায়ণচন্দ স্মৃতিতীর্থ, (১১) ডক্টর প্রাপাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায়, (১২) ডক্টর প্রীঙ্সেহময় দত্ত, পশ্চিমবঙ্গের ডিরেক্টর অব 
পাবলিক ইন্স্ট্রাকৃশন্‌. (১৩) গ্রঅবিনাশচন্ত্র মজুমদার, (১৪) অধ্যক্ষ 
ঝর প্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, সম্পাদক-_ 

যে সংস্কৃত বিদ্যোন্নয়ন সমিতি গঠিত করেন, সে সমিতিও পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে বঙ্গদেশে সংস্কৃত বিশ্ববিষ্ঞালয় স্থাপনই মৌলিক লক্ষ 
বলে ঘোবণ! করেন। 

এই সমিতির সদশ্যবৃন্দের সর্ববদম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবানুসারে 
১৯৪৯ সালে পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার বঙ্গীয়-সংস্কত-সমিতিকে বঙ্গীয় 
সংস্কৃত শিক্ষাপরিষৎ এই নূতন নামে অভিহিত করে বহুল সংস্কৃতোন্নয়ন 
কর্ম প্রচেষ্টার ব্রতী হন। যদিও বঙ্গদেশের সমগ্র পণ্ডিতমগ্ডগী ও 
মংস্কৃতানুরাগিবৃন্দের লক্ষ্টীভূত এই সংস্কৃত বিশ্ববিস্ঞালয় সংস্থাপনের 
দিক্‌ থেকে এটি যে অবশ্ঠ শুভ কুচনা তদ্‌ব্যিয় সন্দেহের অবকাশ নাই, 


৩৪৬ 


তথাপি অষ্তাপি আমর| পৃর্বের মত পরীক্ষা! গ্রহণ সমিতি এবং বর্তমান 
সরকারের নির্দেশ অনুসারে বৃত্তি বিতরণ সমিতি মাত্র। অবগত আমর! 
সর্ব এ আশ! পোষণ করি যে, যে শিক্ষামন্ত্রী ও সভাপতি 
উষ্টর বিজ্রনকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রোৎসাহে অল্পদিনের মধ্যে 
বিশ্ববিষ্তালয় সংস্থাপনের হৃচন! সম্ভবপর হয়েছে, তাদেরই সাহায্যবলে 
আমরা আমাদের অভীষ্টলাভে সমর্থ হব। এই উদ্দেশ্য সংসাধনের 
নিমিত্ত আমাদের মুখ্য প্রয়োজনাবলী এই-_ 

১। একটী স্থায়ী নিজস্ব বাদভবন। বর্তমান কার্য)ালয়ের ভাড়াটে 
গৃহটী প্রথমত; এত ক্ষুপ্রাকার যে তাতে আমাদের অভিলধিত কোন 
কাঞ্জই চলিতে পারে না। দ্বিন্তীয়তঃ এই গৃহটী বিপজ্জনক এদ্াকায় 


অবস্থিত। বিশেষত; পণ্ডিভনগ্ডলীর যাতায়াতের পক্ষে এ অঞ্চঙ 
বিশেষভাবে অস্থবিধাজনক। সেঞ্জন্যা অতি শীঘ্রই এ বাদভবন 
পরিবধ্ণন আব্নক । 


২। একটী গবেষণাঁ-বিভাগ সংস্থাপন । 

৩। একটা গ্রন্থাগার সংস্থাপন ৷ পুব্ববঙ্গগত উদ্বান্ত পণ্ডিত 
মণ্ডলী যে সমস্ত অমৃগ্য পুথি ও গ্রন্থ লিয়ে এসেছেন, সেই সমুদয়ের 
সংরক্ষণ অত্যাব্গ্তক | বিশেষতঃ মরকারী বৃত্তি প্রদানপুর্বক যে ২২৫টা 
টোল পরিচালন! কর! হচ্ছে এবং ডিদ্রিক্ট বোর্ড, প্রভৃতি যে সমস্ত টোলের 
অর্থসাহায্যবিধানপূর্বক সহায়ত করছেন, বঙ্গীয় সরকারও 
মাগ.গী ভাত! গ্রদানপূর্ব্বক যে পচশতাখিক টৌলের সংরক্ষণে তৎপর 
হয়েছেন এই সমস্ত টোলের দরিদ্র পণ্ডি্মগুলীর সবর্ববিধ পঠন পাঠনের 
সযোগ-বিধা নিমন্ত্রণের নিমিত সমিতির একটী বেীয় গ্রস্থালয় 
সপন অচিরে প্রয়োজন। পগুতমণ্গী অশেষ ছুঃখদারিদ্র্য সন্েও 
যেলব গ্রন্থ বিরচিত করেছেন তৎদমুহের সংরক্ষণও এ খ্রস্থালয়ের 
অবশ্থ লক্গীভূত হবে। 

৪ গ্রন্থ-প্রকাশ বিভাগ স্থাপন । ১৯৪৮ সালে উদ্বাস্ত পঞ্ডিতগণ 
কর্তৃক রচিত, অনুদিত ও দম্পাদিত বহু মুল্যবান গ্রশ্থ অপ্রকাশিত 
অবস্থায় আছে। তদ্ভিন্ন আমাদের পরিষদের পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট 
পাগ্রপুস্তকাবলীর অধিকাংশই ছাপ। নাই। এই জন্য গ্রস্থপ্রকাশ 
বিভাগ স্থাপন আঁবল্বে অশ্যাব্গক। বল! বাহুল্য, এতে যে কেবল 
ছাত্র ও সং্কৃতামুরাতিবৃন্দের উপকার সাধিত হইবে তা নয়, পরস্ত 
পরিষদের ভবিন্তৎ আয়েরও একটী প্রকৃঠী গণ্থ। অবলম্থিত 
হবে নিঃসনেহ। 

:৫| পরিষদের মুখপত্ররূপে সংস্কৃত, হিন্দি, বাঙ্গালা ও ইংরাঙ্গী 
রচনীনংবলিত একটী গবেষণা পত্রিকা পরিচালনা । এই পত্রিকাই 
সমগ্র ভারতের সর্বাত্র বত চতুষ্পাগী ও কেন্দ্র আছে সেইদব কেন্ত্রের 
ছাত্র অধ্যাপক ও হিতৈষিবুন্দের মধ্যে একটী বিশিষ্ট সংযোগহথত্র 

ংস্থ।পনের অন্যতম উপায়। তদ্বাতীত, সমগ্র বিশে সংস্কৃত জ্ঞান 
সম্প্রসারণের নিমিত্ত এ পত্রিক। পরিচালন! অত্যাবশ্যক | 

৬। বৃদ্ধ, অসমর্থ, অতিছুঃস্থ পগ্ডিতমগুলীর নিমিত্ত একটা স্থায়ী 
সাহায্যভাগার সংস্থাপন । বিশেষতঃ বারা সংস্কৃত বিস্তামুশীলনের 
নিমিত প্রধিতষশাঃ, অথচ বর্তমানে জীবিকার্জনের উপায়বিহীন, ঠার! 
যাতে পরমুখাপেক্ষী না হয়ে সদম্মানে বাকী জীবন অতিবাহিত করতে 
পারেন তজ্জন্ত তাদের নিম্মমিত মাসিক বৃত্তি প্রদান অত্যাবন্থক। 


ভ্ডান্স ভব 


[৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 


৭। বিশিষ্ট বিশিষ্ট স্থার্নে সরকারী টোল স্থাপন। কাধিতে অচিরে 
সরকারের পরিচালিত টোল স্থাপন একাস্ত বাঞ্চনীয় । 

৮। আযুবের্দ, অর্থনীতি প্রন্ৃতি নৃতন বিষয়সমুহের পরীক্ষা 
প্রচলন ব্যবস্থা, এবং ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, সংস্কৃত সাহিত্য ও 
সভ্যতাগ ইতিহাস বিরচনের ব্যবস্থা | 

আকষ্মিক বিপদে অভিভূত পূর্ববঙ্গ হইতে বিতাড়িত উদ্বান্ত 
পণ্ডিতমণ্ডলীর দুঃখে আমরা গভীর সমবেদন। জ্ঞাপন করছি। 
তাদের এই বিপৎ্পাতে পরিষৎ কিছুতেই উদাসীন থাকতে 
পারে না। সালের আগষ্ট মাসে তৎকালীন বঙীয় 
সংস্কত সমিতির সম্পাদকের পরিকল্পনানুধারে পশ্চিমবঙ্গীয় 
সরকার উদ্বান্ত পডিতগণের সাহায্যার্থ ত্রিশ হাজার টাকা 
তৎকালীন বঙ্গীয় সংস্কৃতি এসৌসিয়েননের হস্তে প্রদানপূর্রবক আমাদের 
সকলের কৃতজ্ঞতাপান্ত্ হয়েছেন। এই পরিকল্পনার একটী বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য ছিল-_-পণ্ডিত মহাশয়দের *সসম্মানে অর্থাজ্জনের বাবস্থা । 
অনুবাদ, পুখি নকল, প্রবন্ধ বিরচন, অভিধান সম্কলন প্রভৃতি শ্রেয়ঃ 
কার্যের বিনিময়ে অর্থাঞজ্জন ভারা করেছিলেন। এই ব্যাবস্থামুসারে 
১৬৫জন পণ্ডিত মাসিক ৯*২ নব্বই টাক। পর্য্যন্ত আগষ্ট থেকে ডিসেম্বর 
অবধি সাহাধ্যলাভ করেছিলেন। দেশ বিদেশের পঙতমগ্ডলীও 
এই ব্যবস্থার প্রতৃত প্রশংসা করেছিলেন। বর্তমানেও এরপ ব্যবস্থার 
পুনঃপ্রবর্তন একান্ত আবশ্তক | 

ভারতবর্দের সর্দশরে্ঠ গৌরব মম্পদ্‌ সংস্কৃত। এই সংস্কৃতই 
ভারতবাঁয় সমস্ত ভাষার জননীরপে দর্বজনবন্দ্য।। এই সংস্কৃতেই 
ভারত-জননীর পূর্ণ রূপ প্রতিফলিত হয়েছে । সংস্কৃঠান্ুশীলনে তাই 
ধার! দন্ুপগ্রাণ, তীারদের আনমস্তরতি নিবেদন করি। সংস্কৃতির অশেষ 
দীপ্তি মনীষীবুন্দের চিন্ত অনুরপ্রনপূর্বক অত্যুচ্চ হিমাচল-গলে 


কিরীটগ্যতিরপে শোভ| পাবে। শত শত প্রাজ্ঞ ও মনীধিগণের 
পদপ্রান্তে আজ আমি আমদের পরম আশা ও আনন্সস্থল নবজাত 
এই সংস্কৃত শিক্ষাপরিষদের জন্য তাদের অশেষ আশীর্বাদ ও শুঙ্চ্ছ! 
প্রার্থনা করি। 

হিংসায় উন্মন্ত পৃথিবীতে ভারতবর্ধই দেখাবে মুক্তির পঞ্থ। 
ভারতবর্ষের শাশ্বত শান্তি, প্রেম ও বিশ্বমৈত্রীর অমৃতময়ী৷ বাণী সমগ্র বিশ্বে 
আঙ্জ প্রচারিত হোক এবং তারি ধারক ও বাহক গীর্ব্বাণবাণীর 
অশেষ মহিম! দ্িগ,দিগন্তে উদ্ভাসিত স্লেকু। 


১৯৯৪৮ 


“গায়স্তি দেবাঃ কিল গীতকানি 
ধন্যান্ত তে ভারতভূমিভাগে | 
্বর্গাপবর্গাম্পদ মার্গভূতে 

ভবস্তি ভুয়ঃ পুরুষাঃ সুরত্বাৎ ॥” 


বিষুপুরাণ, ২।৩১1২২।২৪ 


অর্থাৎ "অন্ত সব দেশ ভোগতূমি, ভারতবর্ষ কর্মভূমি ; তাই দেবতাদের 
মধ্যেও ভারতবর্ষের সম্পর্কে এই পৌরগীতি প্রচলিত আছে যেভারতভূমি 
হচ্ছে বর্গ ও ধর্মাদি অপবর্গলাভের মাগর্বরপ। নেই ভায়তভূমিতে 


বার! জন্মগ্রহণ করেন ঠার! দেবতার চেয়েও ধন্ত।” 


রসে 
উ্ীতারকচন্জ্র রায় 


( পূর্ববপ্রকাশিতের অনুধুতি ) 

রুসোর রাজনৈতিক মত তাহার 9001 (0010704 বিপু 
আছে। এই গ্রন্থে ভাবুকত| বেশী নাই, যুক্তিতর্ক গুচুর আছে। 
গ্রন্থের প্রারস্তেই আছে “মানুষ জন্িয়াছে শ্বাধীন, কিন্ত সর্বত্রই সে 
অর্ধীনতার শৃগ্থলে আবন্ধ। একগন আপনাকে অন্তর প্রভু বলিয়া! মনে 
করে, কিন্তু বস্তুতঃ মে তাহাদিগের অপেক্ষাও অধিকতর পরাধীন।” 
ঘাধনতাই দৃশ্ঠাতঃ রুসোর চিন্ত।র লক্গ্য হইলেও, সাম্যই তাহার নিকট 
অধিকতর মূল্যবান ছিল এছং স্বাধীনতার বিনিময়েও তিনি সাম্য- 
প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ছিলেন। 

গ্রন্থে প্রজাতন্ত্রের প্রশংস। আছে। কিন্ত প্রজাতন্ত্র বলিতে কদো 
প্রাসীন গ্রাসের নগর রাষ্ট্রের মত (011৮ 3111৮) দ্র রাষ্ট্র বুঝিয়া- 
ছিলন। এই সমস্থ ক্ুপ্্ রাষ্ট্রের প্রতযোক নাগরিকের পক্ষেই রাষ্্শীসনের 
সহিত সংঘুক্ষ থাক1 সম্ভবপর, কিন্তু বড় বড় রাষ্ট্রের অসংখ্য লোকের পক্ষে 
আহ! নগ্তবপর নহে। এই জন্য বড় বড় রাষ্ট্রের পক্ষে প্রগাতস্ত্র তাহার 
মতে উপযোগী নহে। বর্তমানে যাহাকে প্রজাতন্ত্র বল! হয়, রুমো সেই 
প্রানিধিমুলক শাদনকে (1২10৩৯01111 
নির্ধাচনমূলক অঠিগজাত তন্ত্র (01:00 1৮75091710৮) বলিয়াছেন । 
হার মতে ছোট ছোট রাষ্ট্রের পক্ষে “প্রজাতন্ত্র'ই ভাল; মধ্যম 
আকারের রাষ্ট্রের পক্ষে “অভিজাত তন্ত্র” এবং বৃহৎ রাষ্ট্র পক্ষে রাজ তত্র 
উৎতৃষ্ট। 

“নির্র্বাচনমুলক অভিজাত তন্্রই রুপোর মতে সর্ধোৎকৃষ্ট। কিন্ত 
ইহ। সকল দেশের উপযোগী নহে। যে দেশের জল বায়ু নাতিশীতো্চ, 
যে দেশে প্রয়েজনের অতিরিক্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয় না, এই শাদন কেবল 
মেই দেশেরই উপযোগী । কোন দেশের উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ যদি 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগের অধিবামিগণ বিলাসী 
হইয়া পড়ে। সমগ্র সমাজের মধ্যে বিলামের প্রপার অপেক্ষা 
দেশের রাঁজাও তাহার সভামদ্গণের মধ্যে তাহা মীমাবদ্ধ থাকাই মঙ্গল- 
কর। এই মত অন্থদারে পৃথিবীর বছ দেশই প্রঙ্গাতন্ত্র শাদনের উপযুক্ত 
শহে, যথেচ্ছাচারী রাঞ্যশাসনই তাহাদের উপযোগী। ইহা সত্তেও 
ফরামী গভ্ণমেন্ট যে এই গ্রন্থের প্রতি ভীষণ বিদ্বেষ পোষণ করিতেন, 
শহার কারণ ইহাতে প্রজাতন্ত্রের প্রশংম! ছিল এবং রাজাদিগের “ঈশ্বর 
দ্ধ অধিকার” (10110 1211 06 1085) ইহাতে স্প্টতঃ 
অন্বীকার করা না হইলেও, “চুক্ধি” হইতে রাষ্ট্রশীসনের উৎপত্তি হইয়াছে, 
এই মত দ্বার! তাহ! অন্বীকৃত হইয়াছে। 

মানুষের হৃখন হ্ৃষ্টি হইয়াছিল, তখন তাহার! সমাজবন্ধ হইয়া বাস 


(70৮07110071) 


করিত না। প্রহ্যেকেই শ্বাধীন ছিল ও নিজের ইচ্ছানুমারে চলিত। 
কিন্তু কালক্রমে এইরপে বিচ্ছিন্ন থাক। সঞ্তব হইল নাঁ। পরম্পরে 
মারামারি কাটাকাটি না করিয়! পরম্পরের রক্ষার জন্ত সশ্মিলিত 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অনুভূত হইল। সকলের সম্মিলিত শক্তি দ্বার! 
প্রত্যেকের জীবন ও সম্পন্তি রক্ষ। কগিয়! কিবাপে প্রতোকের স্বাধীন 
রক্ষা করা যায়, ইহাই হইল তখনকার সমস্তা ৷ “সামাজিক চুক্তি” 
দ্বার এই সমগ্তার সমাধান হইয়াছিল। এই চুক্তি অনুমারে প্রত্যেকের 
যাবতীয় অধিকারমহ আপনাকে সম্পূর্ণরূপে সমাজের নিকট সমর্পণ 
করিতে হয়; কোনও অধিকায়ই নিজের জন্য রাখিয়া দেওয়া চলে না । 
কিন্তু ইহাতে ব্যক্তির শ্বাধীনত। রক্ষিত হইল কোথায়? ইহার উত্তরে 
রুগো বলিয়াছেন__“প্রত্যেকেই যদি সম্পূর্ণভাবে আপনাকে দান করে, 
তাহা হইলে সমাজের সকলের অবস্থাই সমান হইয়| যায়, সুতরাং এই 
অবস্থা কাহারও পক্ষে কষ্টকর কিয়! তুলিবার ইচ্ছা কাহারও মনে 
উদিত হয় না। যদ মম্পুর্ণরাপে আপনাকে দান না করিয়া প্রত্যেকে 
কতকগুলি অধিকার রাখিয়! দিত, তাহা! হইলে ফল হইত এইযে 
রক্ষিত অধিকারসমুহ সম্বন্ধে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার মীমাংসা 
করিবার কেহই থ[কিত না। ইহার ফলে প্রত্েেকেই আপন ইচ্ছামত 
আপনার অধিকান্সের ব্যাখ্যা করিত ; সমাজ-সংহতি বিনষ্ট হইয়! 
যাইত, নতুবা সমাজই যথেচ্ছাচারী হইয়া পড়ত।* এই মতে প্রকৃত 
পক্ষে ব্যক্তির কোনও অধিকারই থাকে না. সমস্ত অধিকারই রাষ্ট্র 
সমপিত। অন্ত্র রুমো বলিয়াছেন “যদিও সামাজিক চুক্তি দ্বারা গ্রত্যেক 
ব্যক্তির উপর রাষ্ট্রকে পূর্ণ ক্ষমতাই প্রদত্ত হইয়াছে, তথাপি মানুষের 
স্বাভাবিক অধিকারও আছে। সার্বভৌম শক্তি অধীনস্থ লেকদিগকে 
রাষ্ট্রের পক্ষে অনাবগ্ঠক কোনও শৃঙ্খল দ্বারা বন্ধ করিতে পারেন ন|। 
এরপ করিবার ইচ্ছাই তাহার হইতে পারে না।” কিন্তু সার্বভৌম 
শক্তিই যখন সমাজের প্রয়োজনের বিচারকর্তা, তখন রাষ্ট্রের অত্যাচার 
ইহ! ভ্বার! গ্রতিরুদ্ধ হইবার সস্তাবন! কম। 

130701170 131556] এইভাবে সামাজিক চুক্তির ব্যাখ্য! করিয়াছেম ? 
আমাদের প্রত্যেকে তাহার দেহ ও সমস্ত ক্ষমতা সর্ববনিয়ন্ত! (00170121] 
৬/111) সাধারণ ইচ্ছার নিয়ন্ত্রণের অধীনে স্থাপিত'করি ; এবং জামাদের 
সন্মিজিত অবস্থায় প্রত্যেককে সমগ্রের অচ্ছেস্ অংশ বলিয়া গ্রহণ করি।” 
এই সমবায় দ্বার] একটি নৈতিক মমবায়ী অঙ্গীর হৃষ্টি হয়। নিষ্তিয় 
অবস্থায় এই অঙ্গীকে 'রাষ্ট্র' বলে; ক্রিয়মান অবস্থায় ইহার নাম 
5০/০:91817 ( সর্বশক্তিমান) এবং সদৃশ অন্য সমবায়ীর সম্পর্কে ইহার 
নাম শক্তি (2০%/০)। "সাধারণ ইচ্ছা" বলিতে রুসো সমাজের 


৯৪৭ 


৯৯২৮৮ 


অন্তর্গত সকল ব্যক্তির স্বতন্ত্র স্বতস্ত্র ইচ্ছার সনষ্টি বোঝেন নাই, অথব| 
তাহাদের অধিকাংশের ইচ্ছা! বোঝেন নাই, সকলের সমবায়ে যে অঙ্গীর 
উদ্ভব হয়, তাহার ইচ্ছাই বুঝিয়াছেন। হব্‌লের (1107195 ) মতে 
বহর নমবায়ে গঠিত সমাজ একটি পুরুষ (1১050) 1 এই মত গ্রহণ 
করিলে পুরুষের সমস্ত বৈশিষ্ট্য এই অঙ্গীর আছে। সুতরাং ইচ্ছ।ও 
আছে। কিন্তু সমবায়ী পুরুষের এই ইচ্ছার নিদর্শন কি? সাধারণ 
ইচ্ছা সকল সময়েই গ্যায়পঙ্গত এবং সাধারণের মঙ্গলদায়ক বল! 
হইয়াছে | কিন্তু “সাধারণ ইচ্ছা” ও «সকলের ইচ্ছা” এক পদার্থ 
নহে। প্রত্যেক ব্যক্তির রাজনৈতিক মত তাহার ব্যক্তিগত স্বার্থ দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত । কিন্তু প্রত্যেক “স্বার্থের'ই ছুইটি অংশ আছে। একটি 
ব্যক্তিগত, দ্বিঠীয়টি সকল ক্ষেত্রেই অভিন্ন । যদ্দি ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির 
জহ্থ পরস্পরের মধো কোনও চুক্তি না হয়, তাহ! হইলে পরম্পর বিরুদ্ধ 
স্বার্থের কাটাকাটি হইয়! যাইবে, তাহাদের কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না; 
সকল ক্ষেত্রে মভিন্ন অংশই অবশিষ্ট থাকিবে, সেই অভিন্নাংশই “সাধারণ 
ইচ্ছা” । পৃথিবীর প্রত্যেক পরমাণু বিশ্বে প্রত্যেক পরমাণুকে আকর্ণণ 
করে। আমাদের উপরস্থিত বায়ু আমাদিগকে উদ্ধী দিকে আকধণ 
করে, পদঙুলস্থ মুন্তিক! নিয়দিকে আকর্ণণ করে। কিন্তু সেই সমস্থ 
বিভিন্ন “ন্বার্থপর্ন” আকর্নণ কাটাকাটি হইয়৷ অকান্যকর হইয়! পড়ে; 
অবশিষ্ট ঘাহ। থাকে, তাহা হইতে পৃথিবীর কেন্দ্র/ভিমুধী আকর্নণ উৎপন্ন 
হয়। পৃথিবীকে সমাজ বলিয়। গণ্য করিলে, তাহার কেন্দ্রাভিমুখী 
আকর্মণকে তাহার সাধারণ ইচ্ছ। বল যায়। “সাধারণ ইচ্ছ! সর্বদাই 
হ্যায়নঙ্গত"-_ইহার অর্থ এই যে_-এই ইচ্ছা সকল ব্যক্তিগত স্বার্থের 
মধে। সানান্যের প্রতীক বলিয়া, ইহ! দ্বারাই সর্ধবাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে 
সমবেত স্বার্থসিদ্ধি মন্তবপর হয়। 

5১,101৫1)এর ইচ্ছাই “সাধারণ ইচ্ছা” । তাহা সকল সময়ই 
ম্তায়সঙ্গত। প্রত্যেক নাগরিকের ইচ্ছ| ইহার অগ্র্গত। কিন্ত সাধারণ 
ইচ্ছার বিরোধী তাহার ব্যক্তিগত ইচ্ছাও তাহার দাছে। কেহ এই 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার বশে যদি সাধারণ ইচ্ছার আদেশ পালন না! করে, 
তাহা হইলে তাহাকে তাহ! পালন করিতে বাধ্য কর! প্রয়োজন। কুসে! 
বলিয়াছেন এই বাধ্য করার অর্থ__তাহাকে “থ্বাধীন” হইতে বাধ্য কর]। 

13071101২৪০] বলেন--“এই ম্বাধীন হইতে বাধ্য করার 
অর্থ অত্যধিক পরিমাণে দার্শনিকতাজড়িত (১৬1 17011075510] ) | 
গ্যালিলিওর সময় কোপারনিকাদের মত সাধারণে গ্রহণ করে ন[ই। 
পৃথিবী ঘে হুর্যোর চতুদ্দিকে ভ্রমণ করে তাহা কেহ বিশ্বা করিল ন]। 
তখন “সাধারণ ইচ্ছা” নিশ্চয়ই কোপারনিকামের বিরোধী ছিল। 
17101511101) যখন গ্যালিলিওকে সেই মত প্রত্যাহার করিতে বলিল, 
তখন কি গ্যালিলিওকে স্বাধীন হইতে বাধ্য করা হইল? হুরাচার 
ব্যক্তিকে অপরাধের জন্য যখন কারাগারে আবদ্ধ কর! হয়, তখন কি 
তাহাকে স্বাধীন হইতে বাধ্য কর! হয়? রুসোর 1২071910101১17 ছার! 
অনুপ্রাণত বায়রণের রচিত 00151" গ্রন্থে যে নৌ-দশ্্য অতল নীল 
সমুজ্জের বক্ষে সমুদ্রেরই মত অনীন চিন্তা ও স্বাধীন হৃদয় লইয়! বিচরণ 


ভ্ঞাল্ভন্বশ্খব 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করিত, তাহাকে কারাগারে বন্দী করিয়। রাখিলে কি সে অধিকতর 
শ্বাধীন' হইত 1 হেগেলও রদোর মতই "ম্বাধীনত।” শব্দের অপব্যবহার 
করিয়! রাষ্ট্রের আদেশ পালন করিবার অধিকারকেই শ্বাধীনত। 
বলিয়াছেন।” এই সমালোচন! সঙ্গত বলিয়! মনে হয় না। ব্যক্তিগত 
স্বার্থের সংকীর্ণ গণ্ডী হইতে, স্বার্থপর ইচ্ছার আবিলত| হইতে মুক্ত 
হওয়াকেই রুগো স্বাধীনতা বলিয়ছেন। মগ্যপ যখন পানাসক্তর দাস 
হইয়1 পড়ে, ৩খন বলগ্রয়োগ দ্বার।ও তাহাকে সেই অভ্যাস হইতে মুক্ত 
করিলে, তাহাকে যে স্বাধানত| লাভে সাহায্য কর! হয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

বাক্তিগত সম্পন্তির উপর রুসোর শ্রন্ধ! ছিল ন|। 
রাষ্ট্রের অন্তর্গত সকলের সম্পত্তির রাষ্ুই মালিক। 

কিন্তু রাষ্ট্রীয় শাসনে এই “সাধারণ ইচ্ছা” বাধাপ্রাপ্ত হয় কেন, ইহার 
উত্তরে রসে! রাষ্ট্রের অধীনস্থ বহু সমবেত মগুলীর অস্তিত্বের উল্লেগ 
করিয়াছেন। এই সমস্ত মণ্ডলী রও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র “সাধারণ ইচ্ছ।” আছে, 
সেই ইচ্ছার সহিত মমগ্র সমাজের “সাধারণ ইচ্ছার” সংঘাত সম্ভবপর । 
এই সমস্ত নিম়স্থ সাধারণ ইচ্ছার অন্তিত্বশত£, যত লোক তত ভোট 
থাকে না, যত নগুগী। ৬ত ভোট হইয়! ধাড়ায়। সাধারণ ইচ্ছাকে 
রাষ্ট্রের শাসনে ব্যক্ত করিতে হইলে, রা্ট্রর মধ্যে অধীনস্থ মগুলী গঠন 
নিষিদ্ধ করিতে হয় এবং প্রত্যেক নামরিককে তাহার নিজের চিন্ত। 
দ্বারাই চালিত হইতে হয় । লাইকারগান প্রতিষ্ঠিত শাসনতন্ত্র তাহারই 
ব্যবস্থা ছিল। পোষণ করিতেন বলিয়! 
রূসো লিখিয়াছেন। 

এই মতের পরিণতি কোথায় বিবেচন। করিলে দেখা যাইবে, ইহাতে 
চার্চ, রাজনীতি, ট্রেড ইউনিয়ন, অথব। আধথক শ্বার্থনমতাপ্রস্থত 
কোনও দলেরই স্থান নাই । “নামাশ্রক রাষ্ট্রে? (17181210710 ৪126) 
ন্গই৩:হ ইহার পরিণতি । সে রাষ্ট্রে ব্যক্তির কোনও ক্ষমতাই নাই। 
সর্ববধ মণ্ডলী নিবিদ্ধ কর! মে দুরাহ, তাহ! হৃদয়ঙ্গম করিয়! রুসা 
লিখিয়াছেন, থে নিন্স্থ মগ্ুলীগঠন নিষিদ্ধ কর! যদি সম্ভব না হয়, তাহা 
হইলে তাহাদের মংখ্য। যত অধিক হয়, ততই ভাল; বহুসংখ্যক মণ্ডলীর 
মধ্যে পরম্পরের বিরোধ বণতঃ তাহাদের কাঁধ্যকারিতার নাশ 
হইয়। যাইবে। 

শাসনের বিষয় আলোচন! করিবার সময়, দেশের শাসন বিভাগ যে 
একটি ম্বতস্ত্র স্বার্থ ও সাধারণ ইচ্ছ( বিশিষ্ট মণ্ডলী, তাহ! রুদো! স্বীকার 
করিয়াছেন । বড় বড় রাষ্ট্রের শাদন বিভাগের ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের শাসন বিভাগ 
অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী হওয়। প্রয়োজন; কিন্তু এই বিভাগকে 
5০187 দ্বার! সংযত করিবার প্রয়োজনও অধিক । শাদন বিভাগের 
প্রত্যেক কর্মচারীর তিনটি ইচ্ছা-_নিজের ব্যক্তিগত, তাহার দলগত ও 
“সাধারণ” ইচ্ছ।। ইহাদের মধ্যে বিরোধে রাষ্ট্রের সাধারণ ইচ্ছ! 
সম্পূর্ণ কার্যকরী হইতে পারে না।” যখন কোনও লোক শাসকের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহার সমণ্ত পারিপার্থিক অবস্থাই তাহার 
প্রজ্ঞা ও ধর্মুজ্ঞান অপহরণের সহায়ত! করে।” হুতরাং দেখা যাইতেছে 


তিনি বলিয়াছেন, 


1১101115৮01 এই মত 


ভাও্র--১৩৫৭ ] 


“সাধারণ ইচ্ছ। সর্বনময়েই বিশুদ্ধ ও অপরিবর্তনীয় হইলেও, তাহ! 
দ্বার! অত্যাচারের প্রতিবিধাক হয় না, দে সমস্যা অমীমাংনিতই রহিয়! 
ঘায়। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা! করিলে দেখা বায়, যে রাজনৈতিক 
সমন্ত/র সগাধানে রুসোর 9০018] 0০/7075801 বিশেষ কিছুই সাহায্য 
করে নাই। 

রুলোর ধর্মমত তাহার 1:711]0 প্রবন্ধ 09105910)1) (18 92০১- 
0 ৬০৪৮ দীর্বক অধ্য]য়ে বণিত আছে। ঈশ্বরে ঠাহার দৃঢ় বিশ্বাদ 
ছিল, কিন্ত এই বিশ্বাস বুদ্ধিগ্রাহ্ত কোনও যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল না; হৃদয়ের অনুভূতি ছিগ তাহার ডিত্তি। একবাগ কোনও 
মহিলাকে তিনি লিখিয়াছিলেন “কথনও কখনও নিজ্জন অধ্যয়ন কক্ষে 
অন্ধকারের মধ্যে, অথব। দিবালোকে হন্তদ্বার! চক্ষু আবৃত করিয়। আমার 
মনে হইয়াছে গখর নাই; কিন্ত প্রভাতে যখন উদীয়মান হুধ্য নয়নগোচর 
হইয়াছে, যখন তাহার আলোকে কুছ্/টিকার আবরণ উন্মোচিত হইয়। 
প্রকৃতির দীপ্যমান বিচিত্র মুস্ঠি দৃষ্টিমমীপে আবিভুতি হইয়াছে, তখনই 
আমার অন্বরের সমস্ত সন্দেহ নিরাকৃত হইয়াছে; আমার বিশ্বাস 
ফিরিয়া আলিয়াছে, আমার ভগবানকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি। আমি 
ভাহাকে শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, তাহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণপাত 
কগি।” অন্ত একজনকে লিখিয়ছিলেন “অন্ত সত্যে যেমন, ঈশ্বরেও 
হেমনি আমার প্রবল বিশ্বাস আছে। কেননা আমার বিশ্বা অথবা 
অধিশ্বান আমার নিজের উপর নিওর করে না।” এক সময়ে এক 
ভোজে নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকধিগের মধ্যে কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্বে নন্দেহ 
প্রকাশ করায় রুলো। বিরক্ত হুইয়| ভোজগৃহ ত্যাগ করিতে উদ্যত 
হহয়াছিলেন। 

দার্শনিকদিগের ঘুক্তিতর্কে সন্দেহ অপগত না হইয়। বরং বৃদ্ধিপ্রা্ত 
২য় দ্েখিয়! রুসে| দার্শনিক আলে।চন! বর্জন করিয়! অন্তরের আলোকের 
নুণরণ করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন “আমি বুঝিতে পারিলাম 
আমি আছি। আমার ইন্দ্িয়গণও আছে, যাহা দ্বারা আমি জ্ঞানলাভ 
করি। বাহিরের যাহা কিছু আমার ইন্ত্রিয়ে আধাত করে, তাহাকে 
এমি জড় বলি। দার্শনিকদিগের পরমার্থ ও প্রত্যক্ষ (1০:01) ০7 
1[0)6307106 ) সম্বন্থীয় ত-বিতর্ষের কোনও মুল্য আমার নিকট নাই। 
আমি বিশ্বাস করি জ্ঞানবান শক্তিশালী কোনও ইচ্ছাশক্তি কতৃর্ক জগৎ 
শা।মত হয়। সেই শক্তিকে আমি দেখিতে পাই--“মামি অনুভব করি” 
বললেই ঠিক হয়। এই জগৎ কেহ সৃষ্টি করিয়াছে, অথবা চিরকাল 
বই্মান আছে, একই অথবা! বহু উৎস হইতে যাবতীয় কিছু দ্রব্য উৎপন্ন 
হয়ছে, তাহ! আমি জানিনা, জানিবার কোনও প্রয়োজনও আমার 
শাই। জড় সনাতনই হউক অথব! স্থষ্ট পদার্থ হউক, আদৌ ইহা সক্রিয় 
মধথ নিজ্কি্ থাকিয়। থাকুক, সমগ্র জগৎ যে এক এবং একই বুদ্ধিমান 
পুরুষের অস্তিত্ব ঘোষণা করে, তাহা নিঃসন্দেহ। এই পুরুষকেই আমি 
ঈশ্বর বলি। ভাহার ইচ্ছা আছে, তিনি সেই ইচ্ছা পূর্ণ করেন। 
ঠাহাতে করুণ। আছে বলিয়্াও আমি বিশ্বাম করি, করুণ! তাহার বুদ্ধি- 
শক্তিও ইচ্ছার অবস্থন্ভাবী ফল । ইহা! ভিন্ন ডাহার মন্বন্ধে আমি কিছুই 
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২৯ উ৯৯২ 


জানিনা । আমার ইন্্রিয় ও বুদ্ধি উভয়ের নিকটই তিনি আপনাকে 
লুর্ায়িত রাখিয়াছেন। আমি বেশ জানি তিনি আছেন, তিনি স্য়ন্ত 
তাহাও জানি। আমার অস্তিত্ব তাহার উপর নির্ভর করে, আমার 
পরিজ্ঞাত প্রত্যেক দ্রবই ভাহার উপর নিশরশীল। সর্বত্র তাহার 
কারোর মধ্যে আমি ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ করি, আমার অন্তরের মধ্যে 
তাহাকে অনুভব করি, আমার চতুর্দিকে তাহাকে দেখিতে পাই। কিন্ত 
যদি ঠাহার বিষয় চিন্ত। করি, তিনি কোথায় আছেন অথবা তাহার 
গ্বরাণ কি, যদি জানিতে চেষ্টা করি, তিনি অন্তহিত হন। আমার অশান্ত 
চিন্ত তখন কিছুই দেখিতে পায় না ।” 

“প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র শৃখল। ও সামঞ্জন্ত ) কিন্ত মানব জাতির 
মধ্যে সর্ধপ্র বিশৃঙ্খল! ৷ পৃথিবীর দিকে যখন দৃষ্টিপাত করি, তখনই 
“পাপ” (120) দৃষ্টিগোচর হয় । | 

“মানুষ স্বাধীন ইচ্ছামত কার্ধ্য করিতে সক্ষম । নিজের ইচ্ছান্ুদারে 
মানুষ কর্ম করে ; ম্বাধীন ইচ্ছার বশে যাহ! করে, তাহা ঈশ্বরের নিয়ন্ত্রণের 
বাহডূতি এবং তাহা ঈশ্বরে আরোপ কর! যায় না। স্বাধীনতার অপ-: 
ব্যবহার করিয়। মানুষ অমঙ্গল সৃষ্টি করে, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা- 
গ্রহৃত নহে । ঈশ্বর মানুষকে পাপ করিতে বাধাও দেন না। ইহার 
কারণ এই হইতে পারে যে মানুষের মত ক্ষুদ্র জীবে যে ন্সমঙ্গলের ঠৃষ্টি 
করিতে সক্ষম, তাহার দৃষ্টিতে তাহ! অতি সামান্ত । ইহাও অসম্ভব নয় 
যে--এই অমঙ্গল রোধ করিতে হইলে ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অনঙ্গল 
সৃষ্টি এবং মানুষের গ্রকৃতি হীনতর করিতে হয়। পুণ্য ও পাপ, ভাল ও 
মন্দের মধ্যে মানুষ পুণ্যই বাছিয়! লইবে, পাপ বর্জন করিবে, এই অভি- 
প্রায়ে ঈখর তাহীকে স্বাধীনতা ধিয়াছেন। মানুধ ষর্দ তাহার ধুতি সকলের 
উপযুক্ত ব্যবহার করে, তাহ। হইলেই এই আভপ্রায় সিদ্ধ হয়। কিন্ত 
ঈখর মানুষের ক্ষমত| এতই মন্ীর্ণভীবে আবদ্ধ রাখিয়াছেন, যে 
স্বাীনডার অপব্যবহার করিয়াও মানুষ প্রাকৃতিক শৃঙ্খল! বিপর্যস্ত 
করিতে পারে না। মানুষ যে পাপ করে, তাহার নিজের উপরই তাহার 
ফল উৎপন্ন হয়। জাগতিক শৃঙ্খলার উপর তাহার কোনও ক্রিয়। নাই। 

আমাদের ক্ষমতার অপব্যবহারই আমাদের ছুঃখের হেতু । প্রকৃতি 
হইতে যে সমস্ত অমঙ্গলের উতদ্তব হয়, আমাদের দোমেই আমাদিগকে 
তাহা ভোগ করিতে হয়। শ্বকর্মের ফল দুঃখকষ্ট হইতে মুক্ত হইবার 
উপায় মৃত্যু। প্রকৃতি কাহাকেও চিরকাল কষ্ট দিতে ইচ্ছ! করে না। 

অমঙ্গল-শরষ্ট। অন্থ কাহারও আমি অশ্বসন্ধান করি ন।, মানুষ শ্জেই 
অমঙ্গলের শর্ট । জগতে দকলই মঙ্গলকর। অবিচার সেখানে নাই। 
সুবিচার ও মঙ্গল অবিচ্ছেদ্য নংসর্গে বদ্ধ | অনীম ক্ষমত। এবং যাবতীয় 
চেতন পদার্থের আত্মগ্রীতির অব্যভিচারী ফল “কল্যাণ” । সর্বশক্তিমান 
ডাহার সই পদার্থে অন্ুপ্রবিষ্ট। স্থষ্টি এবং পালন, শক্তির চিরস্তন 
কাধ্য। যাহার অস্তিত্ব নাই তাহার উপর শক্তির কোনও ক্রিয়া নাই। 
* * * আপনার ক্ষতি না করিয়। তিনি ধ্বংস অথব! ক্ষতি করিতে 
পারেন না। যাহা মঙ্গল, কেবল তাহ! ইচ্ছ। করাই তাহার পক্ষে 
সম্তব। সর্বশক্তি মান বলিয়াই তিনি পর্ধমঙ্গলময় ও ম্যায়বান্‌। 


২২০০ 


তাহা ন! হইলে ঠ্রাহার মধ্যে স্ববিরোধ উৎপন্ন হইত। যে শৃষ্বলা-গ্রীতি 
হইতে শৃখখলার হৃষ্টি হয় তাহাই মঙ্গল, যে শৃঙ্খল।-গ্রীতি দ্বার। শৃঙ্খলা 
ুক্ষিত হয়--তাহাই শ্তায় বিচার । 

আল্ম। যদি জড়পদার্থ না হয়, তাহা হইলে দেহের বিনাশের পরেও 
তাহার অস্তিত্ব থাকা অপন্ভব নয়। অস্তিত্ব যে থাকে, তাহার প্রমাণ 
এই যে পৃথিবীতে অধাম্মিকের জয় ও ধান্মিকের প্রতি গীড়ন দুষ্ট হয়। 
বিশ্বব্যাপী সামগ্রশ্তের মধ্যে এই বৈপাদৃশ্তের ব্যাথা কোথায়? 
আমি বলিব জীবনের সমাপ্তিতেই সকল শেষ হয় না, মৃহ্যাতে যাহার 
ঘাভ। প্রাণা, তাহা সে প্রাপ্ত হয়।” তনুও প্রশ্ন, থাকিয়া যায়, ইন্দরিয়- 
আ্রাহ দেহের যখন বিনাশ হয়, তখন আত্মার কি হয়? যখন দেহ ও 


ব্টান্রতম্ঞঞ 


[ ৬৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


আত্মার সংযোগ বিনষ্ট হয়, তখন একটির ধ্বংস হইলেও অন্কের অস্তিত্ব 
থাক। সন্তব। দেহ ও আত্ম। শ্বয্পপে এতইম্বিভিন্ন, যে তাহাদের সংযোগ 
স্বভাবত;ই অস্থির । সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবার পরে আত্মার যে শক্তি 
নিক্্রয্ন দেহকে চালনা! করিতে ব্যয়িত হইত, আত্ম তাহা পুনঃ প্রাপ্ত 
হয়। মৃত্যুর পরে আত্মার প্রকৃত জীবন আরন্ধ হয়। কিন্তু সেই জীবন 
কি অবিনশ্বর ? তাহা আমি জানি ন1। সীমাবদ্ধ অলীমের ধারণ! করিতে 
আমি অক্ষম ।.**কিস্ত ইহ। জানি যে দেহের বিভিন্ন অংশ ব্যবহারে ্ষয়- 
প্রাপ্ত হয় বলিয়াই দেহের বিনা হয়। কিন্তু চৈতন্যের এভারৃশ বিনাশ 
সম্ভবপর নছে। এই অনুমান শান্তিদায়ক । যখন ইহা অগঙ্গত নহে। 
তখন ইহ! স্বীকার করায় ভয় কি। (ক্রমশঃ) 


আন্দামান ও নিকোবর হ্বীপপুঞ্জ 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


( পুবপ্রকাশিতের পর ) 


পোর্টর্েয়।র সহরটি কিক্পপ, এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত উত্তর দেওয়! বায় 
এই বলিয়! যে ইহ! সমুদ্র মধ্যস্থ অপেক্ষাকৃত উঞ্ণ কালিম্পং সহর। 
ইহার গাছপালা, ঘরবাড়ী, রাস্তাঘাট অধিকাংশই কালিম্পং সহরের 
স্ঠায়। কালিম্পংএর প্রশস্ত ডাকবাংলোর স্তায় ইহার গেষ্ট হাউম, 
কালিম্পং সহরেনর বাজারের ম্যায় ইহার বাজার, কালিম্পং-এর ম্যায় 
ইহার অসংখ্য কাঠের বাঁড়ী। ন্ধিকাংশ বাড়ীর ছাতই কাঠের, 
কতকগুঁল দরকারী বাড়ীর ছ্াত করোগেট টিনের গুস্তত, উপরে 
লাল রও দেওয়া । এখানকার গাছপাল! কালিপ্পংএরই মত, 
ফালিম্পংংএর অপংখ্য পাইন গাছের পরিবর্তে এখানে অসংখ্য 
নারিকেল গাছ দেখ! যায়। এখানকার পথ ও মাঠের উচ্চ-নীচতা 
কালিম্পং সহরের মতই । এখানকার চাষ-আবাদের জন্য অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দোপানকৃষির (1100500 ০010৮801011) যে ব্যবস্থা আছে, 
তাহা কালিম্পং-এর কৃষিক্ষেত্রের কথাই ম্মরণ করাইয়া দেয়। 

এই পোরটব্রেয়ারই আন্দামানের একমাত্র সহর। পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, ১৭৯৩ থুষ্টান্বে 7121 সাহেব এইখানেই জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিয়াছিলেন। এইখানেই কুখ্যাত পেলুলার জেল গঠন 
করিয়। ইংরাজরাজ তাহাদের কয়েদী উপনিবেশ স্থাপন করেন। 
১৯৪২ পর্যন্ত এই স্বীপ ইংরাজের অধীনেই ছিল। ১৯৪২-এ দেখ! 
ধায় যে, এই পোর্টব্রেয়ারকে কেন্ত্র করিয়! ১** বর্গ মাইল পরিমিত 
স্থানে লৌকবসতি গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। এই ১** বর্গমাইলের মধ্যে 
৬৩ খানি গ্রাম এবং পোর্টর্রেয়ার হইতে দক্ষিণ আন্দামানের নান! 
স্থানে ৭৫ মাইল পাক! রাস্তা তৈয়ারী হুইয্লাছিল। ১৯৪২ হইতে সাড়ে 
তিন বৎনরকাল জাপানী অধিকারের সময় এবং পরেও বহু লোক উদাত্ত 


হইয়। পলায়ন করে বা মার! যায়। ফলে পুরাতন ৬৩ খানি গ্রামের 
মধ্যে ২৫ খানি গ্রান জনশুগ্ত হইয়া পড়ে । এদিকে জাপানীর! যুদ্ধের 
জন্য পোর্টব্রেয়ার সহর ও গ্র।মগুলির' উন্নতি সাধন করে। সহরের 
পাহাড়গুলিতে গভীর গর্ত করিয়। নিম্ে নানারপ গুদাম এবং অন্যান্য আশ্রয় 
স্থল প্রস্তুত করে। বর্তমানে সেগুলি সংপূর্ণরপে অগম্য হইয়া পড়িয়াছে। 
সমুদ্রের তীরে তীরে বড় বড় কংক্রীটের নিরাপদ আস্তানা করিয়। জাপানীর! 
তাহার মধ্যে প্রকাণ্ড কামান স্থাপন করে। সমুদ্রের তীরবর্তী রাস্তা? 
প্রত্যেক মোড়ে কংক্রীটের পিল্বক্স ইত্যাদি জাপানী কীর্তিগুলি এখনও 
সকলেই দেখিয়! থাকে । শুনলাম একজন, বড় মাফিনী জেনারেল 
যুদ্ধের পর আন্দামান দেখিয়। বলিয়াছিলেন যে, 'যুদ্ধ করিয়া এই ত্বীগ 
জয় কর! অসম্ভব এত সুন্বরভাবে ইহা সুরক্ষিত হইয়াছিল । জাপান। 
আমোলে দক্ষিণ আন্দামানে আরও ৩* মাইল পাক। রাস্তাও নিন্মি 
হয়। কাদেই পো্টব্রেয়ার যে দেশের সহর, সেই দেশটির ২,১*০ 
ব্গনাইল এখনও বনজগগল, কেবল ১** বর্গমাইল মাত্র লোকালয়, 
উহার মধ্যে ৪৮ খানি গ্রামে লোকবসতি আছে, ২৫ খানি লোকহীন 
পরিত্যক্ত গ্রাম, এবং ১০৫ মাইল ট্রাঙ্ক রোড জাতীয় পাকারান্ত!, 
একটি বন্দর ও জাপানীদের স্বার প্রস্তত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত একটি 
এরোড্রাম আছে। স্থপতিদের মতে এই বিমানক্গেত্রকে কার্যযোপঘোণ! 
করিতে হইলে অন্ততঃ দুইগক্ষ টাক! ইহার জন্ত মেরামতি খরচ করিতে 
হইবে। ১৯৪৭ সালে স্বাধীন হইবার নময় ভারত সরকায় এইরণ 
আন্দীমানকেই পাইয়াছিলেন। 

পোর্টব্লেয়ার সহরে একটি হাই ইংলিশ ক্কুল আছে, ইহা! কলিকাঠ/ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের দ্বার] অনুমোদিত । এখানে বর্তমানে ম্যাটিকুলেশ।ন 
পর্যান্ত পড়া হয়, ইন্টারমিডিয়েট পড়িবার আয়োজন সম্প্রতি কর 
হইতেছে। গত বৎসর ১৫ জন ছাত্র ম্যাটিক পরীক্ষা দিয়াছিল 


ডাদ্র--১৩৫৭ ] 
ক. সপ পান্না পিজি স্কিপ 
তন্মধ্যে ৭ জন মাত্র উত্তীর হইয়াছে। এ ছাড়! আন্দমানের 
গ্ামগ্ুলিতে সর্ধসমেত ১৪টি নিপ্ন ও উচ্চ প্রাইমারী স্কুগ আছে। 
হাইস্কুলের পরিচালন করেন 1118) 
00701199 এবং প্রাইমারী স্কুলগুলি পরিচালিত হয় 1070 
]:100207017. 4১4515010  0)11101115 র দ্বার! । প্রাইমারী স্কুল- 
গুলিতে সর্ধধগমেত প্রায় বারশত ছাত্র শিক্ষালাভ করিতেছে । পোর্ট- 
বেয়ার সহরে একটি ভালে! টকী সিনেমা! আছে। সিনেমায় মধ্যে মধ্যে 
বাংল! ও ইংরাজী ছবিও দেখান হইয়া! থাকে, তবে হিন্দী ছবিই অধক 
হইয়া থাকে । এখানকার হাসপাতালটি স্ুমজ্জিত এবং হানপাহালে 
উপযুক্ত চিকিৎদকও আছেন অনেক। এখানে কোন ডাক্তারকেই 
প্রাইভেট প্র্যাকটিনূ করিতে দেওয়া হয় না। বে কোন অহুখের 
জন্যই পোর্টব্রেয়ারবাসীকে হাসপাতালে যাইতেই হইবে এবং হাসপাতাল 
বিনাব্যয়ে ওনধ দিবে, কাঁছেই এখানকার বাঙ্জারে ওষধ বিক্রপ্ন হয় 
না। সহরে টেলিফোন এবং ইলেকটি.কের হবন্দোবন্ত মাছে। কংক্রীট 
ও পচের চওড়া রান্ত।, রাস্তায় ইলেকটিক আলো, জলের কল, 
স্যানটারী পায়খানা, ঘর্ধে ঘরে রেডিও, শ্রামোফোন ইত্যার্দি যঙ্ত্রে 
এবং ভারতের নানা প্রদেশের নানাভাষার ক সঙ্গীত, স্বাস্থ্যবান 
সবেশ নরনারী, সাইকেল.আরোহী তরুণ বালকবুন্দ সমস্ত মিলিয়া 
এগানকার আবহাওয়| বড় মনোরম। পো র্রেয়ারবালীর সান্ধয- 
বিনোদনের জন্ত 01701, 1962511১970, বাঙ্গালী ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
সন্য বিভিন্ন ক্লাব, বৃদ্ধের ভ্রমণের জন্ত সমুদ্রতীরের নির্জন রাস্ত1, 
খেলোয়াড়দের জগ্য বিখ্যাত জীমধান! ক্লাখ, শিকারীদের ছুটার দিনে 
শিকার করিবার জন্য সহর হইতে পাচ-সাত-দশ মাইল দূরে হরিণেগ 
পাচুষ্য এ সমস্তই আছে। জঙ্গলে স্ুবিধ। এই স্ষে, হিংশ্র জন্তু একেবারেই 
নাই। সহরে আরও একটি প্রকাণ্ড সুবিধা, এখানে কোন সংবাদ- 
পন্ধ বা কোন রাঞ্জনৈতিক পার্টির অফনস নাই। মাইকোফোন 
সংযোগে কোন নেতা অযথ| চিৎকার করিয়! এখানকার আবহাওয়াকে 
বিধান্ত। করিয়া তুলেন না, ব! খবরের কাগঞ্ পাঁড়র়। পোকে উত্তেজিত 
*ইবার সথবিধাও পায় না। এখানে সরকারী ছাপাখানা হইতে 
এ+খান। মাত্র সিকি ফুলফ্্যাপ সাইজের দৈনিক নরকাগী সংবাদপত্র 
প্রকাশিত হয়। উহাতে পি-টিআই ও ইউ পির টৌিগ্রামগুলি এবং 
স্থানীয় সরকারী কোন সংবাদ থাকিলে মাত্র সেইটু$ই ছাপা 
হয়! থাকে । 

পোটগ্রেয়ারের সমন্তই ছিদাব করিয়া] সরকারী পর্নসায় গঠিত বলিয়। 
এগানকার ধর্ম ব্যবস্থাও সেইর'প নিক্তি মাপিয়। কর! হইয়াছিল। পূর্বধ- 
ধণিত 'রস্‌' দ্বীপের গিজ্জা ছিল বড় সাহেবদের নিজেদের জন্য । নেই 
গিগ্দাটির কথা বাদ দিলে এখানকার অর্থাৎ পোরটর্রেয়ারের গি। ছোট 
এবং সামান্ত। সেইক্পেই এখানে একটি কালীমন্দির, একটি মসজিদ, 
একটি শিখ জঙ্গৎ, একটি প্যাগোডা সরকারী অর্থে নিন্মিত আছে। ইহার 
উপর মুদলমানদের অর্থে আরও ছুইটি সদজিদ্‌ নির্মিত হইয়াছে, হিন্দুর! 
একটি গোবি্মজীর মন্দির করিয়াছেন এখানে হিন্দু যূদলমানের সম্পর্ক 
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আশম্্ামান্ন ও ন্িকোনবল হীশপুওঃ 





২০৩ 
আপাত: দৃষ্টিতে বন্ধুত্বপূর্ণ হইলেও যতটা দেখায় ততটা নয়। পূর্ববর্তী 
চী্ক, কমিশনার মিঃ মঙ্জিদ্‌ এখানে সাম্প্রদাপ্িকতার বৃক্ষ ভালোভাবেই 
জলসেচন করিয়াছিলেন এবং ভারত বিভক্ত হইবার পর হইতে যে দেড়- 
বৎসরকাল তিনি ভারত সরকারের অধীনে আন্বামানের চীফ, কমিশনার 
রাপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, দেই সময়ের মধ্যেই তিনি ভারতমরকারের নিযুক্ত 
ও কলিকাতায় অবস্থিত মুনলমান 1.15০17 00700 "রিজ.ভি” সাহেবের 
সাহাঘ্] আন্দামানে বনু মুনলমান আমদানী করিয়া তলে তলে এরাপ 
অবস্থার স্ুষ্টি করিয়াছিলেন যে, আরও কিছুদিন এইরূপে চলিলে 
আন্দামান মুসলমান-প্রধান দ্বীপে পারণত হইত এবং একবার মুমলমান 
প্রধান হইয়া পড়িলে তখন এই হন্দর শগ্তগ্ঠ।নল এবং নৌ ও বিমান 
ঘাটী গঠনের পক্ষে বিশেষ উপযুক্ত দীপটি যে কান্ীরের অবস্থা প্রাপ্ত 
হইত ব! গোলাখুলি পাঁকিন্তানের মন্থতুক্তি হইতে পারিত, এই আশঙ্কা 
অনেকেই করেন। যাহা হক বর্ধনানে হিন্দু মুপমানের বাহিক মিলন 
দেখ যায়। আমরা দেখিলাম হিন্দুর ছুর্গোৎ্নব ব্যাপারে মুনলমানগঞ 
আনন্দ উৎসবে যোখদ[ন করিবার জন্য ব্যবগ্থ। করিতেছে । এখানকার 
ইঞ্জিনীয়ার ও সরকারী 11211))11" 71441 প্রী(মহির সাম্ন্যালের বাংলে! 
ংলগ ভূমিতে এখানকার মর্ধ্বজনীন দুগোৎসবের অনুষ্ঠান হয়। শুনিন্তাম 
যে, মুসলমান্গণও এই উৎমবের আনন্দপবেধ হিন্দুর সহিত একত্রেই 
যোগদান করে। 
পোর্টব্রেয়ারের বাঁজার অঞ্চলটি সহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত ॥ বাজারে 
অনেকগুনি দোকান মাছে। কাপড়ের ও দজ্জির দোকান, জুতার 
দোকান, বাট! কোম্পানী, মনোহারী দেকান, রুটা, বিস্কুট, লজেগুসের 
দোকান, মুিখানা, মোড। লেমনেডের ছোট কারখানা, বরফ কল, নানা- 
বিধ মাত্র।গী খাবারের দোকান, ভাতেগ হোটেল, পান সিগারেটের ছোট 
ছোট দোকান, নারিকেল, কলা, পেপে ইত্যাদি স্থানীয় ফল এবং আঙ্গুর, 
কিস্মিন্‌, আপেল ইত্যাদি আমদানী-কর! ফলের দোকান, ঘড়ি, ফাউন্টেন 
পেন, রেডিও, গ্রামোফন গ্রসৃতির দোকান ও মেরামতের কারবার অনেক 
গুলি আছে। যুদ্ধের সময় হইতে আট।, চাউল ও চিনির বরাদ্দ ব্যবস্থা বা 
রেশন কার্ডের বন্দোবস্ত চলিতেছে । রাস্তার উপর এই সমস্ত দোকান 
এবং এই দৌকানগুলির পিছনে কাচা বাজারের দোকান। বাজার 
সকাল বিকাল সব সময়েই হয়। শাক, আলু, কপি, কুমড়া ইত্যাদি 
সমস্তই পাওয়া যায়, তবে আলু এখানে তেমন উৎপন্ন হয় না, অধি- 
কাংশই কলিকাতা এবং মাদ্রাজ হইতে চালান আসিম| থাকে। ডিম, 
কাকড়। এবং মাংস সর্বদাই পাওয়| যায়, এ ছাড়া সমুদ্রের নানাজাতীয় 
মাছও আছে। ভোজনবিলাসির| সকালে সমুদ্রের ধারে আপিয়৷ জেলেদের 
নিকট হইতে মাছ সংগ্রহ করেন, বাজারেও টাটক! এবং শুটকী মাছ 
বিক্রয় হয়। পোর্টক্রেয়ারে মাত্র ৭২ জন রেজেক্রীকৃত ধীবর আছে, তবে 
এ ছাড়াও বহু লোকেই মান ধরে। পোর্টব্রেগ্নারে আর একটি জিনিষ 
দেখিলাম, উহার ইংরাজী নাম “০111)101)17015 1751”) অর্থাৎ ভোজন- 
যোগ্য পাখীর বানা । উহার সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ এই যে, একজাতী য় 
সাুজিক পাধী মাছে যাহার! সমুদ্রের জলের ধারে পাথরের মধ্যে কোন 





২০২, 


গভীর গর্ভ পাইলে উহার ভিতর নিজেদের বাস! বাধে। অন্তান্ত পাখীর 
ম্যায় উহার! খড় কুট দিয়! বাসা বাধে না, পরস্ত উহাদের মুখ দিয়! 
এক প্রকার লালা নিহত হয়, সেই লাল! দিয়। উহার৷ 
বাপ! নির্দাথ করে। সেই বানার সন্ধান পাওয়! শক্ত, তবে এ পাখী 
কোথায় উড়িয়। যাইতেছে, সমুদ্রের জেল্লেডিক্রি হইতে জেলের! তাহা 
লক্ষ্য করিয়। সেইখানে শিয়। পাথরের গর্ত হইতে প্রবাস! ভাঙ্গিয়। 
লইয়! আসে। প্রথমতঃ এ প্রকার পাখীর বাঁদ। সংখ্যায় নিতাস্ত 
কম হয় বলিয়া এবং বিপজ্জনক স্থান হইতে আনিতে হয় বলিয়াও 
ইহার মুল্য খুবই বেশী। এরূপ একটি গোট। বাসার মূল্য ৩**২ হইতে 
৪**২ টাকার মত। ইহ রবারের শ্ায় জমাট ও নরম, ইহাকে খণ্ড 
খণ্ড করিয়! কারিগর! ভরি' দরে বিক্রী কর! হয়। এক তোল! ওজনের 
পাখীর বাসার দাম ৬ হইতে ১*২ টাকা পর্যন্ত হইয়! থাকে। ইহ! 
গরম মসলার স্তায় অতি সামান্ত পরিমাণে তরকারীর সহিত দেওয়| 
হয়। ইহ! মুমনাতির ন্তায় স্থগন্বী ও তেজ এবং যুরোপীয়দের ইহা 
অত্যন্ত প্রিয় খান্ত। 

পোটব্রেয়ারে অনেকগুলি বিখ্যাত ব/বলাদী আছেন। ইহাদের 
নান না কলে এখানকার বাঙ্জারের কথা পেষ হয় না। তাহাদের 
মধো নর্ধাপেক্ষ। ধনী 2. 4৯০০] ৫ 991১ | এই কারবারের 
ইতিহান পুর্ধেই বল! হইয়াছে। বর্তমানে ইহার নিজন্ব জাহাজ এবং 
সমগ্র কার-নিকোবরের নারিকেলের একচেটিয়। ব্যবল! আছে। দ্বিতীয় 
ব্যবদারী এই কারবার পোর্ট 
রেয়ারগামী সমস্ত জাহাজে জাহাজের প্রয়োজনীয় মাল সরবরাহ করিয়!| 
থাকেন। এ ছাড় 00৮)760 1২য]0]7 ও 09। উঞ্2াচাত। 100 
/81101762 ও €:0, 19910101 &09 ইত্যার্দ কতকগুলি বড় বড় 
বাণিঞ্য প্রতিষ্ঠান আছে। ইহারাই এখানকার আমদানী রপ্তানির 
বাণিগ্য করিয়। থাকেন। বর্তমানে ইহার! কাপড়, চাউল, আটা, 
আলু, পিঁয়াজ ইতাদি আমদানী করেন এবং কাঠ, নারিকেল, কচ্ছপের 
খোলা, আহারযোগ্য পাধীর বাম! ইত্যাদি রপ্তানি করেন। ( এখানে 
১৯৪৯এর হিসাব অনুমিত হয় যে,এ বৎসর প্রায় ১***টন চাউল এখানে 
উৎপন্ন হইয়াছিল এবং ১,৪৪* টন চাঁটল ও ৯** টন গম আমদানী 
হইয়াছিল।) পোর্টব্রেয়ারের এই আমদানী রপ্তানী বাণিজ্য কলিকাতা 
ও মাদ্রাপ্জের সহিত হইয়া থাকে। এখানকার শতকর। ৭৫ ভাগ 
আমদানী ও শতকর1 ৯* ভাগ রপ্তানী বাণিঞ্্য কলিকাতার সহিত এবং 
অবশিষ্ট বাণিজ্য মাদ্রাজের সহিত হইয়। থাকে। তবে এই সংখ্যাগ্ুলি 
সমন্তই আনুমানিক, কারণ এই প্রদঙ্গে কোন নির্ভরধোগ্য হিসাব 
আন্দামানের সরকারী দপ্তরে পাওয়া যায় না । 90900] 007111001 
(1 0:01/1019700এর পক্ষ হইতে শ্হধীণরঞ্জন বিশ্বাস মহীশয় 
আন্ম।মানের সংবাদ লইয়! ভারত সরকারকে যে রিপোর্ট দেন তাহার 
মধ্যে তিনি লিখিয়ছেন, “11101015 1] 02010012700 100010 
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$/25 019 91)501700 01219 51801500651 11101280010 [021170517160 
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পেটটব্রেয়ারের এবািনের বাজারের কিছু দুরে সেলুলার জেলের 
পথেরংধারে এখানকার পাওয়ার হাউদ'। পাওয়ার হাউনটি ছোট, 
এখানে তিনটি ডিজেল-চালিত এবং একটি পেট্রল-চালিত বিহ্যুৎ 
উৎপাদক জেনারেটর আছে। তিনটি ডিজেলে যথাক্রমে ১০, ৫* এবং 
৩৬ কিলোওয়াট এবং পেট্রলে ২৪ কিলোওয়াট বৈহ্যুতিক শক্তি 
উৎপাদন কর হয়। সহরে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাত্র ছুই ঘণ্টা অর্থাৎ 
সকাল ৮ হইতে ১০ট] পর্যন্ত আলে! জ্বলে না । গুধু আলে! ত্বালিবার 
জন্য ইলেকটি,ক লইলে বাড়ীতে মিটার থাকে না, প্রতি আলোর জন্ 
মাসিক ছু'টাক। করিয়! বিল দিতে হয়; কাজেই দিনে রাতে কেহই 
আলে! নিভাইবার জন্ত তেমন ব্যস্ত হয় না। পোটব্রেয়ারে বৈদ্যুতিক 
শক্তি বৃদ্ধির জন্য একটি পরিকপ্পন! চলিতেছে । এ পরিকল্পনায় ৫৫* 
কিলোওয়।ট শক্তি উৎপাদন করিবার কথা আছে; ইহার জন্ত একটি 
বয়লারও বমান হইয়াছে। এ বয়লারের অভিনব ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে 
যে, ইহাতে কয়লার পরিবর্তে করাত-গু'ড়। (59৬ 1)১) দিয়। 
কাজ চালানে! হইবে। এখানকার করাত কল হইতে যে প্রচুর করাত 
গুড়! এতদিন নষ্ট হইত, সেই করাত-গু'ড়াগুলি এই ভাবে কাজে 
লাগাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

পেটব্রেয়ার সহরে তিনটি ছোট কারখানা আছে। একটি সরকারী 
বনবিভাগের অধীনে 57৬ 1011] বা! করাত কল। ইহা “চাখাম' 
দ্বীপে জাহাজ ঘাটের পার্েই অবস্থিত। এই কারখানায় মাসিক 
২,৪** টন পর্যন্ত কাট চেরাই হইতে পারে । আন্দানানের বনবিভাগ 
হইতে বর্তমানে মাসিক ৪,*** টন কাঠ কাটা হয়, তন্মধ্যে ২,৪** টন 
কাঠ *চাথামে' চেরাই হইয়া! রপ্তানী হয়, বাকী 
কাঠ দেশলাই তৈরীর জন্ত ৮51111009 12101) [0001 ক্রয় করে 
এবং ২*০/৩*০ টন শিমুল জাতীয় কাঠ ভ্যানেস্ত। (1১1)০০1) 
করিবার জন্য চালান হইয় যায় । কাঠের ব্যবসাই আন্নামানের প্রধান 
কাঙ্জগ এবং সেই জন্য সমগ্র আন্দ।মানই সরকারী বনবিভাগের অধীনস্থ 
করিয়! এখনও পর্যন্ত রাখা আছে। 

ছিতীয় কারখানা, ৬/17১00 11210) 17701079 1 ইছা। ১1১৫ 
0901-এ অবস্থিত । এই প্রতিস্থানটি ভারতে অবস্থিত হইলেও মুলধন 
এবং পরিচালনায় ইহা একরাপ বিদেশী। এই ভ/০5 [17017 
11410 0011199179 সরকারী বনবিভাগ হইতে পূর্ববোলিখিত ১৩*, 
১৪** টন নরম কাঠ কিনিয়| দেশলাইয়ের কাঠি ও বাক্স তৈয়ারী করিয়। 
ভারতবর্ষে চালান দেয়। বর্তমানে পাকিস্তান ভাগ হুইয়। যাওয়ার পর 
ভ্যানেন্ত। ও দেশলাইয়ের উপধুক্ত নরম কাঠের (501 ৮০০৭ ) বিশেষ 
অভাব হইয়া পড়িতেছে। এইরূপ কাঠ পূর্বে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যাইত চট্টগ্রাম, সিরাজগঞ্জ, আদাম ও আন্দামান হুইতে। বর্তমানে 
প্রথম ছুইটি স্থান হইতে কাঠ পাওয়ার উপার নাই, সেইজন আগাম ও 
আন্দামানের উপরই বিশেষ করিয়! নির্ভর করিতে হুইতেছে। 


১৩০০১৪০ টন 


ভাঙ্র--১৩৫৭ ] 


তৃতীয় কারখানা,সরকারী ডক্ইপ্লার্ড ও মোটর মেরামতির প্রতিষ্ঠান। 
ইহ! পোর্টব্রেয়ারের 2710001%135 নামক সমুদ্রকুলে অবস্থিত। 
এখানে নৌ তৈয়ারী হয় এবং জাহাজের অল্প শ্বল্প মেরামত এবং মোটর 
গাড়ী ইত্যাদির যাবতীয় মেরামত কার্ম্য হইয়া থাকে। জাপানী 
অধিকারের সময় এই স্থানে ১** ফিট লন্বা ৮* হইতে ১** টনের নৌকা 
ও ছোট ছোট ষ্টামলাঞ্চ পর্যন্ত প্রস্তুত হইত। এখানে ছুইটি ছোট ড্রাই 
ডকও আছে। 

জেলখানা, হামপাতাল, পুলিস ষ্টেশন, সরকারী অফিস, কাছারী 
(কিছুদিন পূর্বে এখানে জঙগকোর্ট পর্য্যন্ত স্থাপিত হইয়াছে এবং 
হাকে কলিকাতা হাইকোর্টের অধীনস্থ কর হইয়াছে) জাহাজী 
অফিস, বনবিভাগ ও পূর্তবিভাগের অফিস, পোষ্ট অফিস ও টেলিগ্রাম 
( পোর্টব্রেয়ারের টেলিশ্রীমগ্ুলি সমন্তই বিনাতীরে পাঠানো হয়, 
মাদ্রাজ উহা গ্রহণ করিয়। টেলিগ্রাম রূপে যথাস্থানে প্রেরণ করে ।) 
ছাড়া উপরোক্ত কয়েকটি মাত্র উল্লেখযোগ্য কর্ন প্রতিষ্ঠান বর্তমানে 
পোটব্রেয়ারে আছে। পোর্টব্রেয়ারে কুলি হইতে আরস্ত করিয়! নর্বেধাচ্চ- 
প॥স্থ কর্মচারী পর্যন্ত লইয়া মোট প্রায় সাড়ে নয় হাজার ব্যক্তি নিযুক্ত 
আছেন। ভারতের সর্ধগ্রদেশ হইতেই কর্মাপীবৃন্দ আ(সয়ছেন, তবে 
কুলি মঞ্জুর অধিকাংশই ছোটনাগপুর হইতে আনীত । ইহার! রখচীর 
অফিস হইতে সংগৃহীত হয় বলিয়। 'রাচী-কুলি' নামে অভিহিত। 
এই সমস্ত কুলিদের একবছরের চুক্তিতে চাকুরীতে বহাল করা হয়। 
যেদিন রাচীতে চাকুরীতে লওয়া হয় সেই দিন হইতে পুনরায় রচীতে 
ফিরিয়া যাওয়ার দিন পর্যন্ত, ইহার! নিয়মিত বেতন পাইয়া" থাকে । 
জাহ।জে 'নাসিবার ভাড়! এবং জাহাজের খাওয়ার ব্যয় সম্ই সরকার 
বহন করিয়। থাকেন। আন্দামানে শ্রমিকের অভাবের জন্য এই ভাবে 
0১০55 চাকুরীর নুবিধা দিয়া ভারত হইতে শ্রমিক আমদানী 
করিতে হয়। 

এখানে বর্তমানে শ্রমিকের মন্ুরীর হার এইরূপ £-- 


নাত্য-ল্পীল্া। 


ই ০২৩ 


সাধারণ শ্রমিক মাসিক বেতন ১৬২+২৫২ টাক! মাগসীভাত]। 

জাহাঞ্জে মাল ভোল!-নামানোর কার্যে নিযুক্ত এ্রমিক দৈনিক ২২ 
টাক1+মধ্যান্কের আহার 

এ কাজে নিযুক্ত সর্দীর (1191৫) দৈনিক ৩া/*+ মধ্যাঞের আহার । 

জাহাজের ডকে নিযুক্ত শ্রমিকের সর্বনিম্ন দৈনিক বেতন ১1*+ ২৫ 
টাকা মাসিক হিসাবে মাগ.গীভাত| | 

এ সর্ববোচ্চ দৈনিক বেতন ৮২+২৫২ টাকা মানিক হিসাবে 
মাগগীভাতা । 

বনবিভাগের শ্রমিকদের ন[গিক বেতন ১৭২ টাকা হইতে ৩*২ টাকা! 
+২৫২ টাক! মালিক মাগ.শীভা 514৫২ টাকা বনবাল ভাতা । 

আন্নামানের শ্রমিকদের মধ্যে অধিকাংশই ভারতীয় শ্রমিক, কেবল 
ডকের কাজে নিযুক্ষ শ্রমিকের প্রায় শতকর! ৯* জন আন্দামানের 
[.707] 1)071 হইতে সংগৃহীত ॥ জান্দমানে একজনও বেকার নাই, 
উপরস্ত এখনও পধ্যস্ত সেপানে বহু লোকের উপজীবিকার উপযুন্ক 
স্থান আছে। ৪ 

এই সুজ্জে উল্লেখ করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, গ্রতিমাসে 
এই দ্বীপ হইতে এখানকার কর্মচারী ও এমিকগণ মরকারী ট্রেজাগীর 
মারফৎ আড়াই লক্ষ টাকা ভাগতে নিজেদের আত্মীয়বর্গের নিকট 
প্রেরণ করিয়। থাকেন। 

এখানকার বাণিজ্য ও শিল্প সন্বদ্ধে উল্লেখ করিবার সময় একটি বিষয় 
বিশেষ ভাবে ম্মরণ করাইয়। দেওয়া প্রয়েজন যে, এখানে কোনও 
ব্যাঙ্কের শাখা বা কোন ৰীমা! কোম্পানী আদে৷ নাই। একমাত্র পোষ্ট 
অফিস সেভিংস ব্যাঙ্ক ছাড়। লোকের টাক] রাখিবাঁর জন্য কোন স্থানই 
নাই। বীম। ও ব্যাঞ্ধ ব্যবদায়ীরা যর্দি এখানে কোন শাখা প্রতিষ্ঠান 
খোলেন, তাহ! হইলে এখানকার অধিবানী এবং যে-কোম্পানী এইরূপ 
শাখা খুলিবেন, তাহার! উয়েই লাভবান হইবেন সন্দেহ নাই। 

( ব্রমশঃ3) 


বাল্য-লীল' 
শ্রীবিষুণ সরস্বতী 


ইন্দিরাঁসম সুন্দরী সাঁজে নবীন মাতার মূরতি ধরি 
ক্রন্দনরোল তুলিছে পুতনা আজো শত শিশু শোঁণিত হরি?। 
আজিও ভাঁরতে তৃণীবর্তের দেখি প্রতিদিন বূর্ণীপাক 
উড়াইয়! দেয় সকল শাস্তি রচিয়া দারুণ দুবিপাক। 

বসের রূপে কংশের দূত আজিও কৃষ্ে হাঁনিতে চায়, 
পাঁপ অধান্থুর পল্লী-বালকে আপন কবলে টাঁনিতে ধাঁয়। 


বকের কপট ছলনার জালে জড়াইয়া পড়ে আজিও লোক, 
বাড়াইয়া তোলে গ্রতিটি দিবস মানুষের যত দুঃখশোক। 
ভাবি তাই মনে শুনিতে পাইব আবার মধুর মুরলী গান, 
বুন্দাবনের ধ্বংস সাধনে নিক্ষল হবে এ অভিযান। 
ছল-খল-দল-দমন-কঠোর কুটিল মাঁরণ মূরতি ধরি। 

জানি আমি জানি শুনিতেছি ধ্বনি আসিছে দর্পহরণ হরি। 


বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাৰলী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী 


দার্শনিক নিটুশের পত্র সঙ্গীত-শান্ত্রী ওয়াগনারের নিকট 
পত্রপরিচয় £ 


নবীন নিট্‌শে, প্রবীণ ওয়াগনার, দার্শনিক নিটুশে, স্থুরতষ্টা ওয়াগনার। 
নিটশের খ্যাতি তখনও জান্মান দেশে প্রথম প্রভাত রাগ রেখা। 
ওয়াগনারের প্রতিভায় তখন জার্মান সংস্কৃতি অনুপ্রাণিত । ওয়াগনারকে 
জার্বান জাতির প্রতীক বলে সমন্ত দেশ তাকে শ্রদ্ধ! নিবেদন করে 
কৃতার্থমন্ত। ত্রিশ বৎসর বয়সের পার্থক্য সত্তেও নিটুশে ওয়াগনারের সঙ্গে 
প্রীতির বন্ধনে অনুরঞ্রিত। ওয়াগনারের সঙ্গীতের জঙগ্থ নিটুশে শব্দ 
যোজন! করে ধন্ত। একদা! মিটুশে নিবেদন করলেন, “সঙ্গীত বিয়োগ 
দিলে মানুষের জীবন নিরর্৭থক। জার্দ্মান জাতির জীবন ওয়াগনারের 
সঙ্গীত মুখরিত।” নবীন দার্শনিকের স্তুতি প্রবীণ ওয়াগনারের অহস্কারকে 
অত্যুঙ্গ করে তুলছে । 

১৮৬৯ সাল। জার্মানজাতি অস্তরিগ্নার সাম্রাজ্যকে বিধ্বস্ত করেছে। 
ফরাসী সঞ্াট তৃতীয় নেপোলিয়ানের সঙ্গে আমন্ন যুদ্ধের জন্য জার্মান 
জাতি প্রস্তুত, জাতির প্রতি অঙ্গে অঙ্গে জীবনের অনুভূতি । নিটুশে 
বাম্ল বিশ্ববিস্তালয়ে শব্দশান্ত্রের অধ্যাপক। ওয়াগনার বাস্‌্লে স্ুর- 
শৃতিতে ধ্যানমগ্ন। ওয়াগনারের গৃহে নিটশে খুষ্টমাসের অতিথি। 
ওয়াগনায় গুরু, নিটশে শিশ্ত। 

ওয়াগনারের অনুগ্রেরণায় নিটুশে “সঙ্গীতের প্রচ্ছদপটে বিয়োগাস্ত 
কাব্যের জন্ম” (13111) 91177015 04 ০£11151০ ) নামক গ্রন্থ 
রচন| আরম্ভ করলেন। এই রচনার আবেগে নিটুশে ভার সর্ব্বোত্তম 
দার্শনিক তথ্য আবিষ্ধার করলেন। সে তথ্যের মুলবন্ত হল “আমি 
অনুভব করি যে, মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা ও সর্ববোতম প্রেরণ! 
কৃচ্ছ,তম জীবন যাত্রার মধ্য দিয়ে বিকশিত হতে পারে না। সংগ্রামের 
অভিলাস, শান্তিলাভের অভিলাস, বিজয়ের অভিলাসের মধ্য দিয়েই 
মানুষের জীবনী শক্তি চরম প্রকাশ হবে।” 

শিন্ত নিটশে ওয়াগনারকে অভিনন্দন জানালেন, “আপনি দ্বিতীয় 
গ্রাক সঙ্গীত-বিশারদ এসকাইলাসের প্রতীক ; আমি আপনাকে তুলন! 
করি ভায়োনিসাসের সঙ্গে ।” ওয়াগনার এই স্ততিকে ব্যক্তিগত উচ্ছাস 
বলে গ্রহণ করেন নিবরং সমগ্রজাতির শ্রদ্ধাবলে গ্রহণ করলেন। 
নিটশে ছিলেন জানান জাতির মনোমন্দিরের প্রদীপ-বাহক, ওয়াগনার 
ছিলেন সেই মন্দিরের দেবত!। 

হঠাৎ একদিন ওয়াগনারের সঙ্গীত আলোচনার অবকাশে নিটুশে 
সমালোচনার পর্য্যায়ে উপনীত হলেন। শিষ্তের সমালোচনায় ওয়াগনার 
ক্ুত্ধ হলেন ; তিনি চকিত হলেন। তিনি নিটুশেকে করলেন পঞ্জাঘাত, 


সথকল্লিত ভ্রান্তি দিলেন দেখিয়ে । বিচক্ষণ নিটুশে দিলেন প্রান্তর । 
উত্তর প্রত্যুত্তরের পরিণতি হুল ছুই বন্ধুর বিচ্ছেদে। 

নিটুশে প্রচার করলেন, “প্রতি মানবসত্বার ছুইটা রূপ আছে-_ 
পুং-রাপ ও শ্ত্রীরূপ। সঙ্গীত শ্রী রপেরই বিকাশ। সঙ্গীতের মধ্যে 
রয়েছে মানব মনের উপগ্ঠাসিক স্তরে অসংলগ্র বাকৃবিগ্ভাস, আদর্শগত 
মিথ্যার রূপান্তর, মানুষের বিবেকের লঘু প্রকাশ। আমি দেখেছি 
সঙ্গীত একটি বিরাট মানব মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে ।” 

রচনা, আলোচন। এরং সমালোচনা ছুই বন্ধুর মধ্যে এমন বিচ্ছেদ 
ৃষ্টি করল, নিটুশে ওয়াগনারের সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হলে বাক্যালাপ 
পর্য্যন্ত করেন নি। কিস্তরচনার মধ্য দ্রিয়ে ছুইজন মণীষীই পরম্পরকে 
আঘাঁত করে চলেছেন। ওয়াগনার লিখলেন 1১:51] দিলেন একথও 
নিটুশেকে উপহার । নিটশে লিখলেন 111171210 4১11-100-110110201) 
পুস্তকের মধ্যে ছিল সঙ্গীত ও শিক্ষা সম্পদে তার তীব্র ফ্লেষ; এবং 
পরোক্ষে ছিল ওয়াগনারের প্রতি আঘাত । নিটুশে পুস্তকখানি ছদ্মনামে 
প্রকাশ করবেন বলে স্থির করলেন, কারণ হয়ত ওয়াগনার-পন্থীগণ 
আঘাত পাবেন। নিটসের মন্তব্যে লিখিতদের অনেকেই ছিলেন 
নিটুশের বন্ধু। নিটশে তাদের সঙ্গে বিরোধ ইচ্ছা করেন নি। কিন্তু 
ওয়াগনাচরর নিকট পুস্তকের পিতৃত্ব স্বীকার করে লিখলেন পত্র £-- 


পঞতাগবাদ ৫ 


আপার নিকট জাম 170170777), 4১11-1090-07 00120), পুস্তকথানি 
পাঠিয়েছি। এর মধ্য দিয়ে আপনার ও আপনার সহধর্তিণীর 
নিকট এই পুস্তকের রচনার দায়িত্ব ্বীকার কচ্ছি, আমার মনের 
গোপন কথাগুলি প্রকাশ করল।ম। আমার বিশ্বাম আছে যে 
আপনার! দু'জনই আমার বিশ্বাসের পূর্ণ মর্ধ্যা্!। £ঃক্ষ! করবেন। এই 
পুস্তক আমারই রচন!। এই পুস্তকের মধ্য দিয়ে আমি মানুষ ও 
বন্তর বিষয়ে আমার গোপনগুম ধারণাগুলি সর্বপ্রথম প্রকাশ করেছ, 
এর মধ্য দিয়ে আমি আমার চিন্তা রাজ্যের পরিধি পূর্ণ পরিজ্রমণ 
কঞ্চেছি। এই রচনা আমার প্রচণ্ড দুঃখের দিনে আমাকে প্রচুর 
সান্তবন! দিয়েছে ; যখন পৃথিবীর সকল বস্থ আমার নিকট রদহীন, তখন 
এই রচন! আমার মধধ্য রসসঞ্চার করেছে। আমি।যে এই রকম 
একখানি পুস্তক রচনা করতে পেরেছি, তাতে মমে হয় আমি 
এখনে! জীবন্ত । 

আমি কয়েকটী কারণে এই পুস্তক রচনায় ছম্সনাম গ্রহণ করেছি। 
প্রথমতঃ আমার পুরাতন রচনার গ্রভাবকে আমি ক্ষু করতে ইচ্ছা 
করিনা; দ্বিতীয়তঃ, আমি প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে আমার ব্যতিত 


২০৪ 


ভাঙ--১৩৫৭ ] 


মর্ধদাকে কু করতে প্রত্যানী নই; সর্বশেষে আমি ইচছ! করি যে, 
বৈজ্ঞানিক আলোচনায় আমার বন্ধুবাদ্ধধ সকলেই অংশ গ্রহণ 
করবেন। আদার নামে পুস্তক প্রকাশিত হলে অনেকেই অপ্রিয় 
আলোচনা করতে সংকোচ বোধ করবেন। আমার নামে পুস্তক 
প্রকাশিত হগে অনেকে এই পুস্তকের আলোচনা থেকে দূরে 
সরে যাবেন। 

আমি জানি, অণ্ত£ঃ একজন মনীধী আছেন যিনি আমার প্রকাশিত 
ধারণাগুলি যথার্থ বলে বিবেচন| করবেন, কিন্তু তিনি প্রকাশ্ঠভাবে এই 
ধারণাগুলির বিরুদ্ধত! করবেন। 

আমি একজন আহত সৈনিক। বহু আঘাত সহা বরেও আমি 
জীবনের পথে অগ্রসর হয়েছি। আম পর্ব:তর শিখরে আরোহণ 
করেছি, নিশান উড়িয়েছি। আমার চতুষ্পার্থে ন'না বীভৎস দৃষ্ 
নিরীক্ষণ করছি, দুঃখের অভিজ্ঞতাই আমার আঁধক। আনন্দ আমার 
জীবনে পরোক্ষ অভিজ্ঞত]। 

আপনি জানেন যে, আমি কখনো ব্যক্তিগতভাবে চিন্তা করিনি, 
সমষ্টিপত চিন্তাই আমার প্রধান মূলধন। আবার সমাজ ও ব্যক্তি 
স্ইইই আমাকে সমভাবে আকর্ষণ করে। আমি সুদূর পখ অতিক্রম 
করেছি-_বু আমি নিতান্ত নিঃসজগ, আমি পশ্চাতে লক্ষ্য করে দেখিনি 
আমার অনুগামী সহযাত্রী কত দূরে $ ত্ার৷ মৃত কি জীবিত তাও 
দেখবার অবসর আমার ছিল ন|। 


ব্যালেন্স স্তর 


২০৫ 
পত্র পরিণাম £-- 


এই পত্র ওয়াগনারের হস্ত ম্পর্শ করেছিল কিনা সন্দেহ। পুস্তক- 
প্রকাশক বলেছিলেন যে নিটুশের নাম উল্লেখ না খাকলে পুস্তক বিক্রয় 
হবে না, নিটশে পুস্তকের বহু অংশ পরিবর্তন করেছিলেন কারণ 
ওয়।গনার হয়ত আহত হবেন। পুস্তকখানি নিটুশে বিন! ভূমিকাতেই 
ওয়াগনারের নিকট পাঠিয়েছিলেন। শুধু উপরে লিখেছিলেন :-- 

“আমাদের মধ্যে আর কোন বন্ধনই অবশিষ্ট নেই। আমর! 
সাগ্রহে পরস্পরের ভাবধারার পরিপুষ্ট হয়েছি, যদও অনেক সময় 
আমাদের চিন্তা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধপথচারী ছিল।” 

কিন্তু অভিমানী ওয়াগনার নিজের ধারণাকে কখনে! নৈর্যযক্তিক 
বলে বিবেচন] করেন নি। তিনি দাবী করতেন অকুঠ অর্থ, নিরঙ্কুশ 
প্রশংস! এবং দ্বিধাহীন আনুগত্য । কিন্তু ওয়াগনার পুস্তক পাঠ করে 
দেখলেন--তার মধ্যে রয়েছে প্রাক্তন শিল্তের গুরুগ্রোহ ; না, না, আরে! 
যেণী, প্রিয় শিষ্যের প্রতিভার আঘাত। এই পুস্তক পাঠের পঞ্জে 
ওয়াগনার এমন আঘাত পেলেন যে নিট্শের সঙ্গে আর পুনমিলনের 
কোন অবসর রইল না । 

মৃত্যুর পূর্ববদিনে (১৯** খৃঃ) নিটুশে তার গৃহ প্রাীরে বিলম্থিত 
ওয়াগনারের তৈলচিত্র নির'ক্ষণ করে মুচ্ছণর আবেগে বলেছিলেন, 
"প্র , আমি তাকে যে অত্যন্ত শ্রদ্ধ! করতাম, অত্যন্ত ভাঙোবাসতাম |” 


ব্যাসের স্বত্ব 


শ্রীঅক্ষয়কুমার দর্তগুপ্ত এম-এ 


ছাত্রাবস্থায় “শকুস্তল।” পাঠকালে অধ্যাপক মহাশয়ের মুখে প্রায়ই এই 
ধোকটি শুনিতে পাইভাম-- 


কালিদামন্ত সব্বথমতিজ।ন শতুত্তলম্‌ | 
তত্রাপি চ চতুর্থোহস্ক স্তর লো কচতুষ্টয়ম্‌॥ 


কালিদাসের সর্বস্ব (অর্থ বোধ করি ঠ্বশ্রে্ঠ রচনা) হইতেছে 
“অভিজ্ঞান শকুস্তল” ( অর্থাৎ শকুন্তলা নাটক ), তার মধ্য চতুর্থ অস্ক, 
তার মধ্যে চারিটি গ্লোক। 

শকুন্তলার ঠিক কোন চারিটি ক্লোক কালিদাসের "সর্বস্ব বলিয়! 
গণ্য হইবার যোগ্য এ প্রন্গ অধ্যাপক মহাশয়কে যতবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি ততবারই এক উত্তর পাইয়াছি, “ভাল, তোমরাই বল না 
কোন কোন চারিটি ্লোক এবং যার যার মতের সমর্থনে একটি ছোট 
খাটে! রচন! লিখিয়! আমাকে দেখাও ।” 

বছ বৎসর পরে আজ সেই কথাটা মনে পড়াতে ভাবিতেছি, 


আচ্ছা, কালিদাস হইতে বহু গুণে বড় ও বরেণ্য ব্যাসদেব-সম্পর্কে 
যদি শর রকম একটা প্রশ্ন কর| যায়, তাহ! হইলে তাঁর কি উত্তর হইতে 
পারে? যদি জনশ্রুতি নিতাস্ত অমূলক ন! হয় তাহা! হইলে ব্যাসদেব-- 
বেদব্যাস শুধু বেদবিভাগ করেন নাই, জগতের বিপুলতম প্রস্থ 
“মহাভারত”, একথানি দুইখানি নয়, আঠারখানি পুরাণ, কয়েকখানি 
উপপুরাণ, ধর্ণাশান্ত্র, বেদাস্তদর্শন (ব্রঙ্গস্ত্র) ইত্যাদিও রচনা 
করিয়াছেন। এমন কি পতঞ্জলির যোগনুজের ভান্তও তাহারই রচিত 
বলিয়! প্রসিদ্ধ । এই গ্রস্থগুলির প্রত্যেকেরই মর্যাদা বিপুল হইলেও 
ইহাদের মধ্যে অবন্ঠই ইতর-বিশেষ আছে। সেইগন্ত কোনখানি 
তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা এরাপ প্রপ্ন বোধ করি নিরর্থক নয়। প্রশ্নটি সামি 
সমূচিত বিনয়সহকারে পাঠকবর্গফে করিতেছি। 

জামার জ্ঞান অতি সামান্ত ; আমি সেই জ্ঞান হইতে কেবল 
পাঠকবর্গের কৌতুছল উদ্দীপিত করিবার অগ্ত কয়েক প্রকার উত্তর 
নিম্ে দিতেছি। প্রত্মের সুপরিচিত ও জ্ঞানপ্রদীপ্ত উত্তরের জন্ত আমি 


২০৩৬ 


ভ্ডান্পভত্রশ্ধ 


[৩৮শ বধ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 





( এবং সম্ভবতঃ এই প্রবন্ধের অনেক পাঠকও ) সুধী ও স্থপণ্ডিত 
ব্যক্িদিগের মুখের দিকে চাহিয়! থাকিব। 

প্রশ্ঘটর প্রথম অনুমেয় অতি সহজ উত্তর এই যে, অধিকার-বিশেষে 
ও রুঁচিভেদে অর্থাৎ যে যেমন অধিকারী--ও, যার যেমন রুচি 
ভছুপযোগী ও তদমুযপ গ্রস্থই শ্রেঠ। এই মতের বিপক্ষে 'বন্তব্য 
এই, এরূপ উত্তরে প্রশ্থটিকে এড়াইয়! যাওয়] হয় মাত্র, উহার মীমাংসা 
কিছুই হয় না। অধিকার ও রুচিভেদে মতভেদ অনিবার্য এবং 
ফোনও মতই নিতান্ত নিঃলার নয় ইহা! চিরকাল স্বীকৃত হইয়| 
থাকিলেও যে দর্শনশাস্ত্রমুহের পরম্পরের মধ্যে, এমন কি এক বেদান্ত 
দর্শনেরই দ্বৈত, অহৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
বাদের মধ্যে এবং শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণবাদি বিভিন্ন সাঁধক-সম্প্রদায়ের 
পরস্পরের মধ্যে স্বমতের শ্রেষ্ঠত| ও অন্য মতের হীনতা স্থাপনের চেষ্টাও 
চিরকালই হইয়। আসিতেছে এবং হইতে থাকিবে। ভিন্ন ভিন্ন 
বাদিগণ ব্যাসদেবের শ্রস্থাবলী সম্বন্ধীয় আমার প্রশ্থটির উত্তর দিন, 
এই আমার প্রার্থনা । উত্তর ভিন্ন ভিন্ন হইবে ইহ! খুবই সম্ভব। 
প্রামাণিক ব্যক্তিবর্গের ভিন্্ ভিন্ন নীমাংসা দ্বারাও আমাদের মত সাধারণ 
জিজ্ঞাহ্থগণ উপকূত হইবেন সন্দেহ নাই। 

' প্রশ্নের অন্তবিধ উত্তর মধ্যে গৌড়ীয় বৈধব সম্প্রদায়ের মনীধীগণ 
বলিতে পারেন এবং ফলতঃ বলিয়াছেনও-_ব্যাসের কোন গ্রস্থ তাহার 
সর্বন্থ তাহ! তিনি নিজেই সেই গ্রস্থমধ্যে অতি ম্পষ্টরাপেই বলিয়। 
দিয়াছেন। বেদবিভাগ ও নানা পুরাণ ধর্্মশান্্র প্রবন্ধাদি রচনার 
পরও চিত্প্রনাদ লাভ করিতে না পারিয়াই না দেবর্ধি নারদের উপদেশে 
ব্যাসদেব শ্রীমদ্ভাগবত রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? সুতরাং ্মদ্‌- 
ভাগবতই ঘে ব্যাসকৃত সকল গ্রন্থের চুড়ামণিম্বরাপ সে বিষয়ে আর কি 
সন্দেহ থাকিতে পারে? ভাগবতকে বল! হইয়াছে. নিগম কল্পতরুর 
ফল- যাহা গুকমুখ হইতে অসৃতদ্রবযুক্ত হইয়! পতিত হইয়াছে। যে 
শ্লেফে এই কথা বল! হইয়াছে তাহার ব্যাখ্যার প্রীধরম্বামী বলিয়াছেন, 
ন কেবলং সর্বশান্ত্েত্যঃ শ্রেষ্ঠত্বাৎ অন্তশ্রবণং বিধীন্নতে, অপিতু সর্ব" 
শান্রফলরপমিদম অতঃ পরমাদরেণ সেবিতব্যম্‌। কেবল সর্বশাস্জ 
হুইতে শ্রেষ্ঠ বলির! যে ভাগবত-শ্রবণ বিহিত তাহাই নহে, ভাগবত 
হইতেছে সর্ধ্বশান্ত্ের ফলম্ব়প, অতএব পরমাদরে ইহা সেব্য। 
ভাগবতের শেষ হ্ন্ধের শেষ অধ্যায়েও “সর্ধববেদাস্তসারং হি শ্রীভাগবত- 
মিশ্নতে" ইত্যাদি নিজের শ্রেষ্ঠত! প্রতিপাদক কয়েকটী ক্লোক আছে। 
সেই জন্য এককালে গোঁড়ীয় সম্প্রদায়ের মুখ্য আচার্ধ্যগণ ভাগবত ভিন্ন 
অন্ত শাস্ত্রের চর্চা আবগ্াক মনে করিতেন না । গ্ীমদ্‌ জীবগোত্বামীর “বট- 
সন্দর্ভ'-নামক পরম পাত্ডিত্যপূর্ণ প্রস্থ ভাগবত অবলম্বনেই রচিত, 
ভাগবতে প্রতিপাদিত তত্বাবলীর বিশ্লেষণে ও আবঙ্থাক স্থলে অন্বযসাধনে 
নিষুক্ত। ইহারই এক সন্দর্ভে তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন, 
পুরাণের স্থান বেদের উপরে এবং পুরাণনমুহের মধ্যে ভাগৰতের স্থান 
সকলের উপয়ে। গৌড়ীয় বৈষ্ণয সম্প্রদায়ের উদ্তবের পুর্বে অৈত- 
বাদী, বিশিষ্টটা্ঘতবাদী, দ্বৈতবাদী ও অদ্বৈতধাদী সম্প্রদায়গণ হ্বন্থ মত- 


স্থাপন জন্য প্রস্থানত্রয়ের ব্যাখ্যা করিতেন অর্থাৎ এ্রতিগ্রস্থানরূপে দশ 
উপনিষদের, স্তায়প্রস্থানরূপে ব্রহ্মচৃত্রের এবং স্মৃতিপ্রস্থানরূপে ধ্লীতার 
ভাস্ত করিয়াছিলেন। আদি গৌড়ীয় আচাধ্যগণ অচিস্ত্যতেদাভেদবাদ 
নামে একটি বাদের প্রতিষ্ঠা করিলেও তন্মতানুসারে প্রস্থানত্রয়ের 
ব্যাধ্য অর্থাৎ ভান্ত প্রণয়ন আবগ্ঠক মনে করেন নাই। ভাগবতই 
তাহাদের ছিল প্রথম ও শেষ দম্ঘল। ফলে উত্তরকালে জয়গুরে 
রামান্ুজী সম্প্রদায়ের সহিত বাদে আহত হৃইয়৷ তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ 
গৌড়ীয় মনীবী ( অতি বৃদ্ধ বলিয়া! জয়পুর গষনে হয়ং অশক্ত ) বিশ্বনাথ 
চক্রবন্তীর প্রতিভাবান্‌ শ্রিন্ত বলদেব বিস্তাভূষণকে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ 
হইতে হইয়াছিল। পরে তিনিই গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এ 
অপূর্ণত| দুর করেন। 

ভাল, যদি ভাগবত ব্যাসের সর্ধন্ধ হয়, তাহা হইলে পরের প্রশ্ন 
হইতেছে উহার কোন অংশ শ্রেষ্ঠ । এ প্রশ্নের উত্তর বোধ করি 
গৌড়ীয় বৈধণব সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে হইবে__দশম স্বান্ধের রাস. 
পঞ্চাধ্যায়। কেননা উহাই তাহাদের পরম প্রিয় বলিয়।-_-পাঠ, 
কথকতা ইত্যাদিতে আঁধক প্রচলিত। মহাপ্রভু রায় রামানন্দকে 
প্রশ্ন করিলেন-_ 

শ্রবণ মধ্যে জীবের কোন শ্রেষ্ঠ শ্রধণ ? 
রামানন্দ উত্তর দিলেন-__ পু 

রাধ। কৃষ্ণ প্রেম কেলি কর্ণ রসায়ন। 

অবগ্থ ভাঁগবতে রাধার উল্লেখ নাই ; কিন্তু গৌড়ীয় বৈষণবগণ মনে 
করেন, ভাগবতের রাঁদলীলার বর্ণন্থায় তিনি অনশিগ্রচ্ছন্নভাবেই 
আছেন। | 

রাস-পঞ্চাধ্যায়ের মধ্যে কোন কয়টি প্লোক শ্রেষ্ঠ এ বিষয়ে আর আমি 
অনুমানের স্পর্দা। করিলাম না। বৈষবগণ বলুন। 

আবার ভাগবতের সাররপে তথাকথিত চতুঃঙ্লোকী ভাগবতের 
মর্ধ্যাদ। ও বৈষ্বগণের চক্ষে বড় কম নয়। স্বয়ং মহাপ্রভু প্রকাশানন্দের' 
সহিত বিচারকালে উহার উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। অনেক বৈষ্ণব 
প্রত্যহ উহ! পাঠ করেন। শ্লোক চারিটি এই 


 অহমেবাসমেবাগ্রে নান্তদ্যৎ সদসৎপরম্‌। 
পশ্চাদহং য দেতচ্চ যোহবশিস্কেত দোহম্ম্যহম্‌ ॥ 
ধতেহর্থং যত প্রতীয়েত ন গ্রতীয়েত চাক্সনি। 
তদ্‌বিভ্াদাত্মনৌ মায়াং যখাতাসো যথ! তমঃ ॥ 
বখ! মহান্তি ভূতানি ভূতেষুচ্চাবচেঘনু । 
প্রবিষ্টান্তপ্রবিষ্টানি তথ তেু নতেঘহম্‌। 
এতাবদেব জিজ্ঞান্তং তত্ব জিজ্ঞান্ুনাজ্বনঃ। 
অন্বয় বাতিরেকভ্যাং যৎ স্তাৎ সর্ধবজর সর্বদ। ॥ (২/৯।৩২-৩৫) 


হুষ্টিয় পূর্বে আমিই ছিলাম, গুল, হুঙ্য ও তাহাদের কারণ যে প্রধান 
সে সমন্ত কিছুই ছিল না । আমিও তখন কেবল হছিলামই ( কোনও 
ক্রিয়। ছিল না)। হৃষ্টির পরে আমিই আছি, এই যে বিশ্ব তাহাও আদি, 


ভাত্র--১৩৫৭ ] 


প্রলয়ে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাও আমিই । বাস্তব বন্ত না থাকিলেও 
য। কিছু অধিষ্ঠান আত্মায় প্রতীত হয়, আবার সত্য হইয়াও যাহা 
প্রতীত হয় না, তাহাই আমার মায়! বলিয়া! জানিবে। দৃষ্টান্ত হথা 
ঘিচন্র, যথা রাছ। যেমন মহাভূতদকল ভৌতিক বস্তসকলের মধ্যে 
সৃষ্টির পরে প্রবিষ্টও বটে, অপ্রবিষ্টও বটে, সেইরাপ ভূত ভৌতিক সকলের 
মধ্যে আমি আছি, আবার নাইও। আত্মতত্বজিজ্ঞান্থ ব্যক্তির ইহাই 
বিচা্য কার্ধ্য সকলের মধ্যে কারণরূপে অনুবৃন্ত হইয়া এবং কারণাবস্থায় 
যে নকল হইতে ব্যতিরিক্তরাপে সর্ববদ| সর্বত্র যা আছে তাহাই আত্ম! । 

এই চারিটি শ্লোক কিন্ত দশম স্বন্ষের অন্তর্গত নয়; দ্বিতীয় ক্বন্ধের 
নবম অধ্যায়ের অন্তর্গত । আর ইহাও লক্ষা করিবার যোগ্য যে ইহাতে 
রাসলীলার বা রাগানুগ! ভক্তির নাম গন্ধও নাই। 

বস্ততঃ রাস-পঞ্চাধ্যায় আদিরসপ্রধান বলিয়া কাবাংশে অত্যুনথম 
হইলেও সাধারণের দিক দিয় উহীর উৎকর্ষ সর্ধবাদিসম্মত নহে (অব্য 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভিন্ন )। এই মতে আদিরসের পিচ্ছিলতা ধর 
সাধকের পতনেই আনুকুল্য করে ; শীশ্তরদ নিরাপদ বলিয়া সর্বাধিক 
বরেণ্য। এই দিক দিয়া দেখিলে জ্ঞান ও ভক্তি উষ্ভয় প্রধান বলিয়! 
তৃতীয় স্বদ্ধের অন্তর্গত কপিল-দেবহৃতি সংবাদ অনেকের অধিক প্রিয়। 
আবার ভাগবতের সমস্ত শিক্ষ! নয়টি প্রসঙ্গে বিভক্ত করিয়া-একত্র 
পুনর্বিবৃত করায় একাদশ স্বন্ধের অন্তর্গত নিমি ও নবযোগীন্ত্র সংবাদও 
ভাগবতের সারাংশের মর্যাদা পাইবার যোগ্য বিবেচিত হইতে পারে। 

ব্যাদের রচনামমূহের মধ্যে ্রীমদ্ভাগবতের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে দুইটি 
আপত্তি কল্পন! করা যাইতে গারে। প্রথমটি এই যে, প্রীমদূ-ভাগবত 
ব্যাসের রচনাই নয়। আধুনিক গবেষকগণের মতে উহা বিধু, বায়ু 
প্রস্থৃতি পুরাণের বছ পরে দবাক্ষিণাত্যবানী কোনও পণ্ডিতের রচিত। 
ইহার ভাধা অন্য পুরাণের ভাষা হইতে অত্যন্ত জটিল এবং অনেক।ংশে 
কৃত্রম। এই আধুনিক মত এ প্রবন্ধে উপেক্ষা করিয়াও ইহা! বলিতেই 
হইবে যে, ভীমদ্ভাগবত ও মহাভাগবত ( দেবীপুরাপ ) এই ছুই গ্রস্থের 
মধ্য কোনটি ব্যাদকৃত ভাগবত মহাপুরাণ, সে বিষয়ে প্রবল বিতর্ক বহু 
প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়! আসিতেছে । বৈধবগণ প্রথমটির এবং শৈব ও 
শাক্তগণ দ্বিতীয়টির সমর্থক | 

দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, ই্রামদ্ভাগবতকে গৌড়ীয় বৈধব সম্প্রদায় 
যে মর্ধযাদ! দিয়াছেন, অন্ত বৈষব সম্প্রদায় তাহা দেন নাই । বিশেষতঃ 
রামানুজ ও মধ্বাচার্য; বিষুপুরাণকেই সমধিক প্রামাণিকরূপে মর্ধযাদ! 
দান করিয়াছেন, উহ! তাহাদের প্রণীত বেদাস্তভান্ত হইতে অতি- 
স্পষ্টরূপেই অনুমান কর। যায়। 

আরও একটি মত আছে--তদনুসারে পুরাণসধুহের মধ্যে অগ্নি 
পুরাণের বৈশিষ্ট্য সর্বাতিরেকী। ইহাতে একদিকে যেমন পরাবিভার 
সমূচিত বিশ্লেধণ কর! হইয়াছে সেইয়প অগ্ঠদিকে অপরাবিস্তারও বহু শ্রেষ্ঠ 
শাখার়-_হথা ছন্দঃশান্ত্র,। অলম্কারশাস্্, ব্যাকরণ, অভিধান, 
গ্োতিযাদিরও সম্যক সমালোচনা কর! হইয়াছে-_যাহ! হইতে এ সকল 
খান্তের পরবর্তী বিশ্টেষকগণ বহু সাঁহাধা পাইয়াছেন। এইযে দ্বতত্ 


ব্র্যাসেল সন্ত 


০, 


স্বতন্ত্র কারণে পন্মপুরাপ, মার্কগেয পুরাণাদিরও বহু পক্ষপাতী পণ্ডিত 
আছেন। 

এই স্থানে এরূপ অন্থমানও কর! যাইতে পারে যে এই প্রবন্ধের 
অনেক পাঠকই হয়ত বলিবেন, ব্যাসের সর্ব্বন্ধ অনুসন্ধানের চেষ্টায় পুরাণ 
অরণ্যের মধ্যে ৪গিয়1 দিগবভ্রাস্ত হওয়া নিতান্তই একটা শোচনীয় 
বশপার। ব্যান কি জগতে পুরাণকার বলিয়! প্রসিদ্ধ, না 
মহাভারত-কার বলিয়। প্রসিদ্ধ? কোন পুরাণের মর্ধ্যাদা মহাভারতের 
তুল্য? হুধ্যের কাছে যেমন দীপ, তেমনই মহাভারতের ফাছে এক 
একটি পুরাণ । মহাভারত সর্বববিষ্ঞার খনি। “যাহ! নাই--“ভারতে' 
তাহ! নাই ভারতে” এ কথা ত এদেশে বহুকাল হইতে স্বীকৃত। ইহা 
একাধারে ইতিহ!স, পুরাণ, ধর্শান্ত, দর্শনপাস্ত্, অর্থশান্্, রাজনীতি ও 
ব্যবহারশাশ্থ। সবদিকেই ইহার অগাধতা ধুগে যুগে দেশে বিদেশে 
সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। মহাভারভই ব্যাসের সর্ধন্ধ এ 
বিষয়ে কিআর কোনও সন্দেহ হইতে পারে? মহাভারত লিখিয়। 
চিন্তের প্রসন্্তালাভ করিতে ন| পারিয়| ব্যান নিজন্ব রচনারীতি ত্যাগ 
করিয়! উৎকট জটিল ভাষায় ভাগবত-পুরাণ লিপিতে বসিগ্নাছিলেন-_-এ 
কথা সাং্প্রদািক গৌড়ামি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? উহা! কেবল 
অন্ধ বিশ্বাসীরাই মানিবে। 7 

ভাল, মহাভারতই যদি ব্যাসের সর্বস্ব হয়, তাহা হইলে উহার 
শ্রেষ্ঠ অংশ কোনটি? ইহার উত্তর কিন্তু সহজ নয়। কেহ হয্নত 
বলিবেন, শাস্তি পর্ব্ব ; কেহ বনপব্্ব, কেহ র্গারোহণ পর্ধ্ধ ; অধিকাংশ 
লোকে বলিতে পাঁরেন ভীগ্ম পর্ব, গীত! যাহার অন্তর্গত। এইস্বানে 
প্রগ্ন উঠিতে পারে, গীত। কি সত্যই মহাভারতের অংশ? বিদেশীয় 
পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকেই গীতীর মর্ধযাদ| সম্যক্রূপে মানিয়। লইয়াও 
উহা! মূল মহাভারতের অন্তর্গত কিনা এ বিষয়ে সংশয় প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এ মতের প্রতিধ্বনিরপে অনেক ভারতীয় 
পর্ডিতও বলিয়াছেন ওটা প্রক্ষিপ্ত। বিচারপতি তেলাং এই বিষয়টি 
বিচার করিয়। রায় দিয়াছেন, গতাকে মুল মহাভারতের অঙ্গ 
(1110011811921 ) বলিয়া মানিয়। লওয়ার পক্ষে স্থায়সঙ্গত কোনও 
বাধা নাই। আর একথাও এখানে বল! যাইতে পারে, পাশ্চাত্য 
পগিতগণের মধ্যেও একজন যিনি গীতাথানি সমধিক প্রযত্বের সঙ্গে 
পড়িয়াছেন, সেই জান্বান পণ্ডিত 101. 1২80০010109 গীতার মধো 
আটটি স্বতন্ত্র স্তর আছে, এইরাপ দিশ্ধান্ত করিয়াও বলিয়াছেন, কাল: 
ক্রমে এইনকল সান্প্রদাক্িক স্তর গীভার মধ্যে জমাট বাঁধিলেও মুল 
শীত মহাভারতেরই অঙ্গ এবং উহ্থীর সহিত সম্পূর্ণ সামঞ্জন্তযুক্ত । 
আমর! আধুনিক মত সকল এ প্রবন্ধে উপেক্ষা করিয়াই চলিয়াছি। 
হ্তরাং গীতার যোল আনাই মহাভারতের অন্তর্গত ইহ! আমাদের 
স্বীকার্ধ্য। 

আচ্ছা, গীতা যদি মহাভারতের সর্ধ্ঘ বা শ্রেঠ অংশ হয়, তাহ! 
হইলে পরের প্রঙ্থ করা! যাইতে পারে গীতার শ্রেষ্ঠ অংশ কি? অনুমান 
হইতে বলি, অনেকে হয়ত বলিবেন, কেন? একাদশ সর্গ..' যেখানে 


২6৬ 
ছা” সহসা স্্স্্-ব্্ ব্হ্ স্ব 
অঞ্ছুনের বিশ্বরূপদর্শন ও তৎম্প্‌স্ত উক্তি অতি মনোরম ভাবার বণিত 
হইয়াছে। অন্তবাদিগণ বলিতে পারেন, কাব্যাংশে একাদশ সর্গ শ্রেষ্ঠ 
হইলেও কাব্য গীতার সর্ব নয়- গীতার সর্ব তত্ব। “কাব্যেন হস্তাস্তে 
শীন্ত্রম।” তত্ববাদিগণের মধ্যেও উকমত্য আশ! কর! যায় না। 
তাহাদের কেহ হয়ত বলিবেন, ঘাদশ সর্গ শ্রেষ্ঠ, কেহ ত্রয়োদশ, কেহ 
পঞ্চদশ। ভক্তগণ বলিতে পারেন এবং অনেকে বলিয়াও থাকেন জানি, 
গীতার সর্বমনোরম অংশ নবম সর্গ এবং তাহার মধ্যেও বিশেষ করিয়_ 
এই পাঁচট গ্লোক-_ 
অপি চেৎ হৃহুরাগারে! তজতে মামনন্ভভাক্‌। 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যস্‌ ব্যবদিতে। হি সঃ ॥ 
ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্্াস্ম! শবচ্ছাত্তিং নিগচ্ছতি। 
কোৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণস্ঠতি ॥ 
মাংহি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য বেহপি স্থাঃ পাপযোনয়ঃ | 
য়ে! বৈ স্তথ। শুদ্র স্তেপি যাস্তি পরাংগতিম্‌ ॥ 
কিং পুন ত্রাহ্মণাঃ পুণ্যা তক্ত! রাজরয়ন্তথ! । 
অনিত্যসন্থধং লোকমিমং প্রাপ্য ভন্গ মাম ॥ 
মন্মন! ভব মদ্ভক্তে! মদ্যাঁজী মাং নমন্কুরু | 
মামেবৈস্তসি যুক্তি বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ 
্বভাবতঃ হু্কতপ্রবণ মানবের পক্ষে ইহার অধিক আশার কথা, 
ইহার অধিক জানিবার ও মনে রাখিবার বিষয় আর কি হইতে পারে? 
আর ব্যাসদেবও কি এই অধ্যায়ের নাম রাজবিষ্ঞ।রাজগুহযোগ 
দেন নাই? 

ভক্তগণ ভাবের দ্বিক ধরিয়! চলেন, ধোগীদিগের ( এবং জ্ঞানী- 
দিগেরও ) তাহা! তাদৃশ মনঃপুত নর । যোগিগণের নিকট ষ্ঠ অধ্যায় 
অধিক আদরণীয় বলিয়। মনে কর! যাইতে পারে । 

আবার, চতুঃঙ্লোকী ভাগবতের স্যার সপ্তশ্রোকী গীহাও আছে। 


ভ্ডান্র্ডলঞ্্ 





[ ৩৮শ বর্ষ? ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





উহাও বছ ঘুগ যাব অনেকের নিত্য পাঠয। দেইজন্ত এরাপও 
অনুমান করা যায়, অনেকে বলিবেন সমগ্র গীতার সার উহ্থাতে 
সংগৃহীত আছে বলিয়াই উহার এ্ররাপ মর্ধযাদা। এই সাতটি প্লোক 
আর এখানে উদ্ধত কর! আবশ্ঠক মনে করিলাম না ।* 

মহাভারত সম্বন্ধে এই পধ্যস্ত। পুরাণের ম্যায় মহাভারতকেও 
ব্যাসের গৌরবের চূড়া! বলিয়! স্বীকার না করিতে পারেন এইরাপ 
বাদীও অনুমানষোগ্য । এ পক্ষ বলিতে পারেন, প্রাচীন ভারতের 
এই শ্রেষ্ঠ কোবিদের প্রকৃত নাম কৃষ্ণদ্ৈপায়ন যে তাহার বেদব্যাস 
এই উপাধি দ্বারা প্রায় ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে তাহার কারণ 
বেদবিভাগই তাহার শ্রেষ্ঠ কীন্তি। বেদ অব তাহার রচন! নয়, 
কিন্ত বেদের জ্ঞানকাণ্ডের শিক্ষার সার প্রদর্শন করিবার জগ্ঘ তিনি 
যে বেদাস্তদর্শন ব্রদ্ম ত্র নাম দিয়। প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাই কি এত 
শতাব্দী পরেও ভারতের নাম মুরোপ ও' আমেরিকার শ্রেষ্ঠ মনীবি- 
গণের কাছে চির আদরণীয় করিয়! রাখে নাই ? অঙ্ৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও 
দ্বৈতাদ্বৈত-ত্রঙ্গস্ত্রের যে ব্যাপ্যাই বল ( এবং প্রকৃতপক্ষে এই বাদগুলির 
মধ্যে ভেদ অতি অল্পই ), বেদান্ত দর্শন বিশ্ব দর্শনের মুকুটমণি ইহ! প্রায় 
অবিসংবাদিত সত্য। শ্রীকৃষ্ণ পর্ধ্যস্ত গীতা প্রমাণরাপে (১৩৪) 
ব্রহ্মহৃত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, অন্যে পরে কা কথা? অতএব যদি 
ব্যাসের সর্ধ্ধ বলিয়। ভাহার গৌরবময়ী কৃতিসকলের মধ্যে 
কোনওটিকে নিদ্দেশ করিতে হয়, তবে ব্রন্গনুত্রই সেই কৃতি। আর 
ব্রহ্মপুত্রের সার হইতেছে প্রথম চারি হুত্র_-“চতুঃসুত্রী” যাহার 
শশঙ্করাচার্যকততাষ্য দার্শনিক মগ্রীধার উচ্চতম সীম! বলিয়া--দেশে 
বিদেশে ম্বীকৃত হইয়াছে। 
* গ্লোক সাতটির ঠিকানা যথাক্রমে এই? ৮1১৩, ১১1৩৬, 


১৩১৩, ৮৯, ১৫১ ১৫১৫, ও ১৮৬৫ 


৩ শি ০. ০4 পপীপিপেশ৯শাত শি শপ পিসী পাশ শশী পাপা পািশাদ 


পুর্ব আফ্রিকায় ভ্রমণ 


ব্রহ্মচারী রাজকৃষ 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
বুকেনীতে আমর! ( ভারত সেবাশ্রম সংঘের প্রতিনিধি, হিন্দুধশ্ম প্রচারের 
সন্্যাসীবৃন্দ মাত্র তিন দিন থাকবার মনস্থ কোরেছি। আটাশে 
দেপ্টেপ্বর বিকালে স্থানীয় হিন্দু মহিলাদের একটা সভ্ান্ন সর্বদম্মতিক্রমে 
একটা মহিল! মণ্ডল স্থাপিত হোল--যাঁর কর্ধপদ্ধতি স্থির হৌলো.--এই 
দুর বিদেশে ঘর সংসারে হিন্দু রীতি-নীতি আচার অনুষ্ঠান পালন কোরে 
চলার জন্য সর্বপ্রকার প্রযত্ন ও নির্দেশ দান কর! । সাপ্তাহিক অধিবেশনে 
রামায়ণ, মহাভারত, শীত। প্রস্ৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ, পুঞ্জা, আরতি, ভজন 
কীর্তদের মধ্য দিয়ে সঙ্রে হিন্দুত্বের ভাব জাগিয়ে রাখা । সন্ধ্যার 
আমাদের শেষ বন্তৃতায আয়োজন হোয়েছে। সম্ভান্ধ বহির্ভারতে হিন্দুদের 


কী ভাবে খাক1 দরকার, ম্বাধীন ভারতের নাগরিকের দায়িত্ব কি-_এই 
সব বিষয়ে বন্ৃত! কোরলেন--মিশনের সহকারী নেত! স্বামী পরসা- 
নন্বজী। ব্তৃতার পর স্থানীয় অবস্থা,আফ্রিকানদের মধ্যে কী ভাবে হিন্দত 
প্রচার কর! যায়--সেই সব বিষয়ে বহু প্রকার আলোচনা হোল। রাত্রি 
প্রায় ১২টার লোকজন বিদায় নেওয়ার পর আমর! শোওয়ার ঘরে গেলাম । 
শেঠ মমৃতলালের সঙ্গে অনেকক্ষণ পথ্যন্ত বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা 
চললো! । বাংলা ও পাঞ্জাবের দাঙ্গ। মেব! কাধ্যের জন্ক তার ব্যক্তিগতভাবে 
২৪ হাজার শিলিং পাঠানোর রসিদ পত্র সব দেখালেন। জম্ৃতলালের 
বরস নিতান্তই অল্প। ২৮২৯ বছর হবে। কিন্তু ব্যবসায়ে প্রবীণ । তিনটি 
মিলের মালিক। অত্যন্ত অমারলিক, নিরহক্কারী এবং আক্মশ্রন্ধালু। 


ভা্--১৩৫৭ ] 


শুর্জআক্িকাম্ম ভ্রমণ 


হ6৪২ 





রাত্রি অবদানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বুকেনী ত্যাগ ফোরতে হবে। 
এ নির্দেশ আঞ্জ সভার পরে জনৈক শ্রোতার নিকট হোতে পেয়েছি। 
তবে সেই নির্দেশ বাধ্যতামূলক নয়। “আপনারা ভোরেই প্রস্তত 
থকুবেন--মামার মোটর এনে আাপনাদের নিয়ে যাবে"-_-এই ছিলে! 
গ্ানীয় একজন ধনী ব্যবদায়। প্রীযুত কুরজী ভীমজীর নির্দেশ। বুকেনী 
থেকে ২৪ মাইল দুরে জেগ! নামে একটি গ্রাম্য হরে তার আরও একটি 
ব্যবসায় কেন্দ্র আছে ; সেখানেও প্রায় ৬1৭ টি হিন্দু পরিবারের বান। 
তাই তার বিশেষ ইচ্ছ। সেই গ্রামেও আমাদের নিয়ে যান। অমৃতলালকে 
হার ঘরে পাঠিয়ে দিয়ে আমরা প্রার্থনা সেরে সবে মাত্র শুয়েছি,-এমন 
মময় বাইরের দরজায় টক্‌ টক কোরে ঘা পড়লো । বাড়ীর মালিক 
অমৃতলাল শশব্যন্তে গিয়ে দরজ! খুললেন “1129 1 00110 1) 51 
প্রশ্ন এলো; 01 ০০15০ বলে একটি ইংরেজ মহিলাকে অন্ৃতলাল 
ঘরের মধ্যে ডেকে বিলেন। এতরাত্রে একাকিনী একটি ইংরাজ মহিলা 
কোথ| থেকে এলো কেন এসেছে সেটা জানার ইচ্ছা মনে জাগলেও-- 
সে রাত্রে আর সে ইচ্ছ! পূরণ না কোরে শুয়ে পড়লাম । ভোরে পাঁচটায় 
স্নান-আহ্িক সেরে নিয়ে তৈরী হোয়ে মোটরের অপেক্ষায় রইলাম। 
বাইরের বারান্দায় বসে আছি--এমন সময় সেই ইংরাজ মহিলাটি ঘর 
থেকে এমে আমার হাত ধরে বললেন-_-“£১1920 ] 170৮0 1১027 
11017] [7 4৮101710121 219096908 121581017, 1 হো 21504 
১1)1100 ০0886 009০, ৬/০ 010 2150 17020117609 106215 01 
0701৮050113-90007090, চ ৮197 21115000055 0 99 
১11১০10০৮02 11701915100 21010 5 1079090 ছ 
10৮ ৯110 ৮111 06191069010 119101019 01 [তো £1071005 001- 
[0114 10 116 00177061501 079 ৬/০110.৮--বলে বেশ একট আনন্দ- 
প্রকাশ কোরলেন। প্রত্যুত্তরে আমিও তার প্রগরের সাফল্য কামন! 
করলাম। ছুঃখ কোরে জানালেন “সময়াভাবে আমি আপনার সঙ্গে 
বেশক্ষণ আলাপ আলোচনা! করতে পারছি না-কারণ আমাকে ৩৬-৪৫ 
মিনিটের ট্রেপে অন্তত্র ধেতে হবে। এই বলেই পুনরায় ধগাবাদ জানিয়ে 
মোটরে রেল-ট্টেশনের দিকে রওনা হোয়ে গেলেন। তখন বেল! প্রায় 
এ*টা। প্রাতরাশের পর সেই বারান্দায় বসে আছি, হঠাৎ দেখি সেই 
ইংরাজ মহিলাটি ফিরে এলে! । একেবারে আমার সামনে এসে বলেন_ 
101100601 [76 7117 15 00171109 2 00%/ 77111000005 1200) 59 
1107৮ £০% 50176017000 (810 চা %০04--এই বলে আলাপ 
হন কোরলেন। পূর্ব আফ্রিকার কোথায় কোথায় গিয়েছি, কোথায় 
কোথায় যাবো, আমাদের প্রচার্ধ্য বিষয় কি-_ইত্যাদি প্লেনে নিয়ে প্রার 
২২৫ মিনিটের মধ্যে চলে গেলেন। যাওয়ার সময় সম্তব্য কোরে 
গেলেন--1155 097 [004০0 082 070 ৬/০5৮7 0৮1দ00 155 
11010 811০ 10 696301157 79806 10 1139 ৮০:1৫. 10 501৬০ 
(00 010967 01091৩775 06079 %/০010 010 [00711501521 109219 
911702 91 5396708115 1166060., ভাবলাম-স্বাধীন ভারতের 
নাগরিকের ভাফা-মর্ধণাা খা জায়তীয মংবাকিয প্রতি বখাযোগা সন্মান 


দিতে ইংরেজেরাও আজ শিখেছে। এতদিন “কালা-আদমী” বল্তে 
যাদের বুক থান! অহংকারে ফুলে উঠতো,--প্রুহুলভ ব্যবহারে যারা 
এতদিন অভ্যস্ত হোয়ে গিয়েছিলে।, তারাই আজ এত গভীর প্রেম ও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ভারতীয়দের সহিত আলাপ আলোচনা! কোরছে। স্বাধীনতার 
মন্দ কতকট| অনুভব করলাম। 

এখনই আমাদের জেগায় বাওয়ার কথা। মোটর আসতে একটু 
দেরী হোল। এদিকে স্কুলের ছেলেমেয়ে এবং ছোট সহরের হিন্দুর! 
প্রায় মকলেই এসে হাজির হোলে1-_আমাদের বিদায় দ্রিতে। সমবেত 
স্বরে মঙ্গলমন্ত্র উচ্চারণ কোরে আমাদের পথের সমগ্র বাধা বিপতি সরিয়ে 
দিলো । মোটর আনতেই উঠে বোদলাম | ড্রাইভার একজন আফ্রিকান । 
সহর ছেড়ে মোটর কিছুদূর আদলে ড্রাইভার তার নিজণ কিসোয়েলী 
(1515/111) ভাবায় আমাদের সম্বন্ধে গাড়ীর মালিক প্রীকুরজী ভীমগ্গীর 
সহিত আলাপ শুরু কোরলে!। শ্রীযুত কুরজী আমার সঙ্গে আলাপ 
করার জগ্ত ড্রাইভারকে বল্পেন। কিন্তু ড্রাইভার জানালো--এই সমস্ত * 
মহৎ ব্যক্তির সহিত তার কথ! বলা মাজে না। এ কথা শুনে যখন 
আহ্বান দিয়ে উপযাচক হোয়েই আমি তার সঙ্গে কথ বোল্তে নুরু 
কোরলাম--তখন সে হৃষ্টচিত্তে বার্তালাপ সুর কোরলে। দেখ.লাম 
অশিক্ষিত হোলেও কত শিষ্টতা তার আলাপের মধ্যে--এবং ভারতের 
উন্নতি ও সমৃদ্ধি সম্বন্ধে কত উচ্চ আশ! মে রাথে। বললো--“এখন 
ভারত শ্বাধীন হোয়েছে, এ দেশে এসে আমাদের দুঃখ কষ্ট দেখে ত1 থেকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করবে নিশ্যযই। অতি শীগ্রই জাহাজের 
ভাড়। কমিয়ে দেওয়া! হবে তখন বু ভারতীয় আমাদের দেশে 
আনতে পারবে এবং আমরাও ওদেশে যেতে পারবো |” 
তারপর আমাকে বললে--“আমাদের দুঃখ কষ্টের কথা অনুগ্রহ কোরে 
আপন ভারতে প্রচার কোরবেন।” তাদের সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের 
জানাবো বোলে ধখন আশ্বাপ দিলাম--তখন তার ক্ষুদ্র অন্তরট! যেন 
বিরাট, ও উদার হোয়ে গেলে! বলে মনে হোল। যাহাদের মধ্যে 
ক্রুরত| বাস! বাধে নাই-_সয়লত| যাদের হাদয়খানা জুড়ে রয়েছে তার! 
রাঙ্গনৈতিক চালবাজীর 'কথ! কী বুঝবে? যে দেশের অধিবাদী 
স্বভাবতঃই ভারতের প্রতি এতথানি শ্রদ্ধাবন্‌ ও বিশ্বাদী হোয়ে উঠেছে, 
পাঁছে সেই ভারতবানী কর্তৃক এই শ্রদ্থালু জনগণের অন্তরে দেশপ্রেম 
জাগিয়ে দেওয়! হয় সেই আশঙ্কায় সরকারের নৃতন আইনে হাধীন 
ভারতের নাগরিকের পক্ষে এদেশে আদ! বা! বসবাপ কর! একপ্রকার 
নিধিষ্ধই হোয়েছে--এবং পরাধীন ভারতে ছুঃখ দুর্দশার জর্জরিত হোয়ে 
যারা ভারত বক্ষ ত্যাগ কোরে এদেশে এসে অপেক্ষাকৃত হুথে শান্তিতে 
ব্বান কোরছে তাদেরও এদেশ থেকে বিতাড়নের বড়যন্ত্র চলছে।.. 
কোনো ভারতীয় প্রতিষ্ঠানেয় পক্ষ থেকে এসে এ দেশবাসীর (80091 
কল্যাণ কামনায় কোনে! কর্ণপদ্ধতি নিয়ে কাজ কোরতে পারবে ন! তাও 
প্রকারান্তরে সরকার সিদ্ধান্ত কোরে নিয়েছে। এয়প কোরলে এ 
দেশযাসী ভারতের জনগণ তথ! রাষ্ট্রের গ্রতি অনুগত হোয়ে উঠতে 
পারে মেই জন্ব এই আজ্িকারগণন্ফে জয়যাত্রা থেকো যোজা জযাধা রাহা 


ই২০ 


সঙ্গে 'রিজার্ড' কোরে রাখ। হোয়েছে। শিক্ষার ব্যবস্থ|! সরকার থেকে 
যা কর! হবে- উন্নতির প্রচেষ্টা সরকার যা করবে তাতেই সন্তষ্ট থাকতে 
হবে। ভারতীয়গণের কোনো বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান এ দেশবাসীর জন্ত 
কিছু কোরতে পারবে ন|__মোটামুটি এই হোল আইন। 

কথ প্রসঙ্গে সেই ড্রাইভার রাস্তার পাশের ছোট ছোট কু'ড়ে ঘর 
(গরীব আক্রিকানদের বাড়ী ) গুলি দেখিয়ে জিজ্ঞেম কোরতে লাগলে! 
এইরপ ঘর ভারতে আছে কিনা? নিজেই মন্তব্য করে বললো-_ 
নিশ্চই এত গরীব লোকের বাম ভারতে নেই। নিজেই প্রমাণ 
দেখায়--কেন--এই দেশে দারিদ্র্য থাকবে না। সরকার থেকে কত 
রকমে তাদের শোধণ করা হ'চ্ছে তার ইতিহাস আমাদের কাছে বলতে 
লাগলো-জল প্রতি ১২ শিলিং কর, গোরু প্রতি ২ শিলিং খাজন।, 
আরও কত রকমের কর যা তাঁদের সরকারকে দিতে হয় সে সব 
জানালে! । এর প্রকার নান সুখ-দুঃখের কথা শুনতে শুনতে আমরা 
আমাদের গন্তব্যস্থল.জেগায় পৌছুলাম। মোটরে আমাদের দেখেই তে! 
লোকজন অবাকৃ। কোথা থেকে এলে। এই অদ্ভুত মানুষগুলে!, 
মাথার পাগড়ী থেকে পায়ের জুতো পর্যন্ত গৈরিক রংএ রঞ্জিত। 
জেগার ইতিহাসে নন্্যাসী পদার্পণ এই প্রথম এবং অধিবামীর জীবনেও 
সাধু দর্শন এই প্রথম। শ্রীকুরজী ভীমজীর বাড়ীতেই আমাদের 
থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা হোয়েছে। আমাদের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে 
র্ীদঙ্বদেবতার আসন প্রতিষ্ঠা কোরে কাপড় জাম! বদলাতেই খাওয়ার 
ডাক পড়লে!। শ্রীকুরজীর পরিবার বুকেনীতেই ছিলে-_তাই একজন 
আফ্রিকান পাচক পাকক্রিয়াদি সম্পন্ন কোরেছে। শ্রীকুরজী অত্যন্ত 
সঙ্কোচের সহিত অনুনয় কোরে জানালো--অতিথি সৎকারের ক্রটাই হবে 
থান্গ্রবে্র অন্বাদুতায়। কিন্তু আশ্চর্য হ'লাম--খাছের স্বাদ ও 
সৌন্দর্যের পরিপাটিতায়। যার। নিজের! কোনে। দিন এত নুন্বরভাবে 
পাক করে খায় নাঃ যার আজও কাঁচ! মাংদ ফলমুলাদি থেয়ে 
জীবন ধারণ করে, তার। যে এত হুন্বর সুমা খাস্ত প্রস্তুত করতে 
পারবে তা আমাদের কেন--বোধ হয় শ্রীকুরজীরও ধারণার বাইরে 
ছিলে!। যাই হোক খাওয়৷ তে৷ বেশ তৃপ্তি সহকারেই শেষ কোরলাম। 
নানা! রকম সংবাদ জানা ব! আলাপ আলোচনার জন্য লোকজন বাইরে 
এসে অপেক্ষা কোরছিলে।-_-তাই খাওয়ার পরই বাইরে এলাম। নান! 
রকম কথাবার্থীর সঙ্গে সঙ্গে ভারতের দাঙ্গ।, ম্বাধীনত| সংগ্রাম, সঙ্যের 
কর্মপদ্ধতির ইতিহান, সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাত। আচার্ধ্য স্বামী প্রণবানন্দজীর 
জীবন। আলোচনাও হোল । প্রত্যেক স্থানেই আমাদের পেয়ে প্রথমেই 
আমাদের এদেশে প্রেরক ভারত-সেবাশ্রম-সজ্বের কর্প্পপন্ধতি ও 
প্রতিষ্ঠাতার বিষয়ে বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে সকলে জানতে চায়। ঘণ্টা 
খানেকের মধ্যে একে একে সকলেই বিদায় নিলো । তখন ভিতরের 
ঘরে গিয়ে কী যেন কাজে মনোদিবেশ করেছি এমন সময় শ্ীকুরজী 
একজন আফ্রিকান রাজার সঙ্গে আমাদের ঘরে প্রযেশ কোরলেন। 
রাজার পরিচয় দিয়ে গ্রীকুরজী বল্লেন_-“ইলি এই জেলার রাজা, নাম 
মিঃ হন্দি* (110175))। আমাদের পরিচয় তিনি মি; হ্িকে পূর্বে 


ভ্াক্লভল্বহ্্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় দংখ্য! 


নিশ্চয়ই দিয়েছিলেন_-তবু রীতি অনুযামী পুনরায় আমাদের সাক্ষাতে 
পরিচয় দিয়ে দিলেন। মিঃ হুম্থি বেশ শিক্ষিত লোক, তাই ইংরাজীতেই 
বার্ভালাপ সুরু হোলে! । কয়েক মাস পূর্ব্বে যখন আমরা জাঞ্রিবার 
দ্বীপের সুলতানের মহিত সাক্ষাৎ কোরে তার রাজ্যের অধিবাণীদের 
বিষয় দোভাষীর সাহাযো আলোচনা কোরেছিলাম তখন এত বেশী 
আনন্দ পাইনি। কারণ তিনি ইংরাজী জান্তেন না। মিঃ হম্ি 
প্রথমেই তার্দের দেশে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যত। প্রচারের জন্য যে 
আমর! এসেছে তার জন্য বিশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন--“এতদিনে 
যেভারতরর্ব আমাদিগকে অজ্ঞানঠার অদ্ধকার হোতে উদ্ধার কোরে 
উন্নতির পথ প্রদর্শনের জন্য তাঁর মহান সভ্যতার আলোকবর্তিকা ছাপিয়ে 
দিতে আপনাদের এদেশে প্রেরণ কোরেছেন মেজন্ত আমর! আজ 
আনন্দিত। ভারত সরকার যে আমাদের ছুঃখ দুর্ঘশ। অনুভব কোরে 
ত।' লাঘবের জন্ত চেষ্ট1! কোর্তে আপনাদের পাঠিয়েছেন এবং আপনাদের 
আস্তরিক প্রচেষ্টার কথা গত কয়েক মাস ধরে যা গুনে আস্ছি ত| 
আমার প্রজাদের জানাবো । সেই ্রকান্তিক প্রচেষ্টার জন্য আমার 
ছুঃখী প্রজাদের পক্ষ থেকে ধম্বাদ জানাচ্ছি আপনাদের মিশনকে 1” 

তার পর একে একে তারের সমস্ত ছুঃখ কষ্ট জানাতে জানাতে 
বললেন--“কী যে ছুঃখকষ্টের মধ্যে আমাদের রাখা হোয়েছে তা 
আপনাদিগকে জানাবার ক্ষমতাও আমাদের নেই। অজ্ঞানতার আড়াল 
দিয়ে আমাদিগকে মভ্যতার আলোক থেকে সরিয়ে রাখা হোয়েছে। 
কত রকম কর চাপানে! হোয়েছে-_নায়াদের উপরে--” বলে একটা 
দীর্ঘনিংশ্বাস ছাড়লে! । হঠাৎ জিজ্ঞেন করলেন-_শ্বামীজি ! সভযত। 
কী এমনই জিনিষ,ম্বাধীনতা কী 'এতই দুর্লভ যা আমাদের ভাগ্যে 
সেগুলে। লাভকর!| সম্ভবপর হবে ন|। সেগুলো কী জগতের কতক- 
গুলে! লোকেরই করায়ত্ত থাকবে? আমাদের দেশের লোক কি তার 
আম্বাদ পাবে না? মিঃ ছম্বির চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়লে।। 
বিশ্মিত হ'লাম--প্র্ন শুনে । আশ্বাস দিয়ে বল্লাম--"ভাই, তা কখনই 
হোতে পারে না। আমর! যে দেশের বুকে জন্মেছি__যে মহান্‌ সভ্যতার 
আলোকরশ্সি আমাদের অন্তরকে আলোকিত কোরেছে-__আমর| চাই 
সেই দেশের সংস্কৃতি ও সভ্যতার আদর্শ ও আলোক--বিশ্বের সকলকে 
নুর্যাকিরণের মতো সমান ভাগে ভাগ কোরে দিতে । ভারত চায় 
জগতের উচ্চ-নীচ সকলকেই তার মহান সভ্যতার উদার বুকে তুলে 
নিতে চায় তার অন্তরের অফুরভ্ত প্রেমরাজি বিখ্বকল্যাণে বিলিয়ে 
দিতে। সেই আদর্শ নিয়েই আজ আমরা দেশের বাইরে এসেছি। 
সেই মহান্‌ সভ্যতার চিরস্তন সত্য ও উদার নীতির প্রচারই আমাদের 
মিশনের কার্্যপঞ্জতি ৷” | 

তার পর মিঃ হুম্থি ভারতীয় সভ্যতার বিশ্বত্রাতৃত্বের আদর্শ যে 
সমগ্র জগতে প্রচারিত হওয়! দরকার তার উপর জোর দিয়ে বল্লেন 
“ভারতের আদর্শই একমাত্র জগতকে ধ্বংসের কধল থেকে উদ্ধার 
কোরতে সমর্থ । নেই আদর্শ নিয়েই যে আপনার! এই আক্রিক! 
মহাদেশে এসেছেন তাতে আক্রিকাবানী ভারতের নিকট চিরকৃতঞ্জ 


ভাত্র--১৩৫৭ ] 


২৫০ স্পস্ট স্প্রে 


থাকৃবে। আপনাদের গ্রচার স্থারীভাবে এদেশে প্রয়োজন । এদেশের 
কুমংস্বারাচ্ছন্ন জনসাধারণকে উন্নত, সুসভ্য কোরে প্রকৃত মানুষ কোরে 
তুলতে হোলে স্থায়ীভাবে আপনাদের এই নিঃস্বার্থ সেবার প্রয়োজন। 
যারা আজ আমাদের পরম হিতৈষী সেজে আমাদিগকে তথাকথিত 
উন্নতির পথ প্রদর্শনের চেষ্টা কোরছে তার! যে প্রকৃতই আমাদের কল্যাণ 
চায় না তা" আজ হম্প্ হোয়ে উঠেছে। তাদের এই কুটচত্রজালে 
আজ আমর| আবদ্ধ হোয়ে পড়েছি।” এইভাবে নানাগ্রকার আলোচনার 
প্রায় একঘন্ট। অতিবাহিত হোয়ে গেলে । 

মিঃ হুম্বি গত মহাযুদ্ধের সময় আফ্রিকান সরকারের পক্ষ থেকে 
ভারতে অবস্থানকারী নিখ্ৰো সৈনিকদের তত্বাবধানের দোষ ক্রটা 
অনুসন্ধানের জন্য ভারতবর্ষে গিয়ে একটী বছর, পরাধীন ভারতের বুকে 
কাটান। পরাধীন ভারতে মাত্র একটা বছর কাটিয়ে তারতের সতভ্যত। 
ও আদর্শের যে সামান্ত পরিচয় পেয়েছেন তাতেই ভারতীয় সভাত! ও 
সংস্কৃতির প্রতি কী গভীর প্রেম ও আন্তরিক শ্রদ্ধা এই ভদ্রলোকের । 
গুধু এই একজনেরই নয়, লক্ষ লক্ষ আফ্রিকান যারা জীবনে ভারতবর্মের 
মাটি ম্পর্শও করেনি তাদের অন্তরথানিও আজ ভারতীয় আদর্শের 
প্রেরণ! লাভের জন্ত উৎ্হৃক হোয়ে রোয়েছে। ৃ 

রাত্রে সভায় হাজিরার সংখ্যা বেশ ভালই হোল। গুণে দেখলাম 
পয়াজণজন। যে সহরের জনসংখ্যা (হিন্দুর) চল্লিশ জন সেখানের 
সভায় পয়জ্রিশজনের উপস্থিতি ভালই বৈকি। মভায় “হিন্দুধর্পের 
বৈশিষ্ট)” বিষয়ে আলোচন! হৌল। বক্তৃতার পরে কয়েকটি প্রশ্ন 
কর! হোল। এদেশে কোনরকম বক্তৃতার পর বক্তাকে বক্তব্য বিষয়ে 
কিছু কিছু প্রশ্ন কোরে অবোধ্য বিষয়সমূহ জেনে নেওয়ার নিয়ম। এ 
নিয়ম ইউরোপের নিকট থেকে শেখ|। 

পরদিন বিকালে একটি সভার গর আমাদের কাহাম! নামে একটা 
গ্রামে যাওয়ার ঠিক হোলে! । রাত্রি অবদানের সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রান 
কোরে ট্রেণের দ্বার্থ রিজান্ভ* কর] হোল। বিকালে সভার পর 
রওন! হোয়ে আমর! বুকেনী পৌছ্ুলাম। গ্রঁধুত অমৃতলালের বাড়ীতে 
নৈশ ভোঁজনের পর আমরা ষ্টেশনে গেলাম। বুকেনীর ষ্টেশনমাষ্টার 
একজন বাঙ্গালী। তাই আতিথেয়তার আতিশয্যটুকু সহ কোরতেই 
হোল। খাওয়ার জন্ত বিশেষভাবে অনুরোধ কোর্লেন-কিন্ত না 
খাওয়ায় তাড়াতাড়ি বিছানাপত্র ঠিকঠাক কোরে দিয়ে শোওয়ার 
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ব্যবস্থা কোরে দিলেন। ট্রেণ আনবে রাঁত বারটায়। আমাদের 
গস্তবাস্থল কাহাম। যেতে হোলে যে ষ্টেশনে নামতে হবে সেখানের 
ষ্রেশনমাষ্টারকে টেলিফোন কোরে রাত্রে আমাদের খাকবার ব্যবস্থ! 
করার জন্ত এখানের ষ্টেশনমাষ্টার প্রীযুত বাগচী বলে দিলেন। গুলাম 
বটে, কিন্তু ঘুম আর হোল না । ট্রেণ আদার ঘন্টা! বাজলো । ডার- 
এস-সালাম হোতে আগত মাউঞ্জা-গামী মেল এসে ঠিক রাত বারটায় 
বুকেনী ষ্টেশনে দাঁড়ালে! । পূর্ব নির্দিষ্ট কামরায় উঠে বোস্লাম। 
ট্রেণ ছাড়লে|। ভীষণ অন্ধকারের লুক চিরে আমাদের গাড়ী ছুটুছে। 
শুধু কতকগুলে! আগুনের স্ফূলিঙ্গ ছাড়া এই গহন অন্ধকারে আর 
কিছু দেখ! যাচ্ছে না, তাই বাইরের দৃষ্ধ দেখার আশ! ছেড়ে দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। রাত আড়াইটায় আমর! ইসাকা ষ্টেশনে নামলাম । 
ষ্টেশনমাঠার শিখ । নিজে এসে আমাদের কামর] থেকে নামিয়ে 
ভার বাসায় নিয়ে গেলেন। রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা পূর্বেই কোরে 
রেখেছিলেন--কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই কাহাম! থেকে আমাদের 
নেওয়ার জন্ত মোটর এলে! । তাই সঙ্গে সঙ্গে আমরা কাহাছ 
অভিমুখে রওন! হলাম। ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রাস্তা । তার উপর 
দারুণ অন্ধকার। শুধু মোটরের সামনের আলোয় দু'একটা নাম-না- 
জানা জন্তরকে রাস্তার এপাশ থেকে ওপাশে চলে যেতে দেখলাম 
তাছাড়া! আর কিছুই দেশ! গেল না । প্রায় দু'ঘণ্ট| চলার পর কাহামায় 
পৌছুলাম। মোটরে যাওয়ার জন্য শীতও বেশ কোরছে। যখন আমর! 
কাহামায় পৌছুলাম__তখন শুকতারাটা চোখের সামনে অল্জন্গ 
কোরে জ্বলছে; গাছে গাছে পাখীর গাঝাড়া দিতে স্বর কোরেছে। 
মোটরের আওয়াজে গ্রামের কুকুরগুলে! চীৎকার কোরে ডেকে 
উঠলে! ৷ মোটরের হরণ শুনেই গ্রামের লোকজন এলো । হাত গর! 








ধোয়ারও *জল দিয়ে আলে! ও বিছানাপজর ঠিকৃঠাক কোরে দিয়ে 
আমাদের ঘুমোতে বলে চলে গেলো । আমরা আর ন!1 শুয়ে স্নান 
আহ্ছিক মেরে নিলাম। ক্রমে গাঁড় নন্ধকার, ধুর হোতে হোতে 
একেবারে ফন1 হোয়ে গেলে! ৷ বিহ্গকুল আহারের সন্ধানে নীড় 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়লে! । পুবের আকাশ ত্রমশঃ রক্তিম হোয়ে উঠলো । 
নুর্ঘযদেবের আবিঙাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাত করার 
জন্থ অনেক লোকজনেরও আবিভাব ঘটুলো। 


(ক্রমশঃ) 





বাদশার প্রেম 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আড়াই হাজার বছর আগেকার কথা। বাদশা কাঁছিসেশ- 
সাইরাশ বাদশার সম্তান--তখন ইরাণের দিংহাঁসনে 
মিশরের ফারাও-আমেশিসের কন্তা পরমানুন্দরী শুনে সেই 
কন্তাকে বিবাহ করবেন, স্থির করলেন। কন্তাকে তিনি 
চক্ষে কথনে দেখেন নি-''তখনকার দিনে দেশ বিদেশে 
বেড়ানো সহজ ছিল না । তার উপর ইরাঁণ থেকে মিশরে 
যাঁওয়া'"'পাচ-ছমাঁসের কমে যাওয়া চলে না। 

মানুষের পক্ষে এতদূর বযাঁওয়া*আসা শক্ত হলেও 
মাঙ্গষের মুখে মুখে খবরাখবর আঁমতো! সহজেই:.'সে খবর 
নে বিশ্বের লৌক জেনে ফেলেছিল, ফারাও আদেশিসের 
কন্তার মতে! সুন্বরী ছুনিয়ায় দুর্লভ । 

ইরাঁণের বাদশ। কাখিসেশ:'গ্রবল তাঁর প্রতাঁপ, প্রচুর 
তার রাক্যৈষ্বধ্য'''ছুনিয়ায় অর্দেকট। তিনি জয় করেছেন... 
তিনি পাঠালেন ফারাঁওর কাছে দূত..প্রস্তাব জানিয়ে.' 
তোমার কম্তাকে আমি বিবাহ করবো ! 

কারাঁওর এক সন্তান এ কন্তা..কন্াা তার নয়নের 
মণি..'তাঁকে দূর বিদেশে পাঠিয়ে তিনি কি করে বাচবেন 
'"'অতদুরে কন্তাকে পাঠানো চলে না..'না-না এ বিবাহ 
অসম্ভব। কিন্তু আবার ভয় হয়..'বাদশার যে রকম 
গ্রতাপ, বিবাহে অমত করলে সপৈষ্টে বাদশ! করবেন 
মিশর আক্রমণ-'.বিপদের সীমা থাকবে ন! তখন। উপায়? 

ভেবে উপাঁয় স্থির করলেন। সন্ধান করে এক 
কিশোরী বাঁদী পেলেন."'সেরা বূপসী*'সেই বাদীকে কন্ঠা- 
পরিচয়ে তিনি পাঠালেন ইরাঁণে'"তাকে ফারাঁও-কন্তার 
মতে। শিক্ষার্দীক্ষা দিয়ে যোগ্য রত্মভৃষণে সাজিয়ে ।'"" 

ইতিহাসে লেখা আছে, এই বাঁদীকে দেখে ইরাণের 
বাদশ! প্রমত্ত হয়ে উঠলেন...বাদীকে প্রেযসী করে বাদশার 
আনন্দের আর সীমা নেই..'এই বাদীর প্রেমে তিনি 
মশগুল!1-'-কিস্ত এ সুখ দীর্ঘ হলে! না...কি করে? রহস্য 
প্রকাশ হয়ে গেল'''বাদশ! জানতে পারলেন। এ ফারাওয় 
কন্তা নয়...এ হলে! মিশরী বাদী। 

বাদশা রাগে জলে উঠলেন..'এমন ম্পর্ধ৷ এই বাদীর! 


বাদী হয়ে বাদশাকে বাহছবন্ধনে আবদ্ধ করেছে'*'বাদশ! 
বাঁদীকে...এক তুচ্ছ বাদীকে বুকে নিয়ে সেই বাদীর অধরে 
অধর মিশিয়ে সুধা বলে বিষ পান করেছেন! বাদশা 
ডাকলেন ধাতককে.'হুঝুম দিলেন..'বাদীর গর্দানা !'"' 
বাদশার হুকুমে বাদীকে গর্দানা দিতে হলো'"'যে বাদীর 
হাশ্ছেলাশ্যে বাদশা অমন বিভোঁর বিহ্বল-- 

নিশ্বাম ফেলে বাদশা বললে বাঁদীর ম্পর্ধার শান্তি 
হলো! এবারে এ দুর্বৃত্ত ফারাও। 


বাদশা এলেন দরবারে.."মলিন মুখ ! দরবারে উজীর, 
ওমরাঁওদের দল বসে''ব্ড় টেবিলের উপর সরব সিরাজি, 
মিঠাই, ফল-_ 

বাদশ। বললেন- তোমর! শুনেছে। মিশরের ফারাওয়ের 
স্পর্ধীর কথা? এমন জঘন্ত অপমান করে আমায়! 
আমি ইরাণের বাদশা..'একটা" হীন বাদীকে করেছি 
আমার শধ্যা-সঙ্গিনী-''আদরে ভালোবাসায় উপহারে 
অলঙ্কারে এক নীচ বাদীর মনস্তপ্টি সাধন করেছিং"' 

রোঁষে আক্রোশে বাদশার ক হলে! খ্খলিত রদ্ধ! 
নিশ্বাগ ফেলে বাদশা! ডাঁকলেন--উজীর'.' 

উজীর সেলাম করে উঠে দাড়ালো। 

বাঁশ! বললেন--আমি মিশর আক্রমণ করবো। 

বিনীত ভঙ্গীতে উজীর বললে_কিন্তু জীহাপন!," 
মিশরে ফৌজ নিয়ে যেতে হলে বহু উটের প্রয়োজন... 
প্রথমে চাই বিশ হাজার উট সংগ্রহ'''তাঁতে কত দীর্ঘ সময় 
লাগবে'''বহু বায়ু," 

বাদশ! তুললেন হুঙ্কার--তাছলে এ অপমান আমাকে 
সয়ে থাকবে হবে? বলো 

উত্লীর বললে--না, জাহাপনা...ত। নয়ু...আঁপনার 
হুকুম অচিরে তামিল করা হবে। 

"লক্ষ ফৌজ তোয্ের করো:''অধিনায়ক'.' 
তোমরা জানোনা, আমার সর্ধশরীর ঘ্বপার বিষে জর্জরিত 


২১২ 


ভাড্র-৮১৩৫৭ ] 


'**একট! হীন বাদীকে আমি বুকে নিয়েছি.'"তার মুখে মুখ 
মিলিয়ে '''অসহা! অন্হা! 

উজীর বললে-_যথার্থ জাহাঁপনা...এ কলক্ষের কথা 
ইতিহাসের পাতায় লেখা থাকবে অনন্তকালের মতো] 
তাই আমি চাই এ কথাটা মোঁচনের কাহিনী গিশরের 
ফারাওয়াঁর রক্তে ধুয়ে মুছে দিতে." 


লক্ষ ফৌঞ্জ নিষে বাঁদশ! কাম্িশেদ্‌ বেরুলেন মিশর 
অভিযাঁনে'*'খবর শুনে বুদ্ধ ফারাও আমেশিস্‌ কাদতে 
কাঁদতে মারা গেলেন--তাঁর ভাইপো পাঁমেথিক ভয়ে মিশর 


গুর্ীভে হ্িম্পিষ্টাটলৈভ্ড সভ 


ই. ১২০ 


ছেড়ে পালিয়ে গেল, আর ফারাওর সেই রূপসী কস্তা-- 
তার কোনে সন্ধান পাওয়। গেল না। 

বাদশ। কাদ্িশেসের মিশর অভিযান সফল হলো! 

কিন্ত ধারা ইতিহাসের চর্চা করেন, তাঁরা বলেন, 
মিশরী বাদীর গর্দানা! নেননি বাঁদশ| কাম্িসেশ--হারেমের 
এক মিনিষ্টীরের হাতে দান করেছিলেন। যাই হোক, 
বাদশার অমন বিহ্বলতা১ অত প্রেম বাদীর পরিচয় 
জানবামাত্র যে ধেশয়ার মতো উবে গিয়েছিল যে, সে 
সম্বন্ধে কারো মনে এতটুকু সংশয় নেই ! এই জন্তই লোকে 
বলে-_বাদশার প্রেম, তাঁর কোনো দাম নেই ! 


( রশ-লেখক মাইকেল জোশেনকোর লেখা গল্পের মন্ানুবাদ ) 


পুরীতে বিশিষ্টাদ্বৈত মত 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরে বিশিষ্টাত্বৈত মতের যথেষ্ট প্রভাব দেখ! 
যায়। জগন্নাথদেবের যুক্তির তিলক প্রীবৈষব- ( অর্থাৎ বিশিষ্টাদ্বৈ 
মতে) রচিত হয়। মন্দিরে দিংহ দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়া! ভিতরে 
প্রথমে যেলাদ পাথরের দ্বার দেখা যায়, তাহার উপর গ্রবৈধব তিলক 
এবং শঙ্খ, সুদর্শন চক্র ও গরুড়ের মুক্তি দেখ! যায়-_-এ সকলই শ্রীবৈষণব 
নিদর্শন । শ্রীবৈষ্ণৰ প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী দেখা যায় জগল্লাথ মন্দিরের 
অন্তর্গত লক্ষ্মী মন্দিরে । আমি প্রথমে ইহ! লক্ষ্য করি নাই। লক্ষ্মী মন্দিরে 
কিছুক্ষণ বমিতে হয়, তাই বসিয়াছিলাম। একটি প্রোড়া বিধবা পা 
রমণী আমাকে চরণাম্বৃত দিল এবং গ্রীবৈষণব চিহু সকল দেখাইয়া দিল। 
জগন্নাথদেবের মন্দিরের সার লক্্মীদেবীর মন্দিরও কয়েকটি বিভিন্ন অংশে 
বিভক্ত । যে অংশকে মোহন ব। জগমোহন বল! যায়, তাহার চারিদিকে 
দেয়ালের উদ্ধীংশে কতকগুলি গ্রাবৈধব তিলক, সুদর্শন চক্র, শখ প্রভৃতি 
চিত্রিত আছে। র্রীবৈঞব সম্প্রদায়ের ছত্রিশটি আচার্য্যের ক্ষুদ্রাকার 
্তি চিত্রিত আছে এবং অধিকাংশ স্থলে মূর্তির নীচে নাম লেখা আছে। 
প্রথম আচার্য্য প্রীমহালক্ী--তিনিই ্ীবৈফব মত প্রথম প্রচার 
করিয়াছিলেন-_-এজন্ত লক্ষ্মীদেবীর মন্দিরে গ্বৈধব চিত্রের সার্থকতা । 
লক্ষ্মীনাথ সমারন্তাম্‌ নাধযামুমমধ্যমাং। 
অন্মদবাচার্যযপরধ্যস্তাং বন্দেগুরুপরম্পরাং ॥ 

“আমি আমাদের (বৈধ বসম্প্রদায়ের ) গুরু পরম্পরাকে প্রণাম করি, 
বাহাদের নর্ধপ্রথম হইতেছেন জীবিকু, ধীহাদের মধাস্থলে নাথ যুনি এবং 
যামুনাচার্ধ্য, এবং হাহাদের শেষে আমাদের আচার্য্য ।” আগার্ধ্দের যে 


সকল ছোট চিত্র রহিয়াছে ভাহাদের মধ্যে এই সকল নাম সমধিক 
পরিচিত ঃ-_অগুন স্বামী, তোতান্ত্রি, যামুনাচার্ধা, গোঠীপূর্ণ, শঠকোপ, 
গোদ1 অন্ম! (ইনি রাজকন্ত! ছিলেন, গ্রীরঙগমের বিষুর বিগ্রহের সহিত 
ইহার বিবাহ হইয়াছিল), বরবর মুনি, মহাপূর্ণ, শৈলপূর্ণ, পরাশর, 
ব্যান, নাথমুনি, মধুর কবি। এইরূপ ৩৬টি চিত্র আছে। রামান্ুজের 
চিত্রটি দ্বারের পার্থেই, ইহা প্রায় মনুষ্ত আকৃতির সমান। ঠাহার ক্রোড়ে 
সম্পৎকুমার নামক বিষু বিগ্রহের চিত্র। এই বিগ্রহটি সম্বন্ধে একটি 
হুন্দার কাহিনী আছে। ইনি রামানুজকে ববপ্নে দর্শন দিয়াছিলেন এবং 
বলিয়াছিলেন দিলীর বাদশাহকম্যার নিকট তিনি আছেন। বাদশাহ 
হিন্দু মন্দির লুষ্ন করিয়া! সেই বিগ্রহটি লইয়! গিয়াছিলেন, বাদশাহর 
কন্ঠা বিগ্রহটি লইয়! থেল! করিতেন। রামানুজ দিল্লী গিয়া হখন 
বিগ্রহটি প্রার্থনা করেন তখন বিগ্রহটি স্বয়ং চলিয়] আসিয়! রামানুজের 
ক্রোড়ে উঠিলেন। সম্পৎকুমারের বিরহ সহা করিতে না পারিয়! বাদশাহ- 
কণ্। বিগ্রহের সহিত দিল্লী ত্যাগ করেন, বিগ্রহটি পার্ষীতে আমিতে- 
ছিলেন, বাদশাহকগ্ঠাকে পাঙ্ধীতে তোল! হয়, পার্ধীর দরজা বন্ধ থাকে, 
পরে যখন খোল! হয় তখন বাদশাহ কন্তাকে দেখিতে পাওয় যায় না । 
এ কম্ার ভ্রাতাও মলে আসিরাছিল, সে আর ফিরিয়! যায় নাই, বৈধ 
হয়, রামানুজ বলেন “তুমি পুরী যাও, সেখানে পতিতপাবনকে দর্শন 
করিয়া! তোমার যুক্তি হইবে ।” পুরীতে জগন্লাখদেবের সিংহ দরজায় 
ঢুকিয়াই জগয়াখদেষের একটি মুস্তুী আছে, তাহাকে পতিতপাবন মুক্তি 
বলা হয়, কারণ জগস্নাখদেষের মলদিয়ে প্রবেশ করা পতিতদের শান্ত্রনিষিদ্ধ, 


২১১৩৪ 


তাহার! মন্দিরের বাহিরে দাড়াইয়৷ জগন্নাথদেবের পতিতপাবন মুর্তি 
দর্শন করিয়! পুণ্য সঞ্চয় করিতে পাঁরে। বাদশাহের পুত্রের সমাধি 
পুরীতে দেখিতে পাওয়া যায়। 

চারিদিকে দেওয়ালের উপর অনেকগুলি সংস্কৃত শ্লোক লেখ! 
আছে। কতকগুলি গ্লোকে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত সুন্দরভাবে 
দেওয়! হইয়াছে । নিমে কয়েকটি গ্লোক দেওয়] হইল। 


দুরে গুণান্তব তু সত্বরজন্তমাংসি 
তেন তরী প্রথয়তি ত্বয়ি নিগু পত্বমূ। 
নিত্যং হরে নিখিল সদ্গুণলাগরং হি 
ত্বামামনপ্তি পরমেশ্বরমীশ্বরাণাং ॥ 


প্লেকটি রামানুজের প্রিয় শিল্প কুরেশ শ্বামিকৃত ইহাও গ্লোকের নীচে 
লেখ! আছে। ইহার অনুবাদ,_-“হে হরি, সত্ব, রজঃ ও তমোগু 
তোমার অনেক দুরে (তুমি এই সকল গুণের বনু উদ্ধে)। এজন্য বেদ 
তোমাকে নিগুপ বলিয় বর্ণনা করিয়াছেন। তুমি নিখিল সদ্‌গুণের 
সমুদ্র, এজন বেদ তোমাকে সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর বলিয়াছেন।” 
বেদে ব্রহ্ধকে নিপ ও সগুণ উভয়ভাবে বলিয়াছেন। এই প্লোকে 
তাহার সামগ্রন্ত বিধান কর! হইয়ছে। 
"ব্যাসবাক” বলিয়। নি্নলিখিত ল্লেরক উদ্ধ.ত হইয়াছে 


সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং ভুজমুখাপ্য চোচ)তে। 
ন বেদাচ্চ পরং শাস্ত্র ন দেবঃ কেশবাৎ পরঃ॥ 


“সত্য, সত্য, পুনঃ সত্য, ভূঙ্গ উত্তোলন করত ঝলিতেছি। বেদ অপেক্ষ| 
শ্রেষ্ঠ শান্ত নাই, কেশব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ দেবত। নাই ।” 
ব্রঙ্গদংহিত হইতে নিম্নলিখিত গ্লোক উদ্ধত করা হইয়াছে__ 
প্রথমোহনস্তরূপশ্চ ছিতীয়ো। লক্গ্রণত্তথা | 
তৃতীয়ে। বলপরামণ্চ কল রামান্ুজে| মুনিঃ ॥ 
স্বাপরাস্তে কলেরাদে পাবওপ্রচুরে জনে 
রামানুজেতি ভবিতা বিশ্ুধর্নপ্রবর্তকঃ ॥ 
এখানে অনস্তের বিভিন্ন অবতারের উল্লেখ আছে--প্প্রথম অবতার অনস্ত, 
দ্বিতীয় লক্ষণ, তৃতীয় বলরাম, এবং কলিতে রামানুজ মুনি। খাঁপরের 
শেবে এবং কলির ছাদিতে, যখন নাস্তিকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে তখন 
বিকুধর্সপ্রবর্তক রামানুজের আবির্ভাব হইবে ।” 
আর একটি শ্লোক (কাহার রচন| তাহার উল্লেখ নাই ) এইরাপ-- 
নচেৎ রামানুজেত্যেষা চতুর! চতুরাক্ষী। 
কামবস্থাং প্রগন্তস্তে জন্তুবো হস্ত মাদৃশা: ॥ 
“হদ্দি চারি অক্ষরযুক্ত “রামানুজ” এই কথা না হইত, তাহ! হইলে আমার 
যা জীবদের কি অবস্থা হইত?” 
শ্ররামান্জ প্রণীত বেদার্থসংগ্রহ হুইতে নিম্নলিখিত শ্তবটি উদ্ধত 
হইয়াছে $-- 
অশেবচিদচিন্বস্ত শেষিণে শেষশায়িনে | 
নির্দলানস্তকল্যাণনিধয়ে বিফবে নমঃ ॥ 


ভ্ডঞান্সভল্লশ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


“বিশ্বের যাবতীয় চেতন ও অচেতন বস্ত ধাহার অংশ যিনি শেষ শয়্যাশায়ী, 
যিনি অনন্ত নিনলল কল্যাণ গুণের আধার সেই বিষুকে প্রণাম করি ।” 
নিয়লিধিত প্লোকগুলিও উদ্ধত আছে__ 


চ্চ কিঞ্চিজ্জগত্যম্মিন্‌ দৃশ্তাতে শরতেহপি ব। 
অন্তর্বহিশ্চ তৎ সর্বং ব্যাপ্য নারায়ণ: স্থিতঃ ॥ 
“তৈত্তিরীয় ১১ অনুবাক" 


“এই জগতে যাহা কিছু দেখা যায় বা শোনা যায় সকলের অন্তঃ ও 
বহিঃপ্রদেশ ব্যাপ্ত করিয়! নারায়ণ অবস্থিতি করিতেছেন ।” 

শঙ্ঘাচক্রধরে| বিদ্বান মালাং তুলসীজাং দধৎ স জীবন: (যজুর্বেদ) 
“যে বিদ্বান দেহে শঙ্খ ও চক্রের চিহ্ন ধারণ করেন, এবং তুলসীমাল! 
ধারণ করেন, তিনি জীবনুক্ত।” 

(ইহা সজুর্বেদে আছে বল! হইয়াছে, কোথায় আছে তাহা বল! 
হয় নাই। ) 


তং হ দেবমাত্মুদ্ধিপ্রকাশং মুমুকুর্বশরণমহং প্রপঞ্চে 
(শ্বেতাখতর অঃ ৯ ম:ঃ৮1) 
“আমি মোক্ষলীভের ইচ্ছ।য় দেই দেবতার শরণ গ্রহণ করিতেছি, 
যিনি আত্মবুদ্ধির ছার! গ্রকাশিত।” 
বিষুপত্বীং ক্ষম[ং দেবীং সাধবীং মাধবপ্রিয়াং। 
বিষুপ্রিয়াং সখাং দেবীং নমাস্যচ্যুতবল্লভাং ॥ 
“বিষুর গত্ধী মাধবের প্রিয়া বিষুর প্রিয় ও সখী অচ্যুতের বল্লতা মাধবী 
দেবীকে প্রণাম করি।” ইহা! বোধহয় ভূদেবীর প্রণাম মন্্র। 
রামানুজ বছ বৈধবের সহিত পুরী আসিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন এখানে নারদ পঞ্চরাত্র অনুসারে পুজা করিতে হইবে। পাগাগণ 
তাহাতে রাজি হয় নাই। তর্কে পাণ্ডাগণ হারিয়! যায়। এজন্য রাজা 
রামানুজকে সমর্থন করেন। পাগ্ডার। অনশন করে। রামানুজ রাত্রে 
হবপ্র দেখেন যে জগন্নাথদেব তাহাকে বলিতেছেন--পাগ্ডাদিগকে পূর্বের 
প্রথায় পূজা করিতে দাও । সকালে উঠিয়। রামানুজ দেখেন ফে ঠাহাকে 
রাত্রির মধ্যে পুরী হইতে কৃর্ক্ষেত্রে লইয়! আসিয়াছে। কৃুর্নক্ষেত্র পুরী 
হইতে বহুদুরে, ওয়ালটেয়ারের পথে আধুনিক চিকাকোল ষ্টেশন হইতে 
যাইতে হয়। রামানুজের সহিত একটি গোপাল বিগ্রহ ছিল, সেটি 
পুরীতে ধাকিয়! যায়। জগন্নাথদেষের মন্দির হইতে ্ব্গমবারঘাট (সমুদ্র) 
যাইবার পথে বেণু গোপাল মঠে সেই গোপাল মুর্তি এখনও পুজিত হন। 
পুরীতে প্রায় কুড়িটি প্রীবৈফব মঠ আছে। তন্মধ্যে এমার মঠ সর্বাপেক্ষা 
ধনী। 
অগন্ধাথ মন্দিরে শঙ্বরাচার্যের প্রভাব বিশেষ দেখ! যায় না। মন্দিরের 
বাহিরে অবগ্ঠ গোবর্ঘধন মঠ আছে। তাহার মধ্যে একটি শিবালয়, একটা 
গোপাল মন্দির ও একটি শক্করাচার্য্ের মন্দির আছে। এই মঠের মধ্যে 
দেয়ালের উপর নিয়লিখিত প্লোক ছুইটি দেখিলাম । 
মুক্তিমিচ্ছসি চেতাত বিষয়ান্‌ বিষবৎ তাজ। 
ক্ষমার্জব দয়াতোষং লতাং গীযৃষবৎ ভঙ্গ ॥ 


ভাদ্র ১৩৫৭ ] 
€পস্থচা্ বা 
"বৎস, মুক্তি ইচ্ছ। কর তাহা হইলে বিষয়সকল বিষেরন্ায় ত্যাগ 
করিবে এবং ক্ষম1, সরলতা, সন্তোষ ও সত্যকে অমৃতের শ্যায় ভজন! 


কর।” 





্্স্্্হ ্হ 


নিন্দস্ত নীতিনিপুগাঃ যদি বা স্তবস্ত 
লক্ষ্মী; মমাবিশতু গচ্ছতু বা ষথেষ্টং | 
অস্ভৈব মে মরণমস্ত যুগান্তরে বা 
ম্তারাৎ পথ; প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ | 
দ্াহারা নীতিকুশল ভাহার নিন্দাই করুন, বা স্তব করুন, লক্ষী 
অবস্থান করুন বা অন্তর চলিয়! যান, আমার অগ্ভই মরণ হউক বা 
গান্তরে হউক.__কিছুতেই ধীর ব্যক্তিগণ ন্ঠায় পথ হইতে একপদও 
বিচলিত হন ন1।” , 
শ্রীদ্গন্াাথ মন্দিরে বিভিন্ন মহাপুরুষদের প্রভাবের অলোচনা কৰিতে- 


তভ্ভল শন্ষিণা 





২৯৫৯ 








ছিলাম। হ্থুতরাং এই প্রপঙ্গে প্রীঠৈতগ্কদেবের প্রভাব ও উদ্ভেখ কর! 
যায়। 

প্রীচেতম্থদেব যে গরুড় স্তস্তের নিকট দাঁড়াইয়া জগন্বাথদেষের মূর্তি- 
দর্শন করিতেন, সেই ্তপ্তের উপর তাহীর প্রীকরের অঙ্গুলির চিত্র এখনও 
দেখা যায়, তিনি বানুদেব সার্বভৌমকে যে বড়ভুজ মুষ্তি দেখাইয়াছিলেন 
তাহাও মন্দির গান্রে অস্কিত আছে। মন্দির প্রাঙ্গণে াহার পদচিহ্রের 
উপর একটি গুপ্র মন্দির নিমিত হইয়াছে । মন্দিরের দক্ষিণ দরজার 
পারে একটি মন্দিরে গ্রীঠৈতন্যদেবের মুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে এবং নিত্য 
পুজার ব্যবস্থা আছে। ইহা ব্যতীত রাধাকান্ত মঠে যে গস্তীর! গৃহে 
চৈতচ্থদেব বাদ করিতেন সেই গম্ভীর! গৃহে াহার ব্যবহৃত কম্থাও খড়ম 
রক্ষিত হইয়াছে। সুতরাং প্রীজগরীথদেবের মনরে অন্ত সকল মহা- 
পুরুষের যত প্রভাব পড়িয়াছে তদপেক্ষ। শ্রীচৈতগ্যদেবের প্রভাবই অধিক। 


দের পরিণাম 
কবিশেখর শ্রীকালিদান রায় 


রূপের দস্ত করেছে যে বারে বারে 
রোগে শোকে আর শ্বিত্র চর্ম্মে অকাল জরার ভারে 
বিকৃতাঙ্গ সে ছুই দিন পরে চেন! নাহি যায় তারে। 
কুলের দস্ত করেছে যেঞ্জন সভাজন সাক্ষাতে, 
কন্ঠা তাহার একদ! গতীর রাতে, 
শুনেছি গিয়েছে ঘর ছেড়ে চলে এক চাড়ালের সাথে। 
মত্ত যে ছিল জাত্যতিণান নিয়ে 
পুত্র তাহার এক পাদরির কন্তাঁকে ক'রে বিয়ে 
বান করিতেছে থু&ানদের পল্লীর মাঝে গিয়ে । 
ধনের দস্ত করেছে যে বার বার, 
ছয় মাঁন পরে দেখেছি সহসা তিখারীর দশা তাঁর, 
ব্যাঙ্ক ফেল হ/য়ে ফেল হয়ে কারবার । 
গর্বব যে-জন করিত আপন স্থুপুত্র জামাতার, 
দেখেছি তাহার স্বন্ধে চেপেছে বিধবা কন্তাঁভার, 
পুত্র তাহার যক্ষা ব্যাধিতে অস্থিচর্শ সার । 
যানের দস্তে পথচারীদের চলিত যে চাপ! দিয়ে, 
তার সে সাধের মোটরটি উল্টিয়ে 
পুড়াল একদা তাঁর দেহটাই পেট্রোল জলে গিয়ে। 
মানের দস্তী ভোটের জোরে যে হয়েছিল জাহাবাঞ্ 
বার বার ছেরে ভোটের সমরে পেয়ে অপমান লাজ, 


মানের সঙ্গে ধনও হারায়ে হয়েছে ফকির আজ। 
হায় মহাকাল সবার কপাল চুর্নিছে অবিরাম, 
দেখিয়াছি নিতি দস্তের পরিণাম 
ছুই দণ্ড কুস্তকর্ণ জেগে করে সংগ্রাম । 
উদ্যতচূড়! উদ্ধতশির গুঁ'ড়ায় বজপাণি 
সকলেই দেখে কেউত না শেখে ) মনে মনে লয় মানি 
রজমঞ্চে অভিনয় বুঝি, নয় স্তর্কবাণী। 
হায় মায় মূঢ় নর, 
তুমি যে শুধুই খেলার পুতুল নিয়তির কিংকর)। 
গর্ব করিতে কাপে না ও অন্তর? 


দন্ত যখন করঃ 
আপনারে ভাবো সকলের চেয়ে বড়, 
বিধাত৷ তখন হাসে অলক্ষ্যে অসি করে খরতর। 
দন্ত কি চলে উদ্ধত ঁ খর খড়ৌর তলে 
বিষ্বপ্র চব্বিয় কুতৃহলে ? 
বলির পণ্ুর দস্ত ত নাহি চলে। 
শ্কটিক স্যন্তে বলিয়া তোমার দন্ত কি ভাই সাজে? 
ঁস্তন্তের মাঝে 
বক্ষোবিদারী নরসিংহ যে রাজে। 








এ ০. ০ 
স্াস্ট (গে 
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ও নিচে 


ভারতীয় 9 ও ভারতের অর্থনীতি 


ভারতবর্ধ হইতে বিদেশে যত জিনিষ রপ্তানী হয়, তন্মধ্যে পাটের পরই 
চায়ের স্থান। এই চা রগতানীর দ্বার! ভারত বিদেশ হইতে প্রতি বৎসর 
প্রভূত পরিমাণ অর্থোপার্জন করে। ভারতীয় চায়ের আন্তর্জাতিক 
চাহিদা বৃদ্ধির ফলে ভারতের চা-শিল্প সম্প্রসারিতও হইয়াছে যথেষ্ট এবং 
এখনও এই শিল্পের বু উন্নতিসাধন সম্ভব । ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টার্ষে ভারত 
হইতে যে চা বিদেশে রপ্তানী হয় তাহার মূল্য ছিল ৩৪ কোটি ৫* লক্ষ 
টাকা। ভারত বিভাগের পর গ্রহট্রের কিছু চা বাগান ছাড়া অথণ্ 
ভারতের অধিকাংশ চা ঘাগান ভারতের ভাগে থাকিয়া! যাওয়ায় চা 
রপ্তানীর হিসাবে ভারতের ক্ষতি হয় নাই। গত বৎনর বা ১৯৪৯ 
ধীষ্ঠাকেও ভারত হইতে বিদেশে ৭২ কোটি টাকা মূল্যের ৪৩ কোটি 
&* লক্ষ পাউণডের মত চা রপ্তানী হইয়াছে। ভারতীয় চা ডলার 
এলাকাতেও প্রচুর চলে। গঙ বৎসর চা রপ্তানী বাবদ ডলার 
এলাকা হইতে ভারতের ১১ কোট টাকা আয় হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য, এদেশে চা শিল্পের উন্নতি করিয়া মাফিন যুজরাষ্ট্র আদি 
ডলার এলাকায় চায়ের রগু!নী বাড়াইতে পারিলে বর্তমান ডলার 
সঙ্কটের তীব্রতা হইতে ভারত অনেকটা মুক্তি পাইতে পারে। চা 
নেশার সামগ্রী, কাজেই ইহার দূর সহজেই সঙ্কোচন ও প্রদারণ কর! 
যার। সাম্প্রতিক ডলার সম্বটের চাপ কমাইতে হইলে ডলার এলাকায় 
অধিকতর ভারতীয় পণ্য রপ্তানী ও ডলার এলাকা-জাত পণ্য আমদানী 
যতদুর মন্তব নিয়নত্র,__-এই ছুই পথ অবলম্বন করিতেই হইবে। 

তবে বিদেশে রপ্তানীর কথ! আলোচন! প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের প্রতি 
দৃষ্টি দেওয়। দরকার। বিদেশে এখন যেমন চায়ের সমৃদ্ধ বাজার হৃষ্টি 
হইয়াছে, ছারতেও ক্রমে ভারতীয় চায়ের চাহিদা সেই পর্য্যায়েই বাড়িয়া 
শিল্পাছে। এক্ষেত্রে ভীরতীর চা ঘাহাতে ভারতবাদী ও বিদেশী উভয়ের 
চাহিদা সমান হারে মিটাইতে পারে, ভাহারই ব্যবস্থা! কাম্য। ভারতের 
চা শিল্প এখনও প্রধানতঃ অভারতীয়দের নিয়ন্ত্রণাধীন । শোনা! যায় 
উচ্চশ্রেণীর চা সরবরাহের ব্যাপারে ভাক়তীয় ক্রেতাগণ বৈষম]মূলক 
বাবহার পাইয়া থাকেন। ভাল ভারতীয় চা চাহিদা থাকা সত্তেও 
ভারতের বাজায়ে বিক্রয়ের জন্ত উপস্থাপিত না হুইলে তাহা নিশ্চয়ই 
ছুঃখের কখ। | 

তাছাড়া ভারতীক়্ চা বিদেশে যে দরে বিক্রয় হয় ভারতে (পাঠাইবার 
খরচ বাচিয়। যাইবার জন্ত ) তাহার দর অপেক্ষাকৃত সন্ত! হওয়! উচিত। 
কিন্ত যে কারণেই হউক, ভারতীয় চ1 গারতের বাজারে বেশী দরে 
বিজ্ীত হয়। এখন এদেশে ব্যবহারযোগ্য এক পাঁউও চায়ের দর কম 





পন্ষে ছু টাকা, অষ্টরেলয়ায় কিন্তু সমশ্রেণীর ভারতীয় চায়ের খুচর! মূল্য 
১/৩ পাই । এই দর আবার সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়ার চায়ের রেশন উঠিয়। 
যাওয়ার হইয়াছে । রেশন ব্যবস্থা! বলবৎ থাকা! কালে অষ্ট্রেলিয়া সরকার 
আমদানী চায়ের মূল্য হারে সমত| রক্ষার জন্ত যে সাঝমিডি বাঁ সরকারী 
সাহায্য দিতেন, এখন রেশন উঠিয়| যাওয়ায় তাহার! দেই সাহাধ্য 
প্রদান বন্ধ করিয়া দিয়াছেন বলিয়াই চায়ের দাম একটু বাড়িয়াছে। 
বলা নিগ্রয়োজন, শ্বদেশীয় চা ব্যবহার করিতে শিয়া ভারতবাসীর এইভাবে 
ক্ষতি শ্বীকারে বাধ্য হওয়! অত্যন্ত অবাঞ্থনীয় ব্যাপার । এই অন্তায় 
ব্যবস্থার জন্ত ব্টনকারী বা যে কেহই দায়ী হউক, তারতসরকায়ের 
উচিত অবিলম্বে হস্তক্ষেপ করিয়া! বিদেশের ও ভারতের চায়ের বাজারের 
মধ্যে একট! সামপ্রন্ত সাধনের চেষ্টা করা। অবশ্য ভারতীয় চায়ের 
রপ্তানী বাজার যাহাতে কোনক্রমেই ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, সর্বদাই তৎ্প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


জাতীয়-করণের পর ব্রিটেনের কয়ল। শিল্প 


জাতীয় স্বার্থের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ শিল্পদূমূহ রাষ্্রায়ত কর! ব্রিটিশ 
সরকার নীতি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। এই নীতি অনুপারেই ১৯৪৭ 
খৃষ্টাব্দে কয়ল! *শিল্পের জাতীয়করণ হয়। জাতীয়করণের ফলে 
ব্রিটেনের কয়লা শিল্পের লক্ষণীয় সমৃদ্ধি ধ্টিয়াছে। শিল্পে ব্যক্তিগত 
মালিকান৷ শিল্পপ্রসারের অনুকূল, ব্যক্তিগতভাবে মুনাফ! অর্জনের 
সম্ভাবনা থাকিলে শিল্পপতি তাহার অর্থ ও অভিজ্ঞত| অধিকতর 
ফলপ্রন্রাপে কাজে লাগাইবে,-এই ধরণের একটি বদ্ধ ধারণ! 
অনেকের আছে এবং এইকাপ ধারণ! রাষ্ট্রের জাতীয়করণ নীতির 
বিরোধিত। করিয়া থাকে । বল! বাহুল্য, রাষ্ট্রায়ত্ত ত্রিটিশ কয়লাশিল্পের 
উন্নতি এই ধারণার পরিবর্তনে সাহায্য করিবে। ভারতে রা্ত্ীয় 
করণের নীতি বধাসত্বর কার্যকরী হইবে বলিয়াই সকলে আশ! করিয়া- 
ছিলেন, উপরোক্ত ধারণার বশেই এবং দেশের পণ্যাভাবের বিধেচনায় 
কতৃপক্ষ এই পরিকল্পন! দশ বৎসরের জন্ স্থগিত হইয়াছে। 

সম্প্রতি ব্রিটেনের স্ভাশনাল কোল বোর্ড বা জাতীয়ঃকয়ল! পরিষদের 
১৯৪৯ খৃষ্টানদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই ভূতীয় বাধিক 
রিপোর্টে ত্রিটিশ কয়ল! শিল্পের সর্ধবার্জীণ উন্নতির স্প& পরিচয় আছে। 
খনি হইতে কয়লার উৎপাদন বৃদ্ধি, উৎপাদন ব্য হাল, রপ্তানী বৃদ্ধি 
ইত্যাদি নান! দিক হইতে সাফঙ্গালাত করিয়া ত্রিটেনের কয়লাশিল্পে 
আলোচ্য বংসরে »৫ লক্ষ পাউও মুনাফ| হইয়াছে । রিপোর্টে আরও 
বল। হইয়াছে যে, আলোচ্য বৎনর সরকারী পরিচালনাধীমে ক্রিটিশ 


১৮২ রী 


ক্যলাশিল্পে মারাত্মক ছুর্ঘটনার সংখ্য! পূর্ব পূর্ব বৎসরের তুলনায় 
নিষনতম হইয়াছে। 

১৯৪৭ খৃষ্টাবে ব্রিটেনের খনি হইতে উত্তোলিত কয়লার পরিসাণ 
ছিল ১৮,৭২,১*,০৯০ টন। ১৯৪৮ খ্রীষ্টান্ষে এই পরিমাপ ১, লক্ষ 
টন এবং ১৯৪৯ খুষ্টাবধে বা আলোচ্য বৎদরে ১৫ লক্ষ টন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সর্ব্বঘমেত ব্রিটেনে এবৎসর বিক্রয়যোগ্য কয়লার পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে ২১,৫০,**,*** টন । প্রমন্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে, ব্রিটেনের আধিক উন্নয়ন পরিকল্পনার লক্ষ্য (15০01701010 
টন হইতে ২২,*৯১০০১০০০ 
টন। ব্রিটেনের কয়লা শিল্পের ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে উন্নতি পর্ধ্যালোৌচনা 
করিলে দেখা যায় যে, ব্রিটেনের কয়লাশিল্পের সহিত সংশ্লিষ্ট প্রত্যেক 
ব্যক্তির হিসাবে এ বৎমর ১৯৪৮ খৃষ্টানদের তুলনায় ২ হন্বর করিয়া 
বেণী কয়লা পাঁওয়! গিয়াছে। ১৯৩৮ ্রীষ্টান্দে, অর্থাৎ যুদ্ধ শুরু 
হইবার আগের বৎসরে ব্রিটেনের প্রতিটি কয়লাখনি-শ্রমিক পিছু যে 
পরিমাণ কয়লা উত্তোলিত হইয়াছিল, আলোচ্য ১৯৪৯ খ্বীষ্টাব্দের 
মাথাপিছু উত্তোলন (২৩ হন্দর ) তাহার চেয়েও বেশী । 

১৯৪৮ থুষ্টাব্ধের তুলনায় ৩* লক্ষ টন বাড়িয়া ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে 
ব্রিটেনের কয়লা রপ্তানীর পরিমাণ 'াড়াইয্াছে ১ কোটি ৯* লক্ষ টন। 
এই কয়ল| রপ্তানী হবার! ব্রিটেন ৫ কোটি পাঁউণ্ডের সমপরিমাণ বিদেশী 
ুদ্র। অর্জন করিয়াছে। এছাড়া ব্রিটিশ বন্দরসমূহে বিদেশী জাহাজে 
কয়লা তুলিয়! দিবার হিসাবে এবং জাহাজী বীম! প্রহৃতিতে ত্রিটেনের 
আরও ৩৭ লক্ষ ৫* হাজার পাও লাভ হইয়াছে। * 
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ভারতীয় বাণিজ্যিক নৌবহর 


ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের নিজদ্ধ উপকূল ভাগের পরিমাণ ৩২** মাইলের 
মত। এই উপকূলভাগের বাণিজ্য ছাড়া পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সহিত 
ভারতের বাণিজ্যের ব্যাপারে গুচুর জাহাজের দরকার হয়। পণ্যবাহী 
নৌবহরের ছিসাবে ভারতের অবস্থা এখনও শোচনীয় । যুদ্ধের পূর্ব 
এদিক হইতে ভারতের মর্ধযাদা আলোচনারই উপধুক্ত ছিল না, সমপ্রতি 
ভারতসরকার যথেষ্ট আগ্রহাত্িত হওয়ায় এবং সিদ্ধিয়! ষ্ীম নেডিগ্রেশন। 
ইত্ডয়ান ট্রীমদিপ কোম্পানী, ভারত লাইন ইত্যাদি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলি দায়িত্গ্রহণে অগ্রসর হওয়ায় অবস্থার তবু কিছুটা উন্নতি হইয়াছে। 
১৯৭৫ রষ্টাবে ভারতীয় সমুদ্্রগীম্মী জাহান্জের পরিমাণ ছিল ১ লক্ষ ৫ 
হাজার টনের মত, ইহা এখন পৌনে চার লক্ষ টনে পৌঁছিয়াছে। এই 
পৌনে চার লক্ষ টন জাহাজের মধ্যে ভারতের উপকুলভাগে নিযুক্ত 
আছে ১ লক্ষ ৯৩ হাজার টন এবং বাকীটা ভারতের সহিত ইয়োরোপ, 
অষ্ট্রেলিয়া ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য নিয়োজিত রহিয়াছে। এই 





নর সপ পর (০০ পর ক 





* ব্রিটেনের করলা শিল্প সম্পর্কিত তথ্যাদি সংগ্রহে ত্রিটিশ 
ইনফরমেশন সারিমের প্রচারপত্র হইতে নাহাধ্য লওয়। হইরাছে। 


হি... 





বহির্বাণিজ্যে নিযুক্ত ভারতীয় জাহাজের সংখ্যা বর্তমানে ২৪ খানি। 
ভারতে জাহাজ তৈয়ারীর উপুক্ত বাবস্থা নাই, সিদ্ধিয়া গ্রীম নেভিগেশন 
কোম্পানীর তত্বাবধানে ভিজাগাপত্তনে যে জাহাজ কারখানাটি রহিয়াছে 
তাহার উন্নয়নের জন্য প্রস্ৃত চেষ্টা চলিতেছে, কিন্তু এখনও বড় 
বাশিজ্যপোত নির্মাণে এ কারখান!| সাফল্যলাভ করে মাই। ভারত 
সাধারণতঃ বিদেশ হইতে জাহাজ কেনে, অনেক সময় কেনে পুরানো 
জাহাজ, এই সব জাহাজের কর্শ-ক্ষমত! অপেক্ষাকৃত কম। এই জঙ্থাই 
দ্বেখা যাঁয় ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ১ লক্ষ ৯৩ ছাজার টন ভারতীয় 
জাহাজ যে পরিমাণ মাল ও যাত্রীবহন করে, তাহা ১ লক্ষ ৪৫ হাজার 
টন বিদেশী জাহাজের মমানও হয় না। 

ভারতসরকার অংশীদার হিসাবে দাহায্য করিতে অগ্রসর হওয়ায় 
সম্প্রতি ভারতীয় বাণিজ্যিক নৌবহরের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের হুচম| 
হইয়াছে। এই নৌবহরের পরিমাণ আগামী পাচ বৎসরের মধ্যে ২ 
লক্ষ টনে তোলা ভারতনরকারের ইচ্ছ। | বল! নিশ্রয়োজন, সরকার 
প্রত্যক্ষভাবে সাহাযা না করিলে যুদ্ধোত্বর মন্দাবাঙজারে বেসরকারী 
প্রচেষ্টায় এই অগ্রগতি সন্তব নয়। সরকারী কর্তৃপক্ষ অবস্থা উপলব্ধি 
করিয়াই যৌথভাবে এ বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতার 
এই ব্যবসা পরিচালনায় অগ্রসর হইয়াছেন। 

উপস্থিত সিদ্ধি! ষীম নেভিগেশন কোম্পানীর সহিত ভারতসরকার 
সম্মিলিত ভাবে ইষ্টার্দ সিপিং কর্পোরেশন নামে একটি যৌধ প্রতিষ্ঠান 
গঠন করিয়াছেন। এইয়প আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান গঠনের পরি- 
কল্পনা আছে। তবে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে এই পরিকল্পন! অনুমোদিত হইলেও 
ইহা! কার্যকরী হইতে সওয়া ছুই বৎসর লাগিয়াছে এবং ঠিক যতটা 
সচ্ছলতার সহিত কোম্পানী প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহ! বাস্তবায়িত 
হয় নাই। প্রস্তাব হয় যে, ইষ্টার্দ সিপিং কর্পোরেশনের মোট মুলধন 
হইবে দশ কোটি টাকা এবং ভারতসরকার ইহার শতকর! ৫১ ভাগ 
শেয়ার ব অংশ গ্রহণ করিবেন। এই প্রস্তাবে সিদ্ধি! কোম্পানীকে শতকর 
২৬ ভাগ ছাড়া সাধারণ ভারতবাসীয় মধ্যে শতকর! ২৩ ভাগ শেয়ার 
বণ্টন করিবার কথা ছিল। বর্তমান মন্দাবাজারে দেশবাসীর নিকট 
শেয়ার বিক্রয়ে অহ্থৃবিধা বিবেচনা করিয়া এখন ভারতনরকার 
কোম্পানীর শতকরা! "৪ ভাগ শেয়ার গ্রহণ করিতেছেন এবং সিক্ধিয়া 
কোম্পানী গ্রহণ করিতেছেন শতকর! ২৬ ভাগ। মযুলধন ১* কোটি 
টাক! থাকিলেও মাত্র ২ ফোটি লইয়! কোম্পানী কাজ আরম্ত করিবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছে। ' এবারের ভারতদরকারের বাজেটে এই উপলক্ষে 
১ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। সিদ্দিযা ভীম 
নেভিগেশন কোম্পানীকেই ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ হিসাধে ইট্টার্ন সিপিং 
কর্পোরেশনের পরিচালনার ভার দেওয়! হইয়াছে এবং ভারতসরকারের 
ভূতপূর্বব বাণিজ্য-সচিব গ্রীক সি এইচ ভাবা হইয়াছেন কর্পোরেশনের 
চেয়্ারম্যান। এই কর্পোরেশনের পরিচালকমণ্ডলীতে ৬ জন সরকারের 
প্রতিনিধি ও ওজন সিদ্ধিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি থাকিবেন। এই 
কোম্পানীর জন্ত সপ্প্রতি ভারতগর়কার প্রতোকটি ১৭ হাজার টনের 


২১১৬৮ 


ছইখানি ক্যানাতীয় জাহাজ ক্রয় করিয়াছেন। প্রস্তাব আছে, আগামী 
তিন বৎসরের মধ্যে এই কোম্পানীর জাহাজের পরিমাণ ১ লক্ষ টন কর! 
হইবে। ইঠ্টার্ণ সিপিং কর্পোরেশনের জাহাজগুলি বহির্বাপিজ্যে চলাচল 
করিবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। উপস্থিত ইহার! ভারতের সহিত 
সিঙ্গাপুর, মীলয়, ইন্দোনেশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, পূর্ব আফিক! গ্রস্ৃতিয় 
বাণিজ্যে অংশগ্রহণ করিবে। | 
দেশবাসীর নিকট উক্ত কোম্পানীর অংশ বিজ্রীত হইলে পরিচালনার 
ব্যাপারে দেশবাসীর কিছুট। হাত থাকিত বলিয়। এই পরিকল্পন| বাতিল 
হওয়ায় সকলেই ছুঃখিত হইবেন। সিদ্ধি! কোম্পানীর জাহাজ ব্যবসায় 


ভাব্রভ্শ্রঞ্য 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


অভিজ্ঞত| গ্রচুর, তাহাদের ম্যানেজিং এজেন্সিতে কু হইবার কিছু নাই, 
কিন্তু ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথাটিই ক্রটিবহল বলিয়। সরকারের অংশ 
সমস্থিত কোম্পানীর কাধ্যপরিচালনার ব্যাপারে সরকারী প্রতিনিধিদের 
সহিত সুমধারণ দেশবাসীর প্রতিনিধিদের স্থান থাকিলেই ভাল হইত। 
আমাদের মনে হয়, জনসাধারণের নিকট শেয়ার বিক্রয়ের পরিকল্পনা 
বাতিল করিবার পূর্বে সরকারের আর একটু ধৈর্য্যসহ অগ্রসর হওয়া 
উচিত ছিল। যাহ! হউক, উপরোক্ত কর্পোরেশন প্রতিঠিত হওয়ায় 
ভারতীয় বাঁণিজ্যক নৌবহরের শ্রীবৃদ্ধির সম্ভাবনায় সকলেই আনন্দিত 
হইবেন। 


খবি টলষ্টুয় 


ক্্ীপ্রভাত হালদার 


১৮২৮ খুাবে কাউণ্ট লিয়ন নিকোলভিচ. টলইয় রাশিয়ার 
এক ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্ম হয় 
তীহাদেরই জমিদারীর অন্তর্গত *হয়ায়ায়া পোলিয়ানা” 
নামক স্থানে । তীহার মাতা রাশিয়ার জারের নিকট- 
"আত্মীয় ছিলেন। 

এই মনীষী ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াও “দরিদ্রের 
মহামানব রূপে বিশ্বমাীনবের বেদনা আপনার অন্তরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। আপনার হৃদয়ে দারিদ্র্য এবং নিপীড়িত 
মানবের মর্্ববেদনার অংশ গ্রহণ করিয়া জগতের মাঝে 
তাহাদের ছুঃখ বেদনা প্রচার করিলেন। 

কিশোর বয়সেই তিনি “কাজান” বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন 
প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন, কিন্তু যৌবনের প্রারস্তেই 
বিশ্ববিষ্তালয়ের পাঠ অসমাপ্ত রাখিয়াই বিলাসীর জীবন 
যাপন করিতে আরম্ভ করিলেন। 

অকন্মাৎ তাহার ভীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া যায়, 
বিলাসের জীবন তাহার অন্তরকে তিক্ত করিয়! তোলে। 
সেই কারণে তিনি সরল 'অনাড়ম্বর জীবন যাঁপনের উদ্দেশে 
ককেশাস পর্বতের এক নির্জন স্থানে গিয়! বাঁস করিতে 
থাকেন। এই নির্জন বাসের পুর্বে অজন্র ভোগের মধ্যে 
শান্তি খু'জিয়া পাঁন লাই বলিয়াই তিনি নির্জনে বাঁস 
করেন। 

এই ককেশাস পর্বতের নির্জন প্রান্তে তাহারই এক 


ভ্রাতা তাহাকে দৈনিক হইবার জন্ত প্ররোচিত করেন। 
অতঃপর সৈনিক বিভাগে তিনি একটি দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণ 
করেন। এই সৈনিক বিভাগেই তাহার হৃদয়ের সাহিত্যের 
বুত্বিগুলি পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাঁশ পায়। 

এই স্থানে কার্যের অবসরে তিনি প্রথম প্রথম গল্প 
লিখিতে আরম্ভ করেন ও সেই গল্পগুলি তথাকথিত সাহিত্য- 
সমাজে বিশেষ ভাবে আদৃত হয় এবং অল্পদিনের মধ্যেই 
সাহিত্যিক হিসাবে তাহার খ্যাতি দেশময় ছড়াইয়া পড়ে। 

সৈনিক জীবন আঁর ভাল ন1 লাগাঁয় তিনি কার্য 
পরিত্যাগ করিয়া সেণ্ট পিট্সবার্গে ফিরিয়া আসেন। এই 
স্থানেই তাহার সাহিত্যজীবনের নুরু হয়। সেণ্ট পিট্‌স্‌- 
বার্গের সাহিত্যিকরা সমাঁদরে তী1হাকে তাহাদের সাহিত্য 
গোষ্ঠীর মধ্যেঃটানিয়া লন। এই স্থানেই টুর্গেনিভের সহিত 
তাহার প্রথম পরিচয় লাভ ঘটে। ড/০: 2170 768০৫ 
এই সময়ে রচিত হয়। 

কোন কোন সমালোচকের মতে ৬/৪1 2770 769০9 
(7862-69) তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা। তৎকালীন রাশিয়া 
অথবা ইহাঁর সাহিত্যকে জানিতে হইলে সর্বপ্রথম ড/০7 
200 72০০ পড়া আবশ্তাক। কারণ এই পুস্তকে রাশিয়ার 
প্রকৃত রূপ-ই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

[180110৩ 81176 বলিয়াছেন--”*[01 011 ঠি5 
(1006 15 01) 17191011089] 17051 1090680. ০ 58170. 
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সৈনিক বিভাগের কাধ্য তা!গ করিবার পর তিনি সেণ্ট 
পিট্স্বার্গ হইতে জার্মানী, ইটালী ও অন্ান্ত দেশ ভ্রমণ 
করিয়া আবার সেণ্ট পিট্স্বার্গে ফিরিয়! আসেন ও বিবাহ 
করিয়া আপন জমিদারির উপর দৃষ্টি রাখেন। 

এই জমিদীরির মধ্যে যখন তিনি বাস করিতেছিলেন 
তখন দরিদ্র কষকদের ছু:খ-ছুর্ঘশা তাহার অন্তরকে আকর্ষণ 
করে। এই দরিদ্র কৃষকদের দুঃখ দৈগ্ক তাহার অন্তরকে 
এতদূর বিচলিত করে যে তিনি তাহাদের দুঃখ মোঁচনের 
জন্ক দৃঢ়সঙ্বল্প হইয়া তাঁহাদের উন্নতির জন্ত গ্রাঁণপণ চেষ্টা 
করেন এবং ইউরোপের বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করি! 
কৃষকদের জীবনযাত্রা প্রণালী লক্ষ্য করিয়া আসেন। এই 
সময়ে তাহার অন্তম শ্রেষ্ঠ উপন্তান “০১179. 15161110905 
রচনা! করেন (1870-77. )। 

১৮৭৫ খুষ্টাব্ে সেপ্ট পিট্পবার্গের ঘটনাকে কেন্ত্র 
করিয়া! এই *410179 721617109*র জন্ম হয়। পুস্তক 
থানির মধ্যে রাশিয়ার গ্রুত রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

টলষ্টয় শেষ জীবনে একখানি বিরাট উপন্াস রচনা 
করেন। এই পুস্তকথানির নাম “1২550০06101. এই 
পুত্তক রচনা! কালে লেখকের বয়ন ছিল ৭* বৎসর (71898) 
কেহ কেহ ইহাকেই টলষ্টয়ের শ্রে্ঠ রচনা বলেন। 
টলষ্টয় আর একখানি উৎকৃষ্ট উপন্াস রচনা করেন 
১৮৮১ খু্টাব্বে-এই পুস্তকখানির নাম *[0506281 
১০017707,5 

তাহার অন্তান্ত পুস্তকগুলি এই-_-“13০/1১০০৭, ০1:110- 
100৫ 210 ড০০0]:,০ ৮0085 ত০ [55815 
81011) 13910101955, ৭4106 00980159.৮ ( সৈনিক 
জীবনের ইতিহাস লইয়া এই পুস্তক রচিত হয়) 
“1১011095162, পন) 05580 06 128 11701) 
01015008751 প05 90010০62915? 
85506: 270 1151, এবং তীহার মৃত্যুর পর “[350)1 
05৫১৮ (ইহাও কণাঁক সৈনিকদের লইয়া লিখিত ) 


জনি ভিউ 


২৯৯, 





প্রকাশিত হয়। তাহার রচিত গল্পগুলিও অতি সুন্দর ) 
"5%85007১81 নামক পুস্তকখানির মধ্যে তীছার সৈনিক 
বৃত্তির চমৎকার রূপ ফুটিয়া উঠিক্নাছে। ভীহাঁর ছোট 
গল্পের যে সঞ্চয়ন আছে তাহাঁও অতি সুন্দর | *] ০:10 
71016979195” নামক গল্প সঞ্চয়নথানি তাহার মৃত্যুর 
গর পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ গল্প-সঞ্চয়ন হিসাবেই 
প্রকাশিত হয়। 

টলক্য়ের রচনার মধ্যে “সৌন্দর্য কি?” তাহাই 
বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন। তাহার রচনার মধ্যে সৌন্দর্য্য 
সরলতা এবং সততার দ্ূপ পরিফীর পাওয়া যায়। এই 
সকল ছোট গল্পের মধ্যে প্বর্তমান সাহিত্যের রূপণ্ই 
লেখক দিয়াছিলেন। সাহিত্যের প্রাথমিক পাঠ হিসাবে 
যদি এই গল্পগুলিকে লওয়া হয় তাহাঁতেও কোনও রূপ 
তুল হয় না। একথা প্রাচ্যের সকল সমালোচকই 
স্বীকার করেন। 

১৮৮৯ খুষটান্দে টলষইয়ু “050120: 5017919.৮ নামক 
স্মরণীয় পুস্তকথানি রচনা! করেন। তাহাতে খুষ্টধ্্ম মতে 
বিবাহ, কো মাধ্য, সতীত্ব প্রভৃতি বিষয়গুলি অতি নিপুণতার 
সহিত সুন্দর ভাবে আলোচনা করেন। এই পুম্তকখানি 
যে কেবল মাত্র রাশিয়ার জন্য লিখিত হইয়াছিল তাহা! নহে। 
নান! দেশের সামাজিক সমস্যা, ধর্ম প্রভৃতি বিষয় একটি 
ট্রেণের কয়েকজন যাত্রীর আলোচনার মধ্য দিয়! বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন। 

সমাজের প্রতি তীহার ভবিস্তৎ বাণী এবং যাহা তিনি 
সমাজের নিকট দাবী করিয়াছেন তাহ! অতি সুন্দর রূপ 
গ্রহণ করিয়া! ফুটিয় উঠিয়াছে। 

লয় চিরকালই খ্ষি প্ররুতির ছিলেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি তিনি নিজের দেশের নিপীড়িত মানবের মধ্য দিয়! 
বিশ্ব-সানবের ছুঃখ, দৈন্ত ও বেদনার সন্ধান পাইয়াছিলেন। 
তাই তিনি সমস্ত ধন এশ্বর্ধ্য পরিত্যাগ করিঘ্বা মানবের ছুঃখ 
দুর্দশা মোচনেক়্ ব্রতে লেখনি ধরিয়াছিলেন। সেই কারণে 
আমর! দেখিতে পাই যে তাহার লেখনিতে ছুঃখ-দৈস্ত ও 
অভাব অনটনের চিত্রই অতি সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার অসংখ্য উপস্ভাসের মধ্যে "০1)110 11০০৮ (1852), 
৪009980165৮ (1862), * ডা: 2100 2০8০৮ (1862-69), 
৪/১1108, 115150102% (1875-77), ৮1175 600221 


২২০ 


01895, 400811019595 (1886). 41₹95011506101) 
(7898) এই উপন্তাসগুলি বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে অতি 
উচ্চ আসন লাভ করিয়াছে। ও 

১৯০৮ খুাব্ষের এক ভীষণ দুর্যোগময়ী শীতের রাত্রে 
সমস্ত ধন ব্য পরিত্যাগ করিয়া! অতি দীন বেশে নিরুদ্দেশ 


ভ্ঞাল্ভলম্ 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


যাত্র। করেন। তাহার পর হইতে ছুই বৎসর কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 'অতঃপর ১৯১* খুষ্টানে 
রাশিয়ার একটি সাধারণ রেলওয়ে ষ্টেশনে নিউমোনিয়া 
আক্রান্ত এক ভিথারীকে পাওয়া যাঁয়। ইনিই খবি টলইয়। 
এই রেলওয়ে ছ্েসনেই তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


জয়দেবের ছন্দ 
শরীস্থধীভূষণ ভট্টাচার্য্য এমৃ-এ 


ভুয়দেবের গীতগ্গোবিদ্দ সংস্কৃতে লেখ দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত একটি গীত- 
কাবা। ইহাতে ৮টি প্লোক ও ২৪টি গীত আছে। ইহাদের মধ্যে 
"টি শ্লোক বিভিন্ন বৃত্তছন্দ। একটি প্লোক জাতিছন্দে ও অবশিষ্ট 
২টি প্লেক ও ২৪টি গীত অপত্রংশ ছন্দে রচিত। আমরা! প্রথমে 
অয়দেবের সংস্কৃত ছন্দ ও পরে তাহার অপভরংশ ছন্গ সন্বত্ধে আলোচন! 
ফরব। 
জয়দেব সংস্কৃত ছন্দ রচনায় বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। 

গীতগোবিদ্দের কয়েকটি গ্লোকে শ্িখরিপী, শার্দ,লবিক্রীড়িত, 
পুণ্পিতাগ্রা, উপেন্ত্রব্রা ও অরঞ্ধর--এই কয়ঠি সংস্কৃত ছনোর উল্লেখ 
পাওয়। যায়। ম্লোকগুলি যে এসকল ছন্দ রচিত ইহা! বুধাইবার 
জন্ত কবি ছন্দের নাম কৌশলে ক্লোকগুলিতে ব্যবহার করিয়াছেন। 
ইহা হইতে বুঝ| যার, সংস্কৃত ছন্দ-শাস্ত তিনি যে. ভালভাবে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন শুধু তাহাই নহে, ছন্দ সন্বদ্ধে তিনি নিজেও যেমন 
সচেতন থাকিতেন, সেইকপ ছন্দের প্রতি পাঠক ও শ্রোতাদদেরও 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাহিতেন। নিম্মলিখিত শ্লোকটিতে 
ছন্দের নামটি (শিখরিণী) কবি কিরাপ কৌশলে ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহা। লক্ষ্য করিবার বিষয় £ 

ছুরালোকঃ স্তোকন্তবক-নবকাশোক লিক! 

বিকাশঃ, কানারোপবন-পবনোহপি ব্যথয়তি । 

অপি ভ্রাম্যদ্তূঙ্গী রণিত রমণীয়! ন মুকুল 

প্রন্থতিশ্চ তানাং সখি শিখরিণীয়ং হুখয়তি। (২২৯) 

শার্দলবিত্রীড়িত ছন্দ -ভবভূতির সভায় জয়দেবেরও বিশেধ প্রিয় 

ছিল বলিয়! সনে হয়। তিনি ৭৮টি প্পোকের মধ্যে ৩৭টিই এই ছন্দে 
লিখিয়াছিলেন। দীতগোবিন্দে কোন্‌ ছন্দ কতবার ব্যবহৃত হইছে, 
তাহার তালিক দেওয়! হইল £ 


বৃতছন্দ 
শার্দা,লাবিক্রী়িত ৩৭ 
বসস্ততিলক ৮ 


জ্রতবিলম্থিত ১ 
শিখরিণী ৮ 
মালিনী ৩ 
বংশন্ ৩ 
হরিণ ৮ 
অনুষ্ট,প ৩ 
উপেজব্জ! ২ 
“পুম্পিতাগ্রা ৩ 
্ধীরা ১ 
জাতিছন্দ 

আধ্য! ১ 


আশ্চর্যের বিষয় মন্দাক্রান্ত। ছন্দে একটি গ্লোকও নাই। অবগ্ 
কালিদাস মন্দাক্রাস্তা ছন্দে যেরূপ উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার 
পর অন্ত কবির পক্ষে মন্বাত্রান্ত। ব্যবহারে কণ্ঠ! হওয়া শ্বাভাবিফ । 

জয়দেবের কয়েকটি বৃতছন্দের উপর অগপত্রংশ পদ্ধতির প্রভাব 
পড়িয়াছে। শার্দ,লবিক্রীড়িত ছন্দে লেখা নিমলিখিত প্লোকটি পড়িলেই 
ইহ] বুঝ! যাইবে ঃ 


বেদানুদ্ধরতে। জগস্তিবহতে | ভূগোলমুদ্ধিতরতে 
দৈত্যং দারয়তে বলিং ছলয়তে হ্ষত্রক্ষয়ং কুর্ব্বতে। 
পৌল্তযংজয়তে হলং কলয়তে কারণ্যমাতদ্বতে 
চান মৃচ্ছতে দশাকৃতিবৃতে কৃষায়তুভ্যং নম: ॥ 

(১, ১৬,) 
এখানে যতি ও মধ্যানুপ্রাসের সাহায্যে এক একটি পংক্তিকে প্ষ্টত: 
তিন ভাগে ভাগ করিয়া শার্দলবিত্রীড়িত ছন্দে এক প্রকার তর 
বৈচিত্র্য হৃষ্টি করা হইয়াছে। এই মিত্রাক্ষরতা ও যতি-প্রাধাগ্ণ 
অপত্রংশ এবং পরবর্তী প্রাদেশিক ভাষার বৈশিষ্ট্য। উক্ত শার্দল- 
বিক্রীড়িত চরণগুলিতে বাংল! দীর্ঘ ভ্রিপদীর জাভাব পাওয়া যাইতেছে। 


ভাদ্র --১৩৫৭ ] 


অপভ্রংশ ছন্দ 


অবন্ঠ এই সকল গ্লোক অপেক্ষা গীতগোবিন্দের ২৪টি গীতই 
অধিক প্রসিদ্ধ। এই গ্রীতগুলি অপত্রংশ মাত্রাছন্দে রচিত। 
ইহার্দিগকে চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 


প্রথম শ্রেণী 


এই শ্রেণীর ছন্দগুলি প্রাচীন জাতিছন্দের আদর্শ-অনুলারে রচিত। 
২৪টি গীতের মধ্যে ১৯টিই এই জাতীয় ছন্দে লেখ! হইয়াছিল। 
জাতিছন্দের অপর নাম মাত্র! ছন্দ। একটি পস্তড পংক্কিতে ব্যবহৃত 
মাত্র।-সমষ্টির উপর এই ছন্দের গঠন নির্ভর করে। কিন্তু ইহার 
আর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। জতিছন্দের এক একটি চরণ চার 
মাত্রার 'গণ' দ্বারা বিভক্ত করা যাইতে পারে। আরা ছন্দেই চার 
মাত্রার গণের সুত্রপাত হইয়াছিল, বৈতালীয় ও ওপশ্ছন্দসিক ছলে 
এই নুতন গণবিভাগ আরও স্পষ্ট । কিন্তু তখনও উচ্চারণে স্বরাঘাত- 
পদ্ধতি প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই ও কবিতা তখন শুর করিয়া পড়। 
হইত বলিয়াই বোধ হয় প্রাচীন জাতিছন্বের চার মাত্রার চলন ছন্দের 
গঠনকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। অপত্রংশ যুগের উচ্চারণে 
স্বরাঘাত প্রাধান্ত লাভ করায় কবিত| আবৃত্তির সময় এক প্রকার 
ঝেক উৎপন্ন হইয়া পন্তপংক্তিকে কয়েকটি ছোট ছোট অংশে 
বিভক্ত করিত। মিত্রাক্ষরতা প্রবর্তিত হওয়ায় এই ঝেশাক বিভাগগুলি 
আরও ম্পষ্টতা লাভ করে। পূর্বে শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দের একটি 
উদাহরণে তাহা দেখান হইয়াছে। একপ্রকার জাতিছন্দে এই 
ঝেক, মিল ও চার মাত্রার 'গণ' বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। 
সংস্কৃত ছন্দ-শাস্ত্রে এই ছন্দ-গোঠীর নাম মাত্রাসমক ছন্দ। আমাদের 
আলোচ্য প্রথম শ্রেণীর অন্ততৃক্তি গীতগুলি এই মাত্রামমকের আদর্শে 
রচিত। এই শ্রেণীর মধ্যে নানাগ্রকার ছন্দের প্যাটার্ণ পাওয়। 
যাইতেছে । ইহাদের আবার কয়েকটি উপরিভাগ আছে £-_ 

(ক) একপ্রকার মাত্রাসমক ছন্দের নাম পাদাকুলক। ইহাও 
চার মাত্রার চারিটি অংশে বিভক্ত ১৬ মাত্রার ছন্দ ; তবে অন্তান্ত 
মাএামমকের সহিত ইহার পার্থক্য এই যে, পাঁদাকুলকে লঘু গুরু 
অক্ষরের ব্যবহার সম্বন্ধে কোন বিধি-নিষেধ নাই। ইহাই খাঁটি 
অপত্রংশ ছন্দ। প্রলিদ্ধ মোহমুদ্গরের শ্লৌকগুলি এই ছন্দে রচিত। 
অনেকে ইহাকে পজঝটিকা ছন্দও যলেন। পাদাকুলকের সহিত 
জয়দেবের এই ছনের সামান্ত পার্থক্য এই যে, পাদাকুলক *চতুষ্পদী, 
ইন্দ বলিয়! গণা হয়, কিন্তু জয়দেষের জাতীয় ছন্দে ছুই চরণের 
এক একটি স্তবক (58722 )। এই ছদ্দ-রীতি পরবর্থী বাংল! ছন্দে 
অনৃক্ত হইয়াছিল। গ্ীতগোবিন্দের ৪টি গীত (গীত সং », ১২, ১৪, 
১৮) এই রাপ ৪+৪+৪+৪-১৬শ মাত্রার ছ্িপাদ পাদাকুলক ছন্দে 
রচিত। একটি দৃষ্টান্ত ৪০ 

স্তনবিনি। হিতমপি ॥ হারমু। দারমূ। 
সা মুতে কৃশ তচ্ুরিব ভারম্‌॥ 


ভসিশ্্িত্ন্ল হস্ষ 


২২২৯ 


সরস মক্্ণপি মলয়জ পদ্ষম্‌। 
গশ্ঠতি বিষমিব বপুষি সশঙ্কম্‌॥ ( গীত, ৯ ) 


(ক১) জয়দেব এইখানেই প্রাচীন শাস্ত-সম্মত ছন্দ পদ্ধতির নিকট 
হইতে বিদায় লইলেন। কারণ অবশিষ্ট সমস্ত ছনদই কতকটা নূতন 
ধরণের । আমর! প্রথমে পাদাকুলক হইতে উৎপন্ন এক নুতন ছলোর 
উল্লেখ করিতে পারি। প্রচলিত পাঁদাকুলক পংক্তির শেষে একটি মাত্র! 
কমাইয়া এই নূতন ছন্দ হট কর! হইয়াছে । ইহার মাত্রা-বিভ্ঞাসে-_ 
৪+৪-+-8৪+৩-১৫ | ১৬ সংখ্যার গীতিটি এই ছন্দে রচিত ।- 

অনিল ত-। রল কুব-। লয়-নয় | নেন। 
তপতি ন সা কিশলয় শয়নেন ৷ 
ট্রীজয়দেব ভণিত বচনেন। 

প্রবিশতু হরিরাপি হৃদয় মনেন ॥ 


(খ) এবার আমর! যে ছন্দের কথা বলিব, তাহাকে জয়দেবের 
বিশেষ প্রিয় ছন্দ বল! যায়, কেননা! প্রথম শ্রেণীর অন্তভূর্ি ১৯টি গীতের 
মধ্যে নয়টিই ( গীত সং--৩, ৪, ৫, ৬, ৮, ১৭, ২০, ২২, ২৩) এই ছন্দে 
রচিত। ইহাও পাদাকুলকের গ্যায় চার মাত্রার গ্রণ-বিভক্ত ছন্দ । কিন্ত 
ইহার উভয় চরণেই ১৬ মাত্রার পরিবর্তে 81৪84-8+৪8+48+8+18 
২৮ মাত্র! পাওয়া যায়। এই ছন্দের উদাহরণ $-_ 

(১) ফেলিক। লাকুতু । কেন চ। কাচিদ। মুং যমু। না জল কুলে । 

মঞ্জুর বঞ্ুল কুগ্রগতং বিচকর্ষ করেণ দুকূলে | 
(গীত, ৪) 

(২) উম্মদ মদনমনোরথপথিক বধূ জন জনিত বিলাপে। 

অলিকুল সঙ্কুল কুহ্থম সমুহ নিরাকুল বকুল কলাপে। 
(গীত, ৩) 

(খ১) এই ছন্দে ১৬মাত্রার পর প্রধান ষতি-পতন হয়। কিন্তু 
১১ সংখ্যক গীতের প্রতি পংক্তির ছুই স্থানে (৮ ও ১৬ মাত্রার পরে ) 
প্রধান ঝেক পড়ার এবং এ ছুই স্থানে মিল ব্যবহৃত হওয়ায় এই 
ছন্দের এক একটি পংক্তি ম্পষ্টতঃ তিনভাগ্ে বিভক্ত হইয়! পড়িতেছে। 
এই জাতীয় ছন্দকে বাংল! ত্রিপদীর পূর্ববাভাষ চল] যাইতে পারে, 
পূর্ব্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দৃষ্টান্ত :-_ 


পততি প। তত্রে ॥ বিচলিত । পত্রে ॥ শঙ্ষিত। ভবদুগ। যানম্‌। 
রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পঞ্ঠতি তব পন্থানম্‌॥ 

মুখরমধীরং তাজ মগ্রীরং রিপুমিব কেলিধু লোলম্‌। 

চল সখি কুঞ%ং সতিমির পুঞ্জং শীলয় নীল নিচোলম্‌ ॥ 

(খ২) খ-শাখা বর্ধিত ছন্দের আরও ছুইটি নৃতন রাপ গীত- 
গোবিদ্দের ছুইটি গীতে পাওয়া যায়। ইহার একটিতে উক্ত ১৮ মাতার 
ছন্দ-পংক্তি হইতে এক মাতা! কমাইয়া ও পূর্ব্ব-বর্দিত উপায়ে প্রধল 
যতি-পন্ধন ও মিলের লাহাযোে এক একটি পংদ্িকে তিনভাগে বিভক্ত 
করিয়া (87981 ৪791 ৪+8+৩.২৭) ছন্দ বৈচিত্র উৎপর় করা 
হইয়াছে। যেমন £-- 


২২. 


ভ্াাল্রভব্শ্্ 


[৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 





ঘনচয় | রুচিরে ॥ রচয়তি । চিকুরে॥ তরলিত। তরুণ! | মনে। 
কুরুবক কুগ্ছমং চপলা! সধমং রতিপতি মৃগনকাননে ॥ ( গীত, ১৫) 


(ধঙ) দ্বিতীয়টিতে এ ছন্দের শেষে এক মাত্র যোগ করিয়া 


(8+৪+8+818+৪+৫-"২৯ মাত্র নৃতনত্ব সৃষ্টি কর! হইয়াছে। 
নয়ন কু-। রঙ্গ ত"। রঙ্গ বি-। কাশ নি-॥ বাস ক. রে শ্রুতি। মণ্ডলে। 
মনসিঞ্জ পাঁশবিলাস ধরে শুভবেশ নিবেশয় কুগুলে ॥ (শীত, ২৪) 
(গ) এ পর্যন্ত চায় মাত্রার 'গণ'-গঠিত সম-পাদ (অর্থাৎ 
যে-ছন্দের চরণগুলি মাত্র! দৈর্ঘ্যে সমান) ছন্দের কথা! বল! হইল। 
কিন্ত পংক্তিগুলির মাঝ্জা-দৈর্ধ্য ছোট-বড় করিয়াও ছন্দে বৈচিত্র্য সৃষ্টি 
কর! যাইতে পারে। নীত-গোবিন্দের একটি গীতে স্তবকের প্রথম 
চরণে পাঁচটি 'গণ' অর্থাৎ ৪ ৮ ৫-*২* মাত্র। এবং দ্বিতীয় চরণে চারটি 
গণ" অর্থাৎ ৪ *৪-*১৬ মাত্রা পাওয়া যাইতেছে। প্রসিদ্ধ দশাবতার 
স্তোত্রটি এই ছন্দে রচিত £-- 
প্রলয় প-।য়োধি জ-। লে ধৃত । বানসি। বেদম্‌। 
বিহিক বহিত্র চরিত্রমথেদমূ॥ (গত, ১) - 
(ঘ) গীতগোবিন্দের দ্বিতীয় গীতটিতে অসম-পাদ ছন্দের বৈচিত্র্য 
আরও অধিক। আমর! ইহাকে অমিল অদম ত্রিপাদ ছন্দ বলিতে 
চাই। ইহার প্রথম চরণে তিন 'গণ' ও ১২ মাত! (৪+৪+৪), 
দ্বিতীয় চরণে ছয় মাত্রা (২+৪) এবং তৃতীয় চরণে ১১ মাত্র! 
(৪+৪+৩)। যেমন £-_ 
শ্রিত কম-। ল! কৃচ। মণ্ডল । 
ধৃত। কুগুল। 
ফলিত ল-। লিত বন-মাল। 
দিনমণি মণ্ডল মণ্ডন। 
ভব খণ্ডন। 
মুনিজন মানস হংস। 

রবীন্দ্রনাথের 

কোকলি নৃপতির | তুলন! নাই। জগৎ জুড়ি যশোগাথা । 

এই ছন্দের সহিত উক্ত জয়দেবী ছনোর পাঠনিক সাদৃশ্ঠ সামান্ত হইলেও 

তাছা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


ছিতীয় শ্রেনী 


এ পর্য্স্ত ৪ মাত্রার 'গণ' দ্বারা গঠিত ছঙ্গের কথ! বল! হইল। 
কিন্ত গীতগোবিন্দে আর এক শ্রেণীর ছন্দ পাওয়! যায়, ইহা পাচ 
মাত্রার 'গণ' দ্বায়। গঠিত। ছুইটি গীতে এইরূপ পাঁচ মাত্রার চলন 
পাওয়া যাইতেছে। 
(১) ইহার উভয় চরণেই ৫ ৪.*২* মাত্র! । যেমন, 
| অহহ কল-। রামি বল-। য়াদি মণি। ভূষণম্‌। 
হরিবিরহ দহন বহনেন বছ দূষণম্‌॥ 
, হুম নৃকুষার তন্ুমতন্ শরলীলয়। 


শর্থপি হি হস্তি মামতি বিষম লীলয়। ॥. (গীত, ১৩) 


(২) ইহা দীর্ঘ-ছন্দ, প্রতি চরণে ৩৪ মাত! ; মাত্র! সমাবেশ-- 
৫+৫1৫+৫184+৫491 যথা 
বদসি যদ্ি। কিঞ্চিদপি॥ দস্তরুচি। কৌমুদী ॥ 
হরতি দর-। তিমিরমতি। ঘোরম্‌। 
শ্ম.রদধরসীধবে তব বদম চন্ত্রমা 
রোচয়তি লোচন চকোরম্‌ ॥ 
(গীত, ১৯) 
ইহার সহিত তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের-_ 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে ক'রেছ একি সন্ন্যাসী 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে । 
অথবা-- 
একদা তুমি। অঙ্গ ধরি । ফিরিতে নব । ভুবনে 
মরি মরি অ- নঙ্গ দেব। তা, 
কুহ্ম রথে মকরকেতু উড়িত মধু.পাবনে 
পথিক বধু চরণে প্রণত]। 


তৃতীয় শ্রেণী 


এই গোষঠীর ছন্দ সাত মাত্রার গণ দ্বার! গঠিত। একটি মাত শীত 
এই ছান্দ রচিত হইয়াছিল। এই দ্বিপাদ ছন্দের প্রতি চরণে ৭+৭+৭ 
+৩-*২৪ মাত্র! থাকিবে । উদাহরণ £-_ 
মামিয়ং চলি-। তা বিলোক্য বু-। তং বধূ নিচ-। র্নেন। 
সাপরবিতয়! ময়াপি ন বারিতাতিভয়েন ॥ 
কিং করিষ্কতি কিং বদিষ্কতি সা চিরং বিরহেপ। 
কিং ধনেন জনেন কিং মম জীবিতেন গৃছেণ ॥ 
(গীত ৭) 
এই ছন্দের সপ্তমাত্রিক 'গণ' গুলির প্রথম ও চতুর্থ মাত্রায় এক একটি 
গুরু অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহার ফলে কবিতাটিতে বৃত্তছন্দের স্যায় 
একটি বিশেষ প্যাটার্দ-থ্টি হইয়াছে। অক্ষর গুপিয়াও এই ছন্দের বিশ্লেষণ 
কর! সম্ভব। বৃতছন্দের গণ-পদ্ধতি অনুসারে বিশ্লেষণ করিলে এই 
সপডদশাক্ষর ছল্গের গণ-বিষ্ভান হইবে র-স-জ-অ-ভ-গ-ল। 


চতুর্থ শ্রেনী 
চতুর্থ শ্রেণীর অপত্রংশ হন্গগুলিকে মিশ্র-হন্থ বল! যাইতে পারে। 
বিভিন্ন মাত্রা-দৈর্য্যের “গণ, ঘার! এই ছন্দ গঠিত। গীতগ্োধিন্দের ছুইটি 
গ্নীতে ছুই প্রকার মিশ্র হন্দ পাওয়া! যাইতেছে। 
(১) ১ম চরণ---৫7-৫+৫+২-৮১৭ মাত্রা 
য় চরণ-”৮+৫+২ ০১৫ ৪ 
ব 
৩+৫+৫+২ ০ ৪ ৪ 
বা 
৪+৪7841২ স্০ ক্র. 


ভাদ্র-”১৩৫৭ ] 


. উদ্দাহরণ £- 
মধুমুদিত। মধুপকুল। ফলিত রা বে। 
বিল মদন রস- সরস ভা বে॥ 
মধুরতর পিক নিকর-নিনদ মুখরে | 
বিলস দশনরুচি রুচির শিখরে । 
| (গীত, ২১) 

(২) এবার যে মিশ্র ছন্দটির কথা বলিব তাহাতে জয়দেব অপূর্ব 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। ইহীকে "চতুষ্পাদ' ছন্দ বলিয়া গণ্য 
করিতে চাহি, ক-খ--ক-খ-_এইভাবে মিত্রাক্ষর-বিষ্কান কর! হইয়াছে। 

১ম চরণে--৩+৩+৫-*১১ মাত্রা, মিল ক 
২য় চরণে--৩1+৩+৩, ৯ 5 ৮ খ 





ওয় চর়ণে--৩+৫+২-*১০ ৮ *% ক 
৪র্থ চরণে-_-৪+৪+৫-১৩ ৮ * খ 
উদাহরণ £-_ 
দহতি। শিশির । মযুখে। 


মরপ। মন্ুক। রোতি। 

পততি। মদন বিশি। থে। 

বিলপতি। বিকল ত। রোতি ॥ * 

ধ্বনতি মধুপ সমূছে। 

শ্রবণমপিদবীতি । 

মন্সি বলিত বিরহে । 

নিশিনিশি রুত্রমুপযাতি ॥ 

(গীত, ১০) 
এই ছন্দটির আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহার প্রতি চরণের 
প্রথম ছয়টি অক্ষর লঘু এবং অবশিষ্টাংশ (১) গুরু+লঘু, (২) 
ন%7গুরু+গুরু, (৩) লঘু+লঘু+গুর এবং (৪) লঘু+লঘু+গুরু+ 
লঘু অক্ষর হবার রচিত। হুতরাং ইহাকেও অক্ষর ছন্দ বলা যাইতে 
পারে। বৃত্তছদা অনুসারে ইহার গপ-বিস্ভান হইবে--ন-ন-য়, ন-ন-গ-ল, 
ন-ন-ম, ন-ন-ন-ল। 
জয়দেবের অপত্রংশ ছন্দে গুরু অক্ষরের প্রয়োগ সম্বন্ধে সাধারণ 

ভাবে ছুই একটি কথা বলিব। ফুম-মাত্রিক ছন্দে (অর্থাৎ চার 
মাত্রার গণ-গঠিত ছন্দে ) গুরু অক্ষর সাধারণতঃ অফুম মাত্রায় ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৪, ৭, ১১,৯১৫ প্রভৃতি মাতা! অপেক্ষা 
১, ৫, ৯, ১৩ প্রস্তুতি মাত্রার গুরু অক্ষরের প্রয়োগই বেশি । ইহার 
ফলে এ সকল অক্ষর উচ্চারণকালে এক প্রকার তরঙ্গ-তঙগের সৃষ্টি 
ইইয়। থাকে। অয়দেবের সমস্ত অপত্রংশ ছন্দেই শেষ 'গণে' অন্ততঃ 
একটি গুরু অক্ষয়ের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। দেঝস্থ পংক্তির 
শেষ অংশে একটি ধেশাক অনুভূত হয়। অধিকাংশ বাংলা ছন্দেও 


এই বৈশিষ্টাটুকু পাওয়া যাইবে। 
পরদেষের ছন্দ বিশ্লেষণ করিবার সময় কোন কোন গণেন্ন মাত্রা- 
সম্বন্ধে পাঠকগণের মধ্যে মততেদ হইতে পারে। আমর! 


ভান হষ্কর 


স্যইস্ব- স্প্যাম ব্যাস্ত স্হ্ন্্্্্স্্্্স্্্্িস্প্স্্ি্ 


২০ 








বাহাকে ৪+৪ এইরূপ দুইটি “গণ' বলিক্লাছি অনেকে হয়ত কোন 
কোন ক্ষেত্রে উহা! ৮ মাক্সার একটি ঝেোোকে পড়িবেন, অথবা! এরূপ 
কোন কোন গ্রণকে ২+৬ বা অন্ত কোন ভাবে গ্রহণ করিবেন। 
অনেক লময় ফুম মাত্রায় গুরু অক্ষর ব্যবহার করিয়া! আটমাত্রার 
এক একটি যুক্ত গণ হ্ষ্টি হইয়াছে। যেমন, ধুমকেতুমিব', “কনকাাস্ত- 
রুচি', “বন্ধুজীবমধু' । সুতরাং এক একটি গীতের গণবিভাগ ও গ্রণ- 
দৈরধ্য সম্বন্ধে আমরা যেয়প বিধি নির্দেশ করিয়াছি, সমগ্র গীতের 
মধ্যে কাহারও কাহারও মতে দুই এক ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম 
হইতে পারে। কিন্তু তাহাতে কিছু,আসে যায় না। জয়দেষের ছন্দের 
প্রধান তিন শ্রেণীর চলন, অর্থাৎ চার, পাচ ও সাত মাত্রা সম্বন্ধে 
নিশ্চয়ই কোন মতভেদ হইবে ন|। 

“গণ” বিভাগ সম্বন্ধে আর একটি কথ! মনে রাখিতে হইবে। 
জয়দেবের সময়েও ছন্দ সংস্কৃত ছন্দের ম্যায় পংকি-নির্ভর ছিল, 

ংল! ছন্দের মত পর্ধব-নির্তর হয় নাই অর্থাৎ একটি চরণে মোট 
কত মাত্র! ব্যবহাত হুইল তাহার উপরেই ছন্দের গঠন নির্ভর করিত৭ 
গণ" বিশ্তা তখন ছন্দের গঠন-নির্ঘয়ে সহায়তা করিত নাঁ। কিন্ত 
বিভিন্ন পর্ধবের বা পদের মাত্রা-দৈখ্যের উপরেও বাংলার হন্দ-প্রকৃতি 
নির্ভর করে। প্রকৃত ও অপক্রংশ ছন্দেই যে এই প্রকার যতি বিভন্ত 
কুদ্র ত্র 'গণ' বা পর্বের শুত্রপাত হইয়াছিল, ইহা! দেখাইবার জঙ্তই 
চার, পচ সাত মাত্রার গণের কথা বল! হইল। 

গীতগোবিন্দে গীতগুলির রাগ ও তালের উল্লেখ দেখা খায়। 
ঠিক এই সকল রাগ ও তাল জয়দেবের সময় হইতেই প্রচলিত ছিল 
কিনা জানিনা এবং সমস্ত সংস্করণই এক একটি শীতের রাগ ও 
তাল সম্বদ্ধে একমত বলিয়াও মনে হয় না। তথাপি মিথিলা! হইতে 
প্রকাশিত লোচন কবি কৃত “রাগ তরঙ্গিনী'তে এই সকল রাগ 
রাগিণীকেই ছন্দের নাম বলিয়| গণ্য করার চেষ্ট1! হইয়াছে । রাগ 
ও তাল অনুযায়ী গীতগুলির শ্রেণী বিভাগের সহিত ছন্দ বিশ্লেষণ 
করিয়া আমর! যেরপ শ্রেণী বিভাগ করিয়াছি, তাহার কোন মিল 
নাই। যেমন, ১০টি গীত ৪১ ৭-*২৮ মাত্রার ছন্দে রচিত। কিন্ত 
এই শ্নীতগুলি বসস্ত ও যতি, রামক্িরী ও যতি, খর্জরী ও যতি, 
মালব ও একতালি, কর্ণাট ও যতি খর্ডরী ও একতালি, ভৈরবী ও 
যতি, বসম্ত ও তি, দেশ বরাড়ী ও রূপক এবং রামকিরি ও যতি-_ 
এই সকল রাগ ও তালে গীত হইবার কথা। স্থতরাং রাগ-য়াগিণীর 
এমন কি তালের নাম অনুপারেও জয়দেবের ছন্দের শ্রেণীবিভাগ 
সমর্থন কর! যায় ন!। 

জয়দেব সংস্কৃত যুগের শিক্ষা এবং অপলংশ যুগের রুচি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত গাহার দৃষ্টি ছিল অনাগত নব-ুগের দ্িকে। 
সেজন্ক তাহার সাহিত্যে একাধারে প্রাচীন কাব্যের প্রভাব ও 


অপত্রংশোত্তর প্রাদেশিক সাহিত্যের নুচন! দেখিতে পাওয়া খবর । 
অয়দেবের ছন্দ আলোচনা করিয়া আমরা কবির প্রতিতার এই দিকটি 
দেখাইতে চেষ্টা করিলাম। | 


মহাপুরুষদের আবিঙাব ও তিরোভাব দিবস প্রত্যেক বিস্তালয়ে 
পালন করা উচিত। ত্র দিবস গুলিতে মহাপুরুষদের জীবনের বিভিন্ন 
দিক সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া প্রবন্ধ ও কবিতা লিখিতে ছেলেদের 
উৎসাহিত করা উচিত। মহাপুরুষদের জন্মস্থান, কর্মক্ষেত্র প্রতি 
মাপের সাহাযো শিশুদের দেখাইলে তাহারা আনন্দ পাইবে এবং 
দেশের ভৌগোলিক অবস্থান সন্বন্ধে জ্ঞানলাভও করিতে পারিবে। 
মহাপুরুষদের বাণী হইতে সার্বজনীন বিভেদহীন অংশগুলি বাছিয়। 
শিশুদের মধ্যে যাহাদের হাতের লেখ! ভাল তাহাদের দ্বার! লিখাইয়! 
দেওয়ালে টাঙ্গান উচিত। মহাপুরুষদের প্রতিকৃতি ডাহাদের বিশিষ্ট 
কর্ধক্ষেত্রের ছবি, শিক্ষক মহাশর শিশুদের সাহায্যে আকিবার চেষ্ট! 
করিবেন। মহাপুরুষদের জন্ম, কর্ম ও বাণী দেশের রাজনৈতিক ও 
 মামাজিক সমস্তার সহিত ধনিষ্ঠভাবে যুক্ত। শিশুদের বরস ও বোধ- 
শক্তির অনুযায়ী করিয়া তাহাদের কাছে সাময়িক রাজনৈতিক ও 
সামাজিক অবস্থ। বর্ণনা করা যাইতে পারে। _ বাঙলার শিক্ষক 
ঙ সঃ 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের আই-এ ও আই, এস-সি পরীক্ষার ফল 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই পরীক্ষায় গতবারের তুলনায় অনেক কম 
ছাত্রছাত্রী পাশ করিয়াছে। প্রায় ১৭ ছাঙ্জার পরীক্ষার্থীর মধ্যে আই.এ 
পরীক্ষায় শতকর! ২৯ জন এবং আই, এস-দসি পরীক্ষায় মাত্র শত- 
করা ৩১ জন ছাত্র ও ছাত্রী উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে। অপর দিক 
হইতে হিসাব করিলে আই-এ পরীক্ষায় শতকরা ৭১ জন ও আই, 
এস-সি পরীক্ষায় শতকর! ৬৯ জন ছাত্রছাত্রী ফেল করিয়াছে। এই 
অত্যধিক ফেলের সংখ্যা যেমন উদ্বেগজনক, তেমনি হতাশ্রাব্যাপ্রক। 
যদ্দিগ এক বিষয়ে অকৃতকার্য হইবার জন্ক ২১ শত পরীক্ষার্থী পুনরায় 
সেই বিষয়ে পরীক্ষ/ দিবার দ্বিতীয় হুযোগ পাইবে, তথাপি সে 
পরীক্ষায় পাশ হইলেও তাহাদের কার্ধতঃ একটি বৎসর নষ্টই হইবে। 
ধে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় শতকর! মাত্র ২» জন বা ৩১ জন ছাত্র 
পাশ হয়, সেই বিশ্ববিষ্ভালয়ের এবং বিশ্ববিপ্তালয়ের অধীনস্থ কলেজ- 
গুলির পক্ষে ইহা অগৌরবের বিবয়। ছাত্রগণ যথাযথভাবে পড়া- 
গুনা করে না বলিয়াই পরীক্ষার ফল এত খারাপ হয়--ইহাও যেমন 
জাংশিক সত্য, অন্তদিকে কলেজ কর্তৃপক্ষ যথাযথভাবে ছাত্র দিগকে 
পরীক্গার জন্ত প্রন্তত করিয়! পরীক্ষা দিতে পাঠান না, ইহাও 
তেমনি সতযা। --বুগাস্তর 

ক ঞ গং 

ভারতের বাইরে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশগুলিতে কোথায় কতজন 
ভারতবাসী আছেদ এ বিষয়ে আজ সকলেই জানিতে বেশ উৎন্থুক। 
বিশেষ ভারতরাষ্ট্রের নাগরিক বলিয়! এই সব প্রবাসী ভারতীয়দের 
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বর্তমান দাবী ও তার নান! প্রতিক্রিয়৷ ইত্যাদির সহিত সকলেই কিছু 
কিছু পরিচিত আছে। একটি রাষ্ট্রের অধিবাসীদের প্রবাসে থাকাকালীন 
এই ভাবে আনুগত্য রক্ষার বিষয়ে পশ্চিম স্বীপপুঞ্র (465 [70109 ) 
থেকে জনৈক ভারতীয় ভারত থেকে রাষ্ট্রভাধার কিছু কিছু 
শিক্ষক প্রেরণের অনুরোধ জানিয়েছেন। ভারত থেকে পৃথিবীর নানা 
দেশে ভারতীয়দের এইভাবে ছড়িয়ে পড় গত দেড়শ' বছর ধরে যে ভাবে 
চলেছিল, যার ফলে কোন কোন দেশে ভারতীয়রাই এখনও কৃষি, 
বাণিজ্য, শিল্প ও অন্যান্য জীবিকায় শ্রেষ্ঠ স্থান দখল করিয়। আছে। 
এক্ষণে স্বাধীন ভারতের নাগরিক হিনাবে যোগসূত্র রক্ষায় তার! ভারতের 
রাষ্ট্র ভাষায় তাদের সন্তান সন্ততিদের শিক্ষিত করে তুগতে চায়। 
প্রবাসী ভারতীয়দের পদ্ষে অপর একটি দেশকে জন্মস্থান, কর্ণাস্থান ও 
বর্তমানে বামস্থান বলে 'মুখ্যত গ্রহণ করে নিয়েও কেবল আদিস্থান 
ভারতরাষ্ট্রের প্রতি আনুগত্য স্বীকার ও ভ।যার চট্গায় ভারতীয় পরিচয়টুকু 
কতখানি সুফলদায়ক হইবে একথা রাষ্্রন'তিবিদ্দের প্রণিধান যোগ্য । 
_সত্যাগ্রহ পাত্রিক! 


০ সং সঃ 

পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান থান্ত পরিস্থিতি লইয়া পণ্ডিত লক্ষ্মীকাস্ত মৈত্র 
যে ভাবে প্রাদেশিক তথ! ভারত সরকারের সহিত আলোচন! চালাইতেছেন 
তাহ! আমর! লক্ষ্য করিতেছি । তিনি কেন্দ্রীয় সরকারকে অবিলদ্ে 
পশ্চিম বাংলার জন্য ৫ লাধ টন খাণ্শন্ত সরবরাহ করিবার জন) 
অনুরোধ জানাইয়াছেন এবং কেন্ত্রীয় থাস্তশস্ত কমিটির চেয়ারম্যান 
হিসাবে কোথ। হইতে বা! কি ভাবে এই পরিমাণ খাস্কশস্ত সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে, তাহাঁও তিনি জানাইয়াছেন। আলোচন! প্রসঙ্গে প্ডিত 
মৈত্র বিশেষভাবে নদীয়া জেলার খাগ্ত পরিস্থিতির সংবাদ দিয়া 
জানাইয়াছেন যে নদীয়। জেলাতে চাউলের দর মণ কর] ৪০২ টাঙ্ক! 
উঠিয়াছে। মুশিদাবাদ জেলা সম্বন্ধে অবহিত হইলে তিনি বৰিতে 
পারিতেন যে এই জেলার কোনও কোনও স্থানে ৪২৬ টাকা মণ দরেও 
চাউল বিক্রয় হইয়াছে এবং ৩৫৬ হইতে ৪*২ দরে বনু ইউনিয়নে বি্রয় 
হওয়ার সংবাদও আমর1 পাইয়াছি। কাজেই খান্ত-সমন্ত। যে কেবল 
নদীয়া! জেলাতেই জটিল হইয়া উঠিয়াছে তাহা নহে, মুশিদাবাদ জেলাতেও 
খা সমন্তা ক্রমেই জটিলতর হইয়! উঠিগলাছে। --মুশিদাবাদ সমাচার 

০ লং ঙঃ 

বাকুড়া জেলার অধিবাসীিগকে দুইটি গুরুতর শঙ্কার মধ্যে অবস্থান 
করিয়! জীবন যাপন করিতে হয়_-একটি শঙ্ক। ম্যালেরিয়], অপরটি কুষ্ঠ। 
অর্থাৎ জেলাবানীকে জলে কুমীর ও ডাঙ্গায় বাধ লইয়া! প্রাণ রাখিতে 
প্রাণান্ত হইতে হইতেছে। বিঞ্ুপুর মহকুম! ম্যালেরিয়ার় ধ্যংল হইতে 
চলিয়াছে, গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হইয়। যাইতেছে, ম্যালেরিয়া ভূগিয়া 


৪ 


ভা্র-”১৩৫৭ ] 


ভূগিয়। গ্রীমের লোক মরিয়া ভূত হইয় স্বর্গে (1) ছুন্দুভি বাজাইতেছে। 
সদর মহকুমার কয়েকটি থানীতেও, এমন কি বীকুড়। সহরেও 
ম্যালেরিয়ার প্রভাব যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে__-তাহার উপর কুষ্ঠরোগ 
বা/পকভাষে প্রসার লাভ করিয়! যাইতেছে-_-বিশেষজ্ঞদ্বের মতে জেলায় 
প্রায় একলক্ষ কুষ্ঠরোগী আছে। জেলায় ম্যালেরির! দমনের কার্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আরম্ভ করিয়াছেন-_কিন্তু কুষ্ঠ রোগ দমনের জন্য 

কোন কাধ্যকরী পন্থা! অবলম্থিত হইয়াছে বলিয়া! আমরা জ্ঞাত নহি। 
প্রচার 

সঃ ঙঃ রঃ 
,*পর্বাহার! ভাবিয়াছিলেন, দেশ বিভাগ হইলে সাম্প্রদারিক সমস্তার 
সমাধান হইয়া যাইবে, তাহারা ভুল করিয়াছেন। দেশ বিভাগের 
সঙ্গে সঙ্গে শরপাাঁ-সমস্তা ও কাশ্মীর-সমস্তার স্থষ্টি হইল। কাশ্ীরের 
ব্যাপারে যুদ্ধের সিদ্ধান্ত হইল। কিন্তু আন্তজাতিক জটিলতার অঙ্গুহাতে 
ভারত সরকার পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে চুপ করিয়া গেলেন। আড়াই কোটি 
হিন্দুর জীবন ও মর্যাদার প্রশ্নে কেন যে অনুরূপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল 
না, তাহা আমি বুঝিতে পারি না । পণ্ডিত নেহেরু যেভাবে চলিতেছেন, 
তাহাতে জাতির কোনই সাহাধ্য হইবে না। তিনি যেন চুক্তির বিষয় 
পুনধিবেচনা করেন এবং পূর্ববঙ্গের সাঁজানোগোজানে! সফর করিয়! 
আসিয়! ধাহীরা রিপোর্ট পেশ করেন, দিল্লীতে বসিয়! সেই রিপোর্ট 
পড়িয়া যেন তিনি মতামত নির্ধারণ না করেন।* শিলচরে নাগরিকদের 
সম্বর্ধনার উত্তরে গ্থামা প্রসাদ মুখাজ্জি উপরি উক্ত ভাষণ দ্েন। 

* --সমাধান 


ঈঃ ঞ গং 


টিকিট পাওয়ার অন্থবিধা, টিকিটের ছুক্ধুব্যত ও ছুপ্প্রাপাতা, 
রিস্সাওয়াল! ও কুলিয় জুলুম প্রভৃতি এড়াইবার জন্ত অনেক কলিকাতা- 
যাত্রী এখন বড় বড় নৌকাধোগে যাইতেছেন। ইহীতে ষ্টীমার 
কোম্পানীর উপর চাপ কমিতেছে। অন্তথ৷ যষে হারে লোক যাইতেছে, 
তাহাতে ২।৩ মাসেও ভিড় কমিত না-_বানরীপাড়া, গৈলা, যহ্থরকাঠী, 
ভোলা, চরচন্দ্রমোহন, লালমোহন ইত্যাদি হুইতে হাজারে হাঞ্জারে 
লোক নৌকা আশ্রয় করিতেছে ! ইহাতে .অধিকসংখ্যক জালিয়া, 
বাড়ে, কুমার, ভাতি প্রস্তুতি যাইতেছে-_আবার যয়শীরকাঠীনিবাসী 
বস্িশালের কবিরাজ শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাশগুপ্ত শ্রেণীর লোকও এই 
শৌকায় যাইতেছে। --বরিশাল হিতৈষী 


চে না সঃ 


বিশ্গত বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধে ব্যবস! বাণিজ্য ক্ষেত্রে ইংলগ্ডের 

সবচেয়ে বড় ছুইটা প্রতিত্ন্্ী দেশ-ভার্্ানী ও জাপানের একনঙে 

পতনের ফলে ইংলগ্ডের খুব হুবিধা হইয়াছিল । কিন্তু জাপান এবং 

পশ্চিম জার্্ানীর একাংশের শাসক হিনাবে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 

এক্ষণে আর এই ছুইটী দেশকে শিল্প বাবসার ক্ষেত্র হইতে দুরে 

শিখা স্ীটান মনে করিতেছেন না। "কারণ শিল্প ব্যবসা না থাকার 
২৪ 


ইকজ্লঞ্য 
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. দরুণ উভর দেশেরই জনসাধারণের মধ্যে ছুঃখছূর্ঘশা ও বেকার- 


সমস্ত! প্রবল হইয়াছে এবং উহার ফলে উহার! কমিউনিষ্ট মতবাদের 
প্রতি ঝুঁকি পড়িবে এক্পপ আশঙ্কা হইয়াছে। ফলে সম্প্রতি 
যুক্তরাষ্ট্রের শীদকগণ জাপানকে অধিকতর পরিমাণে সাইফেল ও 
বন্ত প্রস্তত করিয়া তাহা বিদেশে রপ্তানীর হুযোগ দিয়াছেন । পশ্চিম 
জীর্মানীর আমেরিকান অধিকৃত অঞ্লেও কলকজা অধিকতর 
পরিমাণে প্রস্তুত করিল! তাহা। বিদেশে রপ্তানী করিবার সুযোগ দেওয়। 
হুইয়াছে। উহার ফলে ইংলগ্ডের সুযোগ স্থবিধা বিনষ্ট হইবার উপক্রম 
হইয়াছ্ছে। কারণ বস্ত্র, সাইকেল ইত্যাদির ব্যাপারে জাপানের সহিত 
এবং কলকজার ব্যাপারে জান্মানীর সহিত প্রতিযোগিতায় দণ্ডায়মান 
থাকা ইংলগ্ডের সাধ্যায়ত নছে। কাজেই এই ব্যাপার লইয়া! ইংলগ্ডের 
সহিত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের একট! মনোমালিন্যের হৃষ্টি হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। -আধিক জগৎ 


সং গং টি 

সম্প্রতি যে নকল ভ্রমণকারী শরণাথাঁ এবং ব্যবসায়ী চীন পিত্যাগ 
করিয়া! আমিয়াছে তাহাদের নিকট হইতে প্রাপ্ত বিবরণে জানাধ্যার 
ষে চীনের ক্রমবর্ধমান ছুরবস্থা রোধ করিবার জন্য চীন! কম্যুনিষ্টগণ 
যে 'পরীক্ষ/' আরম্ত করে তাহা ব্যর্থ ত হইয়াছেই, বরং অনেক ক্ষেত্রে 
ছুরবস্থাকে আরও বাড়াইয় তুলিয়াছে। 

হংকংএর জনৈক দলত্যাগী বিশিষ্ট চীনা কমুনিষ্টের কথায় প্রকাশ 
যে লেনিনের “গ্রাম সংগঠনের" মতবাদ অনুপরণ করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়! মাও-সে-তুং চীনের অধিবাসীদের সমর্থন লাভ করিয়াছেন। এ 
মতবাদ কৃষকদের ছুঃখহার্ঘশ| ক্রমশঃ দূর করিবার উপর জোর দির! 
থাকে। প্রকাশ ই্র্যালিনের কথায় মাও সে প্রতিশ্রুতি উড়াইর়! দিয়া, 
উহার পরিবর্তে লেনিনের অপর মতবাদ 'সহুর সংগঠনের" নীতি গ্রহণ 
করেন। উহাতে মাতৃভূমি রক্ষার জগ্ত শিল্পসমৃদ্ধ সহরগুলিকে সামরিক 
উদ্দেশে হুমংহত করিবার উপর জোর দেওয়া হইয়া থাকে । -_সারখি 


- কঃ সঃ সং সং 


বর্ধমান জেলার জঙ্গলমহল দার্কেল পঞ্চাশটা গ্রাম লইয়! গঠিত। 
জেলার মধ্যে ইহ! অন্কতম বৃহৎ সার্কেল। কিন্তু এ অঞ্চলে কোন 
ইউনিয়ন বোর্ড না থাকার গ্রামবাসীরা সকল প্রকার সুযোগ সুবিধা 
হইতে বঞ্চিত হইতেছে । জেলার মধ্যে একমাত্র এই সার্কেলেই কোন 
ইউনিয়ন বোর্ড নাই। বৃটীশ শাসনের আমল হইতে এই ব্যবস্থ 
চলিয়া! আমিতেছে। সংবাদে জান! যায়, উক্ত অঞ্চলের অধিবাসীরা এ 
সম্পর্কে উচ্চতম সরকারী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিন্াও এখন 
পর্স্ত কোন ফল পান নাই। উত্ত অঞ্চলে ইউনিয়ন বোর্ড না থাকার 
রাস্ত! জনথবাস্থা প্রস্থৃতি অবহেলিত হইতেছে। ”*»আরা 


নং ও ১” সঃ ” জী 
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উ্ান্রশুবশ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





ভারত গবর্ণমেন্ট দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপারে আর একটি গুরত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। সিদ্ধান্তটির মুল কথা এই যে, ভারত 
গবর্ণমেন্ট আর দক্ষিণ আফ্রিক! সংক্রান্ত গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিতে 
ইচ্ছ|। করেন ন|। দৃশ্যত ইহা ভারত গবর্ণমেন্টের অনিচ্ছ। মাত্র; কিন্ত 
কার্ধতঃ ইহা তীব্র প্রতিবাদ । ভারতেয় বর্তমান গবর্ণমেন্ট এক্াস্তভাবেই 
শাস্তিপ্রয়াসী এবং উদার পররাষ্ট্রনীতির সমর্থক । পৃথিবীর সমস্ত পর- 
রাষ্ট্রের সহিত সতত মৈত্রীস্থত্রে আবদ্ধ থাকিতে পারিলেই তাহারা সন্ত 
হন। তথাপি দক্ষিণ আফি.কার ব্যাপারে মালান গবর্ণমেন্টের সঙ্গে 
ভারতের কোন যোঝাপড়া কেন সম্ভব হয় নাই এবং হইতেছে না, তাহ! 
যেমন নিরপেক্ষ বিচার-বিবেচনা তেমনি গভীর উপলব্ধির বিষয় । 
- আনন্দবাজার পত্রিব! 
ষঃ রঃ ঞঃ নং 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত ও বুদ্ধিজীবী বেকার কর্মপ্রার্থার সংখ্যা ভারতের 
সব প্রদেশ ও রাজ্জের তুলনায় সবচেয়ে বেশী। বিরাটসংখ্যক বেকার 
বুদ্ধিজীবীর বেকারসমস্তাই পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ সমগ্তা। পশ্চিমবঙ্গের 
দৈস্ত-পীড়িত শিক্ষিত অথচ বিত্রহীন সমাজ জীবিকার অভাবে ষে সমস্তায় 
পড়িয়াছে, তাহা বন্ততঃ বাঙালীর সমগ্র সংস্কৃতির অগ্রগতির বিরুদ্ধে 
প্রতিবন্ধক হইয়! উঠিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কর্মসংস্থান পরিষদ শিক্ষিতের 
বেকার সমস্ত সমাধানে কি প্রয়াস করিয়াছেন, তাহা আমর জানি না। 
তবে সমুহভাবে যে ব্যর্থ হইয়াছেন, তাহা আঞ্চলিক কর্মসংস্থান পরি- 
চালকের একটি মন্তব্যের দ্বার! প্রমাণিত হয়। “একমাত্র এপ্রিল মাসে 
১২৪৫৬ জন কেরাণিশিরির কাজের জন্ভক আবেদনকারীর মধ্যে মাত্র 
ত্রিশঙজনকে কাজ দিতে পার! গিয়াছে ।” --আনন্দবাজার পত্রিক৷ 
ক সং ... ঙ্ঈ সং 
পূর্ববঙ্গ সফর হইতে কলিকাতা প্রত্যাগত ভারতের মাইনরিটি মন্ত্রী 
/ছ্রধুত চারুচন্ত্র বিশ্বামের বিবৃতি পশ্চিমবঙ্গের মকলেই বিশেষ আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিবেন। এই আগ্রহ প্রধানতঃ পূর্ববঙ্গের বর্তমান অবস্থা 
জানিবার আগ্রহ ছাড়! আর কিছুই নহে। নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তির পর 
ছুই মান অতীত হইয়াছে । এই ছুই মাস চুক্তির ফলাফল পশ্চিমবঙ্গে কি 
ধাড়াইয়াছে, তাছ। এই রাজ্যে অবস্থানকারী মাত্রই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
কিন্তু পূর্ধবঙ্গে কি হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহার সংবাদ পূর্বের স্ায় 
বিস্তৃতভাবে প্রকাশিত হইতেছে ন! বলিয়াই তথাকার প্রকৃত অবস্থা জানি- 
বার ও উপলব্ধি করিবার আগ্রহ এবং কৌতুহল এখন প্রবল হইয়াছে। 
মাইনরিটি মন্ত্রী শ্রীযুত বিশ্বাস সেই কৌতুহল চরিতার্থ করার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে ; তবে বিবৃতির প্রায় প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তিনি 
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে তালগোল পাকাইয়া! এমনভাবে কথা বলিয়াছেন, 
যাহাতে ডাহার মতামত উভর বঙ্গ সম্বন্ধে বলিয়া! তম হয়। পূর্ববঙ্গ 
সম্পর্কে পৃথক ও পরিষ্কার করি! কোন অভিমত ভারতের মাইনরিটি 
মন্ত্রী এই বিবৃতিতে যেন প্রকাশ করিতে চাহেন নাই । 
--আনঙবাজার পঞ্জিকা! 


ঞ্ চি ক ছধ 


তুলা-ব্যবনায়ী এবং মিল-মালিকদের প্রবল আন্দোলন এবং টেক্সটাইল 
উপদেষ্ট1! কমিটির সুপারিশে, তুলার মূলা প্রতি “কান্তি' ( ৭৮৪ পাউও ) 
দেড় শত টাকা বৃদ্ধি করিতে কেন্ত্রীর সরকার সম্মতি দান করিয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্র বলিতেছেন, তুলার মূল্যবৃদ্ধির ফলে আগামী 
৬ মাসকাল কাপড়ের মুল্য কোনো প্রকার বৃদ্ধি পাইবে ন৷ । তাহার পরে 
শতকর! ১০১১২ টাকা মাত্র বৃদ্ধি পাইবে। তুল্যর মুল্য বৃদ্ধির অর্থ- 
নৈতিক এবং অন্তান্য গুঢ় কারণের আলোচনা করিয়! লাভ নাই। কারণ 
সংবাদপত্রে এই সকল আলোচনার মূল্য সরকারী মহলে প্রায় শুস্ত বলিলেও 
চলে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে সরকারকে একটা কথ পরম শ্রদ্ধ! এবং 
বিনয়ের সহিত শ্মরণ করাইয়! দেওয়া কর্তৃব্য বলিয়া! মনে করি। যুদ্ধ-উও্র 
কালে, গত তিন বৎসর কংগ্রেস সরকার শাসন ক্ষমতা হাতে লইয়াছেন, 
এই দীর্ঘকালে তাহার! আজ পর্যন্ত অত্যাবস্ঠাকীয় খান্চ এবং পরিধেয় 
কোনো দ্রব্যের মুল্য কমাইতে পারেন নাই। বস্ত্র যুল্য গত ছুই মাস 
বেশ কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে, তুলার মুল্য বৃদ্ধির কারণে আরো! বৃদ্ধি 
পাইবে। বস্ত্র ষেক্রমশঃ জনগণের সাধ্যের বাহিরে যাইতেছে, এ-নংবাদ 
রাখার দাত্লিত্ব ব! কর্তব্য বোধ হয় কাহারে! নাই। ব্যবসায়ী এবং মিল- 
মালিকদের অতি-লাভের পরিমাণ কমাইবার সাহম কাহারো নাই। 
সর্বপ্রকার চাপ এবং মুল্যবৃদ্ধির গুরুভার জনগণের দুর্বল স্বন্ধে আর 
কতকাল সহ্ত হইবে বলা! শক্ত । বস্ত্ব্যবসায়ে বর্তমানে লাভের পরিমাণ 
যেমন, তাহাতে বন্ত্রমূল্য আরো! বৃদ্ধি করিবার কোনৌ যুক্তিযুক্ত কারণ 
নাই। কিন্তু উপায় কি, শিশুরাষ্ট্রের কল্যাণে ঝুনে। ব্যবসারী এবং 
মিল-মালিকদের দাবী অবশ্যই স্বীকার কফিতে হইবে। 

--দৈনিক বন্নমতী 


সঃ নং ঙং 


উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ এবং পূর্বে ব্রচ্ধ সীমান্ত যেমন সামরিক 
প্রশ্নে গুরচ্ভর, তেমনই যোগাযোগ, ব্বাস্তাধাট, সংবাদ আদান-প্রদান 
ইত্যাদির দিক হইতে পশ্চিমবঙ্গের সহিত ইহা! অচ্ছেগ্ভ। ইহার মাঝ- 
থানে রহিল পূর্ব পাকিস্থান, রণ-নীতির ভাষায় ধাহাকে একটি কীলক বল! 
যাইতে পারে। আসামবাসীদের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে যে, মিঃ 'জিন্না ও 
মুদলিম লীগ দীর্ঘকাল যাবৎ আসামের এই অভিনব ভৌগোলিক 
অবস্থানের জন্ত উহাকে পাকিস্থানের কুক্ষীগত করিবার জন্য প্রবল 
আন্দোলন চালাইয়াছিলেন এবং মেই আন্দোলন ব্যর্থ হইবার মুল কারণ 
বাঙ্গালী হিন্দুর বিরোধিতা । মুসলিম লীগের মন হইতে আসামের 
বিরুদ্ধে দুরভিদন্ষির অবদান হইয়াছে একথা! মনে করিবার কোন যুভতি- 
সঙ্গত কারণ নাই। কেবল পাকিস্থান হইতেই আম়ামের বিপদ সম্ভাবন। 
নয়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কমিউনিষ্ট আন্দোলনের সঙ্গেও আসামের তাগা 
জড়িত। ব্রহ্মদেশ, আসাম ও পূর্ববঙ্গ সম্ভবতঃ কোনও কমিউনিষ্ট পরি- 
কল্পনার অন্তর্গত এবং ইহার সামরিক দিকট| স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছিণ 
১৯৪২-৪৩এর জাপানী যুদ্ধের সময়-_হখন পশ্চিমবঙ্গ ও কলিকাতা! ছিল 
আসামকে রক্ষা! করিবার মুল সরবরাহ কেন্দ্র ও সামরিক খাটি। এই 


ভাত্র--১৩৫৭ ] 


সমন্ত তথ্য আসর! উল্লেখ করিলাম এজন্ত যে, পশ্চিমবঙ্গ ও আসামকে 
গরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়! চলিতে হইবে-_বিরোধের পথ উভয়ের 
পক্ষে আত্মহত্যার পথ নাত্র। ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদের আসাম পরিভ্রমণ, 
আশা করি আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যকে অধিকতর বন্ধুতা ও সহযোগি- 
তার পথে আনপ্পন করিবে । --যুগান্তর 
সঃ সং ক 

পাঁনাগড় মিলিটারী বেসের সন্গিকট কৃষ্তরামপুর বা কুলুপুকুর গ্রামে 
দুবৃন্তগণ কর্তৃক অগ্সি সংযোগের ফলে প্রায় ছুই শত গৃহ ভম্বীভূত 
হইয়াছে। কয়েক সহম্ম মণ ধান্ত ও বছ কাহন খড়ও পুড়িয়াছে। 
আটঙ্জনের প্রাণহানি ঘটিয়াছে, ইহাদের মধ্যে পাঁচজন নারীও আছে। 
কিছুদিন পূর্বে মাড়ে। গ্রামে অনুরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে। গ্রামবাদীগণের 
ধারণা মিলিটারী বেসের সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ ইহার সহিত জড়িত আছে । 
কয়েক বৎসর পূর্ববে মিলিটারী বেসের লোকগণ কুলুপুকুর আক্রমণ 
করিয়। অগ্নি সংযোগ করিয়াছিল এবং ছুবৃত্তগণ দল বা আদালত 
কতৃকি দণ্ডিত হ্ইয়াছিল। মিলিটারী বেমটা প্র অঞ্চলের আতঙ্কের 
কারণ হইয়াছে। এই অঞ্চলে নিরাপত্তা রক্ষার জন্ক বিশেষ ব্যবস্থ! 
অবলম্বন কর! আবশ্থক। আমরা কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

-_বর্ধমানের কথা 
৬ ৯ | ঙঃ 

বিহার প্রাদেশিক সরকার শিক্ষ! প্রসারের জন্ত নূতন নুতন 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিতেছেন। শিক্ষা প্রসারের জন্য, বিশেষ করিয়া 
বিহারের মাতৃভাষ! সকলের ক্ঠে জুড়িয়া দিবার জন্য প্রচার কার্ষ 
চালাইতেছেন। জান! গেছে ১৯৫৭ সাল "হইতে পাটন! বিশ্ববিস্ঞালয়ে 
পরীন্্ণার মাধ্যম হইবে বিহারের মাতৃভাষ|। 

সম্প্রতি মানভুম জেল! বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ভ্রয়োদশ বার্ষিক 
আধবেশনে এই মর্নে প্রতিবাদ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
প্রস্তাবে বল! হয় যে মানভুম জেলাবাসীর মাতৃভাষা বাংলা ভাবাকে 
হীন প্রচেষ্টার দ্বার! উচ্ছেদ ও বাংল] সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিনষ্টের ষে 
গ্চেষ্ট| অন্তাযনভাবে গত কয়েক বৎসর যাবৎ এই জিলায় চলিতেছে, 
অবিলদ্দে প্রজীতন্ত্রী ভারতের প্রথম প্রেদিডেন্ট ও ভারত সরকারের 
শিকট ইহাই প্রতিবিধান ও প্রতিকার করার দাবী জানাইতেছি। 

--সৈনিক 


- .২১ বব. নর 





7. ১) 


সহক্ষক্পন্ম 


২২ 


বোম্বাই গভর্ণমেন্ট প্রদেশের কৃষি শিক্ষ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রতোক জেলার জন্ত একটি করিয়! কুবি 
বি্বালয় স্থাপন করিয়া! যাহাতে প্রতি বৎনর অন্ততঃ ১ হাজার ছাজ্জ 
নূতন বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে কৃষি শিক্ষা পাইর! বাহির হইতে পারে 
ইহাই তাহাদের লক্ষ্য। বর্তমানে এই প্রদেশে মাত্র ৩টি কৃষি কলেজ 
ও ১৪টি কৃষি স্কুল আছে। নূতন শিক্ষণ বাবস্থা শিক্ষাকাল ছুই বৎসর 
হইবে এবং যাহীতে ছাত্রের নিজের| স্বাথীনভাষে নিজেদের কৃষি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে পারে সেইভাবে তাহাদের শিক্ষ| দেওয়! হইবে। 


-_শিক্ষক 


সঃ সঃ সঃ 


সকলকে স্থিরচিত্তে ও ধৈর্য সহকারে ভাবিয়া দেখিতে বলি, 
স্বাধীনত| লাভের পর সকল প্রকার সুখ শাস্তি পাইতে হইলে সত্যই 
কি আমাদের জনসাধারণের কিছুমাত্র দায়িত্ব বা কর্তব্য নাই? কেহ 
যদি এক বিঘা জমি লাভ করেন, বা একটী গাভী লাভ কয়েন, 
তবে সেইদিন হইতেই সেই জমিথানি আবাদ করিবার, তাহাতে সার 


" দিয়া ভাল বীজ বপন করিবার, ফপল উৎপন্ন করিবার ও সেই জমির 


কর আদায় দিবার দায়িত্ব ও কর্তব্য ডাহার ঘাড়ে আলিয়! পড়ে এবং 
সেই গাভীকে প্রতিদিন ভালভাবে খাওয়াইবার, ভালভাবে রাখিবার, 
স্নান করাইবার, তাহার গোয়াল প্রস্তুত করিবার ও তাহা প্রতাহ 
পরিফার করিবার দায়িত্ব ও কর্তব্য তাহার ঘাড়ে আনিয়া পড়ে। এই 
কর্তব্য ও দারিত্বগুলি য্দি তিনি পালন ন| করেন তবে তিনি সেই 
জমির ফল পাইবার বা গাভীর ছুপ্ধ পাইবার আশা করিতে পারেন 
না, বরং অল্পদিনেই সেই জমি বাকী করের দায়ে নীলাম হইবার 
এবং গাভীটী খাগ্াভাবে মার! যাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা! হয়। কিন্ত এতবড় 
মহামূল্যবান ভারতবর্ষের স্বাধীনত| লাভ করিয়। আমরা সকলে যদি 
মনে করি যে আমাদের কিছুমাত্র দারিত্ব বা কর্তব্য নাই, কেবপমান্র, 
ংগ্রেম গভর্ণমেন্টের উপরই দায়িত্ব আসিয়াছে, অতএব আমরা! নকলে 
নিশ্চিন্তভাবেই নাকে সরিষার তেল দিয়! ঘুমাই, তাহা! হইলে আমাদের 
সুখ শাস্তি ত কোনও দিন আসিবে না, বা ছুঃখ দারিদ্র্য ও অভাব 
কোনও দিন ঘুচিবে না, বরং এই ম্বাধীনত| রক্ষ! করাই সম্ভব হইবে না। 
-_সত্যাপ্রহ পত্রিকা! 


লহ জে 





রেয়ন 
(নকল রেশম ) 


্ীসন্তোষকুমার রায়চৌধুরী 


ভারতবর্ষে রেয়ন ব৷ নকল রেশম শিল্প সম্বন্ধে সামান্ত কিছু গবেষণা! 
চলিলেও প্রকৃত প্রস্তাবে নকল রেশম তৈয়ারীর ব্যবস্থ! আজ পর্য্যন্ত এদেশে 
হয় নাই একখ! নিঃমনদেহে বল! চলে, অথচ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব্বে ও 
প্রথমদিকে বিশ্বের রেয়ন উৎপাদনকারী" দেশগুলি ছাড়া অষ্থান্য 
দেশগুলির মধ্যে ভারতব্ধ লব চাইতে বেণী রেয়ন ব্যবহারকারী দেশ 
বলিয়া পরিগণিত হইত। ১৯৪* সালে ভারতে রেয়ন আমদানী 
হয় সব চাইতে বেশী। &ী বখসর এদেশে রেয়ন আমদানী হয় 
৩ কোটী ৪, লক্ষ পাউ্উও্ড । “ইগাষ্রীয়াল ফাইবার" নামক 
যাময়িকীর ১৯৪৮ সালেয় সংস্করণে দেখা যায় যে, ১৯৪১ সাল পর্যন্ত 
ভারতে রেয়নের আমদানী ছিল অব্যাহত কিন্তু ১৯৪২ সালে এ 
আমদানীর পরিমাণ হঠাৎ কমিয়! যায় চারিদিককার ব্যবস! বাঁণিজোর 
বিশৃঙ্খলার জন্ত। ১৯৩৮ লাল হুইতে ১৯৪৬ সালের মধ্যে প্রথম চারি 
বংসর অর্থাৎ ১৯৩৮, ১৯৩৯, ১৯৪* ও ১৯৪১ সালে যথাক্রমে এদেশে 
রেয়নের আমদানী হয় যথাক্রমে ১৫৩ লক্ষ, ২৬৩ লক্ষ, ৩৪* লক্ষ ও 
২৩৮ লক্ষ পাঁউও। ১৯৪২ সালে এ আমদানীর পরিমাণ কমিয়। 
পাড়ার মাঞ্জ ৯ লক্ষ পাঁউও, অর্থাৎ পূর্বের চারিটি বৎসরের তুলনায় 
মাত্র শতকর! ৩ হইতে ৫ ভাগ । ১৯৪২ সালের তুলনায় ১৯৪৬ সালে 
রেযনন আমদানীর পরিমাণ আরো! কমিয়া। দাড়ায় মানত ১ লক্ষ পাউণ্ডে। 
তাহার পর হইতে অবশ্থ ধ আমদানীর পরিমাণ বাড়িতে আরম্ত 
করিয়াছে। ১৯৪৪, ১৯৪৫ ও ১৯৪৬ সালে রেয়ন আমদানীর পরিমাণ 
হয় যথাক্রমে ৮ লক্ষ, ১৬ লক্ষ ও ৩১ লক্ষ পাউও। (১) ১৯৪৮-৪৯ 
সালে এই আমদানীর পরিমাণ বাড়িয়। দীড়াইয়াছে তিন কোটি 
নিরানববই লক্ষ পাউণ্ডে,যাহার হূল্য হইতেছে ১২ কোটা ৮২ লক্ষ টাক|। 

শেষোস্ত বৎসরের আমদানীর হিসাব হইতে একথ| নিঃসদ্দেছে 
বল! হায় যে, যুদ্ধ পূর্ব্বকালের চাইতেও আপাততঃ এদেশে রেয়নের 
ব্যবহার বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তুল| বা! রেশম-জাত বন্ত্ের মুল্য না 
কমিলে রেয়নের ব্যবহার আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পাইবে। কারণ তুল 
ব| রেশম হইতেছে প্রকৃতির হৃষ্ট। আবহাওয়া, ভূমি, পারিপার্থিকত। 
ও অনুকূল পরিবেষ্টনী ব্যতিরেকে উহাদের উৎপাদন সম্ভব নয়। 
তাছাড়। উহাদের উৎপাদনও কতফট। সীমাবদ্ধ বল! চলিতে পারে! 
কিন্তু রেয়মের ক্ষেত্রে এ কথা প্রযোজ্য নছে। কারণ উহ! সম্পরভাবে 
মানুষের হৃষ্ট-_মা্ুষের বৈজামিক কৌতুহলের উহা! একটি চরম 


অভিব্যক্তি, সুতরাং প্রয়োজনের অনুপাতে উহার উৎপাদন বৃদ্ধি, 


(১) '[7095018] 8076 1948, 


মুলোের সমত| রক্ষা করা মানুষের নিজের হৃঠটির মধ্যেই আবর্তিত 
হইবে । ফলে দূর ভবিস্ততে হয়তো এমন একদিন আসিতে পারে 
যখন এই রেয়ন বা নকল রেশমের মূলা, গুণাগুণ বা প্রচারের দিক 
হইতেই বর্তমান তস্তশিল্পকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়! যাইবে। 

১৯৪১ সালে সমগ্র পৃথিবীতে রেয়নের উৎপাদন সব চাইতে বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। এ বংসর উৎপন্ন রেয়নের মোট পরিমাণ ছিল ১২৫ 
কোটী ৯ লক্ষ পাউও। কিন্তু ্ সালের পর হইতেই রেয়নের উৎপাদন 
কমিতে থাকে এবং ১৯৪৫ সালে উৎপন্ন হয় মাত্র ৯* কোটী পাউণ্ডের 
মত। অবশ্ঠ এ কম উৎপাদনের মূলে ছিল জার্গান, জাপান ও ইটালির 
রেয়ন উৎপাঁদনে ঘাঁটতি। কারণ ১৯৩৮ সাল বা তৎপূর্ব্ব ও পরবর্তী 


. কয়েকটী বৎসরে উপরোক্ত তিনটা দেশে মোট উৎপন্ন রেয়নের 


পরিমাণ ছিল সমগ্র পৃথিবীর উৎপাদনের শতকর| ৬৭ ভাগ। ১৯৩৯ 
সালে জাপানে ক্নেক্ন উৎপাদনের পরিমাণ যেখানে ছিল বৎসরে ২৩ 
কোটা ৮৫ লক্ষ পাউও. যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১৯৪৫ সালে & 
উৎপাদন কমিয়৷ হয় মাত্র ৩৮ লক্ষ পাঁউণ্ড। তাহার পর ১৯৪৬ সালে 
এ উৎপাদন পুর্ধব বৎনরের তুলনায় ৫২ লক্ষ পাঁউও বৃদ্ধি পাইলেও 
দ্ধ-পুর্্ব সময়ের তুলনায় যে অগ্রত্যাশিতভাবে কম একথা অবশ 
্বীকার্ধ্য। জার্ধান ও ইটালীর পক্ষেও দেই একই কথা বলা চলে। 
১৯৩৯ সালে যথাক্রমে জানান ও ইটালীতে রেয়ন উৎপন্ন হইয়াছিল 
১৬ কোটা ৯৯ লক্ষ ও ১১ কোটা ৬৩ লক্ষ পাউও। আর ১৯৪৬ সালে 
সেইখানে উৎপন্ন হর যথাক্রমে ১'কোটী ৮৩ লক্ষ ও সাড়ে ছন কোটা 
পাউড। উপরোক্ত তিনটা দেশের শিল্পসমূহে যুদ্ধ-পরবন্ত! যুগে যে কি 
ভাবে ভাঙ্গন ধরিয়াছে ইহা তাহারই একটা! অন্যতম প্রধান দৃষ্টান্ত মাত্র। 
পূর্ব্েই বলিয়াছি ১৯৪১ সালে পৃথিবীতে রেয়নের উৎপাদন বৃদ্ধি 
গাইয়াছিল সব চাইতে বেশী। নিয়ে দশ বৎসরের যে ছকটি দেওয়া 
হইল তাই! হইতেই প্রত্যেকেই ইহীর সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
পৃথিবীর রেয়ন উৎপাদন। (২) 


( কোটী পাউও) 
বৎসর উৎপল্ন রেয়ন বৎসর উতগয় রেযন 
১৯৩৭ ১২৪৪ ১৯৪২ ১১৯১ 
১৯৩৮ ১৬৬১ ১৪৪৩ ১১৪৭ 
১৯৩৯ ১১৫১ ১8৪৪ ১৪৫৭ 
১৪৪৪ ১১৮৭ ১৪৯৪৫ ৮৯৫ 


১৯৪১ ১২৫৯ ১৪৪৬ ১১৪৪ 


(২) 117৫9907121. 51015 1948, 


২২৮ 


ভাত্র--১৩৫৭ ] 


উপরোক্ত ছকটীতে দেখ! যায় যে, ১৯৪৫ সালে উৎপাদন অত্যন্ত 
ব্যাহত হইলেও ১৯৪৬ সালে রেয়ন উৎপাদনকারী দেশসমুহ উৎপাদন 
বৃদ্ধির জন্থ কিছুটা প্রয়াস পাইয়াছিল। অবশ্ত এই উৎপাদনের মুলে 
আছে আমেরিকা! যুক্তনা্জাজ্য ও গ্রেট-ত্রিটেনের শিল্প প্রচেষ্টা । বুদ্ধ" 
ূর্বকালে অন্থতম প্রধান রেয়ন-উৎপাদনকারী দেশ বলিলে বুঝাইত 
জার্দান, জাপান ও ইটালি; কিন্তু বর্তমানে যোঝায়--আমেরিক! যুক্ত- 








সামাজ্য ও গ্রেট-ত্রিটেনকে । তাহাদের এই প্রচেষ্ট] সত্যই প্রশংসনীয় । 


১৯৪৬ সালে পৃথিবীতে যে মোট ১১* কোটী পাউণ্ড রে়ন উৎপন্ন 
হইয়াছিল তাহার মধ্যে ৬৭ কোটা ৭৫ গাউও উৎপন্ন হইয়াছিল 
আমেরিকা যুক্তসাস্্রাজ্যে। এ বৎনর রেয়ন উৎপাদনে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিল গ্রেট ত্রিটেন। তাহাদের উৎপাদনের পরিমাণ 
ছিল ১১ কোটী পাউও। ইহাদের পরই উৎপার্দনের দিক হইতে নাম 
কর! চলে ফ্রান্দ ও ইটালীর। এ বৎসর ইহাদের রেয়ন উৎপাদনের 
পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ৬ কোটা ৮১ লক্ষ ও ৬ কোটা ৫* লক্ষ পাউও। 
রেল, ক্যানাড1, জার্মানী, নেদারল্যাণ্ড, বেলজিয়ম ও স্পেনের 
উৎপাদন ছিল যথাক্রমে ২৩২ লক্ষ, ২১০ লক্ষ, ১৮৩ লক্ষ, ১৮* লক্ষ, 
১৭৫ লক্ষ ও ১৬২ লক্ষ পাউণ্ড। আর কিছু কমবেশী এক কোটা 
পাউও রেয়ন উৎপন্ন হইয়াছিল হুইঞ্জারল্যা্ড, আর্জেন্টিনা ও জাপানে 
এবং বাকী ৭ কোটী পাউণ্ডের মত রেয়ন উৎপন্ন হইয়াছিল অন্যান্য 
দেশে। ভারতবর্ষে রেয়ন একেবারেই উৎপন্ন হয় নাই, অথচ এ বৎসর 
রেয়ন আমদানী হইন্লাছিল ৩১ লক্ষ পাউওড। 

বর্তমানে এই রেয়ন বা নকল রেশম শিল্পের জ্রুত বিস্তার ঘর্টিতেছে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে । অধুনাতম বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় ইহার উত্পাদন 
বৃদ্ধ করার চেষ্ট। হইতেছে এবং সেই সঙ্গে চেষ্টা হইতেছে ইহাকে 
অধিকতর প্রয়োজনীয় করিয়া তোগার ও সহজ লভ্য করার। 
বৈজ্ঞানিকগণ অনেকাংশে সফলও হইয়াছেন এবং আশা কর! যায় যে 
তাহার! আরও সফলকাম হইবেন । দামে সন্ত হইলে এবং স্থায়িত্ব 
ও মহ্ণতান্ন রেশমের সমতুল্য বা অধিকতর উপযোগী হইলে রেয়নের 
গ্রচার বৃদ্ধি পাইবে সত্য। কিন্তু ভারতে এই শিল্পের প্রচলন ও 
প্রনার না হইলে আমাদের কোন স্বার্থেই লাগিবে না, বরঞ্চ আমদানীকৃত 
রেয়নের প্রাচুর্য জাতীয় শ্বার্থই বিপন্ন হইবে। 

রেয়ন উৎপাদনের প্রধান উপকরণ হইতেছে 'সেলুলোজ' 
(0০1101090)। জার 'সেলুলোজ' পাওয়া যার তুল! ও কাঠ হইতে। 
এ ছুইটা উপকরণেরই এদেশে অভাব নাই, অভাব আছে শুধু চেষ্টার । 
কাজেই আজিকার দিনে একখা মনে করা অদঙ্গত হইবে না যে, 
অনূর ভাসতে ভায়তবর্ধও অন্ততম প্রধান রেক্সন উৎপাদনকারী অঞ্চল 
বলিয়! পত্িগণিত হইতে পারে। 

'সেলুলোজ” তৈর়ারীর জন্ত সাধারণতঃ পরিত্যক্ত হুতা ও ছোট 


শের অপেক্ষাক্কৃত অব্যবহার্ধ্য তুলা ব্যবহার কর! হয়। তবে কাঠ হইতে -_ 


সংগৃহীত 'সেলুলোজ' অপেক্ষাকৃত সন্ত] দয়ের হয়, সেইজন্ত কাচা মাল 
হিমাবে ইহার প্রয়োজনীয়ত| অনেকখানি বেদী । “এই কার্যে ব্যবহৃত 


শ্লেক্ম্ম 





পি 


হই. 


ব্যাচ ব্য বা. স্্হ 





2 ০ ০ 


তুলাকে প্রথমেই তেল, চর্বি, মোম ও অন্তান্ত রও সৃষ্টিকারী পদার্থ 
হইতে মুক্ত কর! হয়। পরে পরিশোধিত ভ্রব্যগুলিকে শু্ধ করিয়! 
গ্রহণযোগ্য হইলে রসায়নের সাহায্যে 'লেই' বা 'মণগ্'এ (7819) 
পরিণত কর! হয় ও পরে পিচবোর্ডের মত পাত তৈয়ার ক্র! হয় 
পরবর্তী কাজের সুবিধার জন্য (৪)1 কাঠ হইতে 'সেলুলোজ' 
গ্রহণ করিবার পদ্ধতি একটু অন্ত ধরণের। “বাছাই করা কাঠ 
(সাধারণতঃ ফার, হেমলক্‌ প্রভৃতি কাঠ) লইয়! বিভিন্ন প্রক্রিয়ার ও 
রসায়নের সাহায্যে দেলুলোজ পৃথকীকরণ কর| হয় ও পরে একপ্রকার 
*লেই” (731680700 501177110 ০০৫ [111 ) বাজারে ছাড়া হয় ।” 
(৫) ইহার পরও বছবিধ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় ও রসায়নের সাহায্যে 
প্র লেইকে পরিণত করা হয় একপ্রকার হুক্ তত্ততে। এর তস্ত হইতে 
হয় হৃতা। 

বর্মানে প্রধানতঃ চারিটি প্রজিয়ায় রেয়ন উৎপাদিত-হইয়া থাকে, 
চারিটি প্রক্রিয়ার মধ্যে প্রথমে আবিষ্কৃত হয় 'নাইট্রো সেলুলোজ' 
(00 6011099 ) পদ্ধতি । তাহার পর আবিষ্কৃত হয় বথাক্রষে 
“কাপ্রামোনিয়াম' (00077111101)1017 ), "ভিসকোন্‌' ( ৮150056 ) 
২ “গ্যাসেটেট' (2001810) পদ্ধতি, এই সমন্ত পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হওয়ার মূলে আছে যে ইতিহাস, তাহা! যেমনই চমকপ্রদ, তেমনি 
ঘটনাবহল। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই ইতিহাস আলোচনা কর! সম্ভব 
নয় তাই মিঃ ই, হুইলার প্রণীত 'মানুফ্যাকচার অব আর্টিফিসিয়াল 
সিক্ধ' নামক পুস্তক হইতে মংগৃহীত সামান্ত ইতিহাস নিয়ের হত্র 
কয়টাতে দিলাম। | 

একথা অবন্ প্রত্যেকেই জানেন যে অকৃত্রিম রেশম বলিতে যাহা 
বুঝায় তাহা হইতেছে গুটাপোকার শুদ্ধ লাল! মাত্র। কীট বিশেষের 
মুখনিসত লালা শুঞ্ধ হইয়া হৃহি করে তত্তর; সেই তস্ত হইতে শৃষটি 
হয় রেশমের | মানুষের মনে প্রকৃতির এই হৃষ্টি-বৈচিত্র্যই এনে দেয় 
নকল রেশম বা রেয়নের সন্ধান | ফলে প্রকৃতির হৃষ্টি বৈচিত্রোর মতই 
বিচিত্র ও রোমাঞ্চকর হয়ে উঠে মানুষের হুষ্ট রেশম বর্ণ উদ্বল্য ও 
স্থারিত্বে। ১৬৬৫ সালে হুকম্‌ (17009) স্তাহার 'মাইক্রোগ্রাফিযা' 
(81100519075 ) নামক গ্রন্থে এই রের়ন প্রস্তুতির আভাষ দেন। 
তারপর মিঃ রেমার (117 768081087) গুটি পোকা! সন্বস্বীর 
আলোচনা প্রসঙ্গে নকল রেশম প্রপ্ততির সম্ভাবনার কথার উল্লেখ 
করেন। এমন কি ১৭৭* সালে ফরাসী দেশের মিঃ ডুবে (10068 ) 
কয়েকটা মৃত গুটাপোকার দেহ হইতে সংগৃহীত আঠাল পদার্থ হইতে 
তত্ত প্রস্তত করিতে সমর্থ হন। অবশেষে ১৮৫৫ সালে বিলাতের 
অন্দেমার (/১001215 ) নামক এক ব্যজি নাইট্রোমেনুলোজ 
তৈয়ারীর পদ্ধতি পেটেন্ট করির! লন। ১৮৮৩ সাল বা! এ কাছাকাছি 
সময়ে অনেকেই নাইট্র৷ সেলুলোজ লইয়া! কাজ আরম্ত করেন। 
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এবং কাউন্ট এইচ, ডি কাড্রানেট (0047 17. 10৩ 01080157751) 
১৮৮৯ সালে প্যারিসের প্রদর্শনীতে নকল রেশম ও নকল রেশমের বোনা 
বন প্রদর্শন করেন । সেই হইতে 'নাইট্রো সেলুলোজ' পদ্ধতি কাডরানেট 
পদ্ধতি নামেও প্রচলিত আছে। এই পদ্ধতিতে সাধারণতঃ হুইজারল্যাণ্ড, 
ফ্রান্গ ও জার্মানীতে নকল রেশম তৈয়ারী হয়। 

১৮৯* সালে এই পদ্ধতি কিছুটা! পরিবপ্তিত হয়| “কাপ্রামোনিয়াম' 
পদ্ধতি নামে প্রচলিত হয় এবং তখন হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে ব্যবসায়ের 
জন্ক নকল রেশম বা! রেয়ন তৈয়ারী হইতে থাকে । ১৮৯১ সালে 
কিন্তু এই নবাণবদ্ধত পদ্ধতিও পরিবন্তিত হইয়া যায়। কতিপয় ব্যক্তি 
নেলুলোজ লইয়া কাজ করিতে করিতে “কার্ধ্ধন বাই সালফেট' 
(02/7১07 1)198710/79 ) নহযোগে সহন। এক অন্ভুত পন্থা! আবিষ্কার 
করেন এবং প্রমাণ করেন যে এই পদ্ধতিই নাকি সব চাইতে সহজ 
পদ্ধতি । ফলে ১৯** সাল হইতে 'ভিস্কোম্‌" €৬15০০5০ ) নামে 
পরিচিত এই পদ্ধতিই ব্যাপকভাবে চালু লইয়! যায়। *এযাসেটেট' 
পদ্ধতি অবশ্থ প্রচলিত হইয়াছিল ১৮৬৯ সালে। কিন্তু এ 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ স্থানে, আর বিশেষ করিয়! 
জার্্ানীতে ৷ 

যদিও কাউন্ট কাঁডরীনেট ১৮৮৪ সালে প্রথম এই ধরণের সংশ্লেষিত 
তত্ত স্ষ্টি করেন তবুও ব্যবসায়ের কাজে এই তন্ত লাগে অনেক 
পরে। “সন্ত! কাচামাল হিসাবে মালবেরী (11111)075 ) গাছের 
শাখা ও গুঁড়ি হইতে সংগৃহীত লেই হইতে মিঃ কাড়ীনেট প্রথম 
সংগ্গেষিত তস্ত কৃষ্টি করেন।” (৬) তাহার পর ১৯২৪ সালের একটা 
হিসাবে (৭) দেখা যায় যে এসময় সমগ্র পৃথিবীতে রেয়নের মধ্যে 
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শতকর! ৭৬ ভাগ উৎপন্ন হইত "ভিস্কোন' পদ্ধতিতে, বাকী ২৪ ভাগের 
মধ্যে ১৮ ভাগ 'নাইট্রে। মেলুলোজ”, ৫ ভাগ 'কাগ্রামোনিয়াম' আর ১ 
ভাগ 'এ্যাসেটেট' পঞ্কতিতে উৎপন্ন হয়। ১৯৪৬ সালের অন্য একটা 
হিনাবে ( ইতাষ্্ীরাল _ফাইবার ১৯৪৮) দেখা যায় যে প্রনালে 
'এ্যাসেটেট' পদ্ধতিতে রেয়ন উৎপন্ন হইয়াছে মোট উৎপন্ন রেয়নের 
শতকর! ২৬ ভাগ, বাকী ৭৭ ভাগ উৎপন্ন হইয়াছে অপর তিনটি 
প্রথায়। 

এই স্থলে উল্লেখযোগ্য এই যে এই নবাবিষ্কৃত সংগ্লেধিত তস্ত 
(551010110 01):০) বা নকল রেশমের নাম কিন্ত রেয়ন ছিল না । 
"১৯২৪ সালে অমেরিকায় ব্যবসায়ীদের এক সম্মেলনে এই বস্তরটার নাম 
করণ করা হয় রেয়ন *(৮) সেই হইতে উহার চালু আছে। বর্তমানে 
রেয়ন ব্যবহারকারী দেশসমূহের মধ্যে আমেরিক| যুক্তরাজ্যে মাথা 
পিছু রেয়ন ব্যবহারের গড় পরিমাণ হইতেছে ৫'৯ পাউও বৎসরে । 
স্থইজারলাও, ক্যানাডা ও বেলজিয়মে রেয়ন ব্যবহৃত হয় বৎসরে গড়ে 
মাথাপিছু যথাক্রমে ৪'২ পাউণ্ড, ৩.৩ পাউও ও ৬৩ পাউও্ড। গ্রেট- 
বুটেন ও ফ্রান্সে ব্যবহৃত হয় মাথাপিছু ২'৪ পাউওড করিয়া । ভারতবর্ষের 
পেেয়ন ব্যবহারের পরিমাণ আপাততঃ মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে। 
কিন্ত যে পরিমাণে রেয়নের আমদানী প্রতি বৎসর বৃদ্ধি পাইতেছে-_ 
তাছাতে অদূর ভবিষ্ততে রেয়ন ব্যবহারের পরিমাণের দিক হইতে 
উপরোক্ত দেশগুলির কোন কোন দেশকে ছাড়াইয়। গেলেও তাহাতে 
বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। কারণ রেয়নের ব্যাপক প্রচারের মূলে 
আছে ইহার সন্ত! দাম ও ওহ্বন্য এবং সবার উপরে ইহ! বেশ টেকসই। 
এই গুণগুলিই রেয়নের প্রচলনের পক্ষে যথেষ্ট। 
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বিগত দিনের ভুলের ফসল আজ হোক কাটা শেষ 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আমাদের যত অন্তায় আজ দান! বাধি উঠিয়াছে, দূষিত রক্ত সজীব হয়েছে, করিয়াছে বিদ্রোহ, 
আমাদের ত্যাগ আনিয়াছে বহি শুধুই অকল্যাঁণ। লোল চর্মের গ্রাচীর ভেদিয় চাহিছে নিক্রমণ ; 
গ্রশ্রন্ন পেয়ে ত্বণ্য শ্বাপদ হিংসায় মাতিয়াছে রুধিয়! রাখিতে চাহ তার পথ, বৃথাই মো, 
মীন মুখ কেন, এতে! আমাদের পিতামহদের দান ! গলিত মাংস গন্ধে জাগিছে কীটের আমন্ত্রণ । 
ক্ষয-ক্ষতি-লাভ ধত কিছু সাথে লভেছে। অত্যাচার ; বিগত দিনের ভুলের ফসল আজ হোক কাঁটা শেষ, 
তিলে তিলে বারে স্পর্ধা! দিয়েছে. আপোষ-বিলাসী মন। বন্ধা মাটির অঙ্গে জাগুক স্জনের শিহরণ । 


প্রতিকার খোঁজ কার কাছে গিয়ে ব্যর্থ ও চিৎকার ১-- 
উত্তাপহীন ক্ষীণ শোপিতে কি জাগিল না কম্পন। 


মেদ ও মজ্জার অপচয়টুকু হোক আজ নিঃশেষ ? 
মাটীর ক্ষতির ক্ষত ঢেকে দিক শম্প-আন্তরণ। 


প্রাচো শক্তি-সঙ্ঘাত 
অতুলদত্ত 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলিবার সময়ে সাত্্াঙ্যবাদী জাতিগুলি ইহ! উপলব্ধি 
করিয়াছিল যে, অতঃপর প্রাচীন সাত্্রাজ্যনীতি আর চলিবে না; 
উপনিবেশিক দেশগুলিতে ঘে মুক্তির আকাজ্স। প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাকে বলপূর্ধক দমন করা অসন্তব। পূর্ববানুশ্হত সাস্রা্জানীতির 
অগ্তনিহিত দৌর্বল্য এই সময় হুম্পষ্ট হইয়া ওঠে। শ্াক্ষিণ-ূর্বব 
এশিয়ায় একমাত্র ফিলিপাইন্‌ স্্ীপপুঞ্জ ব্যতীত সর্বত্র জাপানীর! 
প্রথমে যুজিদাত1 বলিয়াই অভিনন্দিত হইন্টছিল। ফিলিপাইন্সের 
বাটানে জেনারল ম্যাক-অর্থারের প্রতিরোধ-প্রচেষ্ট। গণদমর্থন লাভ করে 
এই কারণে যে, ১৯৪৬ সালে রাজনৈতিক স্বাধীনতা-প্রাপ্তির প্রতিশ্জতি 
ফিলিপিনোরা৷ পূর্েই পাইয়াছিল। দক্ষিণপপূর্র্বএশিয়ার অন্ঠান্ত 
দেশে 'মুক্তিদাতা* জাপানীদের আচরণে জনমাধারণের ভুল তাঙ্গিবার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবল প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িয়া ওঠে। এই গণ- 
আন্দোলন গীত সাজাজাবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে দেয় নাই ; ইহাকে 
দমন করিয়! প্রাচীন পদ্ধতিতে শ্বেত সাম্রাজ্যবাদের পুনঃ প্রতিষ্ঠা যে 
অসন্তব, ইহা চতুর সাস্্রাজ্যবাদীর বুঝিয়াছিল। 


ঘুদ্ধোতর প্রাচ্য- 


এই কারণে যুদ্ধের পর দক্ষি-পূর্র্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশের রাজনীতি 
হইতে সামাজ্যবাদীদের কায়িক অপনরণের এক পরিকঞন! স্থির হয়। 
স্থানীয় পু'জিপতি স্বার্থের সহিত ও দক্ষিণন্থী রাজনীতিকদের মহিত 
আপোষ করিয়া যবনিকার অন্তরালে সরিয়। যাওয়া এই পরিকল্পনার 
মূলকথা। পরিকক্সসা-রচ্িতারা আশ! করিয়াছিলেন_ইহাতে 
সাস্াজ্যবাদী স্বার্থ অন্ধ থাকিবে, অথচ জনসাধারণের মনে এই 
ধারণার সঞ্চার হইবে যে, বৈদেশিক শক্তির গ্রতুত্ব হইতে তাহারা 
মুক্ত ; সর্বোপরি, যে সামাবাদী আদর্শ প্রাচ্য অঞ্চলে প্রমার লাভ 
করিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে স্থানীয় পু'জিপতি স্বার্থের ও দক্ষিণপন্থী 
নেতৃত্বের নকল শক্তি নিরোঞ্জিত হইতে পারিবে । বিভিন্ন সাস্্রজ্যবাদী 
শঞ্চির দুরদৃষ্টির কম-বেশী অনুযায়ী এই পরিকল্পনা অনুন্থত হয় 
বিভিন্নতভাবে। আমেরিকা তাহার প্রতিক্ররতি অনুযায়ী ফিলিপাইন্সূকে 
নিজের অর্থনীতির নাগপাশে আষ্টে পৃষ্ঠে বাধিয়। নির্দিষ্ট সময়ে সেখানকার 
রাজনীতিক্ষেত্র হইতে রিয়া! দীড়ায়। বুটেনের শ্রমিক-গবর্ণমেন্ট 
ভারতকে দুইভাগ্নে ভাগ করিয়! দিয়া এদেশের রাজনীতিক অণ্ধকার 
প্রত্যাহার করে? ব্রন্মদেশ হইতে সরিবার পূর্বে মে অর্থনৈতিক ও 
মামরিক অধিকার প্রতিষ্ঠিত রাখিবার প্রতিশ্রুতি আদায় করে; 
নিলে তাহার নজর থাকে আরও কিছু কড়া। মালয়েও দে একটা 
রছমৈতিক গৌঁজামিল দিষার চেষ্ট। করিয়াছিল; কিন্ত দে চেষ্টা 


বর্থ হইয়াছে। অদুরদর্শা ওলন্াঁজ সাস্রাজ্যবাদীরা ওপনিবেশিক 
অধিকার শ্রিথিল করিবার পূর্ধ্বে অতাধিক গৌয়ারতমি করিয়া তিক্ততা 
বৃদ্ধি করিয়াছে। ফরাদী সা্রাজ্যবাদ একবার ইন্দে।চীনের জাতীয়তা- 
বা্দীদের সহিত আপোষ করিয়াছিল; কিন্তু দে আপোষকে উপনিবেশ 
শোষণের যৌথ কারবারে পরিণত করা অনম্ভব বুঝিবামাত্র পুনরায় 
সশস্ত্র আক্রমণ আরম্ত করে। ইহাই মোটামুটি যুগ্ধোত্তর প্রাচ্য গ্েত 
প্রভৃত্বাধীন উপনিবেশগুলির চিত্র । প্রাচা সামাজাবাদী জাপান যুদ্ধের পর 
মাঁকিণ উপনিবেশে পরিণত হয় ; জাপানের অধিকৃত কোরিয়! ছুইভাগে 
বিভক্ত হয়, ফরমোজা৷ চলিয়া! যার চীনের অধিকারে । আর প্রাচোর আধ! 
ওপক্সিবেশিক দেশ__বিশাল চীন গৃহবুদ্ধে আলোড়িত হইতে থাকে । 
যুদ্ধোততর প্রাচ্যে দুইটি রাজনৈতিক শির প্রচণ্ড সঙ্ঘাত দেখা 
দিয়াছে। এই শকি-সঙ্বাত বিশেষভাবে মূর্ত হইয়! ওঠে চীনের 
গৃহ-ুদ্ধে। ইহাকে কমুনিষ্ট শক্তির সহিত জাতীয়ভাবাদী শক্তির 
সত্বর্ষ বলিয়। অভিহিত কর! হইয়| থাকে। কিন্ত একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখা যাইবে যে, চীনের গৃহ-যুদ্ধে এক পক্ষে ছিল ঘুদ্ধোত্তর 
সাম্রাজ্যবাদী নীতির সহধোগী শক্তি এবং অন্য পক্ষে ছিল সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী প্রকৃত জাতীয়তাবাদী শক্তি। শেষোক্ত শক্তির নেতৃত্ব 
কমুানিষ্টর| করিয়াছে। কিন্তু সে নেতৃত্ব সম্ভব হইয়াছিল তাহাদের 
কর্ণসচীতে আধা-উপনিবেশিক জাতির সমস্ত আশা-আকাঙ্গা 
প্রতিফলিত হইয়াছিল বলিয়াই। কৃষিগ্রাণ গ্রাচ্যে সামস্ততান্ত্রিক 
ভূমি-্যবস্থার সংস্কার জনগণের সর্ধপ্রধান দাবী। চীনের কমুনিষ্ 
নেতৃত্ব এই দাবী পুরণে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল এবং অবস্থা অনুকূল 
হইবামাত্র সে প্রতিশ্রুত পাঁলন করিয়াছিল অক্ষরে অক্ষরে । শতাবীর 
গর শতাবী ধরিয়া প্রাচোর মানুষ পাশ্চাতা সান্রাজ্যবাদীর বোঝ! 
বহিয়াছে; তাহার মনুষ্তত্ব অবমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে পদে পদে। 
আজ আত্মনদ্থিত ফিরিয়া! পাইবার পর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
বন্ধন হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি তাহার অমোধ দাবী। স্থানীর অনুচর়দের 
সাহায্যে সাস্্রাজ্যবাধী দ্বার্থসিদ্ধির যুদ্ধোত্তর নীতি তাহাকে প্রতারিত 
করিতে পারে নাই। চীনের কমুনিষ্ট নেতৃত্বে এই মুক্তির নিশ্চিত 
আশ্বাস ছিল। এমন ফি, চীনের কমু[নিষ্ট নেতৃত্বাধীন মুক্তি-সংগ্রামের 
প্রতি নৌভিয়েট রুশিয়ার নৈতিক সমর্থন যতই থাকুক, তাহার প্রত্যঙগ 
সং্রব এই সংগ্রামের সহিত কোধাও ছিল না। চীনের মুভি'নংগ্রাম 
যে সমপূ়্পে বৈদেশিক প্রভাবমুক্ক, এই বিষয়ে জনগণের মনে বিনুমা্র 
মঙ্গেহের উদ্রেক হয় নাই। পক্ষান্তরে, তথাকধিত জাতীয় শক্তির 
নেত। কুয়োমিন্টাং দল ছিল সামস্ততাক্ত্রিক প্রতিক্রিয়ার নমর্ধনপুষট, 
মাজাজাবাধী ববার্থের রক্ষক ও বৈদেশিক সামরিক শৃর্চির সাহায্যপ্রার্থ। । 


২৪২, 


স্থ্হ্ ৮ ্হ- সস” সহ বা ম্্গ 





সাআছ্যবাদীর সযোগী--. 


চীনে যে শক্তি আজ বিজয়া, প্রাচ্যের প্রার প্রত্যেকটি দেশে সেই 
শক্তি দেশীয় ও বিদেদীয় প্রতিক্রিয়ায় অশুভ মিলনের বিরুদ্ধে মাথ। 
তুলিতে চেষ্টা! করিতেছে । এই শক্তিকে কমুননিষ্ট বলি অভিহিত 
করিলে উহা! নিনিত হয় না; বরং কমুযনিষ্টরাই উহাতে সম্মানিত হয় 
_প্রাচোর জনগণের অখণ্ড নেতৃত্ব যে তাহাদের, এই অগ্লীতিকর 
সত্য ইহাতে মানিয়! লওয়া হর। প্রাচ্যের জাগ্রত গণশক্তির 
বিরোধিতার অন্ত "গণতন্ত্র রক্ষার নামে যাহারা পাশ্চাত্য 
সাত্রাজ্যবাদীর সহযোগী হ্ইয়াছে, তাহাদ্দিগের প্রতি দৃষ্টি 
পাত করিলে তথাকথিত কমু[নিষ্ট-বিরোধী অভিযানের নৈতিক দৌর্্বল্য 
হুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। চীনে গণতন্ত্রের ধ্বজাবাহী হন চিল্লাং 
কাই-শেক্‌, কোরিয়ায় সিগ.ম্যান্‌ রী, ইন্দোচীনে বাও-দাই, ফিলিপাইন্‌ 
স্বীপপুঞ্জে কুইরিশো, শ্তামে বিপুল সংগ্রাম।, চিল্লাং কাই-শেক ও 
উাহার নৈতিক মেরুদগুহীন সহকশ্মীর চীনের জনসাধারণকে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে দিয়াছিল দলীয় এক-নায়কত্ব, .দুর্ণাতিহুষ্ট আমলাতন্ত্র, অর্থনীতি- 
ক্ষেত্রে দিয়াছিলেন বৈদেশিক ম্বার্থের অনঙ্গত অধিকার ; ভূম্যধিকারীর 
উত্পীড়ন, সাধারণ মানুষের জগ্য দারিপ্র্য, অনশন, মহামারী ও 
অচিকিৎস। । আমেরিকার ৫ শত কোটা ডলার চিয়াং গোঠীর হুনীতির 
অতল গর্ভে বিলীন হইয়াছে। কোরিয়ার যিনি তথাকথিত পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্রের ধ্বজাবাহী, সেই সিগম্যান্‌ রীকে মাঞ্চিণ গণতন্ত্রীরাই 
*ন্থিতীয় চিয়াং* বলিয়া! বর্ণন! করিতে আরস্ত করিয়াছেন। ইনি 
কোরিয়াবাসীকে দিয়াছেন মাতৃভূমির দ্বিধা-বিভাগ, জাপানী জমিদার 
ও শিল্পপতিকে দিয়াছেন নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি, আর দিয়াছেন ফ্যাসিস্ত 
শাননপদ্ধতি, জনমাধারণের অবর্ণনীয় ছুর্দশা। আমেরিকার * কোটা 
ডলার মুল্যের সমরোপকরণ এবং « শত সমরবিশেষজ্ঞের দ্বার! দক্ষিণ 
কোরিয়ার সমর বিভাগকে ইনি কি ভাবে গঠন করিয়াছেন, তাহার 
নিদারুণ পরিচয় কোরিয়ার রণাঙ্গনে পাওয়া গিয়াছে। ইন্দোচীনের 
বাও-দাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব্বে আনামের রাজধানী হিউর রাজগ্রানাদে 
প্রাচীন রাজতন্ত্রের এতিহাসিক সাক্ষীর়পে অবস্থান করিতেন। যুদ্ধের 
সময় জাপানী তাবেদাররূপে ইনি প্রতিষ্ঠা! লাভ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের 
পর হংকং ধ আশ্রয় লই! সেখানকায় এক হোটেলে বিলাসিতার পক্ষে 
ডুবিয়া বান। পশ্চিমের গরণতন্ত্রনি্ঠ ধুরদ্বররা! এ হেন বাও-দাইকে 
উদ্ধার করিয়। আনিয্াছেন এবং তাহাকে সপ্দুথে রাখিয়! লক্ষাধিক 
সঙ্গীণ মুক্তিকামী ইন্দোচীনাদের উদ্দেস্থে তুলির! ধরিয়াছেন। ফিলিপাইন 
স্বীপপুঞ্জে কুইরিপো বৈদেশিক স্বার্থের বিশ্বস্ত অনুচর । ইনি.কতক গুলি 
অসঙ্গত চুক্তিতে দেশকে বৈদেশিক স্বার্থের সহিত আবদ্ধ করিয়াছেন, 
বৈদেশিক বিলাসোপকরণে _ন্বদেশের বাজার ভরিয়! দিয়াছেন; ভূমি 
ব্যবস্থার সংস্কার হয় নাই, শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হয় নাই। 
ফিলিপাইন্সের. শান ব্যবস্থায় ব্যাপক ছুর্মীতি, সাধারণ মানুষের ছুঃখ 
ছার্জশ। সীমাহীন। ভাষে পাশ্টাত্য “গণতন্ত্রের সহযোরী” হইতেছেন 
গাঁগামী আমাল আহার ছিত কথাও ধ্াসিত্ত বিপল সংগ্রাম ।. 


ভ্ডাব্রভ্বশ্র 








কোরিয়ার গৃহ-যুদ্ধের পটভূমি__ 
প্রাচোর জাগ্রত গণ-শক্তি চীনের রণাঙ্গনে দেঈয় ও বিদেশ 
প্রতিক্রিয়ার অশ্তত মিলনকে পরাভূত করিয়াছে। বর্তমানে চুইট্ শক্তির 
সামরিক জঙ্বর্ধ চলিতেছে কোরিয়ায় । চীনের সামরিক সর্ষে 
প্রতিক্রিয়াশীল পক্ষের বৈদেশিক সহযোগী ছিল ববনিকায় অন্তরালে ; 
কোরিয়ায় সে'নিজে রাইফেল কাধে লইয়। রপক্ষেত্রে নামিয়াছে। কিন্ত 
গত এক মাসের যুদ্ধের গতিতে চীনের সাম্প্রতিক ইতিহাসের পুনক়ভিনরই 
এখানে হুচিত। 
কোরিয়ার বর্তমান যুদ্ধের পটভূমি এইরাগপ। এই রাজ্যট 
আয়তনে বৃটেনের সমান; ইহার মোট লোকমংখ্যা ৩ কোটী। প্রায় 
অর্ধ শতার্ধী কাল জাপানী সাস্ত্রাজ্যবাদের চাকায় এই দেশটি নিশি 
হইয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষের দিকে সোভিয়েট রুশিা জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ| করিবার পর তাহার সেনাবাহিনী মাঞ্চুরিয়। ভেদ 
করিয়! কোরিয়ায় পৌঁছার এবং জাপ-বাহিনীকে বিপর্ধন্ত করে। হহার 
পর জাপগভর্ণমেন্ট আত্মদমর্পণ করিলে মাঞ্চিণ সেনাবাহিনী কোরিয়ায় 
গমন করে। তখন মিত্র শক্তির মধ্যে নামগিকভাবে এই ব্যবস্থা! হয় যে, 
৩৮তম অক্ষরেখার উত্তরে সোভিয়েট বাহিনী অবস্থান করিবে এবং 
দক্ষিণে থাকিবে মাফ্কিণ সেনাবাহিনী । ১৯৪৫ সালে সেপটেম্বর মাসে 
কোরিয়! এই ভাবে ছ্বিধাবিভক্ত হইয়াছিল। ইহার পন এ বৎসর 
ডিসেম্বর মাসে মন্কোর ত্রিশক্তির সম্মেলনে স্থির হয় যে, জাপানী 
শাদনের কলম্কচিহ্ৃগুলি মুছিয়! ফেলিয়! অতি সত্বর কোরিয়াকে শ্বাধীন 
সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত করিতে হইবে। উত্তর কোরিয়ায় জাগানী 
সাম্রাজ্যবাদের কলঙ্কচিহ্ন অপনোদনের ভার গ্রহণ করে সোভিয়েট 
রুশিয়।, দক্ষিণ কোরিয়ায় দায়িত্ব লয় মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্ী। উত্তর কোরিয়ায় 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের উৎসাহে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মিলনে 
“পিপজ্স্‌ কমিটা” গড়িয়া ওঠে। জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ করিয়! 
কৃষকদের মধ্যে বিন! মুল্যে ভূমি বন্টন করা হয়, বৃহৎ বৃ শ্রমশিল্প- 
প্রতিষ্ঠান, ব্যাঙ্ক, যোগাযোগ ব্যবস্থ। প্রভৃতি রাষ্ট্রায়ত্ত হয়। পক্ষান্তরে, 
দক্ষিণ কোরিয়ায় রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক রূপ অপরিবর্তিত থাকে। 


* জাপানী শাসক ও শৌষকের দল মাফিণ প্রভুদের মনস্ততি করি! 


সেখানে নিরাপদ হয়। ভূমি ব্যবস্থার সংস্কার হয় না; শ্রমশিপ্ের 
ক্ষেত্রে পূর্বের ব্যবস্থা! বলবৎ থাকে, জাপানী ও মাধিণ পু'ঞ্জিপতিদের 
মিলনে উহার মালিকগোষ্ঠী নূতন রূপ পরিপগ্রহ করে মাত্র। জাপানীদের 
পরিবর্তে কোরিয়ান্‌ ও মাঞ্চিণ প্রতিক্রিয়াপন্থীদের এই যৌধথ প্রভুর 
বিরুদ্ধে দক্ষিণ কোরিয়ায় প্রবল বিক্ষোভ আরম্ত হয়। ১৯৪৬ সার্গে 
অক্টোবর মামে সমগ্র কোরিয়াব্যাগী ধর্মঘট ও সশস্ত্র বিদ্রোহ দেখা 
দ্েয়। উহা দমন করিবার জন্ত যে হিংস্র আক্রমণ চলে, ভাহাতে £ 
হাজার কোরিয়ান নিহত অথবা নিখোজ হইয়াছিল ; আহত হইয়া 
ও হাজার, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয় ২৫ হাজার । 

সোভির়েট ও মার্ধিণ কর্তৃপক্ষের অনুষ্ত নীতির বৈপরীতোর জর 
সোভিগেট-নাহিগ ফিছিত কমিশনের কাজ অচল হই গুঠে। মোডিরেট 


ভাউ-”১০৫৪ ] 


রুপিয়া তখন কোরিয়া হইতে উয়পক্ষের সৈচ্ভ অপদারণের দাবী 
তোলে। ১৯৪৬ সালের হিংস্র অত্যাচার সত্ত্বেও ১৯৪৭ সালে মার্চ 


মাসে মাঞ্চিণ সৈগ্ের অপদারণের দাবীতে আবার দেশব্য।গী অভ্যুত্থান 


ঘটিয়াছিল। সৈম্তা অপসারণের প্রশ্নটা মাঞ্কিণ কতৃপক্ষের নিকট 
বড়ই অন্ুবিধাঞ্জনক। তাই, তখন তাহার! জাতিপজ্বের মারফৎ 
কোরিয়ায় একটি বিশেষ কমিশন পাঠাইবার ব্যবস্থা! করেন। 

জাতিসজ্ঘের কমিশন অবস্থ। পধাবেক্ষণ করিয়। অভিমত প্রকাশ করেন 
থে, বর্তমানে সমগ্র কোরিয়ায় নির্ব্বাচন সম্ভব ন| হইলে যতদুরব্যাগী অঞ্চলে 
উহা! সপ্তব, তত দুরে নির্ব্বাচনের ব্যবস্থ! করিয়! উপযুক্ত শাসনব্যবস্থ! 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পর বৈদেশিক সৈন্ভ অপনারিত হইবে। কোরিয়াকে 
স্থায়ীভাবে বিভক্ত করিবার এই হুম্পষ্ট ইন্গিতে দেশব্যাপী প্রবল 
প্রতিবাদের ঝড় ওঠে। এই প্রতিবাদ অগ্রাহ্া করিয়। এবং বহু 
সংখ্যক লোককে কারারুদ্ধ করিয়। ১৯৪৮ সালের মে মাসে দক্ষিণ 
কোরিয়ায় নিব্ধবচনের ব্যবস্থ। হয়। এই নির্বাচনে নানাবিধ ছুনীতির 
কথ শুনা যাঁয়। যাহা হুটক, ইহার পরই উত্তর ও দক্ষেণ কোরিয়ার 
নেতারা এক সম্মেলনে আহ্বান করেন। এই সম্মেলনে সমগ্র 
কোরিয়াব্যাপী নির্বাচনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। সিগংম্যান্‌ রী. 
গতর্মেন্টের হিংশতা উপেক্ষা করিয়! দক্ষিণ অঞ্চল সহ সমগ্র 
কোরিয়ায় নির্বাচনের আয়োজন হইয়ছিল। এই সম্মিলিত নির্ব্ধাচনের 
সময় রী-গভর্ণমেন্টের অত্যাচারে ৩ শত লোক্ক নিহত এবং প্রায় ১, 
হাজার লোক গ্রেপ্তার হয়। ১৯৪৮ সালের আগষ্ট মাসে সম্মিলিঠ 
নির্বাচনে উত্তর কোরিয়ার” প্রায় সমস্ত নির্বাচক এবং দক্ষিণ 
কোরিয়ার শতকর| ৭৭ জন নির্বাচক যোগ দিয়াছিল। এই 
নির্বাচনের পর ৩২টি বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লইয়। সুপ্রীম পিপল্স্‌ এসেম্বলী' গঠিত হয়। এই এমেম্বলীতে নুতব 
শাসনতন্ত্র গৃহীত হইয়। “কোরিয়ান্‌ পিপ.ল্স্‌ ডিমোক্রেটিক রিপাবলিক্‌” 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই ডিমোক্রেটিক রিপাবলিকই এখন উত্তর 
কোরিয়ায় প্রতিষ্ঠিত; সমগ্র কোরিয়ায় কর্তৃত্ব বিস্তার ইহার সঙ্গত 
পাবী। এই দাবী উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার জনসাধারণ কর্তৃক 
সমথিত। দেশীয় ও বিদেশীয় প্রতিক্রিয়ার প্রভাব হইতে মুক্তির জগ্ত 
মাতৃভূমির দ্বিধা-বিভাগ অপনোদনের জন্য জাগ্রত কোরিয়াবাসীর 
ব্টমান সংগ্রামে উত্তর-দক্ষিণের ভেদাভেদ নাই। বর্তমানে উত্তর 
কোরিয়ানরা কেব্গ সামরিক শক্তিতেই জয়লাভ করিতেছে না, 
তাহাদের একটানা বিজয় সম্ভব হইতেছে মুক্তিকামী দক্ষিণ 
কোরিয়ানদের প্রকাস্তিক সহযোগিতায় প্রতীচীর প্রচার ঢাকগুলি 
অতি মধত্বে এই অশ্রীতিকর সত্যকে চাপা দিতেছে । 


পুজিতাস্তরিক অর্থনীতির সন্কট-_. 


প্রাচ্যের এই মুজি-নংগ্রামে প্রাধান্ত কমুণনিষ্টদের এবং ইহার 
নৈতিক সংযোগ দোভিয়েট রুশির্নার নেতৃতাধীন রাষ্ট্রপজ্বের সহিত। 
ধম মহাযুদ্ধের শেষের দিকে রুপিয়ায় সমান্গতাকজিক বিদব সফল 


আলা শক্তি-সঙ্বাভ 


ই টি 


হওয়ায় বাল্টিক হইতে বেরিং সাগর পর্য্যন্ত বিশাল অঞ্চলের অর্থনীতি 
পু'জিতান্ত্রিক বিশখ্ব-অর্থনীতির আওতার বাহিরে চলিয়া শিয়াছিল। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পূর্ব ইউরোপ পু'জিতান্ত্রফ অর্থনীতির ' 
প্রভাবমুক্ত হয়। সম্প্রতি এশিয়র বিশালতম দেশ-৪* কোটা 
নরনারী অধুষিত চীনও সমাজতান্ত্রিক পক্ষে চলিয়া গেল। ইহার 
পর, প্রাচ্যের এগ্ঠন্ত দেশের মুক্তি-সংগ্রাম যদি সফল হয়, তাহা 
হইলে বিশ্বের পু'জিতাস্ত্রিক এলেক। আরও সঙ্কুচিত হইবে। 
পুিতান্ত্রিক অর্থনীতি তাহার উন্নত অবস্থায় নিজ নিজ দেশের 
নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না; বিদেশের অর্থ- 
নীতিক্ষেত্রে প্রভাব বিস্িতি উন্নত পু'জিবাদের শ্বভাবধর্দ। তাই, 
পুঁজিতান্ত্রিক এলেকার ক্রমবর্ধমান সন্কোচনে পাশ্চাত্যের ম্বার্থ- 
সংগ্রি্ট মহল গ্রমাদ গণিয়াছে। চীনের পর প্রাচের আর কোথাও 
গণশক্তি যাহ।তে ক্ষমতা। হস্তগত করিতে ন! পারে, তাহার জন্ত এই 
মহলের এখন দৃঢ়পণ। কমুানিজম বিরোধিতার মুখোস পরিয়। পাশ্চাত্যের 
সমরযস্ত্র যে ক্রমে ব্যাপকতর ও হিংস্রহররাপে প্রাচে নিয়োজিত 
হইতেছে, তাহার মুলে রহিয়াছে পু'জিতান্ত্রিক অর্থনীতির আত্মরক্ষার 
এই একান্ত প্রয়োজনীয়তা । উত্তর কোরিয়াকে আক্রমণকারী আখ্যা 
দিয় জাতিসজ্ৰে প্রস্তাব পাশ করানো, সেখানকার গৃহ-ুদ্ধে মাফিণ 
নেতৃত্বে পুঁজিতান্ত্রিক শক্তির সণন্ত্র হস্তক্ষেপ, ফরমোজার কুয়োমিণ্টাং 
চক্রকে প্রতিষ্ঠিত রাখার আগ্রহ, ইন্দ্োচীনে মাফিণ সাহাষ্য প্রেরণের 
ব্যবস্থা, শ্বাম-মাকিণ সামরিক চুক্তির আয়োজন প্রনৃতি সবের 
পশ্চাতেই পুঁজিতাস্ত্রিক অর্থনীতির স্বার্থ রক্ষার-_তাহার বীচি থাকার 
প্রবল তাগিদ । 
ক্রেম্লিনে উৎসব (! )-- 

কোরিয়ায় গৃহ-যুদ্জধ আরম্ভ হইবার পর ভারতের প্রধান ন্ত্র 
পগত জওহরলাল নেহরু যে আপোষ মীমাংসার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
তাহা অগ্রাহ করিয়া পশ্চিমের পুজিতান্ত্রিক দেশগুলি অধিকতর 
সমরায়োজনে মাতিক্লাছে; স্বভাবতঃ মাঞ্চিণ ধুক্তরাষ্ট্র এই বিষয়ে 
অগ্রণী । রণ-বিক্ষত ইউরোপের জনদাধারণ বুদ্ধের ঘোর বিরোধী; 
এমন কি মাফিণ যুজ রাষ্ট্রেও সাধারণ মানুষ যুদ্ধ চাহে না । তাহাদিগকে 
উপেক্ষা করিয়াই এই বিপুল লমরপ্রস্ততি। ঘুদ্ধায়োজনের অন্ত, অর্থাৎ 
জনলাধারণের অব্যবহাধ্য পণ্য উৎপাদনের জন্ক ব্যয় করিবার মৃত 
শক্তি ইউরোপের কোনও দেশেরই আর অবশিষ্ট নাই। ইহারা 
এখন ম্বভাবতঃ অধিক পরিমাণে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে গ্রতি নি্রশীল 
হইবে এবং স্বদেশে জনকল্যাণমূলক কাজে অমনোযোগী প্হইবে। 
ইহার ফলে বর্তমান শানকগোষ্ঠীর এবং সমরকামী মাফিণ যুক্ত 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ইউরোপে প্রবল গণবিক্ষোভ অবসশ্থন্ভাবী। গ্রাচোর 
মুক্তি-মান্দোলন দমনের জন্য পাশ্গত্য সাঙ্মাজ্যবাদী শক্তির দৃড়ত! 
এইভাবে তাহাদের নিজেদের শিবিরের মধ্যে অন্তত্ন্ত বৃদ্ধি করিবে। 
আর প্রাচ্য পাশ্চাত্য সাত্রাঙ্যবাদীর বিরদ্ধে জনদাঁধারণ অধিকতর”. 
মংহত ও অধিকতর নির্মম হইয়। উঠিবে। প্রাচো ঝিভিন দেশের মু 


হি. 


সংগ্রাম একটি নৈতিক যোগহুত্রে প্রথিত হইলেও বিভিন্ন ভৌগোলিক 
অঞ্চলে ইহা! আত্মপ্রকাশ করিতেছে বিচ্ছিন্হ্তাবে। এই সংগ্রামের জাতীয় 
্লাপ অবিকৃত। এই জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের বিরুদ্ধে পাশ্চাতা 
সা্জাঙ্গ্যবাদীদের সমরপ্রচেষ্টা যে নৈতিক সমর্থন-বিবঞ্জিত, তাহীর 
জীবন্ত প্রমাণ সাভ্রাজ্যবাদীদের পহচর চিয়াং, রী, বাও-দাই, 
ফুইরিণো প্রন্ততি জীবগুলি। এই সব নৈতিক মেরুদগহীন 
জাতিদ্রোহীদিগকে আশ্রয় করিয়া! পাশ্চাত্য সাত্রাজাবাদীর সামরিক 
শক্তি নিয়োজিত হুইতেছে। কমুযনিজম-বিরোধিভার জ্গীণ মুখোসের 
অন্তরালে এই শক্তির প্রকৃত রূপ প্রাচ্যের জনসাধারণের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে। পাশ্চাত্য “গণতস্ত্রীদের” এই নৈতিক ক্ষতির গুরুত্ব বিশাল ; 
সামরিক ক্ষেত্রে ইহার প্রভাব ন্ুদুরপ্রসারী । জনপ্রিয় ও সর্ধ্ধতোভাবে 
জনসমধিত সেনাবাহিনীর শঙ্তি কিরূপ দুর্জয়, তাহার পরিচয় বর্তমানে 
কোরিয়ায় পাওয়। যাইতেছে। ইহা অপেক্ষাও উজ্জবলতর দৃষ্টান্ত 
মলয় । এখানে তিন হাজার গোরিলাকে দমনের, জগ্ক ৬* হাজার 


ভাপ্রগুবহ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সৈশ্ত ছুই বৎদর যাবৎ বার্থকাম হইতেছে; বৃটেনের কোটী কোটী 
পাঁউও এখানে জলের মত বায় হইতেছে। কয়েকটি দেশত্রোহী 
অপদার্থকে সম্গুখে রাখিয়া পাশ্চাত্য সান্াজ্যবাদীর সমরশত্তি যত 
অধিক পরিমাণে প্রাচ্যে নিয়োজিত হইবে, এখানে মুক্তিকামী জনগণের 
মৃত্যুপণ দৃঢ়তা ততই বেশী প্রবল হইবে; তাহাদের একান্তিক 
সমর্থনে নিয়মিত সেনাবাহিনী ও গেরিলার জল অজেয় হুইয়! উঠিবে। 
এইভাবে কোরিয়ায়, করমোজায়, ইন্দোচীনে, মালয়ে, ব্রন্মদেশে এবং 
পরে ফিলিপাইন্সে ও শ্তামেও যদি পাশ্চাত্য শক্তিবৃন্দের সমররথের 
চাকা আটকাইয়। যায়, তাহা হইলে ক্রেম্লিনের প্র ব্যক্তিটি পাইপ 
মুখে গুজিয়। বিজ্রপের হাসি হাঁসিবেন; তাহার নাগাল কোরিয়ায় 
যেমন পাওয়! ঘাইতেছে ,না, প্রাচের অন্ক কোনও অঞ্চলেও তেমনি 
পাওয়া যাইবে না। শ্রী সমরে পশ্চিম ইউরোপের কোনও কোনও 
দেশে গণ-বিক্ষোভ যদি সশন্ত্র অভ্যথানে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
ক্রেমূলিনে দেদিন হয়ত উৎসবের আয়োজন হইবে। 


প্র ভাতী তারা 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
বল দেখি, ফিরে এলে কতদ্দিন পরে? জাগ্রত আখির আগে শুন্ত পথ ধরি 
আমার এ ঘরে আবার যেদিন তুমি আসিবে সুন্দগীঃ 


তোমারে ধরিয়া রাখি ছিলনাক হেন আয়োজন 
ছিল না বাঁসর-সজ্জা, করিনিক কুস্থম চয়ন ) 
গন্ধদীপ ছিল নাক ; মাটির প্রর্দীপ ছিল জাল! ; 
আর ছিল হৃদয়ের ভালা 

পরিপূর্ণ কামনার কুলে। 

তুমি এসেছিলে তুলে, 


ভুলে যি গিয়ে থাক চলে 

সন্ধ্যাদীপ আজিও ত জলিছে বিরলে 
আলোকিয়! শুন্ত মোর ঘর ? 

বিরহ দুর্ভর 

সেও ভালো ; বেঁচে থাক শুধু মোর আশা 
মিলনের অশান্ত তিয়াসা 

তীব্র হ'তে হোক তীবতর, 

বিচ্ছেদ কামনা আত হোক খরতর। 


সাজিয়! নূতন সাজে নব অভিসারে-_ 
সেদিন সে অন্ধকারে 

কন্কণে ধ্বণিয়! তুলি নবতন সুর 
একান্ত নিকট করি দুরান্ত সুদূর 
ডাক দিবে পরিচিত স্বরে, 

মনে হবে,_-এলে যেন নব স্বয়ন্থরে | 


সেদিন আমার ঘরে ফুলের উৎসবে 

গম্ধদীপ জালি দিবে উৎসর্গের আনন্দ-গৌরবে। 
তবুজানি সে মিলন-রাত্ি অবশেষে 

মলিন আননে ক্ষণে মৃহ হাসি হেসে 

নতনেত্রে চাহিবে বিদায় । 

কতক্ষণ ধ'রে রাখা যায় 

প্রভাতী তারার দীপ্তি, ক্ষণস্থায়ী আযুর সমান 
এই আছে, এই নাই পলক মেলিতে অন্তর্ধান। 







( পূর্বাবৃত্তি ) 
অরুণীর খুব বেশী দুর্ভোগ পোহাইতে হইল না। আই-বি 
ইনস্পেক্টর রণদাপ্রসাদ তাহাকে অল্লেই ছাড়িয়া দিল। 
রণদাপ্রপাদদ এই জেলাতেই সাধারণ সাব-ইনস্পেক্টর 
হিসাবে কাজ স্থুক করিয়া আপন কৃতিত্বে এখানকার 
আই-বি ইনস্পেক্টর হইয়াছে । সেদিক দিয়া কর্ম- 
জীবনের গোঁড়ার দিকে তীহাঁর খ্যাতি এবং কৃতিত্ব 
এস-পি-সমশের খাঁন এবং দারোগা দরবারী শেখের 
খাতি ও কৃতিত্ব এক খাতের জল-ন্রোতের মত স্বাদে 
বর্ণে পলির পরিমাণে একরকমই ছিল। কিন্তু সমশের 
খানের মুসলীম প্রীতি এবং হিন্দু বিদ্বেষ রণদাপ্রসাঁদকে 
সৎপথে বা সত্যের পথের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে । 

প্রথমেই দরবারী রণদ্াকে চটাইয়! দিল--সে থানার 
ইনস্পেকসন রুমে অরুণাঁকে হাজির করিয়া বলিল- দেখুন 
স্যারকি রকম ভোল পালটেছে দেখুন ! 

সপ্রশ্ন ভঙ্গিতে রণদা দরবারীর যুখের দিকে চাহিল। 
দরবারীর কথাটা ঠিক তাহার মাথায় ঢোকে নাই। 
দরবারী অরুণাকে বলিল_ এখনও তো বুড়ী হও নি 
তুমি-__এরই মধ্যে তপন্থিণী সাঁজলে যে? 

অরুণার মুখ লাল হইয়া! উঠিল। বক্যটা কৌশলে 
ব্যবহার করিলেও-_ মূল প্রবাদ বাক্যে ব্যবহাত “বেশ্তা' 
শকটা তাহার মনে পড়িয়া গেল। তবু সে কঠিন হইয়া! 
বসিয়া বছিল। রণদাবাবুও চকিত হইয়া দরবারীর দিকে 
চাহিল। রণ! নিজেও কথাঁট। ব্যবহার করিতে পারিত; 
ইহার পূর্বে এ অপেক্ষাও কুৎসিত কথ! সে শ্বচ্ছন্দে অনর্গল 
বাবহার করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু আজ তাহার মুখ- 
চোখ লাল হ্ইয়! উঠিল। সে বশিক্না উঠিল--.আঃ দরবারী ! 
তবে জোরে ধমক দিতে সাহস হইল না। কিছুক্ষণ পরেই 
সমশের থা আসিতেছে । মনে পড়িয়া গেল-্-বৎসর 
ছয়েক আগে যখন জেলার যড়যন্ত্ মামলা আবিষ্ারে 
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শিশুটি 


পে 
পগগজ 


খা মাতিয়৷ উঠিয়াছিল--সেই সময় একটা ছি"চকে 
চুরিকেও সমশের স্থকৌশলে যড়যন্ত্র মামলার সঙ্গে গীথিয়া 
দিয়াছিল--সেই সময় রণদা বলিয়াছিল--এট1 বাদ 
দিন--লোৌোকে বলবে কি? নানা! সমশের তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া সোঁজ! সহজ স্বরে বলিয়াছিল--“আমি 
দেখছি রণদাঁবাবু তোমাকে আবার সেই সাঁবইনস্পেক্টর- 
শিপেই রিভার্ট করতে হবে।” এখন রণদাবাবু পাঁক* 
ইনস্পেক্টর--তবুও সমশের খানের মুখ মনে পড়িলে 
থানিকট। দমিয়া যাইতে হয়। 

ওদিকে দরবারী ওইটুকু ধমকে দমিল না। সে 
বলিল-_-না স্যার ঢচঙ আমি বরদাস্ত করতে পারি না। 
দেখুন না-থান কাপড় পরে- হাত শুধু করে-কুখু 
চুলে এলোকেশী হয়ে একেবারে গোৌঁসাই ঠাকরুণ 
সেজেছেন। মুসলমান হয়ে কলম! পড়ে বিয়ে করে-_ 
ফের হি"ছু হয়ে ্‌ 

এবার রণদ! দৃঢ় হইয়া ধমক দিল-_দরবারী সাহেব 
ওগুলো আমাদের জিজ্ঞাসার বিষয় নয়। আপনি বাইরে 
ধান, গুকে যা জিজ্ঞাসা করবার আমি করছি। যাঁন--। 

এ-আদেশ লঙ্ঘন করিতে দ্রবারীর সাহস হইল না। 
দ্রবারী এখনও ঠিক আই-বি বিভাগের লৌকও নয়। 
রণদার ব্যক্তিত্বও আছে। 

দরবারী বাহিরে যাইতেই রণদা বলিল_কিছু মনে 
করবেন না। ' ওদের আসল রাগটা হল আপনি মুসলমান 
ধর্ম অবলম্বন করে বিয়ে করে ফের হিন্দু হলেন কেন ?* 
এরা-। পুলিশ বিভাগের লোক না-হইলে রণদা হয় তো 
আরও অনেক কথা বলিয়া ফেলিত। সমশের খা 
এখানকার এস-পি না হইলেও বলিত। নিজেদের লেক 


লোক এপস-পি হইলেও বলিত। প্রাণ ভরিয়া--পেট 


খোলসা করিয়! বলিত। আত্মদ্মন করিয়! কয়েক মুহূর্ত 
চুপ করিয! রহিল-_তারপর বলিল--কি বলব বলুন? এন, 
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জন্যে দারী হচ্ছেন আপনারা । কংগ্রেস, রেগুলিউর্সনারী 
পাটাঁ। ন্বাধীনতা--শ্বাধীনতা রব তুলে হুস্তুক করে-_ 
আন্দোলন করে আর বোমা পিস্তল ফুটিয়ে দেশটাকে 
এদের হাতে তুলে দিতেন না। আপনারাই এর 
জন্তে দায়ী! 

অরুণা বসিয়া ছিল পাথরের মত। প্রথম বয়সে-- 
অর্থাৎ সে যখন কুমারী অবস্থায় তাহার দাদার সঙ্গে এই 
দলে যোগ দিয়াছিল- তখন-_ছুইবাঁর তাঁহাকে কলিকাতাঁর 
আই-বি আপিপে যাইতে হইয়াছিল। তখন সে মুখে 
তুবড়ী ফুটাইয়াছিল। ছু-মাঁস পূর্বে হইলেও সে কাটা 
কাটা জবাবই দিত। কিন্ত এই ছু-মাসে সে একেবারে 
পাণ্টাইয়া গিয়াছে; দেখিলে মনে হয় যে--একটা কঠিন 
জীবন-সঙ্কট রোগে তুগিক্বা-_তাহাঁর ধাঁতুটাই পাপ্টাইয় 
গিয়াছে। রণদার কথার জবাবে সে এতক্ষণে কথ! 
বলিল-_-আমি কংগ্রেসের মেশ্বর পর্যন্ত নই; বোঁমা-পিস্তল 
ছুঁড়ে যারা হ্বাধীনতা আনবেন--তাদদের সঙ্গেও আমার 
কোন সংশ্রব নেই ! 

আজ নাহইয়! অন্যদিন হইলে রণদ] টেবিলে একটা 
কিল মারিয়! হুঙ্কার ছাড়িয়া উঠিত। ভ্তাকামি, প্যাচ 
কধিয়া উত্তর সেআদেৌ সহ করিতে পারে না। আজ 
কিন্তু তাহার মেজাজ আলাদা । দে এই হিন্দুকগ্ঠাটিকে 
কোন রকমে ছাড়িয়া দিতে পারিলে বাচে। অরুণার 
উত্তরে মুখ একটু বিরৃত করিয়া সে বলিল-_তা জানি, 
আপনারা আবার কম্যুনিষ্ঠ! বলিতে বলিতে সে ক্ষেপিয়া 
উঠিল-_বলিল--আপনারা আবার জাত মানেন না, ঈশ্বর 
মানেন না। হু'--তাঁইতেই এমন ভাবে মুললমান হতে 
বাধে নি। কিন্তু--। সত্যিই তো দরবারী মিথ্যে বলে 
নি--আবার মরতে হিন্দু হলেন কেন? 

অরুণ! বলিল--এ কথার উত্তর আমি দেব না। 

-দেব--ন।? ছম্ব ফুটলম্বা জোয়ান রণদ| চেয়ারে 
দেহখাঁনাকে শিথিল করিয়া বসিয়াছিল। সে সহসা 
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অরুণা সেন? বিশ্বনাথ ভটচাঁজকে মুললমাঁন হয়ে বিয়ে 


করেছিলেন। ফের হিন্দু হয়ে এখন অরুণ! ভটচাজ 
হয়েছেন? রর 
_স্্যা। এ তে৷ গোপন করি নি আমি । 


_করেছেন। এখানে যখন গার্লস ইস্কুলে কাঁজ নেন 
-তথন এ পরিচয় দেন নি। স্বামীর নাম লিখেছেন-_ 
বিশু ভটচাজ। 

- আমার স্বামী ওই নাঁমই ব্যবহার করতেন। বিশ্বনাথ 
বলতেন না নিজেকে । আর এখানকার কেউ আমাকে 
কোন প্রশ্নও করেন নি। এ দেশে শুধু “বিশ্ত বলে কেউ 
নাম লেখে নাঃ তবুও কেউ প্রশ্ন করেন নি, “বিশ্ুঃ লিখেছেন 
কিন্ত পুরো নাম কি? 

_হাঁ। আপনি কম্যুনিষ্ট ? 

-এ যুগে সাধারণ শিক্ষিত লৌকে সবাই চায় 
কমানিজম সম্মত ব্যবস্থা! । 

_ত1-না। আপনি কমুমনিষ্ট পার্টির মের? 

-না। একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল অরুণা। মিথ্যা 
তাঁহাকে বলিতে হইল। 

--আপনার স্বামী? বিশ্বনুথ তো! মেম্বর ছিলেন? 

- আপনারা আমার চেয়ে অনেক বেশী জানেন 
দেখছি--- 

-্তার মানে? 

স্তার মানে--আপনারা যা বলেছনঃ যা জেনেছেন-__ 
সে সব কথ! আমি তে! জানি না। তা ছাঁড়া,আঁমি তো নিজে 
কোঁন রাজনৈতিক দলে কখনও যোগ দিই নি। আমার 
দাদা অবশ্য জেল থেটেছেন, ডেটিস্থ্য ছিলেন; তার বন্ধু 
ছিলেন আমার স্বামী সেই হিসেবেই তাঁর সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়-_সেই পরিচয় ক্রমে-_ 

থামল অরুণ1। মুখে বোধ হয় বাঁধলি। একটু থেমেই 
ব্ললে- শেষ বিয়ে করি দুজনে । 

-হ'। মুসলমান হয়েছিলেন কেন? হিন্বু থেকেও 


তেোবিয়ে করতে পাতেন। দশ বিশটাতেও তো বাধা 
নেই। 
_ও কথার জবাব দেব না। একবার তো বলেছি। 
--না দেন দরকার নেই জেনে । এখন যেতে পারেন 
আপনি ।--নাঁ-আর একটা কথা। এখানকার দেবু 


- চষ্লিশ ইঞ্চি ছাতি খানাকে ফুলাইয্বা--সোজা হইয়া বসিল। 
ঠাঁকট। বাহির পর্যন্ত গিয়াছিল। দরবারী দরজার 

ম*গোড়াসব আগাইয়। আদিল। পদশবে রণদা ঘুরিয়া 

_ ভীকাইতেই বলিল-_ দেখছেন শ্যার--ত্যাদড়ামী ! 

:-" বুণদা খুরিয্বা অরূণাকে বলিগ--আপনি তা হ»লে 


ভাদ্র--১৩৫৭ ] 


জাস্ট 


ঘোষই আপনাকে এখানে এনেছিল এ কথ! কি ঠিক? 
এবং তাঁর সঙ্গে আপনার এত হণ্ততাই বা কিসের ? 

উনি আমার স্বামীর বন্ধু, আমার স্কুলের সেকেও্ 
মি্রেস স্বর্ণের স্বামী, পাশপাশি বাপায় থাকি। সঙ্জন 
ব্যক্তি। এই পধ্যস্ত। উনি আঁমাঁকে চাকরীর খবরটা 
দিয়েছিলেন। আমি ওঁকে লিখেছিলাম--আঁমার স্বামীর 
দেশে থাকতে চাই। 

_মাচ্ছা যাঁন আপনি। বলিয়াই গল! নামাইয়। 
মুহু্বরে তাড়াতাড়ি কি বলিতে গেল, তাঁও না বলিয়৷ একট৷ 
কাগজে খনসখপস করিয়া কি লিখিয়া;_কাঁগজটার দিকে 
অরুণার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। অরুণ। দেখিল__রণদ। 
লিখিয়াছে--“এখান থেকে পত্রপাঠ চলে বান, সমশের 
থানের হাত থেকে বাচা বোধ হয় অপস্ভব।” কাগজখান। 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের মুঠায় তালগোল পাকা ইয়া ছোট্ট একটি 
গোল পিণ্ডে পরিণত করিয়াঁও ক্ষান্ত হইল না রণদা! শেষে 
সেটাকে মুখে পুরিয়! চিবাইতে সুরু করিল। 

অরুণ! উঠিয়া ধাড়াইল। 

_ীড়ান। আর একটা কথা । 

অরুণা জবাব দিল, না, প্রশ্নের প্রতীক্ষা 
দাড়াইল 

রণদ বলিলেন-_-থাঁকবেন কোথায়? নিজের বাঁসাঁতেই 
থাকবেন তো? 

অরুণ! বলিল--হ্যা। 

- থাকবেন কঃ দিন? 

অরুণ। সবিম্ময়ে রণদার দিকে অপক্ষোচে তাঁকাইয়! 
রহিল--তারপর বলিল-_মামি তো এখানে চাকরী করি-- 

_-আপনি তে! রেজিগনেশন দিয়েছেন। চার্জ 
বুঝিয়ে দিতে এসেছেন। রণদাঁর দৃষ্টিতে ইঙ্গিত ফুটিয়া 
উঠিল--«এখাঁন থেকে পত্রপাঠ চলে যাঁন” | 

অরুণ শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া কি যেন ভাবিয়া লইল-_ 
যেন নিজের মনের সঙ্গে একট! বুঝাপড়া করিয়! লইল; 
তারপর সেই শুম্ত দৃষ্টি রণদাবাঁবুর মুখের উপর তুলিয়া 
ধীরে ধীরে একটি একটি করিয়া কয়েক শব বলিয়া গেল, 
অসংলগ্ন হইল-_কিন্ত সুম্পষ্ট অর্থ এবং দৃ়তায় তাহার সে 
উত্তর রণদাঁকে বিশ্মিত এবং নিরুত্তর করিয়া দিল। অরুণ 
বলিল--আমি--রেজিগনেশন--উইদড করর। 





সহ "তব সপ্ত 





করিয়া 


ক্যাব গকল 
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নিরুত্তর রণদার বিস্মিত দৃষ্টিতে প্রশ্ন ফুঠিয়! উঠিল-_ 
আমি যে কথা তোমাকে লিখে জানালাম -তাঁর পরেও 
থাকতে চাও এখানে? 

নারী না হইয়! পুরুষ হইলে_-রণদ! মুহূর্তে উঠিয়া 
দড়াইযা গালে অন্তত প্রচণ্ড একটি চপেটাঘাত কষাইয়া 
দিত। নারী--আবাঁর অরুণ! না হইয়া-অগ্ত কেহ: 
হইলে সমশের দরবারীর সঙ্গে বিরোধটা-_নুস্পষ্টরূপে হিন্দু 
মুদলমান বিরোধের ভিত্তির উপর গজাইয়া না উঠিলে রণদ! 
ছাঁড়িত না। দীতে দাতে ঘধিয়! গালাগালি করিয়! টেবিল 
চাঁপডঢ়াইয্বা কাণ্ড বাঁধাইয়া তুলিত। উনিশশো সাতাশ 
আঠাশ হইতে বিপ্রবীদের দলে মেয়েরা ঢুকিতে স্থরু 
করিয়াছে__মাই বি বিভাঁগের কর্মচারী রণদাকে মেয়েদেরও 
শায়েন্ত। করাঁর অভ্যান আধত্ত করিতে হইয়াছে, সে+- 
অভ্যাস তাহার আছে। কিন্ত অরুণ! মেয়েটি আজ আভিনব 
মৃন্তি লইয়! তাহার সম্মুখে দীড়াইয়াছে। নিরুচ্ছুসিত 
অথচ অনমনীষু--একটি মেয়ে। সে অবাক হইয়া অরুণার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

দরবারী একথান! হুকুম নামা আনিয়া রণদার সম্মুখে 
ধরিল। পুলিশ সাহেবের সই করা-_হুকুম নামা) নিয়মিত 
ভাবে সপ্তাহে ছইদিন থানায় হাজিরা দিতে হইবে; 
কোথাও ঘাইতে হইলে জানাইতে হইবে-_ ইত্যাদি 1 হুকুম- 
নীমাঁটায় অরুণার নাম বসাইয়! লইয়া! আপগিয়াছে দরবারী। 

রণদ| সেখানা নিজের হাতেই রাখিয়! দিল, বলিল-_- 
আচ্ছা যান আপনি। বলিয়াই আবার বলিল--চলুন-- 
বাইরে আমি পৌছে দিচ্ছি। 

অরুণা অগ্রসর হইল। দরজার কাছে গিয়া কিন্ত 
থমকিয়৷ দ্রীড়াইল। দরজার একট! বাঙ্ধু ধরিয়া যেন 
আত্মসম্থরণ করিতেছিল। . রণ প্রশ্ন করিল--কি হল? 

_কিছু না। কেমন একটু-_ 


--অন্স্থ বোধ করছেন? 
নী । ঠিক আছে। সে আবার পা বাঁড়াইল। 
--জল খাবেন? 
_না। সে অগ্রসর হইল। 

রা রা রর 


বাহিরে স্থুরপতি চেবারে বলিয়াছিল। ওদিকে. 
বসিয়াছিলেন-_-চায়রন্ধ . তাহার পাশে দেবকী সের। 
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তাঁহাদের কাছেই. বসিয়াছিল ম্বর্ণ। গৌর দীড়াইয়া 
আছে রা্তর উপরে। নেলো বসিয়া কাঠী দিয়! মাটার 
উপর একট! ছৰি আঁকিতেছে। 

ওদিকে বেল! গড়াইয়া আসিয়াছে । শেষ অপরাহ্ের 
স্য্যের আলোয় লালচে রেশ ফুটিয়া উঠিয়!ছে, সেই আলে! 
পরিপূর্ণ ভাবে পড়িল অরুণার সর্বাঙ্গে। পশ্চিদমুখী 
থানাটার বারান্দাটি যেমন দাওয়া উচু--তেমনি প্রশস্ত। 

সুরপতি চকিত হইয়া উঠিয়। দীড়াইল, বলিল-_কি? 
মিসেস ভটচাজ্জি-? 

দেবকা দেনও উঠিয়। দাড়াইয়াছিল সেও বলিল--কি 
হয়েছে? অরুণা দেবী? 

সবর্ণের দৃষ্টি যেন জলিতেছিল। এ কি মুখ হইয়াছে 
অরুণ! দিদ্দির? সে যেন এখনি এই মুহূর্তে ভাঙিয়া 
মাঁটার উপর লুটাইয়। পড়িয়া যাইবে। 

স্তাররত্ব ধীরে ধীরে উঠিয়! ধাড়াইলেন। শান্ত বার্ধক্য 
দুর্বল কণ্ঠে ডাকিলেন--দিদি ! 

অশ্ষুটস্বরে অরুণ! সবিন্ময়ে যেন প্রশ্ন করিয়া উঠিল_ 
আপনি? অর্থাৎ আপনিও আসিয়াছেন ? আমার জন্ত ? 

ত্বর্ণ আপিয়৷ তাহার হাত ধরিল-বলিল-_অরুণা্দি? 
'ওইটুকুর মধ্যে অনেক প্রশ্ন নিহিত ছিল--এবং সেগুলি 
সুম্পষ্ট। 

অরুণ! পুর্ব্বের মতই ক্লান্ত কণ্ঘ্বরে বলিল__ছাঁড়। 

_কি হয়েছে বলুন? ত্বর্ণের কঠম্বর প্রদীপ, 
রি-এনফোর্সড কংক্রিটের ছাদের গাষে গ্রতিধ্বনিত হইয়! 
রণ রণ করিয়া বাজিয়া উঠিল। 

রণদাবাবু বলিলেন উনি বোধ হয় অন্ুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। গোঁড়া থেকেই .কেমন যেন দেখাচ্ছিন। 
হঠাঁৎ--এই বেরিয়ে আবার মুধে--এ রকম হয়ে গেলেন। 

ত্বরণ বলিল-বন্থন--মাপনি- বসুন । 

"নাঃ ছাড়, দাছুকে প্রণাম করব। 

অক্লণা গিয়। নতজানু হইয়! বলিয়া! শ্যায়রত্বকে প্রণাঁম 
করিল। 

স্ভায়রত্ব তাহার মাথায় হাত দিয় বলিলেন-_-ওঠ। 
নিজেই তিনি হাত বাড়াইয়া দিলেন, বোধহয় অরুণাকে 
হাত ধরিয়া তুলিবার জন্য ! অকুণা বলিল--মাঁমি নিজেই 
উঠতে পারব। 


ভ্ডান্রত্চ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হাসিয়া ভ্ায়রত্ব বলিলেন-_না। এ বয়সে কাঁউকে 
ধরে তুঙ্নবার সামর্থ্য আমার নাই ভাই। আমি-। 
বলিয়াই অরুণাঁর ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন--তুমি 
অসুস্থ? | 

অরুণা ক্লান্ত ভাঁবেই উঠিয়া দীড়াইল। বলিল-_ 
না- দাদু ! 

স্রপতি একটু অগ্রসর হইয়া আসিল--বলিল-- 
আপনার মুখ দেখেই বুঝা যায় মিসেস ভটচাজ। 

দেবকী বলিল-__মাঁপনি বরং একটু বিশ্রীম করুন। 
বন্থুন। | 

ত্র্ণ বলিল--গৌর, দেখ তো) ষ্টেশনে গরুর গাড়ী 
আছে কিন। ? | 

হ্ায়রত্ব অরুণাঁর মুখের দিকে তাঁকাইয়। ছিলেন, বার্ধক্য 
স্তিমিত দৃষ্টিতে অরুণাকে দেখিয়া বুর্ঝিতে চাহিতে ছিলেন। 
তিনি বলিলেন-_-সত্যই তে! । তোমার মুখে যে-কোন 
দুরন্ত ক্লেশের ছাপ ফুটে উঠেছে! 

--না-দাছু_না। অরুণ! যেন হাপাইয় উঠিয়াছে। 

সে সিড়ি দিয়! নামিতে স্ুক করিল। এখান হইতে 
পালাইতে পারিলে সে যেন বাচে।, 

দাড়ান অরুণা্দিঃ এমন করে ছুটবেন না। পড়ে 
যাঁবেন। প। 

-_না। পড়ব না। 

দিদি ! 

অরুণ পি*ড়ির শেষ ধাপে ফিরিয়। দীড়াইল। 

দেবকীর হাত ধরিয়া স্ায়রত্ব ধীরপদক্ষেপে সিঁড়ি 
নামিয়া কাছে আসিয়! বলিলেন--একটু ধীরে চল ভাই। 
যতক্ষণ এক সঙ্গে চলা যায়_-এক সঙ্গেই যাই চল। 

বণ বলিল--বলুন অরুণাদি কি হয়েছে বলুন । সকলের 
সামনে এখুনি বলুন। বলতে হবে আপনাকে । ওদের 
অপাধ্য তে! কিছু নাই। বলুন ! 

অরুণ! এবার বিচিত্র দৃষ্টিতে স্বর্ণের দিকে চাহিয়া বলিল 
--আজ একাদশী দ্বর্ণ। 

অন্ধকার রাত্রে অতুজ্রপ আলোয় ভরিয়া! দিয়া একটি 
উন্কাপাঁত হই! গেল যেন। . চমকিয়া উঠিগ সকলেই-_সঙ্গে 
সঙ্গে মুত বিশ্ময় ফুটিয়া উঠিল সকলের, দৃষ্টিতে। শুধু বর্ণ 
বলিল--প্রশ্ন করিল--একাদণী?1 
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ব্য 


করিয়া হাত ছুইটা উল্টাইয়া দিয়! বলিতে চাহিল--কে 








থানার দাওয্রার উপর হইতেই দাওয়ায় ঠেদানো 


তাব্র-_১৩৫৭ ] বৌন্বসুগে দাত 
-ষ্্যা! 
-_নির্জলা ? জানে বাবা! 
-"না। তাপারব না। প্রয়োজনও নেই। 
--থান কাপড়ও পরেছেন দেখছি। 


এ কথার উত্তর দিন না অরুণা। নতমুখে ক্লান্ত- 
পদক্ষেপে স্তায়রত্ব ও দেবকী সেনের সঙ্গে অগ্রপর হইল। 
. স্থুরপতি রপদার মুখের দিকে চাহিয়া মুচকি হাসিয়া 
বলিল--মাই গড ! 

রণদা লঙ্লাটের- কুঞ্চন রেখায় প্রশ্ন উখ্থাপিত করিয়া 
স্থির দৃষ্টিতে অরুণাকে দেখিতেছিল।, উত্তর আবিষ্কার 
করিতে চাহিতেছিল। স্থরপতির প্রশ্নে তাহার দিকে 
ফিরিয়া সেও মুচকি হাসিল। সঙ্গে সঙ্গে দুই কাধআ্রগ 


সাইকেলখানায় চাপিয়া! বসিয়া প্যাডেলে চাপ দিয়া চালা ইয়া 
দিয়া স্বরপতি রণদাকে বণিল--আচ্ছা। চলি এখন। 
হবে দেখা পরে। 

সেও চপিল_অরুণা স্কায়রত্ব দেবকী সেন ষে পথে 
গিয়াছে-সেই পথে। প্রশ্ন তার মনেও জাগিয়াছে। 
একাদশী করিয়াছে অরুণা? আবার সে আঁপন মনে 
মুচকি হাসিল। 

থান কাপড় পড়িয়াছে--একাদণী করিয়াছে । অরুণ। 
ভটচাজ ? (ক্রমশঃ) 





ঝৌদ্বযুগে দাসত্ব 
শ্রীসন্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুরাকালে পৃথিবীর সকল দেশে দাস প্রথার প্রচলন ছিল। শুধু যে 
ভার৬বরষেই এই প্রথা সীমাবদ্ধ ছিল তাহা নহে, তুরস্ক, মিশর, পারস্য, 
গ্রীন, রোম, চীন প্রততি দেশেও ইহা আরও কঠোরভাবে ছিল। 
নরনারীকে পশুর ন্যায় বাজারে বিক্রয় কর! হইত। ধনী, শিক্ষিত 
এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা ইহাদিগকে হীন চক্ষে দেখিত। আবার 
উদারচেত। ব্যক্তির! ইহাদের ভালবাসিত। 

শরীক রাজদুত মেঘাস্থিনিস যখন ভারতবর্ধে আসেন তখন এই দেশে 
ধাসদাপীর অবস্থা অনেকটা নিয়মাবদ্ধ ছিল। তখন অন্ান্ত দেশে 
ইহারা অতান্ত নির্যাতিত হইত। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশের অনেক 
মহাপুরুষ এই প্রথার অশেষ নিন্দা করিয়াছেন। কৌটিল্যের অর্থশাস্তরে 
আনয়! দেখিতে পাই আধ্যের! দাসত্বের বিরোধী ছিলেন। কিন্ত 
শলেচ্ছরা তাহাদের পুত্রকন্ঠাদদের এই কাজে নিযুক্ত করিবার জন্য 
গৃহে প্রতিপালন করিয়! বাজারে বিক্রয় করিত। অত্যাচারী লোকেদের 
হাত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্থ কতকগুলি নিয়ম ও 
শান্তির বিধান ছিল। ইহাদ্দিগ্কে মৃতদেহ বহন, মলমুত্রাদি পরিষ্কার 
গ্ুরৃতি নীচ কাজে নিযুক্ত করিলে, ইহাদিগকে উলঙ্গ অবস্থায় রাখিলে, 
মিা গালাগালি করিলে, প্রহার করিলে, কোন দাদীর জোরপূর্বক 
সতীত্বনাশ করিলে, পাশবিক অন্যাচারীকে সাহাধ্য করিলে বিশেষ 
শান্তির বাবস্থা ছিল। দাদদাদী যদি তাহার ক্রীতমূলা প্রভুকে ফিরাইয়! 
দিত তাহা হইলে সে এই বন্ধন হইতে মুক্তি পাইত। যদি কোন প্রভু 
তাহা সন্েও তাহাকে ু্িদান না করিত তাহা হইলে এ প্রভুকে শাস্তি 
পাইতে হইত। কোন প্রভু বদি তাহার গর্ভবতী দাসীর কোন 


ব্যবস্থা না করিয়! তাহাকে অন্যের নিকট বিক্রয় বা বন্ধক দিত, এই 
অস্তায় কারের জন্ত উভয়কেই শাস্তি পাইতে হইত। মুক্ত দাদদাসীকে 
যদি কেহ আবার বিক্লুয় করিত বা বন্ধক দিত তাহাকেও শান্তি 
পাইতে হইত। শাস্তির নিয়মান্থুদারে দাসদানীকে ক্রীতমুল্যের সহিত 
আরও কিছু অর্থ দিতে হইত এবং রাজসরকারে দ্বিগুণ অর্থ- 
দও দিতে হইত। 

যবন, কান্ছেজ, গান্ধার, সীমান্ত প্রদেশ ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
সমাজে প্রত ও ভূত্যের মধ্যে বিশেষ ব্যবধান ছিল £ ইহার উল্লেখ 
নিকায় ও মহাভারতে পাওয়! যায়। বিদুরপণ্ডিত জাতক হইতে জানা 
যায় দাসদাসীর! চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল--(১) যাহার! দাস ও 
দাসীর গর্ভজাত, (২) অর্থের বিনিময়ে যাহারা বিজ্রীত হইত, 
(৩) আইন অমান্তকারীকে দাসত্ব কর্পিতে হইত, (৪) যাহারা 
হ্বইচ্ছায় দাসত্ব গ্রহণ করিত। মনুসংহিতার মতে ইহাদিগকে সাত 
ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে--(১) যুদ্ধে পরাজিত ও ধৃত বন্দিগণ, 
(২) যাহারা নিজেদের জীবিক! নির্বধাহের জন্ত দাসত্ব করিত, 
(৩) যাহার! গৃহে জন্মগ্রহণ করিত, (8) যাহার] বিক্লীত হইত, 
(৫) যাহাদিগকে অপরের নিকট দান কর! হইত, (৬) পুরুানুক্রমে . 
যাহারা দাসত্ব করিত, (৭) আইনানুমারে যাহারা দাসত্ব করিতে 
বাধ্য হইত। ৬ 

অর্থশান্ত্রে দশ প্রকার দাসদানীর কথা আছে এবং নারদস্্তিতে 
ইহারও বেশী সংখ্যার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বোধ জাতকে 
দাসদাসীর বিক্রয়ের উল্লেখ পাওয়া যার। পালি অপদান গ্রন্থ হইতে 


ই2 


ইহাদের বিয়য় অনেক কিছু জান! যায়। সাধারণতঃ পুরুষানুক্রমে 
ইহাদের পুত্রকন্তারা দাসদাসীর কাজ করিত। বাড়ীতে ইহার! রন্ধন 
কাধ্য করিত, বাজার করিত, জল আনিত, ধান ভানিত, চাউল 
তৈয়ার করিত, ভিক্ষা দিত, খাবার সময় প্রভুকে বাতাম করিত, 
গোয়াল পরিষ্ষার করিত, চাষের কাঁজ করিত, প্রত্থতি যাবতীয় গৃহস্থালী 
কাজ করিতে হইত । রোমের ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসীর স্থায় ইহাদের 
উপর প্রতুদের সপ্পুর্ণ অধিকার ছিল এবং ইহারা গৃছন্বামীর সম্পত্তির 
মধ্যে গণ্য হইত | বৌদ্ধ গ্রন্থে আরও দেখিতে পাই ইহাদিগ্রকে 
অপরের নিকট দান কর! হইত | ইহাদের নিজন্ব স্বত্বা এবং স্বাধীনত। 
বলিয়া! কিছুই ছিল না। এমন কি বিবাহ করিতে হইলে প্রতুর্দের 
মত লইতে হইত। 

যেমন একদিকে এইকসপ নিষ্ঠুর প্রকৃতির গুভু ছিল. আবার স্সেহান্ধ 
পিতার গ্ভায় কতকগুলি প্রভু এই সব অন্তজ, নিপীড়িত ত্রীতদাস ও 
ক্রীতদাপীকে ভালবাসিতেন, স্বেহ করিতেন, ইহাদের দুঃখ বুঝিতেন 
এবং সেই ছুঃখ মোচন করিবার চেষ্টা করিতেন। বিবেকবুদ্ধি সম্পন্ন 
প্রভুরা এই সকল দাসদাসীকে নিজেদের সংসারের স্ত্রী, পুত্র কন্যা ও 
আত্মীয়দের মধ্যে স্থান দিতেন। ইহাদের সুখ ছুঃখের কথ৷ শুনিতেন 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের স্থপরামর্শ গ্রহণ করিতেন। ইহাদিগকে 
উন্নত করিবার জন্য নিজেদের পুত্রকগ্াদের স্তায় লেখাপড়া ও শিল্পকাধ্য 
শিধাইতেন। প্রভুর হুখ দুঃখে ইহারা! জড়িত ছিল। প্রভুদের 
রম্ধনাদি করিয়! দিত, বেশ পরিধান কাজে সাহাধ্য করিত, গৃহ পরিষ্কার 
এবং নানাপ্রঞ্কার গৃহকাজ করিত। তথাপি প্রভুর! ইহাদের অপবিত্র 
বলিয়া! ঘৃণা করিতেন না। এই অশিক্ষিত অনুন্তত , নিম্মশ্রেণীর দাদ 
দ্াসীরা যাহাতে সমাজে স্থান পায় সেজন্ত চেষ্টা করিতেন। মহাপ্রাণ 
প্রভুর ইচ্ছা করিলে ইহাদের এই দাসত্ব বন্ধন হইতে মুক্তি দিতে 
পারিতেন | দানবীর শ্রেঠী অনাথপিওকের কোন এক ক্রীতদাদীর 
কন্যা তর্কে ব্রাহ্মণকে পরাস্ত করিয়! মুক্তি পাইয়াছিল। অনুন্নত সমাজের 
এই সকল মেয়েদের সহিত উচ্চতর সমাজের পুরুষদের বিবাহের উল্লেখ 


যৌদ্ধ পাহিত্যে পাওয় যায় । কোশলের রাজ! প্রসেনজিৎ মলিকা 
নামে এক ক্রীতদাসীর কন্থাকে বিবাহ করিবার পুর্বে তাহার প্রভুর 
অনুঙতি লইয়াছিলেন। 

যাহার! যুদ্ধে পরাজিত বা ধৃত হইত, বিচারে যাহাদের প্রতি 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইত, কিংবা! যাহারা খণগ্রস্ত হইয়া পড়িত, তাহার! 
দাসত্ব করিতে বাধ্য হইত। আবার অনেকে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়! দাসত্ব 
করিত। একটি পরমাহ্ুন্দরী যুবতী রণক্ষেত্রে বনানী হইয়। দাসবৃততি 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। দাগ দাসীর ছুঃখ কষ্টের পরিসীম! 
ছিল না। অতি সামান্য দোষে ইহাদ্িগকে কঠিন শান্তি পাইতে হইত। 
কোন এক গৃহস্থের স্ত্রীর কাছে কালী নামে একটা ক্রীতদানী ছিল। 
সে সমস্ত কাজ অতি নুচাররপে করিত। একদিন ঘুম হইতে উঠিতে 
তাহার দেরী হয়, সেজন্ক গৃহকত্রী তাহার উপর বড়ই বিরক্ত হন। 
পরদিন দে আবার দেরী করিয়! উঠিলে তিরদ্কৃত হয়। ভূতীয় দিন 
আরও দেবী করিয়া উঠিলে গৃহকত্রী রাগাদ্িত হইর়। কালীকে এরূপ 


প্রন্থার করে ঘে তাহার মাথাটি একেবারে ভাঙ্গিয়! যায় । ক্রীতদাসের 


জপেক্ষ। ভ্রীতদামীর অবস্থ। আরও শোচনীয় ছিল গৃহেজাত দাস- 


নাটিনিন 


[ ৬৮শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা 


দাসীর মধ্যে বিরনীর নাম পাওয়। যায়। দাসী হন্দ্রী হইলে অপরকে 
উপহার ম্বরূপ দান কর! হইত। স্থবিধা পাইলে দাস দাসীর! মনিবের 
অর্থ ও জিনিষ পত্র চুরি করিত। অনেকে এই অত্যাচার সহা করিতে 
ন| পারিয়। সুযোগের প্রতীক্ষায় থাকিত। মুক্ত ও স্বাধীন জীবন 
যাঁপমের জন্য, অত্যাচারী ও নিষ্ঠুর গুভুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্য, দাসত্ব বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্য, নিজেদের প্রাণ বাচাইবার জগ্, 
ইহার! প্রভুর বাটি হইতে পলায়ন করিত। 

কেবল যে রাজা ও ধনীর! ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসী রাখিত তাহা৷ 
নহে-_ত্রাঙ্গণের!, শ্রমনেরা, গ্রামবাসীরা, কৃষকেরা সকলেই তাহাদের 
কাজের জন্ত ইহাদিগকে নিযুক্ত করিত। বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাই 
অত্যাচারী লোকদিগকে, রাজার আদেশে দাসত্ব করিতে হইয়াছিল। 
কোনও এক গ্রামের মোড়ল রাজার সম্পুথে গ্রামের লোকজনের বিরুদ্ধে 
মিথ্/ নিন্দ। করার ফলে দাসত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এমন 
কি রাঁজমন্ত্রীরাও হিংসাবশতঃ যদি অগ্তায় করিতেন কিংবা অন্যায় 
কাজের সাহায্য করিতেন তাহা হইলে তাহাদের শান্তি শবরাপ দাসত্ব 
করিতে হইত। হহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে সমাজে দাসত্ব অতি 
দ্বণ্য ও নীচ কাজ বলিয়! পরিগণিত হইত। 

অহিংস ধর্মের প্রবর্তক মহামানব বুদ্ধদেবের বাণী জনগণের হ'দয়ে 
এক নূতন আলোকের সন্ধান দিয়াছিল। এই হৃদয়হীন দাস প্রথ| 
সমাজ হইতে দূরীভূত করিতে তিনি বনু চেষ্টা করিয়াছিলেন, কারণ 
তাহার ধণ্মনের মূলমন্ত্র ছিল বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বত্রাতৃত্ব। মানবের মুক্তিকামী 
বুদ্ধদেব দাদত্বকে কারা-যন্ত্রণা-ভোগ, ধণ, রোগ, এবং কণ্টকাঁকীর্ণ 
পথের সহিত তুলনা! করিয়! বলিয়াছেন, ইহ! অতীব কষ্টকর এবং 
ছুঃখপ্রদ কাধ্য। তাহার অমৃত বাণী বছ অনুন্নত দাস দাদীর চরিত্র 
গঠনে সহায়তা করিয়াছিল । বৌদ্ধ সংঘে ত্রীত দাস দ্বাদীর ও খণগ্রস্থ 
ব্যক্তির স্থান ছিল না। তিনি উপানসকদের দাস দাপী ক্রয় ও বিক্রয় 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। হতভাগ্য দাস দাসীদের অবস্থার উন্নতির 
জন্য বুদ্ধদেব সৎ গৃহস্থকে অতি প্রয়োজনীয় পাঁচটি কর্তব্য প্রতিপালন 


করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন_-(১) শক্তি এবং সামর্থ্যানুষায়ী 
ইহাদিগকে কার্যে নিযুক্ত করিবে, (২) ইহার্দিগকে উপযুক্ত খাগ্ 
এবং বেতন দিবে, (৩) পীড়িত হইলে ইহাদিগের শুআধার বাবস্থা 
করিবে। (8) নিজেদের মুখরোচক ও ভাল থা্ত হইতে ইহাদদিগকে 
ভাগ দিবে, (৫) মধো মধ্যে ইহাদিগকে ছুটি উপভোগ করিতে দিবে। 

প্রাচীন ভারতে সমাজে দাসত্ব ছিল এবং দাস দাসীর সংখ্যা ক্রমশই 
বন্ধিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতি দেখা 
যায় না। বহু কষ্টকর কাধ্য হইলেও বৌদ্ধযুগে দাসত্বের অস্তিত্ব বিলু 
হয় নাই ।১ 

১। এই প্রবন্ধ প্রণয়ন কালে যে সমস্ত পুস্তক হইতে আমি বিশে 
সাহায্য পাইয়াছি তাহার তালিকা! প্রদত্ত হইল :- বুদ্ধি ইঙিয়া 
(রিধু ডেভিডস্‌ ), অর্থশান্ত্র ( শ্তাম শাস্ত্রী), এনসিয়েন্ট ইও্ডয়া (ম্যাক 
ক্রিগ্‌ল), মহিম নিকায়, পপঞ্চন্থদানি, বিনয় পিটক, মনুনংহিতা, 
অঙ্গুত্তর নিকায়, অপদান, আচারঙ্গসুত্র, ধঙ্মুপদ ভাস্ত বিনয়বত্ত, ভান্ত' 
দীঘ নিকায়, মহাবংশ ইত্যাদি। ৃ 


পির 
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--তেরো-- 
প্রায় দৃহাজাঁর লোঁক জড়ো হয়েছে শাহর কাঁছারীর সামনে। 
একদল লৌক যথাসাধ্য সেজে গুজে এসেছে--ষেন 
ইদ্দের নামাজের জমায়েখ। আর একদল উঠে এসেছে 
সোঁজা ক্ষেত থেকে, তাদের গায়ে লাল মাটির স্বাক্ষর । 
খড়ি-ওড়া রুক্ষ শরীর--তেলের অভাবে জমাট বাঁধা 
লাল চুল; হাতে হাহুয়া আছে, লাঠিও আছে। ময়লা 
গাঁমছাঁয় বেঁধে চিড়ে মুড়ির নাম্তাও নিয়ে এসেছে কেউ 
কেউ--সঙ্গে আছে টিনের চৌকো দেশী লঠন। অনেক 
দূবে বেতে হবে--কত রাঁত হবে ফিরতে, কে জানে । 
আর বল! যায় নাঁ--জগাঁয়েতের পরে হয়তো গানের 
ব্যবস্থাও থাকতে পারে--এমন আশাও কারো কারো 
মনে স্থান পেয়েছে । রাতট! মন্দ কাটবেন! তা হলে। 
আর আছে জনকয়েক চৌকিদীর। নিজেদের 
তাগিদেই তারা এপে জুটেছে। রং-জলে-যাওয়া উদ্দির 
ওপর চকচক করছে পেতলের চাঁপরাশ--এই বিশেষ 
উপলক্ষ্যটর জন্যেই মেজে ঘষে তাঁদের পরিষার করা 
ইয়েছে। অনাহৃতভাবেই সভার শান্তিরক্ষা করছে তার!। 
--কী হচ্ছে উদ্িকে? গোলমাল করিবেন না? 
--এই মিঞা, চুপ করি বৈসো ক্যানে। থামোকা 
ওইঠে ফিয়ু কিবা ঝামেল! লাঁগাইলে হে? 
_চিল্লাবা হয় তো! এইঠি নাঁকি উঠি যাঁও। ইটা তামাসা 
নহো, ওয়াজ হবি । 
রোদে বকৃঝকে চাপরাশ আর গম্ভীর মুখেও তারা 
ধখোচিত পদমর্ধাদা রাখতে পারছে না। নানারকম টীকা- 
টিপ্লনি আসছে তাদের লক্ষ্য করে। 
ইস্‌, ত্যালধানা গ্যাখো হে! য্যান্‌ দারোগা হছেন ! 
আর একজন চিম্টি কাটল ঃ আইতের (রাতের) 
ধ্যাল! চোর দেখিলে বাপ বাঁপ করি পালাবা! পথ পায় না) 
এইঠে আসি মেজাজ ছাঁথাছে। 
--পিটাই কহোন্ী। কামর ব্যালায় কিছু নাই-- 





আইতে আসি থামোক] চিল্লাই চিল্লাই ঘুমের দফা রফা 
করি দেয়। ফের চৌকিদারী ট্যাকেসা না দিবা পারিলে 
ঘটি বাটি ক্রোক্‌ করিবা চাহে! 

--এই চুপ চুপআট দশ জন ধমক দিয়ে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে ছু হাজার লোকের দৃষ্টি ধাবিত হল একই দিকে। 

একথাঁনা পুরোনো টেবিলের আশেপাশে খানকতক 
চেয়ার। তার পেছনে একটা উচু বাশের মাথায় অর্ধ- 
চন্ত্রাকৃতি হরিৎ পতাকা । পৃথিবীর সর্বদেশে, সর্বকান্তে 
এস্লাঁমিক ভ্রাতৃত্বের প্রতীক) ইদের চাদের চির প্রত্যাশা 
--একটি ধব-নক্ষত্রে সত্যধর্মের চির-ইজিত, গাঁ সবুজের 
বর্ণলেখায় চির-তারণ্যের প্রদীপ্ত প্রতিশ্রতি। মোহম্মদ 
রসুলের (দঃ) কদমে কদমে অনুসরণ করে ছুরস্ত অভিযানের 
দিগ্বিজয়ী ঝাণ্ডা। 

হাওয়ায় উড়ছে সবুক্জ পতাকা । শাহুর কাছারী থেকে 
নেমে সেই পতাকার তলার এসে আস্তে আস্তে দাড়ালেন 
পাঁচ সাত জন-_ আজকের অঙ্টানের ধাঁরা কর্ণধার । তাদের 
মধ্যে সর্বাগ্রে এসেছেন ফতেশ! পাঠান-পরণে কালে! 
আলপাকাঁর লংকোটঃ আদ্দির পাজামা, মাথায় জরির কাজ- 
কর! টুপি; বুকে সোনার চেনে বাঁধা একট! ঘড়িও সেঁটে 
নিম্বেছেন। প্রশান্ত গান্তীর্যে এসে তিনি মাঝখানের 
চেয়ারটা! দখল করলেন--আজকের সভায় অনির্বাচিত 
হলেও অনিবার্য সপ্ভাপতি তিনি। পেছনে পেছনে এলেন 
আলিমুদ্িন মাস্টার, এস্তাজ আলী ব্যাপারী, জন দুই স্কুল- 
মাস্টার, থানার অরমাদার শাহেব, পাঁলনগর মস্জিদের 
ইমীম এবং ইস্মাইল। শান আসন নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁরা হাততালি দিলেন--সমবেত জনতাও আননো কর- 
তালি দিয়ে উঠল। 

বাকী সকলে কেউ কেউ চেয়ারে, কেউ কেউ সামনে 
পাতা ছুখানি বেঞিতে বসতে যাচ্ছেন, এমন সময় আকাঁশে 
মুঠি তুলে ইদমাইল চীৎকার করে উঠল; মুসলিম লীগ 
জিন্বাবাদ-- 


২৪$ 


৩২, 


সহম্ন সহস্র গলায় শোনা গেল আন্তরিক গ্রতিধবনি 
মুসলিম লীগ জিন্দাবাদ-__ 

--পাঁকিস্তান-- 

জিন্দাবাদ ! 

--কায়েদে আজম--- 

--জিন্দাবাঁদ ! 

--এইবাঁর বন্থন নব, এখনি সভার কাঁজ আরম্ভ হবে__ 
ইসমাইল আদেশ করল। বছর বাইশ বয়েস হবে ইস্‌- 
মাইলের। একটু কুঁজো--একটু ট্যাডা। অযত্তে এলো- 
মেলে! মীথাঁর চুল; মুখে খোঁচা খোচা গৌঁফ দাড়ি। 
শার্টের আন্তিন কম্ুইয়ের ওপর আরো! খানিকটা! গোটানো 
শসংকল্লে মুঠো-কর! হাত। চোখের দৃষ্টিতে একটা উগ্র 
চাঁঞ্চল্য-_যেন যে কোনো মুহুর্তে একটা ভয়ঙ্কর কিছু করবার 
জঙন্ প্রস্তুত হয়ে আছে সে। 

_গোৌঁড়াতেই আমার্দের উদ্দেশ্টটা! একটু স্পষ্ট করে 
আপনাদের খুলে বল|যাঁক। ইস্মাইল আস্ত করল: 
অবিশ্বাস্ত হলেও এটা সত্যি ধে আমাদের অনেকেই 
পাকিম্তান কথাটার মানে পর্যন্ত জানেন না। এমন কি 
আমাদের মহান্‌ নেতা কাঁয়দে আজম জিরার নাম পর্যস্ত 
শোনেন নি, এমন লোকও এ সভায় আছেন। 
স্থতরাং-- 

সুতরাং জণন্ত ভাষায় পাকিস্তানের কথা বলতে আরম্ত 
করল ইসমাইল । আরম্ভ করল আরবের মরুভূমি থেকে 
কোরাণ আর জুল্ফিকারের ছুনিবারের অগ্রগমনের 
ইতিহাস; আগুন-ঝরা ভাষায় বলে গেল, কেমন করে 
কাফেরদের রক্তে তরবারি আর বর্শা! ফলককে প্লান করিয়ে, 
সিন্ধু সোমনাথ-গুর্জর জয়ের ধারা বয়ে গৌড়-বঙ্গের প্রত্যন্তে 
প্রত্যন্তে এল শেব-ধর্সের প্রাণবন্তা | বর্ণনা করে গেল 
কেমন করে বাদশাহ আলমগীর সার! হিন্ুঙ্থানের কোরেশ- 
দের ভাঙ। বিগ্রহের শিল। দিয়ে রচনা করলেন মস্জেদের 
সিঁড়ি; তারপরে এল ইংরেজ--এল হিন্দুর চক্রান্ত। সে 
চক্রান্তের আজে! শেষ নাই। 

এই পর্যন্ত এসে ইসমাইল একবার থাঁমল। সমন্ত সভা 
গাস্ভীর্ধে গম গম করছে। বলবার শক্তি আছে ইসমাইলের। 
সভা কেমন করে জমিয়ে নিতে হয় সে তা জানে। 

ইসমাইল মাথার ওপর হরিৎ পতাঁকাঁটার দিকে 


ভ্াব্পভন্বস্্ 


| ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


তাকিয়ে নিলে একবার । উড়ছে হুর্যের আলোয়-_উড়ছে 
একটা সগৌরব গ্রপন্নতায়। আজাদী কি ঝা । 

-বন্ধগণ, মন দিয়ে আমার কথাগুলে! একটু বুঝতে 
চেষ্টা করুন। মনে রাখবেন, উনিশশো ছয় সালে 
আমাদের লীগ জন্ম নেবার পরে তাঁকেও অনেকখানি পথ 
কেটে এগোতে হয়েছে । আমরাও একদিন হিন্দু কংগ্রেসের 
হাতে হাত মিলিয়েছিলাম। ১৯১৬ সালে লঙ্ৌ 
চুক্তিতে এক সঙ্গে আজাদীর লড়াইয়ে গ্লাঁড়িয়েছি আমরা, 
লড়েছি খেলাফতের দিনে । সেদিন আমাদের জিন্ন 
সাঁহেবও নিজেকে কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বলতেন। 
তারপর স্বাধীনতার লড়াইয়ে একধাপ এগিয়ে গিয়ে যেদিন 
আমরা পুরো স্বাধীনতা চাইলাম--সেদিন_সেই ১৯২২ 
সালে হিন্দু কংগ্রেসই "ন্বরাঁজের” ভাওতা তুলে লড়াই 
থামিয়ে দিলে। শুধু লড়াই থামাল না--এল হিন্দু 
মহাসভা। দেখা গেল কংগ্রেসের পথ হিন্দুর পথ--আর 
মুসলমানের যদ্দি কোনো রাস্তা থাকে তা হলে তা এই 
মুসলিম লীগ-- 

একট! তিক্ত হাঁসি ইসমাইলের ঠোঁটের আগায় দেখা 
দিলে ঃ কিন্ত দেশের মুসলমান তখনো জাগেনি। ১৯৩৭ 
সালে যেদ্দিন কংগ্রেসের সঙ্গে আমাদের প্রথম বোঝাপড়া, 
সেদিন আমাদের ভাইয়েরা কংগ্রেনকেই ভোট দিয়েছিল। 
নিজেদের দলাদলিতে আমর! হেরে গেলাম । কিন্ত হারতে 
পারেনা আমাদের লীগ--আলী ভাইদের আদর্শ 
মুসলমানের সত্য । এগিয়ে এলেন কায়দে আজম জিনা 
তার সমভ্ত শক্তি দিয়ে। গড়ে তুললেন সারা ভারতের 
মুসলমানকে । আমর! বুধলাম- হিন্দুর সঙ্গে পাশাপাশি 
থাকা আমাদের চলবে না। নতুন দেশ চাই, নতুন রাস্তা 
চাই-নতুন পথ চাই ইসলামী তমন্ধূন বিকাশের জন্তে। 
সেই আমাদের «পাকিস্তানঃ। সেই পাকিস্তানের জন্তেই 
আপনাদের এক হতে বলছি! আচছন--দলে দলে লীগের 
মেম্বার হোন--সকলে এক সঙ্গে গলা মিলিয়ে বলুন : 
পাকিস্তান জিন্দাবাদ । 

পাকিস্তান জিন্দাবাদ !- সভার মধ্যে ঝোড়ো 
হাওয়া গর্জন করল। রুমালে ধর্সান্ত মুখখানা মুছে নিয়ে 
বদতে বসতে ইসমাইল বললে, এধাঁর মস্জিদের ইমাম 
সাহেব আপনাদের ছুচার কথা ব্লবেন। 


ভাত্র-”১৩৫৭ ] 


ন্যাপ 


সভায় আবার প্রচণ্ড করতালি পড়ল। 

ইমাম সাহেব একবার হাঁসলেন। চুম্রে নিলেন ধুসর 
রউ-ধর! শাদ! দাড়ির গোছ1!। তারপর উচ্চকঠে কোরাণের 
একটা নুরাঃ আউড়ে বললেন, এর অর্থ হলঃ বিধর্মী 
কাঁফেরের সঙ্গে পাশাপাশি কখনো মুমলমানের বাঁস করা 
চলবে না, তাঁকে লড়াইয়ের জন্যে সব সময় তৈরী থাকতে 
হবে--দরকার হলে প্রাণ দিতে হবে-_ 

উত্তেজনার যে বারুদ ইতিমধ্যেই সঞ্চিত করে রেখেছিল 
ইসমাইল, তাঁতে আগুনের উত্তাপ সঞ্চার করে আসন 
নিলেন ইমাম সাহেব। 

সভায় তখন মধুচক্রের মতো গুগ্রন উঠেছে। 
ইস্মাইলের শহরে বক্তৃতা সকলের কাছে স্পষ্ট হয়নি, 
কিন্ত ইমাম সাহেবের কথাগুলে। নির্মম এবং তীক্ষ। 
কোথাও কোনো আড়াল নেই-_নেই বিন্দুমাত্র অস্প্টতার 
আভাল। 

--ই১ পাকিস্তান নিব! হবে হামাদের | 

-কাঁফেরের সাথ. হাঁম্রা আর নি থাঁকিমু। 

_পাঁকিস্তান জান মান দ্রিই কায়েম করিবা হেবে। 

--মৌক্‌ খালি একটা কথ! কহেন। পাকিস্তান হই 
যায় তো খুব ভাঁলই। “ফের প্যাট ভরি খাব! পামু তো 
হামরা ? সাটাফকেট, উচ্ছেদ. তো উঠি যাবে? শাহ 
তে| ব্যাগার ধরিবে না? বকেয়া খাজনা তে মাফ 
করি দিবে? 

কথাগুলোর কোনে স্পষ্ট জবাব কেউ দেবার আগেই 
আবার সাড়া উঠলঃ এই চুপ, চুপ! মাস্টার সাহ্বে 
কহোছেন। 

এবার প্রচণ্ডতম কল্সতালি। সব চাইতে জনপ্রিয়, 
সর্বজনশ্রদ্ধেযম আলিমুদ্দিন মাস্টার এইবার দীড়িক়েছেন 
তার বক্তব্য বলবাঁর জন্তে। সকলের হুঃখে কষ্টে অকৃত্রিম 
বন্ধু। প্রয়োজনের বাঁন্ধব। ছুর্দিনের একনিষ্ঠ আশ্বীস। 

পড়ন্ত সুর্যের আলো পড়েছে সবুজ পতাকায়--যেন 
একটা অপূর্ব দীপ্তি ছড়াচ্ছে তাঁর থেকে । নুর-_এ-- 
পাকিস্তান! সে দীপ্চি পড়ছে আলিমুদ্দিনেরও প্রশস্ত 
মুখে। কঠিন ভাস্কর্ষে গড়া একটা তাঁত পি্তল মুত্তির মতো 
তার দেহের রেখাগুলো অত্যন্ত স্পট আর প্রকট হয়ে 
উঠেছে। দাক্ষিণাত্যের মন্দিরের কোনে! ছাঁয়-ঘন গর্ভ 
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গৃছে দীপ-দীপিত দেবমুখের মতোই দেখাচ্ছে তার 
মুখখানা। 

তারপর কয়েকবার নিঃশব্দে নড়ে উঠল তার ঠেেট 
ছুটি। বলবার আগে কিছু একট যেন আউড়ে নিলেন 
নিজের ভেতর । একবার তাকালেন মাথার ওপরকার 
পতাকার দিকে । পতাকা ছাড়িয়ে আকাশের দিকে। 
ওই সবুজ পতাকার ওপর যে কিরণ-লেখ! বিশ্বিত হয়ে 
পড়েছে তাঁকি পাকিস্তানের পূর্বাভাদ না, কোনো আগামী 
শূন্তাঁর প্রতিভা? 

তারও পরে জনতার মধ্যে নামল তীর দৃষ্টি। একদল 
মাঙ্ষ। তার কাছ থেকে শোনবার জন্তে অপেক্ষা 
করে আছে, প্রতীক্ষা করে আছে। কিন্তু একদল মাঁচ্ষ? 
না-এক হয়ে গেছে। একটা শক্তি--একট! বিশ্বজঠী 
শক্তি। যাঁ অগ্রতিহত প্রভাবে এগিয়ে গিয়েছিল মক্কা 
থেকে মরোক্ক!, মরোক! থেকে মস্কোভী। শক্তি। সহ 
ছাঁড়িয়ে লক্ষ-_লক্ষ ছাড়িয়ে কোটি । শিখায়িত রক্তধারায়, 
বজ্ববাহী পেশীতে পেশীতে। 
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কিন্তু! 

কোন্‌ লক্ষ্যে? সব সত্য কি বলতে পেরেছে 
ইসমাইল? তথ্য দিয়েছে আবেগ দিয়েছে তাঁর চাইতেও 
বেশি। কিন্তু তারপর? কোন্‌ পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে 
এই শক্তির বন্যাকে-এই চল-বিছ্যতের ধারাকে? 
কারা নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে এই বিপুল 1)110)21) 
0)77810 ? 

একবার নিজের আঁশেপাঁশে তাকালেন আলিমুদ্দিন। 
একট! উগ্র চঞ্চলতা ইন্মাইলের চোখে মুখে--কোনো! 
নিশ্চিত লক্ষ্য নেই যেন। জলতে চাঁয়-_জালাতে চায়। 
ফতেম৷ পাঠান? চমৎকার সেজেগুজে এসেছেন, গা 
থেকে আতরের গন্ধ বেরুচ্ছে-_নির্বোধ আনন্দে ঘন ঘন 
পাক দিচ্ছেন কাঁকড়া বিছের লেজের মতো! গোঁফ 
জৌড়ায়। থানার জমাদার সাহেব অল্প অল্প হাসছেন 
নীচু গলায় কথা কইছেন পাঁশের একজন স্কুল মাষ্টারের 
সঙ্গে : হিন্দু ইন্সপেক্টারটা থাকাতেই ডিগ্রেড, হয়ে 
গেলাম? বুঝলেন। যদ্দি কোনে! মুসলমান থাকত-- 


ইশ 
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ঘুষের দায়ে লোকটা ভিগ্রেডেড, হয়েছিল--দৌষ 
দিচ্ছে হিন্দু কর্মচারীর । এরা--এই এরা হবে রাষ্ট্রের 
কর্ণধার। আলিমুদ্দিনের রক্ত তেতে উঠল, জাল! ধরল 
মাথাঁর ভেতর । ফতেমা পাঁঠাঁন--খোঁদাবক্স খন্দকার-- 


ইসমাইল অধৈর্যভাবে তাকে স্পর্শ করল। 
_বলুন, বলুন মাস্টার সাছেব। প্রা তিন মিনিট 
ধরে যে চুপ করে 'দীড়িয়ে আছেন! 


ই_বলতে উঠে বড় বেশিক্ষণ ধীরে ভাবছেন তিনি। 
চমকে উঠলেন আলিমু্দিন। তড়িৎ তরঙ্গের স্পর্শে উচ্চকিত 
একটা শবদেছের মতে! নড়ে উঠলেন । তারপর £ 

ভাইসব, আমার বন্ধু ইস্মাইল সাহেব আপনাদের 
সব মোটামুটি খুলে বলেছেন। কাজেই আমার আর 
নতুন কিছু বলবার নেই। পাকিস্তান এবং মুমলিম লীগের 
সার্থকতা সম্বন্ধে আপনাঁদের যে কোনে! সন্দেহ নেই, 
আশা করি, সে কথাঁও আমাকে নতুন করে বলতে 
হবেনা। গুধু একটা প্রশ্ন আমার আছে। আমরা, 
যারা আজ এমন করে পাকিস্তানের কথ! আপনাদের বলতে 
এসেছি--বুকে হাত দিয়ে আমাদের বলতে হবে--সে ভার 
নেবার যোগ্যতা আমাদের আছে তো? 

জনতা নির্বাক হয়ে তাঁকিয়ে রইল। ঠিক ধরতে 
পারছে না। আর চেয়ারে বেঞ্িতে ধারা বসেছিলেন, 
তাঁরা পরস্পরের দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে বুলিয়ে নিলেন-_ 
কোন্‌ পথে_কোন্ দিকে এগোতে চাইছেন 
মাষ্টার? 

আলিমুদ্দিন বললেন, আমি জানতে চাই--কাঁর জন্তে 
পাকিস্তান ? 

অন্বত্তিতে নড়ে চড়ে উঠল ইসমাইল £ 
মুসলমানের ? 
. -াবেশ কথা। কিন্তু মনে রাখবেন) ১৯০৬ সালে 
লীগের জন্সদিনে সব চেয়ে বেশি খুশি হয়েছিল ইংরেজ। 
সেদিন সেআশা করেছিল, এই লীগের আশ্রয় নিয়েই 
দেশের আজাদীর লড়াইকে সে ডুবিয়ে দেবে। 

ইসমাইল আর বসতে পারল না, ছটফট করে উঠে 
দাড়াল! 

মাস্টার সাহেব এতদিন পরে কেন তুলছেন ওসব 
পুয়োনো কথা? ১৯৯৬ সালে যা হয়েছিল, তারপরে 


কেন 


শ্ঞান্রভলশ্ 
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অনেক বছর পার হয়ে গেছে। আজ তো মুসলমান 
সত্যিকারের লড়াইয়ে নেমেছে। 

আলিমুদ্দিন বললেন, মানি সব মানি। কিন্তু একটা 
কথ! আমার বলবার আছে। লর্ড মিন্টোর আমলে যে 
ত্বার্পরের দল নিজেদের পেট-মোটা করবার অন্কে 
লীগের থাতায় নাম লিখিয়েছিল, তারা কি আজে 
আমাদের মধ্যে নেই? 

ইসমাইল তিক্তকরে বললে, নেই। 

- আমি আপনাকে জবাব দিতে বলছি ন! ইস্মাইল 
সাহেব আপনি বস্থুন।-ন্তীব্র চোখে আলিমুদ্দিন 
ইসমাইলের দিকে তাঁকালেন। 

মুঠো-করা হাতটাকে আরো! শক্ত মুঠোয় ধরে ইসমাইল 
বললে, আপনিই অনাবশ্তক কথা বলছেন মাস্টার সাহেবঃ 
আপনারই বসে পড়া উচিত। 

সভায় একট! কলরব উঠল। 

আলিমুদ্দিন সৌজা শাহর দিকে তাকালেন £ প্রেসিডেণ্ট 
সাহেব আমি কি বসে পড়বঃ না আমায় বলতে দেওয়া 
হবে? 

সামনে যাঁরা ছিল, তাঁরা সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠল; 
বলুন, বলুন, বলে যান আপনি। 

ফতেশা বিব্রতভাঁবে ভাকালেন এদিকে । গৌঁফে 
পাক না দ্বিয়ে টেনে টেনে লম্বা করতে লাগলেন সেটাকে । 
বললেন, না, না, আপনি বলুন। বোসো হে ইসমাইল, 
এখন ওঁকে বাঁধা দিয়োন।। 

অসন্তুষ্ট মুখে বিড় বিড় করতে করতে ইসমাইল বসে 
পড়ল। অধৈর্যভাঁবে তাকালো! হাতের ঘড়িটার দিকে। 

শরীরটাকে আরো খজু করে প্লাড়ালেন আলিমুদ্দিন। 
মাথার ওপর রাড আলোয় পতাকা ঝলমল করছে-- 
মহিমাময় হয়ে উঠছে নূর-এ-পাকিস্তান। এই পতাকার 
নিচে পাড়িয়ে মিথ্যে বলা যাবে না, কোনো কপটতাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া! যাবে না। সত্য চাই, আত্মদর্শন চাই। 
এখন থেকেই পরিফার করে নিতে হবে সব হিসেব 
নিকেশ। জেনে নিতে হবে কে দোস্ত; কে ছুশমন। 
কে চলেছে সম্মুথের পথ কেটে, কারা পায়ের তলায় গে 
তুলেছে নিঃশব্দ চোরাবালি। 

সেই 'নূরী ঝাণ্ডা”? নিচে তাকে মনে হতে লাগন 
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তাঅ-পিত্তলের নির্ভূল, স্পষ্টরেখ দীপ্ত মৃতি। তাঁকে বলতে 
হবে- সত্য ঘোষণাই তাকে করতে হবে । 

আলিমুদ্দিন বললেন, আরে! সোজ। কথায় আমি আসব। 
ধরুন, এই সভাতেই এমন লোঁক উপস্থিত আছেন' ধাদের 
মতো] মুসলমানের শক্র আর কেউ নেই। তাদেরই আগে 
আমাদের চেন। দরকার। 

কার! তারা? 

চেষ্টা করেও একট! কটু প্রশ্ন এড়াতে পারলন৷ ইস্মাইল। 

_কাঁর তার! ?--মুতির চোঁখছুটো জলজল করে উঠল 
দক্ষিণী মন্দিরের নটরাজের হীরক নেত্রের মতো। যেন 
দেখা দিল, অগ্নি-বর্ধণের পূর্ব-সংকেত। 

আলিমুদ্দিন বললেন, যদ্দি বলি, আমাদের এই ইমাঁম 
সাঁহেব-যিনি একজন হাজী এবং বিখ্যাত আলেম, তিনি 
আমাদেরই সমাজের অংশ--আমাঁদের ভাই ধাওয়াদের 
মস্জিদে ঢুকতে দেন না? তাহলে কি বলতে হবে তিনি 
ইস্লামের বন্ধু? 

_ মাস্টার সাহেব !--যেন আর্তনাদ করে উঠলেন শাহু। 

-ই্‌১ আপনার কথাও আমি বলব ।--আলিমুজ্দিনের 
চোখ দিয়ে এবার সত্যিই আগুন ঝরতে লাগল : প্রদ্গাদের 
আপনি বেগার খাঁটান। গরীবের মুখের গ্রাস কেড়ে 
থান। অনবরত অত্যাচার করে দেশের লৌককে আপনি 
শেষ-দফাঁয় এনে ফেলেছেন। যে মেয়ে আপনাকে ধর্মবাপ 
বলে--বিহ্বল স্তব্ধ সভাটার ওপর রক্তচন্ষু মেলে আলিমুদ্দিন 
বললেন, আপনি তার সর্বাঙ্গে পারার ঘা ছড়িয়ে দিয়ে 
বিশ্বাসের মর্ধাদা রাথেন। বলুন- আপনারাই কি নেতা? 
আপনাদের হাতেই কি পাকিস্তানের ভবিষ্কৎ ? 

চুপ করুন-বসে পড়ুন--পাঁগলের মতো চেঁচিয়ে 
উঠল ইস্মাইল! 

লোকটা ক্ষেপে গেছে--চীৎকার করলেন ইমাম 
সাছেব। 

ফতেশার মুখ দিয়ে শুধু একটা অব্যক্ত ধ্বনি বেরল। 
এত জোরে সক গেবফটাকে আকর্ষণ করলেন যেছিড়ে 
যাবার উপক্রম করল সেটা। 

না আমি বসবনা, আমি বলবই--আলিমুদ্দিনও 
টাকার করলেন এইবারে । 

সভায় বিশৃঙ্খলার ঝড় বইছে। নানা কে নান! রকম 


হলাকশ ার্টি 
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কোলাহল উঠছে। যেন ক্ষেপে গেল ইসমাইল। জামাটা 
ধরে সজোরে টান দিলে আলিমুদ্দিনের | 

আলিমুদ্দিন তিন পা! পেছনে হটে এলেন। 

-আমি বলবই--আমি বলবই-_ 

-নালানাশী 

-বেশ !-শ্বরগ্রীমকে সমুচ্চতর পর্দায় তুলে শেষবার 
বললেন আলিমুন্দন £ তা হলে আমি জানিয়ে যাচ্ছি, 
পাকিস্তানের লড়াইয়ে আজ থেকে ছুশমন মুসলমানও 
আমার শত্র। তাদের বিরুদ্ধেও আজ থেকে আমার 
লড়াই-_ 

গ্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে সভা থেকে একট জলন্ত ভাউইয়ের 
মতে! ছুটে চলে গেলেন আলিমুদ্দিন মাস্টার । 


যা ও 


বাঁতাঁস নেই। একট! গমগমে গুমোট সন্ধ্য! ঘনিয়েছে 
ঘরের মধ্যে । দিগবিস্তৃত বরেক্দ্রভুমির মাঠের ওপরে 
হাওয়া যেখানে চব্বিশ ঘণ্টা দামাল ছেলের মতো থেলে 
বেড়ায় বয়ে নিয়ে যায় মাটির গন্ধ, ঘাসের গন্ধ; গোখরো 
সাপের নিশ্বীসের সঙ্গে সঙ্গে কেয়াফুলের সৌরভ বয়ে 
নিয়ে যায় তালগাছের মর্মর থেকে; শুরু করে শঙ্খচিল আর 
গিশ্নী শকুনের কান্সা১ সেখানে হঠাৎ সব থমকে দাড়িয়েছে 
যেন কোন্‌ অদ্ভুত ভা্মতীর মন্ত্রোচ্চারণে। যেন আকাশ 
থেকে ঘনাচ্ছে কোনো দিগ.দিগন্তব্যাপী অশরীরীর অপচ্ছায়। 
-আদন্ন মৃত্যু, আসন্ন ঝড়, আসন্ন ছবিপাক। আলেয়া" 
জল! বরিন্দের মাঠে ঘর-পালানো রাত-চরা গোরুর দল যেন 
আচমকা ভয় পেয়ে বসে পড়েছে কোনো ঝুরি-নামা 
ডাইনির মতে! অন্ধকাঁর বটের ছায়ায়--তাঁদের সবুজ পিক্গল 
চোখে কিসের আতঙ্কিত জিজ্ঞাসা । 

শানুর বৈঠকথান ঘরেও মেই স্তন্কতা, সেই গুমোট। 

ফরাসের সামনে ছুটো। জোরালো লঠন। ঘরটা 
অতিরিক্ত আলো হয়ে আছে। সেই আলোর সঙ্গে 
কুয়াশার মতো! জমছে বনশ্গন্ধী তামাকের ধোয়া। রাশীকুত 
সন্ধার মধ্যে শুধু অন্গরণিত হচ্ছে মশার শ্রস্তিহীন গুপ্তন। 

সুখোমুখি ছুজন। শাহ আর ইসমাইল। 

ইস্মাইল তিক্তভাবে হাঁদল। তির্ধক চোখে তাকালো 
শাছর দিকে। 
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১ টাকা ১৪ আঁনা পর্যান্ত করার অনুমতি দেওয়া! আছে। 
কিন্ত কোন কোন স্থানে সর্ধার্থমাধক সমবায় সমিতিগুলি 
১ টাকা ১০ আনা মণ দরে কয়ল! বিক্রত্ন করিতেছেন। 
তাঁহার! যে একেবারে কোন লাভ করেন না, এ কথা বলা 
যায় না। কাজেই যাহার ১ টাকা ১৪ আনা মণ দরে কয়লা 
বিক্র্ন করে, তাহার! ধে অত্যধিক মুনাফ! করিয়া থাকে 
সে কথা বাই বাহুল্য মাত্র। যদি কমলার নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। 
প্রত্যাহার কর! হয়, তাহ! হইলে হয় ত কয়লার দাম সকল 
স্থানেই দেড় টাকা পর্যন্ত মণে বিক্রীত হইতে পারে। 
সাধারণ মানুষ আজ সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্য অত্যধিক মূল্যে 
ক্রয় করিতে যাইয়া বিব্রত হইয়াছে । এ অবস্থায় একটি 
ভিনিষও যদ্দি কম মূল্যে পাওয়া যায়ঃ তাহা! কম আশ। ও 
ক্বিধার বিষয় নহে | আমর1 এ বিষয়ে পশ্চিম বাংলার 
সরবরাহ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ও বিশ্বাস করি, 
তাহার| দরিদ্র জনগণের ছুঃখ দূর করিবার জন্ত এ বিষয়ে 
অবহিত্ত হইবেন। 


শপভবী আ্যাস্থা কত্রক্র ও লুনিলাদতী 
নিচ্যালস- 


ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় পশ্চিম বাংলার প্রধান মন্ত্রী 
হুইয়াই বাংলার প্রতি ইউনিয়নে একটি করিয়া সরকারী 
পল্পী-স্বাস্থ্য-কেন্ত্ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে সকল 
ইউনিয়নের অধিবালীরা প্রথমেই এ জগ্ জমী ও অর্থ দান 
করিয়াছেন, দে সকল ইউনিয়নে বাঁকী টাক! সরকারী 
তহবিল হইতে দিয়া কেন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে । অবশ্ঠ যদি 
প্র সকল কেন্দ্র উপযুক্তভাবে পরিচাগিত হয়, তাহা হইলে 
স্থানীয় জনগণের একটি অভাব দুরীভূত হইবে। কেন্দ্রে 
উষধ বিতরণ কেন্ত্র ছাড়াও আকশ্মিক বিপদে চিকিৎসার 
জন্ত ২টি শয্যা ও প্রশৃতিদের জন্য ২টি শধ্যা রাখ! হইবে। 
তাহা ছাড়! কেন্দ্রের কর্মীরা গ্রামে গ্রামে যাইয়া স্বাস্থ্য 
সন্ধে গ্রচার কাধ্য চালাইবেন ও রোগের প্রথম হইতেই 
রোগীর যাহাতে চটিকিৎপা-ব্যবন্থ। হয়ঃ সেজন্ চেষ্ট! 
করিবেন। অতি হুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে 
বে আমাদের মধ্যে ছুর্নীতির অত্যধিক প্রপারের ফলে 
মর্ধহ্র সরকারী অর্থব্যদ্বিত হইলেও কেন্জের গৃহগুলি ভাল 
কিয়! নি্িত হত্ন নাই।, ধীহাদের উপর নৃতন গৃহ" 


ভ্ডান্রভ্হী 


[৬শ বর, ১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


নির্মাণের ভার দেওয়া হইয়াছিল, তাহারা যে কোন প্রকারে 
কাজ শেষ করিয়াছেন--বাড়ীগুলির ৬ মাম পরেই 
মেরামতের প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। সরকারী খ্বাস্থা- 
বিভাগ-কতৃপিক্ষের যত্বের অভাবে কেন্ত্রগুলিতে কর্মী ধাইতে 
বা ওধধাদি যাইতে বিলম্ব হওয়ায় সরকারী অর্থকি ভাবে 
অপব্যয়িত হইতেছে, তাহা চিন্তা করিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়। অথচ সরকারী দণ্তরে পরিদর্শনকারী কর্মচারীর 
অভাব নাই। কেন যে এরূপ অব্যবস্থ। স্থায়ী হইতেছে, 
তাহা আমর! ভাবিয়া পাই না। এই ছুপ্দিনে জনহিতকর 
কাধ্যের জন্য লৌক জমী দান করিয়াছে, টা করিয়া অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়া দিয়।ছে, কিন্ধ তাহার যদি অপব্যর হইতে 
দেখা যাঁয়। তাহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আঁর কি হইতে 
পারে? এ ভাবে নানা স্থানে নূতন বুনিয়াদি বি্ঠালয় 
স্থাপিত হইতেছে। সে জন্তও উৎসাহী ব্যক্তিরা জমী 
দিয়াছেন--জেলা বোর্ড ও সরকারী শিক্ষা বিভাগ হইতে 
অর্থ দিয়া বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণ করা হইতেছে--কিন্ত শুনা 
যাইতেছে, পল্লী শ্বাস্থ্য-কেন্দ্রের গৃহের হ্যায় বুনিয়াদী 
বিষ্ভালয়ের গৃহ-নির্মাণেও গলদ থাকিয়া যাইতেছে । এই 
সকল কার্য সম্পাদনের সমম্ন কর্ভপক্ষ কেন যে জনগণের 
সহযোগিতা ও সাঁহাধ্য গ্রহণ করেন না, তাহাও আমর! 
বুঝি না। বে-সরকারী কমিটীকে গৃহ-নির্মণ কার্য 
তত্বাবধান করিতে দিলে এইভাবে অর্থের অপব্যয় হইত না। 
আমর! এ বিষয়ে স্বাস্থ, স্বাবতশানন ও শিক্ষ! বিভাগের 
কর্তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ও আশ! করি, ভবিস্কতে এই 
সকল অনাচার বন্ধের ব্যবস্থ। অবলঘিত হইবে। 


ভ্টল্র শী মন্ডী ব্রা হজীঞুক্রী- 


খ্যাতনামা পাত, অধ্যাপক ডট্টর শ্রীমতী রমা! চৌধুরী 
সম্প্রতি কলিকাতাস্থ লেডী ব্রেবোর্দ কলেজের স্থায়ী 
প্রিন্সিপাল নিষুক্ত হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ের এম-এ পরীক্ষায় দর্শন শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করার পর বাঙ্গালী মহিলাদের মধ্যে 
সর্বপ্রথম অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভলিয়ের ডক্টর অফ. ফিলদপি 
ডিগ্রী লাভ করেন। তিনি ও তাহার স্বামী ড্র শ্রীযতীন্ 
বিমল চৌধুরী সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচারের জন্য প্রাচ্যবাণী- 
মন্দির, প্রতি করিয়! বহু বিষরে গবেষণা! ও গ্রন্থ প্রচার 


খপ স্থাস্থস্্চপ্বস্প্স্ফাস্থস্্ম্য ন্যাম স্কি্স্থি স্প্যান সম্যক স্স্থ্স্্্থস্্স্্স্ষিব্া দ্যা ্প্ম্থ্প্থপ্স্থ্যন্ম্প্স্যাটিও 


করিতেছেন। বেল রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিরও তিনি 
সর্বপ্রথম মহিলা ফেলো । তিনি দেশনেতা ত্বর্গত আনন্দ 
মোঁহ্‌ন বন্থু মহাঁশদ্নের পৌন্রী। 
কাশ্দীল্ল সীমাহসাব্র সণ 

গত ২১শে জুন শ্রীনগরে কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী সেখ 
আবছুল্পা৷ কাশ্মীর বিরোধ মীমাংসার ছুটি প্রধান সর্তের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন (১) সুপ্রতিষ্ঠিত গতর্ণমেণ্টকে 
রাজ্যের সমগ্র এলাক! প্রত্যর্পণ ও তথাকধিত আজাদ 
কাশ্মীর গভর্ণমেণ্টের ও তাহার সৈম্তদলের বিলোপ সাধন 
(২) হানাদারগণের আক্রমণের ফলে দাঙ্গাহাঙ্গামা 
হওয়ায় যাহারা বাস্বত্যাগ করিয়াছে তাহাদের পুনর্বাসন। 
এই ছুইটি বিষয় সকল মীমাংসার মূল সুত্র। সর্ত দুইটি 
পূরণে কেহ অদম্মত হইলে কাশ্মীরবাসীদিগকে মূলনীতি 
হইতে বিচ্যুত হইতে হইবে ।--সেখ আবছুল্লার এই উক্তির 
পর কাশ্মীর মীমাংসার পথ সম্বন্ধে সকলের নিঃসন্দেহ 
হওয়া উচিত। এই কথা শুনার পরও রা্রসংঘ-প্রতিনিধি 
মীমাংসার পথে কেন যে বাধা সৃষ্টি করিতেছেন, তাহা! 
তিনিই জানেন। আমাদের বিশ্বাস কাশ্মীর সমন্তার 
সমাধান কাশ্মীরবাসীদিগকে শেষ পধ্যস্ত সন্তোষ দান 
করিবে। 
লান্্রগ০ব্রন ল্ুুল্েঅপ্রনাথ- 

গত ৬ই আগষ্ট বহু স্থানে রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঁধিক স্থৃতি-সভা হইয়া গিক্বাছে। 
২৫ বৎসর পূর্বে দ্রেন্্রনাথ পরলোকগমন করিয়াছেন 
তিনি ভারতের জাতীয় আন্দোলনের জন্মদাতা, এ কথা 
নলিলে আদেৌ অভ্যুক্তি করা হয় না। কিন্তু দেশ আজ 
তাহার কথা তুলিয়া গিয়াছে। কলিকাতা সহরে তাহার 
শ্বতি-রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে বটে, কিন্ত যেবারাকপুর 
দঠরের গঙ্গাতীরে তিনি প্রায় ৫&* বৎসর কাল বাস করিয়া- 
হলেন, তথায় এখনও তীহার স্বতি-রক্ষার কোন ব্যবস্থা হয় 
াই। যে স্থানে তাহার নশ্বর দেহ ভন্দীভূত কর! হইয়াছিল, 
পে স্থানে একটি স্বতিম্তত্ত নির্শীণের চেষ্টাও এখন পধ্যস্ত 
কাধ্যে পরিণত হয় নাই। যে গৃহে তিনি বাস করিতেন, 
গে গৃহ এখন ভাড়া দেওয়া আছে। এ গৃহটি যাহাতে 
সরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়া তথায় একটি জাতীয় যাছুঘর 
প্রতিষ্ঠা করা হয়, সে অঙ্তও ম্বাধীন বাংলার নেতৃবৃন্দের 

৩২ 


সচেষ্ট হওয়া উচিত। সুরেন্ত্রনাথের প্রতিষিত ভারত" 
সভার কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে অগ্রণী হওয়! কর্তব্য। তাহার. 
পরলোকগমনের পর ২৫ বৎসর অতীত হইলেও তাহার 
কোন জীবনী এখনও প্রণীত হয় নাই। তিনি তাহার যে 
আত্মজীবন রচনা করিয়া! গিয়াছেন, তাহা বহু তথ্যপূর্ণ 
হইলেও তাকে পূর্ণাঙ্গ জীবনী বলা যায় না। স্ববর্গত 
জ্ঞানেন্্রনাথ কুমার তাহার জীবনী ইংরাঁজিতে ২ খণ্ড প্রকাশ 
করিয়াছিলেন_তাহাতে শুধু প্রথম জীবনের ঘটনা ও. 
রচনাবলী প্রদত্ত হইয়াছে । প্র অসম্পূর্ণ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিবার 
জন্তও তারত-সভ। কর্তৃপক্ষের উদ্যোগী হওয়া উচিত। আমরা 
তাহার স্বৃতি দিবসে তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধ। জানাই ও সঙ্গে 
সঙ্গে দেশবাসীর নিকট প্রার্থন৷ জানাই, বর্তমান সময়ে ধেন 
তাহার আদর্শ গ্রগারের উপযুক্ত চেষ্টার অভাব না হয়। ০ 
মহ্হাল্লাজ্ক ম্মম্ষক্ুমান্-- 

১৭৭৫ খুষ্টান্বে ৫ই আগষ্ট কলিকাতা গড়ের মাঠে 
ফাসিতলা নামক স্থানে জাল করার অপরাধে মহারাজ 
নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। সে সময়ে নন্দকুমারেক 
বয়দ ৭০ বৎসর । তিনি দরিদ্রের সন্তান ছিলেন এবং নিজ 
বুদ্ধি ও শক্তি দ্বারা গুধু অর্থার্জন করেন নাই, দেশের মধ্যে 
একজন অপাধারণ প্রভাবশালী ব্যক্তি হইয়াছিলেন। সে 
যুগেও তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মুসলমান শাসক- 
দিগকে তাড়াইবার জন্ত বুটিশকে প্রশ্রয় দেওয়! বা সাহাধ্য 
করা দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে না। তৎকালীন 
ইংরাজ-প্রধান ওয়ারেণ হেষ্টিংস নন্দকুমারকে কোন প্রকারে 
বশীভূত করিতে না পারিষা' শেষ পধ্যস্ত এক যত়্যন্ত্র করেন ও 
জাল করার অভিযোগে তাহার বিচার হয়) বিচারপতি 
ইলাইজা ইম্পে এর সামান্ত অপরাধে তাহার ফাসির আদেশ 
দেন। নন্দকুমার হাঁসি মুখে ফাসির মঞ্চে আরোহণ করেন। 
যখন তাছার গলায় ফাসির দড়ি দেওয়! হয়, তখনও তিনি 
মালা হাতে করিয়া জপ করিতেছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি 
সামান্ত ভূসম্পত্তি ও নগদ ৫২ লক্ষ টাকা রাখিয়া গিয়া” 
ছিলেন। মুশিদাবাদ জেলায় বহরমপুর সহরের উত্তর প্রান্তে 
কুঞজঘাট! নামক স্থানে তিনি প্রকাণ্ড অট্ট।লিকা নির্মাণ 
করিয়। তথায্ বাস করিতেন। সে গৃহ আজও বর্তমান ।- : 
গত ৫€ই আগষ্ট শনিবার এ গৃছে মহারাজ! নন্দকুমারের এক 
স্বৃতি উৎদব হইন্বাছিল। স্থানীয় নেতা শ্ীছবরপতি রা 


উৎসবে পৌরোহিত্য করেন এবং কলিফাতা হইতে শ্রীধৃত 
হেমে্ত্রপ্রদাদ ঘোষ ও শ্রীযুত ফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় তথায় 
বাইয়া অতিথিরপে সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 
মহারাজ নদকুমার সম্বন্ধে তথ্য ইংরাজ এরতিহাসিকদিগের 
লিখিত বিবরণের মধ্যেই অধিক পায়! যায়। তীহাঁর 
মৃত্যুর ১৯৭ বৎসর পরে বজদর্শন পত্রিকার নবম থণ্ডে 
আষাঢ় সংখ্যায় তীহাঁর সম্বন্ধে তথ্যপুর্ণ এক প্রবন্ধ 
' প্রকাশিত হইয়াছিল। তখনকার দিনে লেখকের নাম 
ছাপা হইত না কাজেই পর প্রবন্ধ কাহার লেখা ৬৮ বৎসর 
পরে আজ আর জানিবার উপায় নাই। পণ্ডিত সত্যচরণ 
শাস্ত্রী লিখিত মহারাজ! নন্দকুমারের একখানি জীবনী গ্রন্থ 
আছে। বর্তমান সময়ে তীছার জীবনী রচনার উপযুক্ত দিন 
আসিয়াছে । নূতন অবস্থায় তাহার জীবনী রচিত হইলে 
দেশবাসী নন্দকুমার সম্থন্ধে সত্য কথা জানিতে পারিবে । সে 
দিন সভায় স্থির হইয়াছে--নন্দকুমারের বংশধর কেহ নাই 
-আর অর্থও তাহাদের নাই। কাজেই সরকার হইতে 
কুরঘাটার রাজবাড়ীটি দখল করিয়! লইয়! এ স্থানে কোন 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গঠন করা উচিত। তাহা হইলে 
নন্দকুমারের স্তৃতিচিহ্ন ত্বরূপ গৃহটি রক্ষিত হইবে-_নচেৎ 
উছ! সত্তর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। যে স্থানে কলিকাতায় 
বিডন স্কোয়ার অবন্থিত, তথায় নন্দকুমারের কলিকাতার 
বাসগুহ ছিল। সেখানে ও গড়ের মাঠে ফাসিতলায় নন্দ- 
কুমারের ছুইটি স্থৃতিস্তস্তও নিশ্মিত হওয়া উচিত। এ বিষয়ে 
আমরা দেশবাসী সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। খীহারা 
স্বাধীন বাংলাম্ব নন্দকুমারের শ্বতি উৎসবে উদ্তোগী হইয়া! 
সেই মহাপুরুষের আদর্শ আবার দেশবাসীকে স্মরণ করাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহারা সকলের প্রশংসায় 
পাত্র সঙ্দেছ নাই। 
০গাঙ্পীন্যাঞ্থ ন্বড়াল্চতপই-_ 

আসামের প্রধান মন্ত্রী গোঁপীনাথ বড়দলই গত ৬ই 
আগষ্ট শনিবার রানি ২টা ৪* মিনিটের সময় সহস। ৬, 
হৎসয় বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি শনিবারই 
শিলং হইতে ফিরিয্ব! আসেন ও রাত্রি ৯টা পর্যাস্ত স্ত্রীও 
ছুই কন্ঠার সহিত অভিনয় দেখিয়া আসেন । রাত্রি ১২টায় 
হৃদযন্ত্রে বস্রণ। উপস্থিত হয় ও কোন চিকিৎসায় কোন ফল 


হয় নাই। তীছার স্থানে অস্থায়ীভাবে অর্থ ও রাজ্য মনত্রী 


ভীযুত বিষুরীম মেবী প্রধান-মনত্রী নিযুক্ত হইক্াছেন। 
গোপীনাথ ১৯১৫ সালে কলিকাতায় এম-এ ও বি-এল পাঁশ 
করিয়া গৌহাঁটিতে আইন ব্যবসা আরস্ভ করেন। অসহযোগ 
আন্দোলনে এক বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিয়া তিনি 
১৯৩৭ সালে ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত নির্বাচিত হন ও ১৯৩৮ 
সালে প্রধান মন্ত্রীহন। ১৯৪০ সালে ১ বৎসরের জন্ত ও 
১৯৪২ সালে ২ বৎসর তাহাকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। ১৯৪৬ সালে পরিষদ সদশ্য হইয়! তিনি প্রধান 
মন্ত্রী হছন। তিনি গণপরিষদেরও সদস্য হইয়াছিলেন। 
আসামী ভাষায় তিনি বহু পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। 


ভব্িকশভজক্র ুত্ড-- 


বাংলার খ্যাতনামা! কংগ্রেস-নেতা, কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের তৃতপূর্ব্ব ডেপুটা-সভাপতি অথিলচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
গত ৫ই আগষ্ট শনিবার বিকালে ৮১ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । ১৮৬৯ সালে ত্রিপুরা জেলার 
ভরগাছ গ্রামে তাহার জন্ম হয় ও ১৮৯৭ সাল হইতে তিনি 
কুমিল্লায় ওকালতী আরম্ভ করেন। অল্প দিনের মধ্যে তিনি 
খ্যাতিলাঁভ করিয়া! গ্রচুর অর্থার্জনে সমর্থ হন। ১৯১৬ 
সালে ত্বিনি ব্যবস্থা পরিষদের সন্ত ও ১৯১৮ সালে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাস্রীয় সম্ষিলনের চু'্চড়৷ অধিবেশনের সভাপতি 
হন। তিনি ১৯২৩ সালে আবার ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য 
হন ও ১৯২৮ সালে বলীদ্ন প্রাদেশিক রাস্্রীঘ সমিতির 
সভাপতি হন। ১৯৩২ সালে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সাশ্য ও ডেপুটী সভাপতি হন। ১৯৩৭ সালে সপরিবারে 
তিনি ইউরোপ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। ১৯৪৫ সাল পর্য্যন্ত 
তিনি ডেপুটী সভাপতির কাঁজ করেন। তিনি বু ব্যবসা 
বীম! ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ছিলেন। ২ বৎসর 
পূর্য্বেই তাহার স্্ী-বিষ্বোগ হইয়াছিল। 
স্ন্রক্লশোক্কে শ্রীম্পচতু্র ভ্যযোভিবত-_ 

বাংলার খ্যাতনামা! জ্যোতিব্বিদ ও দার্শনিক পণ্ডি 
প্শচজ্জ জ্যোতিরত্ব মহাশয় গত ১৫ই আযাঢ় ৬৯ বৎস? 
বয়সে পরলোৌকগমন করিদ্নাছেন। তিনি নবস্বীপের ভারত- 
বিখ্যাত জ্যোতিষী হ্বর্গত বিশ্বস্তর জ্যোতিযার্ণবের ভ্যেষ্টপুর 
ছিলেন ও নবন্ধীপ বিশ্ববিস্ভাপীঠের জ্যোঁভিয শাস্ত্রে 
প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। তিনি বঙ্গীয় সংস্কৃত এসোঁসিয়েদন 


বব 1 আঅলল। শঙ্জাস লদত হ্সাবে বন ভাবে 
সংস্কত সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
পুর্বঙ্ষ্রাপীক্িঙ্গক্ষে হাজসত্রাবাক্ে 
৫ন্শস 
পূর্ববঙ্গ হইতে আগত ৫* হাঁঞ্জার বাস্তহারাকে 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যে লইয়া! যাইয়! পুনর্ধীসন ব্যবস্থা করা হইবে। 
তগধ্যে ৩২ হাজার লোক গরঙ্গাবাদ জেলার বোকারদান 
তালুকে স্থান লাভ করিবে। ইহার পূর্বে কোন হিন্দ 
বাস্তহারাকে হায়দ্রাবাদ রাজ্যে লইয়া যাঁওয়! হয় নাই। 
যুদ্ধের পূর্বে ৭ লক্ষ মুসলমান বাস্তহার! নিজাম রাজ্যে গমন 
করিয়াছিল--তাঁহারা এখন অগ্তন্জ চলিয়া! গিয়াছে; পশ্চিম- 
বঙ্গের বাস্তহারাদের এই সুযোগ তাগ করা উচিত নহে। 
বাঙ্গালী বিহার, উড়্িস্তা, উত্তর গ্রদেশ প্রভৃতি স্থানে ্বীয় 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । হায়দ্রাবাদে যাইলেও তাহারা 
বাঙ্গালীই থাকিবে--অথচ তথায় অন্ন বন্ধের সমস্য! থাকিবে 
না। তথায় বহু জমী পতিত আছে, শিল্প প্রতিষ্ঠার 
থযোগও কম নাই--বাঙ্গ।লী সে সকল সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
তথায় সুথে বাস করিতে পারিবে। 
নাস্ভহালাক্েন্ শ্শিল্ষান্র জম) তান” 


পশ্চিমবঙ্গে পূর্বপাকিত্তান হইতে যে সকল বাস্তহারা ূ 


আসিয়াছে, তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রকে ৬৭ লক্ষ টাক! প্রদান করিবেন 
স্থির হইয়াছে। খণ হিসাবে ৫* লক্ষ টাকা দেওয়া হইবে 
ও ১৭ লক্ষ টাক! পশ্চিমবঙ্গ দান হিসাবে পাইবে । গত 
১৯৪৯-৫* সালেও কেন্ত্রীয় গতর্ণমেষ্ট এ জন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
রাষ্রকে ২৪ লক্ষ টাক! দিয়াছিলেন-_তগ্মধ্যে মাত্র ১৬ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। শিক্ষা-বিষ্তারের জন্ত এই 
অর্থ যাছাতে ভালভাবে ব্রিত হয় সে জন্জ সরকার ও 
নমাধারণ উভয় পক্ষেরই লাবধানতাঁর সহিত কাজ করা 
চচিত। অতি ছুঃখের বিষয় এই থে, বাস্তহারা ছাত্রদের 
ক প্রদত্ত বছ অর্থ জনগণ কর্তৃক অপব্যয়ের কথ! শুন! 
গয়াছে। সে জন্ত সরকার পক্ষেরও বিশেষ সতর্কতা] 
'বলছন প্রয়োজন। 
চশ্পেন্ শব্ঘ সঙক্ষান্ত ও আন্ম-ব্যন্বদ্ছা-_ 
কলিকাতায় সম্প্রতি যে নিখিল ভারত পেল বিক্রেতা 
বলল হইয়া গিম্াছে তাহার সভাপতিরগে হাওড়া 


মোটের শ্রীযুক্ত হুশীলকুঙ্গার, দে তাহার অভিভাবর্খে 
দেশের একটি বড় সমস্তার বিষয়ে দেশবাসীর ও সরকারে 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। দেশের পথ সংস্কার 
ও নূতন পথ নির্মাণ সমস্যা আজ সকলকে বিব্রত 
করিয়্াছে। তাহা না হুইলে গ্রামে লোকের বসতি, কবি 
ও বাণিজ্য--কোন বিষয়ই সম্তব হইবে না। সে জগত 
পেল ও মোটর গাড়ী হইতে প্রাথ্ধ সকল রাজত্ব পথ নির্মাণ 





হুণীলকুমার দে 


ও সংস্কার কার্যে ব্যয় করিবার জন্ত সরকারকে বিশেষ . 
ভাবে অনুরোধ জানাইয়! সশ্মিলনে প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে। . 
দেশের মোটর যান চলাচল ব্যবস্থ। সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন. 
করার সম্পর্কেও সভাপতি মহাশয় তাহার অভিমত প্রকাশ .. 
করিয়াছেন। গেট্রল-বিক্রেতারা আজ দেশের এই 
প্রয়োজনীয় সমশ্তার সমাধানে সচেষ্ট হইয়াছেন দেখিয়া 
আমরা আনন্দিত হইলাম । 

আশ্রক্সশ্রার্থীদেল্ল জন্য জ্ষম্সি দখখন্প-_ 

বাংল! সরকারের জমি-দখল বিভাগ হইতে কলিকাতার 

সহরভলীর বহু জমি তথাকথিত আশ্রয়প্রার্থীদের জঙ্ক 
দখল-ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়. 
এই ষেঃ বাহাদের জন্ত জমি দখল করা হইতেছে, তাহারা . 
আমে৷ আশ্রয়গ্রার্থ বা গৃহহারা নছেন। তাহাদের মধ্যে. 


অধিকাংশ লোক গত ১১৫ বৎসর ধরিয়া কলিকাত। 
সহরে বা সহরতলীতে বাস করিতেছেন--এখন সুযোগ 
বুঝিয়া তাহারা বহু পতিত জমি জোর করিয়া দখল 
করিয়া বসিয়াছেন। তাহার পর সে সকল স্থানে গৃ€" 
নিশ্মিত হইতে দেখিয়া সরকার এ সকল জমি' সরকারী 
আইনে দখল করিয়া! দিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছিলাম-সহরতলীতে যে সকল বাঁসযোগ্য 
জমি গত ২ বৎসর কাল ধরিয়া ব্যবহৃত হয় নাই, 
সরকার যদি সে সকল জমি দখল করিয়া আশ্রয়প্রার্থীদের 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করেন; তবে তাহাতে কাহারও আপত্তি 
করা উচিত হইবে না। কিন্তু কার্যত: সরকার তাহা না 
করিয়া, যে সকল জমি তথাকথিত বাস্তহারারা জোর 
ক্রিয়া দখল করিয়াছেন, সে গুলি দখলের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই নূতন ব্যবস্থার কোন যৌক্তিকতা 
দেখা যায় না। পূর্বব হইতে এ সকল জমির মূল্য নির্ধারিত 
হইলে, যাহাদের ক্রয়ের শক্তি আছে শুধু তাহীরাই এ 
সকল জমিতে যাইত। যাহারা জমি জোর করিয়৷ দখল 
করিয়াছে তাহাদের জমির দাম দিবার শক্তি আছে 
কি নাজানা নাই। জমীর মূল্য এখনও নির্ধারিত হয় 
নাই। যে সকলজমী জোর করিয়া দখল করা হইয়াছে, 
ভাহার অধিকাংশই অধিক মূল্যে বিক্রীত হইবার 
যোগ্য। অথচ তাহার অনতিদুরে অল্প মূল্যের জমী পাওয়া 
যাইত-_সে সকল জমীর মূল্য দেওয়াও সাধারণের পক্ষে 
সম্ভব হইত। সরকারী নিয়ামক ও কর্মচারীরা যদি শুধু 
ভাবপ্রবণ হইয়া এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির .না করেন-- 
অবস্থা বুঝিয়া যদি তাহারা! উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন, তাহা 
হইলে কোন পক্ষেরই অভিযোগের কারণ থাকিবে না। 
যাহারা জোর করিয়া জমী দখল করিয়াছে, তাহাদের 
বদি কোনরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা না করা হয়, তবে দেশে এ 
ভাবে আইন-অমান্ত কাধ্য দিন দিন বাড়িয়া যাইবে ও 
কোন সরকারের পক্ষেই, শাসন কার্ধ্য পরিচালন করা 
সম্ভব হইবে না। | 
চুক্তি প্ুর্থ এসিক্সান্র শপহ্কল- 

ডাঃ বা ম এক সময়ে ব্রন্মদেশের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
তিনি একজন চিস্তাণীল ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু সম্প্রতি দক্ষিণ পূর্ব এসিয়াঁয়' সফর করার 


পর ডাঃ বা ম একটি বিবৃতিতে সে বিষয়ে তীহার অভিমত 
গ্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--(১) নেহরু 
চিয়াং-কাইসেকের স্থানে এসিম্বার নেত| হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন (২ ) দক্ষিণ পূর্ব এসিয়াবানী ২* লক্ষ ভারতীয় 
নেতাজী স্ৃভাঁষ বস্থুর অনুগত, পপ্তিতজী তাহাদের আনুগত্য 
লাভ করিতে গিয়াছিলেন (৩) ইজ-মাঁফিণ শক্তির হাতের 
পুতুল হইয়া পণ্ডিতজী সাম্যবার্দের বিরুদ্ধে আক্রমণ 
চালাইতেছেন (৪) দক্ষিণ পূর্ব এসিয়ার আদিম অধিবাঁসী- 
দের প্রতি পণ্ডিতীর নজর নাই; তিনি এ অঞ্চলের 
ভারতীয়দের জন্তই দরদ গ্রকাশ করিয়াছেন।--কথাগুলি 
বিবেচনার বিষয়। 'কোরিয়ার যুদ্ধে ভারত যোগদান 
করায় ডাঃ ব! ম মহাশয়ের উক্তি সমধিত হইয়াছে । সত্যই 
পণ্ডিতজী ভারতকে কোন পথে লইয়া! চলিয়াঁছেন সে চিন্তা 
আজ সকলকে বিব্রত করিয়াছে। 
সহ্াতভ শ্রাল্যাক্ডান- 

শুধু পশ্চিম বাংলায় নয়, মাদ্রাজ প্রদেশেও দাঁকণ 
থাঁন্চাভাৰ দেখ! দিয়াছে । ত্রিচিনপন্দী, কইস্বাটোর, 
উত্তর আর্কট ও মালাবার জেলায় থান্ঠাবস্থাঁ এত খারাপ 
ঘে লোক গাছের পাতা, লতাগাছ প্রভৃতি খাইতে বাধ্য 
হইতেছে। ধর সকলজেলায় খাত্ভাভাবে বহু লোক মার! 
যাইতেছে । এরোঁদ জেলাতেও খান্ভাভাবে বহু লোক 
মার! গিয়াছে। কোন প্রর্দেশেই চাল অধিক নাই 
মাদ্রাজের লোক বেশী পরিমাণে চাল খায়--তাহাঁদের 
অন্ত কোন থান নাই। কিভাবে ছুতিক্ষের কবল হইতে 
জনগণকে রক্ষা! কর! যায, তাহার পরিকল্পনাই চলিতেছে-_ 
আর ও দিকে মৃত্যুর হার ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। 
০স্নান্বাহিনী ও বাঙ্গব্লী-_ 

স্বাধীনতা লাভের পর দলে দলে বাঙ্গালী ছেলেদের 
সেনাবাহিনীতে যোগদীন করার আহ্বান জানানো হলেও 
দেশে তেমন সাড়া দেখ! বায় নাই। ইহার বহু 
কারণ বর্তমান। সত্যই যাহাতে ছেলের! সেনাবাহিনীতে 
যোগদান করে, সে চেষ্ট৷ এখনও হয় নাই। ভাল করিয়া 
এ বিষয়ে প্রচার কাধ্য করা হইলে সেনাবাহিনীতে 
যোগদানের জন্ত বাঞ্জালী যুবকের অভাব হইবে না। দে 
জন্ত বাংলার প্রতি সহরে সৈনিক মেল! আয়োজন করা 
গ্রামাঞ্চলে ছাত্রবাহিনীর সম্ষিলিত কুচ-কাওয়াজ দেখানো 


ভা" স্ "্য স্পা দু ৮ লা স্), পলা শি শি 


কাঁচরাপাড়ায় শিক্ষাপ্রাণ চাষী ছেলেদের দল বধির 


বিভিন্ন অঞ্চলে রুট-মার্চ কর! প্রভৃতি বিশেষ প্রয়োজন। 
নানাভাবে ছবি দেখাইলে লোক সেনাবাহিনীর প্রতি 
আকষ্ট হইবে। আমরা এ সকল বিষয়ে কর্তৃপক্ষের 
মনোযোগ আকর্ষণ করি। 


নয়। দিল্লীর হেলী রোডে পশ্চিম 
বাংলার শ্রম-মন্ত্রী প্রীকালীপদ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বৃক্ষরোপণ 


সশ্পিকাবাছেল খান) শল্িস্িভি-_ 

মুশিদাবাদ জেল! ধান উৎপাদন সম্পর্কে বাঁড়তি জেলা 
ধলিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল অর্থাৎ এ জেলায় জেলাবাসীর 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধান উৎপন্ন হইত। কিন্তু গত ১ 
বংসরের মধ্যে কয়েক লক্ষ আত্রক়গ্রার্থ পূর্ববঙ্গ হইতে 
আসিয়া এ জেলায় বাস করায় এখন এ জেলাতেও দাঁরুণ 
খান্যাভাব উপস্থিত হইয়াছে। স্থানীয় ছাত্র-কংগ্রেস হইতে 
দোষণ| করা! হইয়াছে-_উ দেশকে ঘাটতি অঞ্চল বলিয়া 
যৌষণ! করিয়া খাত্ত সরবরাহ ব্যবস্থা সরকারী' নিয়ন্ত্রণাধীন 
শ' করিলে লোক থাগ্ভাভাবে মারা যাইবে; এখনও 
ঈশদাবাঁদ জেলায় ১ লক্ষ ২৬ হাজার বিঘা জমী পতিত 
আছে। বঙ্গ বিভাগের পর সকল জেলায় অর্থ- 
শতিক অবস্থাই পরিবর্তিত হইয়াছে__নদীয়ায় খাগ্ঠাভাব 
২ পাওয়ায় আজ মুর্শিদাবাদ জেলাও বিপন্ন । 
গত ৩রা আগষ্ট বৃহস্পতিবার হুইতে মুশিদাবাদ জেলার 
কোন স্থানে ধান বা চাল নাই। সহরের লোক চালের 


স্পা এ স্ব দ্য জম স্সা -্যল মল নল স্মহ়” যদ স্ম স্ব স্যর স্ম্র স্ব স্ ল সা । "যর. -স্্ 


জন্ত থামে ও গ্রামের লোক & একই কারণে সহরে, 
আসিতেছে । শনিবার ৫€ই আগষ্ট বহরমপুর সহরে কালে! 
বাজারে ৬৪২ টাকা মণ দরে বিক্রয় হইতেছে। ফলে বন 
লোক অনাহারে দিন কাটাইতেছে। এ দিন সহরের 
লোক মিছিল করিয়া জেল! ম্যাজিস্ট্রের বাড়ী যাইয়। চাল 





চাহিয়াছিল_-সেখানে নাকি পুলিস জনতার উপর লাঠি 
চালাইয়াছে ও কীছুনে গ্যাস ব্যবহার করিয়াছে । অবিলঙ্ে 
জেলার সর্বত্র চাল সরবরাহের ব্যবস্থা না হইলে বছ লোক 
মারা যাইবে। ১৩৫০এর ছুভিক্ষের সময় মুশিবাঁবাদ জেলা 
চাঁউলের মণ ২৪ টাকার অধিক হয় নাই--এবার সরকারী 
বণ্টন ব্যবস্থার ক্রটির জন্যই এই দুরবস্থা হইয়াছে । ভ্রটিতর 
জন্ত যাহার! দায়ী তাঁহাদেরও শান্তি বিধান করা প্রয়োজন। 
বাকুড়াক্স খাল্-সমহ- 

বাকুড়! জেলায় প্রতি ৫ বৎসরে একবার করিয়া 
ছুতিক্ষ হইয়া! থাকে। এর জেলায় এখনও প্রায় ৬ লক্ষ 
বিঘা জমী পতিত অবস্থায় আছে। এ বৎসর বীকুড়ায় 
দারুণ খাগ্াাভাব দেখা দিয়াছে। এ জেলায় অধিক 
পরিমাণে খান্ঠ উৎপাদনের চেষ্টা খুব কমই দেখ! বায় 
মন্গসংহিতায় আছে--যে ব্যক্তি যে ভূমিকে বনাদি কর্তন- 
পূর্বক কর্ষণাদি দ্বারা উদ্ধার করে সে ভূমি তাহারই 
হইয়া থাকে। এ গ্রথা বিলুপ্ত হওয়ায় কৃষক আর রূষির 


প্রতি উৎসাহী হয় না। বীকুড়! জেলার চাষের জধিয় 
উন্নতি সাধন না করিলে বীকুড়ার় এই ছুতিক্ষ বন্ধ করা 
সম্ভব হইবে না। বর্তমান বৎসরে আগামী ২৩ মাসে 
কি অবস্থা উপস্থিত হইবে, তাহা চিন্তা করিয়া লৌক শক্ষিত 
হইতেছে । 
গ্রীম্য-ন্যানহ্ শভিষ্।-- 

ভারতের গ্রামে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে কেন্ত্রীয় গভর্ণষেন্ট 
কর্তৃক যে তদন্ত কমিটা গঠিত হইয়াছিল সম্প্রতি তাহার 
রিপোর্ট প্রকাশিত হুইয়াছে। গ্রামে ব্যাঙ্ক না! থাকায় 
লোক নানারপ অস্ুবিধা ও কষ্ট ভোগ করে। এক 
সময়ে ইম্পিরিকাল ব্যাঙ্ককে বহু জেল! ও মহকুমা সহরে 
সরকারী ব্যাক্কিং কার্য করিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল। 
সনে ব্যবস্থা অধিক বিস্তৃতি লাভ করে নাই। অনেক স্থানে 
এখনও ট্রেজারি বা সরকারী তোষাখাঁনা হইতে টাকা 
আদান গ্রধানের ব্যবস্থা আছে। তাহার অসুবিধা অনেক । 
তাহ! পরিবর্তন করিয়া ব্যাঙ্কের উপর সে কাজের ভার 
দেওয়া হইলে লোক চেকের সাহায্যে আদান প্রদান কাধ্য 
চালাইতে পারে । পোষ্টাফিসে যে সেভিংস্‌ ব্যাচ আছে, 
তাঙ্থার কার্যযও প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন। গ্রামে গ্রামে 
সরকারী ব্যাঙ্ক খোল! হইলে সে দিক দিয়াও সঞ্চয়কারীর! 
লাভবান হুইবে। এ বিষয়ে দেশের সর্বত্র প্রচার ও 
আলোচনা প্রয়োজন। বহু বেসরকারী ছোট ছোট 
ব্যবসায়ী-ব্যান্ক ফেল করায় লোক আজ আতন্বগ্রন্ত ও 
ক্ষতিগ্রন্ত। ভবিষ্যতে সঞ্চয় করিয়! লোঁক ধাঁহাঁতে এই 
ভাবে বিপন্ন না হয়, সে জন্তই নূতন ব্যবস্থার প্রয়োজন। 
কুতিশক্াজাক্স মাছ সলবলাহ-_ 

একটি সংবাদে প্রকাঁশ যে, সরকারী কর্তৃপক্ষের চেষ্টার 
যুক্তপ্রদেশের এলাহাবাদ, আগ্রাঃ আলিগড়, কাশি, চুনার, 
কানপুর, লক্ষৌ। মোরাদাবাদ ও মীরাট জেলা হইতে, 
উড়িম্তার বালেশ্বরঃ কটক, বালুগাঃ ছত্রপুরঃ কুহুরী, 
খালিকোট! ও কালুপাঁড়া ঘাট (চিল্কা) হইতে এবং 
বিহারের সামাই, বারুণি জংসন, মোকাঁমা জংসন, পাটনা 
সিটি ও সিমরী-বক্তিয়ারপুর হইতে পশ্চিমবঙ্গে মাছ 
আমদানী করার ব্যবস্থা হইয়াছে। গত ডিসেম্বর মাস 
হইতে মাত্রাজ .ও বোস্বাই হইতেও কলিকাতা মাছ 
আমিতেছে। সংবাদটি গুনিয়া সকলের আশ্বত্ত হইবার 


কথা। কিন্ত কলিকাতার বাজারে খখনও মাছের সের 
সাড়ে ৩ টাকা» ৪ টাকা । দর সুলভ না হইলে আমদানীর 
কল বুঝা যাঁয় না। দর ন্ুলভ ফরার কি কোন ব্যবস্থা 
হইতে পারে না। শুনা যায়। একদল ব্যবসীয়ী মাছের 
দর কমাইতে দেন না। এ কথা কি সত্য? 
তশাকন-আল্তুর লাম্ম-_ 

পশ্চিম বাংলার খান্তমন্ত্রী মাননীয় জীগ্রফুল্লচজ সেন 
লাল আলুর চাঁষ' সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়! এ 
বিষয়ে দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন--“মিঠি আলুর তুলনায় আলুর দাম সব 
সময়েই বেণী ও সেই দ্ামেই আলু কিনে সকলেই মিষ্টি 
আলুর চেয়ে অনেক বেণী পরিমাণে ব্যবহার করে থাকেন। 
অথচ আলুর চেয়ে মিষ্টি আলু অনেক বেশী পুষ্টিকর। 
এতে অবশ্ত আলুর তুলনায় প্রোটান কিছু কম থাকে, কিন্ত 
আলুর তুলনায় প্রায় ৬ গুণ শ্লেহজাতীয় পদার্থ দেড়গুণ 
শ্বেতসার জাতীয় পদার্থ, ৪ গুণ ক্যালসিয়াম বা চুণ, ৯ 
গু থাস্ঘপ্রাণ (ক) ও আড়াই গুণ খান্য প্রাণ (খ) 
আছে। . কাজেই মিষ্টি আলু যে একটি পুষ্টিকর খাদ্য সে 
বিষয়ে সন্দেহের কিছু নেই।” আমরা দেশের সকলকে 
মিঙি আলুর চাষ করিয়া খাঘ্ভাভাব দূর করিতে অন্থরোধ 
করি। এক বিঘা জমীতে ৫০1৬০ মণ মিহি আলু হয়-_ 
সার দিয়া চাঁষ করিলে উহা! ১০* মধও হইতে পারে 
শ্রদ্ধেয় সেন মহাশয়ের প্রবন্ধটি বাহাতে অধিক প্রচারিত হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা হওয়! প্রয়োজন। 
হতেই জল ব্যব্রন্ছা। লসত্ঠা_ 

কেন্দ্রীয় সরকার ভারতে কণ্টেশল ব্যবস্থা রাখা উচিত 
কিনা, সে বিষয়ে পরামর্শ দানের জন্ত যে কমিটী নিষুভ্ 
করিয়াছিলেন সেই কথিটা কণ্ট্শোল-ব্যবস্থা রাখার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু সে নির্দেশ 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভুন মাসে কাগঞ্জের উপর 
কণ্টেল ও ছ্ুুলাই মাসে পেলের উপর কণ্ট্ব?ল প্রত্যাহার 
কর! হুইয়াছে। একদল অর্থনীতিকের বিশ্বাস, ধনী 
ব্যবসায়ীদের চাপে তাহাদের সুবিধা বিধানের স্বন্ত কেন্দ্রীয় 
সরকার এই ছুইটি জিলিষের উপর কণ্টেল ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। এই ব্যবস্থার ফলে দেশবাসী উপকৃত না হইয়া 
বরং অপকৃত হুইবে। কাগজের বাজার স্থিরতা লাভ 


ক।সব।স মুড কা।গজেগ ভপর কণ্চ্খোল চালর। গেল-" 
ফলে কাগজ আবার ছুমূ্্য ও দুশ্রাপ্য হইবে বলিয়াই মনে 
হয়। পেলের দামও বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। 
আমরা এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের অভিমত প্রকাশ করিতে 


অন্থরোধ করি। 


সা সত সস আছ স্ম ব্ স্থান স্দ স্টল স্ব স্যর” স্ব সহ "আক স্্রার স্যার রা 
ক 


প্র 


স্াক্রিভ্ঞান্নে সাইজ স্মৃভিসভ্ডা-- 


পূর্পাকিন্তানে এখনও যে সকল লোক বাস 


করিতেছেন, তাহাদের যে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রতি 


নিষ্ঠা কমে নাই, তাহা সম্প্রতি বশোহর সহরে রামকুফ, 





যশোহরে মাইকেল উৎসবে সমযেত সুধীবৃন্দ 


হুপত্লী তেল সাহিভ্য সম্পন্ন _ 


গত ৩১শে আযাঁঢ় চন্দননগর অহ্িকাচরণ স্বতি মন্দিরে 
শদূত হেষেক্রনাথ দাশগুপ্তের সভাপতিত্বে হুগলী জেলা 
সাঁঠ্ত্যি সম্মিলন হইয়াছিল। তথায় “ুগলী জেলার 
ইত্হাস+ রচনা করার অন্ত শ্রীযুত স্থবীরকুমার মি 
মচশয়কে সব্্থনা জাপন করা হুইয়াছে। হ্থধীরবাবু 
অাধারণ অধ্যবসার ও পরিশ্রম করিয়া এ ইতিহাস 
রুনা করায় বহু বক্তা ভীহার কাঁধ্যের প্রশংসা করেন। 
সতায় প্রবর্তক সংঘের শ্রীমতিলাল রায়, ্রযোগেন্ত্রকুমার 
চটোপাধ্যায়, প্রীহরিহর শেঠ, ্রীবোগেন্রনাথ ৩, 
শরেজনাথ বনু প্রভৃতি বন্ৃতা করেন। 


আশ্রম বিদ্ঠালয়ে অনুষ্টিত মাইকেল মধুন্ুদন দত্তের স্থতি 
উৎসব হইতে বুঝা যায়। যশোহর সাহিত্য সংঘের 
উদ্যোগে উক্ত সন্ভ1 হয় এবং সুসাহিত্যিক শ্রীন্ধাংুকুমার 
রারচৌধুরী তথায় সভাপতিত্ব ও প্রীঅবলাকান্ত মভুমদার 
উদার উদ্বোধন করেন। জনাব মোসারফ হোসেন, 
আবদুল শোঁভান প্রভৃতি সভায় মাইকেলের প্রতিভা সম্বন্ধে 


বন্তৃতা করেন। 


জজ্নসাউইওওভডিন্র ভুর্দদস্পান্জ লাহাম্য-- 

গত অতিবৃষ্টির ফলে জলপাইগুড়ি সহর ও জেলার ৩টি 
খানার ১৪টি ইউনিয়নের লক্ষাধিক লোক দ্লারুণ ছূর্দাশা গ্রস্ত 
হইয়াছে--রেলে যাতায়াত বন্ধ-_সে জন দারুণ খান্তাভাঁব 





ক্ষতির পরিমাণ এক.কোটি টাকারও অধিক। জলপাই- 
_.. পশ্চিমবঙ্গের একটি জেলা_বন্তাপীড়িত ছুর্গতগণকে 
সাহাধ্য করা সকলেরই কর্তব্য ) সে জন্য তথায় প্রতিনিধি 
স্থানীয় লৌকদিগফে লইয়! একটি সাহায্য কমিটা গঠিত 
হইয়াছে-সাহায্য জলপাইগুড়িতে সেপ্টল ব্যাঙ্ক অব 
ইত্ডিষ্নাতে প্রেরণ করিলে কমিটা তাহা বিতরণের উপযুক 
ব্যবস্থা করিবেন । জলপাইগুড়ি হইতে যাহার! আসিতেছেন 
তীহাদের নিকট ছুঃখছুর্দশার কাহিনী শুনিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়। আমাদের বিশ্বীস--বাংলার চাঁশিল্পের কেন্জর 
জলপাইগুড়িকে রক্ষা করার জন্য বাঙ্গালীর উৎসাহের 
চঅভাব হইবে না। 





নক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ায় পঙ্ডিত জহরলাল নেহের 
( অভিননানের উত্তয়ে ব্তংতারত ) 


শ্রীহক্তেত্রনাথ সজ্ঞুসক্ষান্র- 


কলিকাতার খ্যাতনামা এডভোকেট, বসিরহাট- 
নিবামী শ্রীহরেশ্রনাথ মন্ধুমদার গত ১৫ই জুলাই ২৪ 


পরগণ! জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছ্ছেশ। 


১৯২৮ মালে ছাত্রজীবনে তিনি সুভাহচন্র বন্থুয় সংগ্রবে 





সস” -্া বু” স্ব সত সম বু” স্যর বু বল স্তর স্ব আর সপ সঙ স 


আসেন ও তদবধি দেশে নানাবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
মধ্য দিয়া সমাঁজ-সেবা করিতেছেন । ১৯৪৩ সা 
চুঙিক্ষের সময় ও ১৯৪৬ সালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
সময় তিনি নানাভাবে ছুর্গতদের রক্ষা করিবার ব্য 





প্রীহরেনদনাথ সজুমদ|র 


করিয়াছিলেন। গত তিন বৎসর কাল তিনি কলিকাতা 
ইত্ডিয়ান এসৌসিয়েদনের সম্পাদকরূপেও সাঁফল্ে 
সহিত কাঁজ করিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় ২৪পরগ' 
জেলায় প্রাথমিক ও বুনিয়াদি শিক্ষার প্রসার হউক- 
আমরা সর্বধস্তকরণে ইহাই প্রার্থনা করি। 


জ্ঞান্রত্ড আাচ্গা্ডান্ব-- 


গত প্রায় ১* বৎনর ধরিয়া ভারতে দারুণ থাগ্াতা 
চলিতেছে এবং এখন পধ্যন্ত তাহার প্রতীকারের কো 
উপায় নির্ণীত হয় নাই। অথচ আমেরিকায় বর্তমানে এ 
অধিক খাস্ভ উৎপন্ন হয় যে তাহা মনে করিলে বিশি 
হইতে হয়। আমেরিকায় গ্রচুর গম ও অগ্ান্ত খাস শ' 
মন্কুত আছে--তাহা' মাল গাড়ীতে ভত্তি করিলে ১৭৬৭ 
মাইল দীর্ঘ মালগাড়ীর সারিতে পরিদত হুইবে। তথা 


টি ্স্স্য্য_. সস স্ব স্ম্ম ম্যু বক সম সক ন্জ যা স্ সপ 


এত অধিক শুফ ডিম জঙিয়া গিয়াছে য়ে  কুটিওয়ালারা 
আগামী ৮ বৎসর়েও. তাহা খরচ করিতে পারিবে .না। 
মাথন, ছুধচুর্ণ? পনির, সয়াবিন, শুকনা ফল প্রভৃতিও 
ব্রর্ূপ পরিমাথেই তথায় জমা হইয়াছে । আমেরিকা হইতে 
এ সকল জিনিষ কিনিয়! আনিবার উপযুক্ত অর্থ ভারতের 
নাই--কাঁজেই ভারতবাসীকে এ সংবাদ পাঠ করি! 
অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু তারত-সরকা'র 
কি এদেশে এভাবে থাগ্য প্রস্তত করার ব্যবস্থা অবলখ্ন 
করিতে পারেন না? কবে এ বিষয়ে ভারতবাসী জন- 
সাধারণের তখা! ভারত সরকারের চৈতন্ত উদয় হইবে, তাহা 
কেজানে? 





দিল্লী প্রত্যাগত নূতন ফেন্রীয় সচিব--প্রীচত্রবর্তা রাজাগো পালাচারী 


শ্ীন্বিপুসঘপ ৫সন্ন শ৩-- 


ইউনাইটেড প্রেস অক ইত্ডিয়ার পরিচালক ও প্রধান 
»ম্পা্দক প্রীবিধূভৃষণ সেনগুপ্ত সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ব- 
শিগ্ঠালয্বের ফেলো মনোনীত হওয়ার আমরা তাহাকে 
শান্তরিক অতিনদান জ্ঞাপন করিতেছি। ১৮৮৯ সালে 
'তিপুরা। জেলার চুন্টা গ্রামে তাহার জল্ম। তিনি ১৯১৮ 
সালে রাষ্ট্র্তর ছুরেক্সনাথ বন্য্যোপাধ্যাযের «বেলী 
দৈনিক পত্রে প্রথদ সাংবাদিকের কাজ আরম্ত করেন ও 


পরে কিছুদিন “ইগ্ডিয়ান ভেলি নিউজ” ও “দার্ভা্টঃ পত্রে: 
কাঁজ করিয়াছিলেন। ক্রি প্রেস? নামক সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইলে তিনি তাহার কলিকাতা শাখার ভার" 
গ্রহণ করেন ও পরে ১৯৩৩ সালে ইউনাইটেড প্রেস, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে সর্বপ্রকারে জনপ্রিয় করিষ্বা 
তুলিয়াছেন। ভারতীয় সংবাঁদপত্র-সেবী-সংঘের সভাপতি 
ও নিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের ষ্ট্যাণ্তিং 
কৃমিটার সদন্ত হিসাবে তিনি এ দেশের সাংবাদিকতার 
উন্নতি বিধানের জন্ত সকল প্রকার চেষ্টা করিয়াছেন । 
তাহার এই সন্মান প্রাপ্তিতে যোগ্যের সমাদর দেখিয়া 
দেশবাসী মকলেই আনন্দিত হইবেন। 





সাংবাদিক সশ্মিলনে ডক্টর প্রীন্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

স্বাস্ভজ্যাঙগীল সহখ্যা--. 

৬ই জুলাই তারিখের সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশ, গত 
১লা জাহুয়ারী হইতে এ পর্যন্ত ২৫ লক্ষ বাস্তত্যাগী পূর্বব- 
পাকিস্তান হইতে ভারতীয় রাষ্ট্রে আগমন করিয়াছে। 
তগ্মত্যে ১৭ লক্ষ পশ্চিম বাংলার, ৬ লক্ষ আসামে ও ২ লক্ষ 
ত্রিপুরায় গির়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের জন্ত 
প্রত্যহ ৩ লক্ষ টাকা! ব্যয় করিতেছেন। ১৯৫ সালে এই 
বাবদ পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের মোট ১২ কোটি টাকা ব্যয় 
হইবে বলিয়! মনে হয়। কিন্ত এই টাকা যে ঠিকভাবে. 
ব্যরলিত হয় না, তাহা €ই জুলাই প্রকাশিত নেতৃবৃন্দের এক 
বিবৃতি হইতে বুঝা যায়। শ্রীঅরুণচন্্র গুহ) ডাঃ প্রতাপচঙ্তর 
গুহ রায়, ভীমরেশচন্ত্র দাস, জীঅমরক্ক্ক ঘোষ ও ্রীতীশ 
স্তর চক্রবর্তীর স্বাক্ষরিত্ত এক বিবৃতিতে সাহাধ্য ও পুনর্বসন্তি 





অন্ত বু লোক নিযুক্ত কর! হইয়াছে ও বছ টাকা ব্যয়িত 
হইয়াছে। কিন্ত এ বিষয়ে সরকারের কোন পরিকল্পনা না 
থাকায় প্রকৃত কাজ হইতেছে না । আমরা এ বিষে বহু" 
বার বছ অভিযোগ প্রকাশিত করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই । দেশে এখনও নিংত্বার্থ দেশ-সেবকের 
অভাব নাই--তীহারন্দের যে কেন এই কার্যে সাহায্য ও 
সহযোগিতার জন্ত আহ্বান করা হয় না, তাহা বুঝা! যায় না। 





দেশবন্ধু স্থৃতি তর্পণ--কলিকাতা 

ভ্ঞাতেন্ল ০০ ০ক্ষা্ডি টাকা স্চশডি- 

শেঠ রামকৃষ্ণ ভালমিয়। খ্যাতনামা ব্যবসায়ী ও অর্থ- 
নীতিজ্ঞ পণ্ডিত। তিনি সম্প্রতি এক বিবৃতিতে প্রকাশ 
করিয়াছেন-_পাটদ্লাত দ্রব্য রপ্তানী সম্পর্কে ভারত সর. 
কারের কর্তবা-ক্রটির ফলে সম্প্রতি ভারতের ৫* কোটি 
টাকা ক্ষতি হইতেছে। নির্ধারিত রপ্তানী মূল্য অপেক্ষা 
অধিক মূল্যে গোপনে ও বেসরকারীভাবে পাটজাত 
জ্ব্যাদি বিক্রয় হইয়াছে, ফলে গভর্ণমেন্টের বাজছ্থ খাতে 
২* কোঁটি টাকা ক্ষতি হইঘ্াছে এবং পাটজাত দ্রব্য 
উৎপাদনকারী কোম্পানী সমূহের অংশীদারদিগের ৩, 
কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে । এই ক্ষতির জন্ত যাহারা দায়ী। 
তাহাদের কি শান্তি বিধানের ব্যবস্থ। হইতে পারে না। দেশে 
এইরূপ মুনাফা-থোরদের রাজত্ব আর কতদিন চলিবে? 
সব্বা্স অন্থন্মী্ডি-- 

কলিকাতায় সমবায় অর্থনীতি আলোচনার একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। এ প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গত ওরা 
আগই কলিকাতায় গ্রেট ইঠ্টার্ণ' হোটেলে পশ্চিম বাঙ্গালার 


এ শু থপ 


ব্যবস্থা সন্ধে সরকারের দৃষ্টি আক হইঘাছে। উকার্য্ের 


নৃতন সমবায় মন্ত্রী ডাঃ আর, আমেদকফে এক. তো সভায় 
সপ্ঘ্ঘনা কর! হইয়াছিল। ভোজসভায় সমবায় মনত 
বলিয়াছেন-__“সমবায় নীতি সমাঞ্জকল্যাপমূলক একটি মহান 
ও সার্বভৌম আধিক ব্যবস্থা । সমবায় নীতিকে ভিত্তি করে 
পাশ্চাত্য দেশে আজ এক দিকে অর্থ শি, অন্ত দিকে 
ব্যক্কি-প্রীধান্তধীন লোক-করাযত্ত আধিক বাবস্থা গড়ে 
উঠেছে। কৃষি-শিল্প, ব্যবসা-বানিজ্য সকল ক্ষেঞ্জে সমবায় 
অর্থনীতি বিশেষ প্রয়োজন ।” আজ বাঁংল! দেশে সর্ধত্র এই 
কথা সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া! প্রয়োজন। আমরা আশ! 
করি, নূতন মন্ত্রী এ. বিষয়ে প্রকৃত চেষ্টা করিয়া দেশের 
কল্যাণ বিধান করিবেন। 
2বষঞু প্রশ্ন ন্িল্মকা-- 

সম্প্রতি কলিকাতা কলেজ-স্বৌয়ারস্থ থিয়মফিকাল 
সোসাইটি হগে অধ্যাপক শ্রীধগেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে রূপ সনাতন স্বৃতি সমিতির বাধিক অধিবেশনে 
এই মর্ত্দে এক প্রস্তাব গৃগীত হইয়াছে-_-পপুরীধামে রথযাত্রা 
উপলক্ষে এ বৎসর উড়িয়া সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
পুস্তিকা মহীগ্রভু গৌরাঙগদেব প্রবর্তিত বৈষ্ৰ ধর্দের 
প্রভাবে উড়িস্তার অবনতি হইয়াছে--এইরূপ অনৈতিহালিক 
ও বৈষ্ণব ধর্মের গ্লানিকর উত্তি প্রকাশিত হওয়ায় এই সভা 


তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে । এঁতিহাসিক প্রমাণে 
উড়িস্তার ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য ও শিল্পকলা শ্রীমন্‌ মহা গ্রতূ 
প্রেরণায় সংশোধিত বৈষবতা প্রসারের সহিত অবিচ্ছেন্ত। 
সমগ্র বৈষ্ণব সম্প্রদায় এ মন্তব্যের প্রত্যাহীর দাব 
করিতেছে ।” --এই প্রস্তাব সম্বন্ধে মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
আমাদের বিশ্বাস, উড়্িস্তা সরকার নিজেদের তুম বুঝি? 
কর্তব্য পালনে বিলম্ব করিবেন না। 

গাক্কিত্ডান্মণ আক্রসঞ-- 


গত ৪ঠ আগ নয়] দিল্লীতে ভারভীর পার্নামেণ্ে 
পররাষ্র দগ্তরের সহকারী মন্ত্রী প্রীধূত কেশকার বলিক্নাদেন 
--গত ১ল! এপ্রিলের পর হইতে এ পর্যন্ত পাকিস্তান.র 
ভারতীয় সীমান্তের গ্রাম গুলিতে ৫৭ বার হানা দিয়াছে: 
এ সকল হানা সম্পর্কে. পাকিস্তান সরকারের নিকট 
প্রতিবাদ করিয়া কোন উত্তর পাওয়া বাক্য নাই | খবগ 
চমতক[র__-এক পক্ষ এইভাবে ক্রধাগড় হানা দিতেছে: 
আর এক পক্ষ দিল্পী-চুক্তি ( নেহরু-লিয়াকৎ ) রক্ষা কর? 
জন্ত আগ্রহশীল। কতদিন এই অবস্থা! চলিবে 1? ইহার ফনং 
বা কিরূপ হইবে? সাধারণ মাহুয ইহা! বুঝিতে অসমর্থ । 


চা এ ২৮ দাত 
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জ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


হুউিকশ শীগ্গ ৪ 

১৯৫ সালের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রতিষোগিতার 
প্রথম বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব লীগ বিজয়ী হয়ে পর্যায়ক্রমে 
দু'বছর লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভের গৌরব অর্জন 
করেছে। ইতিপূর্বে ১৯৪৫-৪৬ সালেও ইউবেজল ক্লাব 
পর্যায়ক্রমে ছুঃবার লীগ পায়। এবছরের লীগ পাওয়ার 
বিশেষত্ব, তারা শেষ পর্যাস্ত লীগের কোন খেলাতেই হার 
স্বীকার করেনি। খেলোয়াড় সংগ্রহ এবং দল গঠন 
ব্যাপারে ক্লাবের প্রচেষ্টা এবং দলগত সার্থ সার্থক হয়েছে। 
ভারতীয় ক্লাবের মধ্যে ১৯৪৮ সালে লীগে প্রথম অপরাজেয় 
রেকর্ড স্থাপন করে মহমেডান স্পোর্টিং ্লাব। যে সময় 
মহমেডাঁন স্পোর্টি কলা পর্যায়ক্রমে পাঁচবার লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়ে লীগে নতুন রেকর্ড করেছে সে সময়ে 
তাঁরা অপরাজেয় রেকর্ড স্থাপন করতে পারেনি । মহুমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব এ পর্য্স্ত ৮ বার লীগ পেয়েছে, গত দশ 
বছরের মধ্ো পেয়েছে তিনবার। এর মধ্যে ২ বার 
(১৯৩৬ এবং ১৯৪০ ) একটা ক?রে থেলায় তাদের হার 
ইশেছে। মহুমেডান স্পোর্টিং লীগ বিজয়ী হয়ে সব থেকে 
বেণী হেরেছে পীচবাঁর ১৯৩৮ সালে, যে বছর লীগে কাষ্টমস 
এবং মহমেভান ম্পোর্টিংয়ের খেলায় সমান পয়েপ্ট উঠে। 

ই্টবেঙ্গল ক্লাব এ পর্যাস্ত লীগ পেয়েছে € বার, গত 
দ” বছরের মধ্যে। প্রথম লীগ পায় ১৯৪২ সালে। মাত্র 
১১ খেলায় হার হওয়ার জন্তে তারা তিনবার অপরাজেয় 
রেকর্ড কর! থেকে বঞ্চিত হয়েছে । লীগ বিজয়ী হয়ে সব 
থেকে বেশী হেরেছে তিনবার ১৯৪৯ সালে। 

মোহনবাগান এ পর্যন্ত লাগ পেরেছে ৩ বার, গত দশ 
বছরের মধ্যে ২ বাঁর। প্রথম পায় ১৯৩৯ সালে। 


৫৯ 





হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
উপধু্পরি ২ বার লীগ পেয়েছে ১৯৪৩-৪৪ সালে। মাত্র 
১টা খেলায় হার হয়েছে ২ বার ১৯৩৯ এবং ১৯৪৩ সালে। 
১৯৩৯ সালে মোহনবাগান হেরেছে ১২ গোলে 
ভবানীপুরের কাছে এবং ১৯৪৩ সালে *-১ গোলে 
ইষ্টবেজলের কাছে। 

আলোচ্য বছরের লীগের মোট খেলায় ইষ্টবেজল 
ক্লাবের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠে না যদিও কোন 
কোন খেলায় তারা দলের নাম অনুতায়ী না খেলতে 
পেরে খেলা ড্র করেছে অথবা জদ্ললাভ. কফরেছে।. লীগের 
ফিরতি খেলার মোহনবাগান। মহমেভাঁন স্পোর্টিং এবং 
রাঁজস্থান এই তিনটি বড় দলের সঙ্গে থেলে ইষ্ঠবেজল ক্লাব 
খেলা দ্র করেছে। লীগের ফিরতি খেলায় তাদের মূল্যবান: 
১ পয়েপ্ট নষ্ট হয়েছে ক্যালকাটার সঙ্গে। 

এ বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার 
ইস্টবেজল ক্লাবের সঙ্গে মোহনবাঁগাঁন ক্লাবের খুব জোর 
প্রতিঘন্দিতা চলেছিল। ১৫ই জুলাই মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল দলের ফিরতি খেলার আগে পর্যযস্ত ইস্টবেঙ্গল 
দলের ২১টা খেলায় ৩৭ পয়েন্ট ছিল অপর দিকে 
মোহনবাগানের ছিল ১৯ট1 খেলায় ৩২ পয়ে্ট । মোঁছন- 
বাগান-ইস্টবেঙ্গল দলের ফিরতি খেলা দ্র যাওয়ার ফলে 
উভয়দলের খেলা এবং পয়েন্টের সঙ্গে এক করে যোগ 
হয়। মোঁহনবাগান-ইস্টবেঙ্গলদলের ফিরতি খেলার 
ফলাফলের উপর উভয় দলের লীগ চ্যাম্পিয়ানমীপের যে 
ভাগ্য নির্ভর করছিল খেলাটি ড্র যাওয়ার ফলে ইস্টবেঙ্গল . 
দলের কিছুটা! স্থবিধা হয় । তবে মোহনবাগানের সমস্ত আঁশ! 
একেবারে নষ্ট হয় নি। কারণ উত্তয় দলের অনেকগুলি 
গুরুত্বপূর্ণ খেল! তখনও বাকি ছিল। স্পোর্টিং ইউনিয়ন . 


“বলের সন্ধে খেলা ড্র ক'রে লীগ চ্যাম্পিরাঁনসীপের পাল্লা 
থেকে মোহনবাগান পিছিয়ে পড়ে, ইস্টবেঙ্গলক্লাব কিছুটা 
নিরাপদ স্থানে উঠে যায়। এরপর মোহনবাগান. অকম্মাঁৎ 
এরিয়ান্সের কাছে ১-* গোলে হেরে যায়। প্রথম খেলায় 
মোহনবাগান ৪-* গোলে এরিয়াম্সকে হারিয়েছিল। এই 
পরাজয়ের ফলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব নাগালের বাইরে চলে 
যায়। লীগ চ্যাম্পয়ানসীপের প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে তখন 
মোহনবাগান ও রাজস্থানের মধ্যে কে লীগে রাঁণাস আঁপ হবে 
এ গবেষণা মাঠে চলতে লাগলো । উভয়ের তখন ২৪ট! 
খেলায় সমান ৩৬ পয়েন্ট। অপর দিকে বেশী খেলে 
ইক্টবেঙ্গলের ৪২। রাজস্থানকে ২-* গোলে হারিয়ে 
মোহনবাগান যে ২ পয়েশ্টে এগিয়ে গেল পরবর্তী খেলায় 
ই আই রেলদলের কাছে *-২ গোলে হেরে আবার 
রাজস্থানের সমান পর্বেণ্টে নেমে এলো। ২*শে ছ্ুলাই 
বৃহস্পতিবার মোহনবাগান-স্পেটিং ইউনিয়নের থেলা 
দ্র যায় এবং সেই সময় থেকেই মোহনবাগানের 
ভাগ্য বিড়ম্বনা আরম্ভ হয়েছে। দগের খেলোয়াড়দের 
অন্থস্থত। এবং আঘ(ত শেষের দিকে লেগেই আছে। ২টো 
হার এরিয়াধ্স এবং ই আঁই আর রেল দলের কাছে সত্যই 
ক্রীড়া মহলে বিশ্বয়ের সৃষ্টি করেছে। 
বাঙ্গালী থেলোয়াড় নিয়ে তৈরী স্পোর্টিং ইউনিয়ন, 
এরিয়ান্স, কাঁলীঘাট এবং জর্জটেলিগ্রাফের খেলার কথা 
গতবার বলেছি। ফিরতি খেলায় উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ড্র করেছে মোহনবাগাঁনের সঙ্গে এবং 
হারিয়েছে রাঁজস্থানকে । লীগে তারা ৪র্থ স্থানে আছে। 
এরিয়া হারিয়েছে মোহনবাগানকে । কালীঘাঁট ১-* 
গোলে হারিয়ে দেয় মহমেডান সম্পোর্টিংকে । 
বি এন রেল দলের কাছে রাজস্থানের পরাজয় এবারের 
খেলার মাঠে আর এক বিশ্মপ্ন। ক্যালকাটা গ্যারিসন 
৪.১ গোলে ই আই রেল দলকে হারায় এবং ২-* গোলে 
এরিয়াম্পকে ক্যালকাটা ক্লাব হারিয়ে শেষ পর্যন্ত লীগের 
শেষ ধাপেই রইলে! । ক্যণলকাট! গ্যারিসন লীগের শেষের 
দিকে ভাঙা! টীম জোড়া লাগিয়ে বেশ খেলেছে । এবার 


লীগের ফিরতি খেলায় ক্যালকাটাকে ৭-২ গোলে হারিয়ে 


সব থেকে বেদী গোল দিয়ে জয়লাভের কৃতিত্ব অর্জন 
করেছে ভবানীপুর ক্লাব । ভবানীপুরের রঞ্জিৎ সিং একাই 


€টি গোল ফরেন। - একটি খেলায় ব্যক্তিগতভাধে কোন 
খোলোয়াড় এত বেশী গোঁল এ বছর প্রথম বিভাগেয় লীগে 
করতে পারে নি। 
টে ভ্রিনক্কেউ ৪ 
ইংলগু ঃ ওয়েষ্টইগ্ডিজ 

ইংলগ 2 ২২৩ ও ৪২৬ 

ওয়েষ্টইপ্ডিজ 2 ৫৫৮ ও ১০৩ (কোন উইকেট না 
হারিয়ে ) 

ইংলগ্ড-ওয়ে ইত্ডিআদলের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ খেলায় 
ওয়ে্ইথ্ডিজ ১* রাণে ইংলগুকে পরাজিত করেছে। 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ইংলগ্ড জদ্ী হয়। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে ওয়েষ্ট ইত্ডিজ জয়লাভ করায় তাঁরা ২-১ ম্যাচে 
এগিয়ে রইলো। চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ খেলার ফলাফলের 
উপরই উভয়দলের “রাবার করছে। চতুর্থ ম্যাচটি অন্ততঃ 
দ্র গেলেও ওয়েস্ট ইণ্ডিজ রাবার? পাবে। 

ইংলগু টপে জিতে প্রথমে ব্যাট করে। এক ঘণ্টার 
খেলায় মাত্র ২৫ রাণে ৪টা উইকেট পড়ে যায়। 
অনুস্থতার জন্তে হাটন এবং গিমব্েট দলে যোগদান করতে 
পারেন নি। ওয়েট ইন্ডিজের জোন্দের যায়গায় জনসন 
খেলতে নামেন। ২২৩ রাখে ইংণ্ডের ১ম ইনিংস শেষ 
হয়। ডি স্যাকলটন দলের সর্কোচ্চ ৪২ রাঁণ করেন। 
ইয়ার্লে করেন ৪১। জনসন এবং ওরেল ৩টে করে 
উইকেট পাঁন। রাঁমাধীন এবং ভ্যালেনটাইন পান ২টো 
ক'রে। প্রথম দিনের খেলার নির্ধারিত সময়ের মধ্যে 
ওয়ে ইত্ডিজ দল ১ উইকেটে ৭৭ রাণ করে। 

খেলার দ্বিতীয় দিনের নির্ধারিত সময়ের মধ্যে ওয়েষ্ট- 
ইত্ডিজ সারাদিন পিটিয়ে খেলে মাত্র ৩ উইকেটে ৪৭৯ রাঁণ 
তুলে। ওরেল ২৩৯ রাঁণ এবং উইকস ১৯৮ রা করে নট 
আউট থাকেন। রে এবং পলমের়ারের যথাক্রমে ৬৮ এবং 
৪৬ রাণ উল্লেখযোগ্য । ওরেল নট আউট ২৩৯ ম্নাখ করায় 
১৯৩৮ সালে ট্রে ব্রীজ গ্রাউণ্ডে গ্রতিঠিত এস ম্যাকৃকেবের 
২৩২ রাণের রেকর্ড ভেঙ্গে যায়। ইতিপূর্বে হরে্ট'ব্রী্ 
গ্রাউণ্ডে কোন দেশের থেলোয়াড়ই ওরেলের সমান রাঁণ 
তুলতে পাঁরে নি। ১৯১৯ সালে প্রতিতিন্ত হটটনের ১৯৬ 
রাণ এভদিন ইংলণ্ডে অনঠিত ইংলগ-ওয়েইউইভিজ টেষ্ট 


. সিরিজের সর্বোচ্চ ব্যক্ষিগত রাঁণ ছিল। ওরেল সে রাণের 


রেকর্ড ও ভেজে ফেলেন। দিম গুরেল এবং উইকসের 
জুটিতে যে রাখ উঠলো! ওরেষ্ইগ্ডিঙ দলের পক্ষে যে কোন 
উইকেটের যে সর্বোচ্চ ২২৮ রাণের (১৯২৯ সালের এম 
হেডলে এবং আর মুলেন্স কর্তৃক প্রতিঠিত) রেকর্ড ছিল তাঁও 
ডেঙ্গে গেল। ওরেলের খেলা দর্শকদের মুগ্ধ করে। তিনি 
১টা ওভার বাউগ্ডারী করেন এবং “চার” ১৪টা। খেলার তৃতীয় 
দিনে ওয়েইইতিজ দলের পূর্বব দিনের রাণের সঙ্গে ৭৯ রাণ 
ঘোগ হলে পর তাদের ১ম ইনিংসের খেল! শেষ হয়ে যায়। 
ওরেল ২৬১ রাঁণ করেন। ওরেলের এই ২৬১ রাঁণ হ'ল 
ইংলণ্ডে অনুষ্টিত ইংলগ্--ওয়েষ্ট ইত্ডি্ টে্ট সিরিজের উভন্ন 
দলের মধ্যে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাঁণ। ' এই রাণ তুলতে 
৫ ঘণ্ট| ৩৫ মিনিট সময় লাগে। রাণে ৩৫টা বাউগ্ডারী 
এবং ২টো ওভার বাউগ্ডারী ছিল। ৩০১*** হাঁজার দর্শক 
( সভ্যরাঁও ) দীড়িঘ়ে উঠে ওরেলকে সম্ভাষণ জানায় এবং 
মাঠ থেকে প্যাভিলন পর্য্স্ত ওরেলকে হাততালি এবং জয়- 
ধ্বনি দিয়ে সম্বর্ধনা জাপন করেন। ওরেল তার ২৬১ 
রাণের মাথার বেডসারের ইনস্থুইং বল লেগে জোর পিটিয়ে 
মারেন। বলটা সজোরে গিয়ে ইংলগ্ডের ক্যাপটেন 
ইয়ার্ডলের হাতে পড়ে; ইয়ার্ডলে দ্বিতীয়বারের চেষ্টায় তবে 
ওরেলের বলটা হাতে ঝগাতে পারেন। ওরেল এবং 
উইকসের চতুর্থ উইকেটের জুটিতে ২৮৩ রাঁণ উঠে। এই 
২৮৩ রাঁণ ওয়ে ইত্ডিঙদলের পক্ষে যে কোন উইকেটের 
সর্বোচ্চ রাঁপ হিসাবে রেকর্ড হয়েছে। উইকন ৩ ঘণ্টা ৪, 
মিনিটে ১২৯ রাঁণ তুলে আউট হন। মোট ১৮টা বাউগ্তারী 
করেন। ওয়ে ইণ্ডিজদের প্রথম ইংনিসের এই ৫৫৮ রাগ 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে তাঁদের দলের সর্ব্বোচ্চ রাঁণ হিসাবে 
রেকর্ড হয়েছে। খেলার তৃতীয় দিনে ওয়েই ইণ্ডিজের 
সাতটা উইকেট ৮* মিনিটের মধ্যে ৭৯ রাঁণে পড়ে যায়। 
ইংঘণ্ডের বেডসাঁর একাই এদিন ৩৬ ম্লাণে €টা উইকেট 
পাঁন। 

ওয়েট ইন্ডিজের থেকে ৩৩৫ রাঁণ পিছনে গড়ে থেকে 
ইংলওড খেলার তৃতীয় দিনের বেল! ১টার পর দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ত করে। লাঞ্চের সময় খুব জোর বৃষ 
নড়তে থাকে এবং খেলা পুনরারস্ত হতে ১৫ মিনিট দেরী 
। লাঞ্চের সময় ইংলগ্ডের কোন উইকেট না পড়ে ৮ 
বা উঠে। চা-্পানের আগে বৃষ্টির জন্তে খেল! বেশ কিছুক্ষণ 


বন্ধ রেখে খেলো়াড়র! প্যাঁতিলয়নে জাশ্রয় নিতে বাধ্য; 
হুন। চা-পানের সময় কোন উইকেট না পড়ে ইংলগ্ের 
৪৯ রাগ উঠে। বৃষ্টির জলে খেলার পীচের অবস্থা খুবই: 
শোচনীয় হয়ে পড়ে; জনসন একবার বল দিতে গিম্নে 
এক্বোরে কুপোঁকাৎ হয়ে পড়েন এবং ব। কাধে আঘাত 
পাঁন। তৃতীয় দিনের নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ইংলগ্ডের কোন 
উইকেট ন! পড়ে স্কোর বোর্ডে ৮৭ রাঁণ উঠতে দেখা যায়। 

চতুর্থ দিনের খেলায় ইংলগ্ডের ওপনিং ব্যাটলমেন 
সিম্পনন এবং ওয়াঁসক্রক যথাক্রমে ৯৪ এবং ১০২ রাঁণ করে 
প্রথম উইকেটের দুটিতে ২১২ রাঁণ করেন। ইংলগু-_ 
ওয়েষ্ট ই্ডিক্ের টেষ্ট ম্যাচে এই ২১২ রাঁণ ( ওয়পক্রক 
১০২ এবং সিম্পসন ৯৪ ) প্রথম উইকেটের রেকর্ড হয়েছে। 
লাঞ্চের সময় ইংলগ্ডের কোন উইকেট না! পড়ে ১৬৮ রাগ 
উঠে। চতুর্থ দিনের নির্দিষ্ট সময়ে ইংলগ্ডের ৫ উইকেট 
পড়ে গিয়ে ৩৫* রাণ উঠে। পার্কহাউস ৬৯ রাখ এবং 
ভিউজের নট আউট ৫৫ রাণ উল্লেখযোগ্য । র 

টেষ্ট খেলার পঞ্চম দিনে অর্থাৎ শেষ দিনে ইংলগ 
সময় এবং ওয়েছ ইন্ডিজের স্পিন বৌলার রামাধীন. এবং 
ভ্যালেনটাইনের বিপক্ষে প্রচণ্ড মনোবল নিয়ে খেলতে 
নামলো, হাঁতে পাঁচটা উইকেট । তিন ছাতার দর্শক অধীর 
আগ্রহে ক্রিকেট খেলায় ইংলণ্ডের মান ইজ্জত রাখার খেল! 
দেখতে লাগলে! । ৮৬ রাঁণে ইংলগ্ডের বাকি পাঁচটা! উইকেট 
গড়ে গেলে ২য় ইনিংস ৪৩৬ রাণে শেষ হয়ে যায়। ডিউজ 
এবং ইভেক্দ যথাক্রমে ৬৭ এবং ৬৩ রাঁণ করেন। রামাধীন 
খেলার শেষ দিনে ৩টে উইকেট পান; মোট «টা! উইকেট 
পান ১৩৫ রাঁধে। এরপর ভ্যালেনটাইনের ৩টে ১৪, 
রাণে। লাঞ্চের পর ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের রে (৪৬) এবং ছগ" 
মেয়ার (৫২) ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে জয়লাতের 
প্রয়োজনীয় ১*২ রাঁণ তুলেন। কৌন উইকেট না হারিয়ে 
ওয়েস্ট ইত্ডিজের ২ন্ব ইনিংসে ১৪৩ রাঁণ উঠলে ওয়েস্ট ইত্ডিজ 
১* উইকেটে জয়ী হয়। 
জুক্লেস ন্লিমেউ কান্প $ 

রিও ডি জেনিরোর় (ব্রেজিল ) অনুটিত “ছুলেস রিষেট 
ওয়ার্ড দোকার কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে উরু- 
গোয়া ২-১ গোলে শক্তিশালী ব্রেজিল একাদশ. দলকে 
হারিয়ে সারা পৃথিবীর ফুটবল ক্রীড়াজগতে বিশ্বয়ের সাড়া. 


এনে দিয়েছে। খেলার এই ফগাফলে মাঠে উপস্থিত 
২৯৯১০০০ লক্ষ ব্রেজি্বাঁদা (দর্শক সংখ্যায় ছিসাঁবে 
পৃথিবীর রেকর্ড) হতবাক হয়ে পড়ে। খেলার বিবরণ 
ধিনি রেডিও যোগে বিতরণ করছিলেন তিনিও শেষ পর্য্যস্ত 
স্পেন-স্থুইডেনের অপর খেলার খবরটির ফলাফল " ঘোষণা 
করতে তুলে গিয়েছিলেন। ব্রেজিলদলের খেলোয়াড়র 
পরাজয়ে মুহমান হয়ে অবনত মন্তকে ধীরপদে মঠ পরি- 
ত্যাগ করেন। ফ্রান্সের এম জুলেস রিমেট (ধিনি এই 
কাপটি দান করেছেন ) বিজয়ীদলকে নিক্দ হাতে কাপটি 
প্রদান করেন। জয়লাভের জন্তে বিজদ্বী দলের খেলোয়াড়রা 
স্বর্ণপদক ছাড়! এক হাজ।র পাউওড বোঁনাঁস পায়। 
মুউিন্রক্প ত্ধজা ক্স অমন £ 

খেলাধুলায়, অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর! কোন দল বা 
ব্যক্তিগত থেলোয়াড়ের পক্ষে মন্ত বড় লাভ। খেলায় 
দোষ ভ্রট আবিষ্কার কর! বা অপর কোন শক্তিশালী 
খেলোয়াড়ের ক্রীড়ানৈপুণ্য এবং খেলার বৈশিষ্টগুলি আয়ত্ব 
করার পক্ষে একমাত্র শ্রেষ্ঠ উপায় হ'ল খেলায় জয়- 
পরাজয়ের চিন্তা মন থেকে দূর করে প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করা। জীবনে ধারা অলাফল্ায এবং পরাজয়ের 
ঝুঁকি নিতে সাহসী হন তারাই পরে সাঁফল্য এবং প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে পারেন। জীবনে সাফল/লাভ যাঁদের লক্ষ্যবস্ত 
তারা অসাফল্য এবং পরাজয়ে হতাশ হন না। পরাজয় 
ধাদের জীবনে বিভীষিকা এবং পরাজয়কে ধার! 
জীবনে অত্যন্ত হীনত| মনে করেন তীর! শ্বভাবতই নিঙ্ীয় 
পরমুখাপেক্ষী অথবা আত্মপ্রবঞ্চক হ'ন। বাংলা দেশের 
বর্তমান ফুটবল খেলার অবস্থাটা ঠিক এই পর্ধ্যায়ে 
ধা়িয়েছে। ক'লকাতাঁর কোন কোন নামকরা ক্লাব খেলায় 
জয়লাভ ক'রে লীগ-নীল্ড পাওয়াটা বড় মনে করে। ফলে 
খেলায় পরাজয় দলের পক্ষে তথা সমর্থকদের পক্ষে মন্ত 
বড় অক্ষমতা এবং হীনতা মনে করাহয়। কোন কোন 
নামকর! ফুটবল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
উপর আস্থা না রেখে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে আমদানী করা খেলোয়াড়দের উপর বেশী 
আগা রাখেন। তার কারণ, স্থানীয় খেলোয়াড়দের 


উপর নির্ভর করতে. গেলে লীগ-শীন্ড খেঙায় অনেক বেনী, 


ঝুঁকি নিতে হয় এবং দলের পক্ষে সাফল্যলাত সময়সাপেক্ষ 


পরিচালনায় দলগত এবং ব্যক্তিগত প্রভাব বজায় রাখতে 
হলে ক্লাবের সমর্থকদের ছাতে রাখ! দরকার। ক্লাবের; 
সমর্থকদল চায় লীগ-শীষ্ভ এবং খেলায় বিবিধ রেকর্ড? 
দলগত নামের উগ্রতা এবং ব্যক্তিগত স্বার্থবোধ সভ্য এবং 
সমর্থকদের মধ্যে এতখানি বেশী যে, তাদের মধ্যে 
জাতীয়তাবোধের একাস্ত অভাব দেখা বায়। ফলে যে 
বছরের পরিচালক মগ্ডলীর ব্যবস্থাপনায় দল লীগ বা লীন্ড 
পায় পরবর্তী বাঁৎসরিক নির্বাচনের সময় সেই দলই 
সভ্যগণের বিপুলভাবে সমর্থন লাভ করে। দল গঠনের 
এই নীতি দ্বারা ব্যক্তিগত এবং দলগত স্বার্থ অক্ষুপ্ন রেখে 
দলের সভ্য এবং সমর্থকদের উপর বেশী দিন প্রভাব বিস্তার 
করা যায় বটে কিন্তু এ নাতি জাতীয় শ্বার্থের পরিপন্থি এবং 
আত্মপ্রবঞ্চনার সমতুল্য । 

বাইরের থেলোয়াড়রা নিছক ফুটবল খেলার আকর্ষণেই 
কি শ্বদেশ,আত্ীহ ব্বজন ছেড়ে কলকাতার খেলতে আসেন? 
বর্তমান বাম্তব জগতের অর্থ-নৈতিক পটভূমিকায় রুজি- 
রোজগারের চিন্তা উপেক্ষা ক'রে একমাত্র খেলার 
প্রেরণায় এমনভাবে যে কেউ নিবেকে উৎসর্গ করতে 
পারে ত৷ ধারণার অতীত। এযন কিছু একটা বড় 
আকর্ষণ আছে যার জন্তে তারা নিজ দেশের ফুটবল 
খেলায় যোগদান করার মত পবিত্র কর্তব্যবোধ থেকেও 
নিজেদের দুরে সরিয়ে রেখে কর্তব্যচাত হ'তে সক্ষোচ 
বোধ করেন না। সে আকর্ষণ গোপনীয় হলেও ক্রীড়া 
মহলে অজাত নয়। ফুটবল খেলার মরম্তম শেষ হওয়াঁর 
সঙ্গে সঙ্গে অথবা প্রতিযোগিতায় দলের পরাজয় ঘটলেই 
এদের প্রয়োজন ফুরিয়ে যাঁয়। এঁদের বেশীর ভাগ 
ক্বদেশে ফিরে যায়। এইভাবে এদের ভাড়াটে 
খেলোয়াড়দের মত না! খেলিয়ে বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
ফুটবল খেল! শিক্ষাদানের উদ্দেশে যদি এঁদের দলতৃত 
কর! হত তাহলে কোন অভিযোগ থাকে না। আড 
পনের বছর ধরে অবাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড়দে; 
কলকাতায় আমদানী অব্যাহত গতিতে চলেছে কি” 
তাদের খেলিয়ে দলের লীগ ও লীল্চ পাওয়া ছাড়া বাঙ্গাল 
জাতির কোন গঠনমূলক উদ্দেসঠ সাধক য়েছে কি? বাঙালী 
খেলোস্বাড়দের উপর ক্লাব কর্তৃপক্ষ আস্থা! রাখতে পাঁরেন 
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না কারণ অনেকগুপণি ক্লাবের পক্ষে বাছা বাছা নামকরা 
বাঙ্গালী খেলোয়াড় পাঁওয়! মুস্কিল সুতরাং তার! যে সহজ 
পথটা আবিষ্ষার করেছেন সেটা বাইর থেকে থেলোযাড় 
আমদানী করে দলগঠন করা। লীগ-শীন্ড পাওয়ার 
আকাজ! মোটেই দৌষণীয় নম্ন কিন্তু উতৎকট নেশায় 
জাতীয় স্বার্থ বলি দিয়ে যখনই জয়র্লীভের বাহাদুরী দেখানো 
হয় তখনই দৌধণীয় | বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের উপযুক্ত 
ফুটবল খেল! শিক্ষা দিয়ে দলে খেলানোই দেশের 
প্রকৃত গঠনমূলক কাজ। কোন কোন নামকরা সঙ্গত 
সম্পর ক্লাবের প্রধান কাঞঙ্জ হ'ল. বাহির থেকে বাছাই 
কর! খেলোয়াড় ফাদ পেতে ধরে আনা, খেলোয়াড় তৈরী 
করা নয়। থেগোম্বাড় সংগ্রহের সঙ্গে বদি খেলোয়াড়দের 
খেল! শিক্ষ/ দেওয়ার উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকে তাহলে 
সমালোচনার মুখ অনেকটা বন্ধ হয়৷ 

ইংলগ্ডে বিদেশ থেকে খেলোয়াড় আমদানী করার 
প্রথা চালু আছে এবং এদেশের থেকে বরং অনেক 
বেণী। এইতো আমাদের দেশের লাল! অমর নাথ ভিন্ন 
মানকড়, উমরী গড় প্রস্তুতি নামকরা ক্রিকেট খেলোয়াড়র! 
উপযুক্ত অর্থের বিনিময়ে ,সেখানের বিভিন্ন দলে ক্রিকেট 
খেলছেন। এখানকার সঙ্গে তফাঁৎ এই? সেখানে এই 
খেলোয়াড় আমদানী নীতির ফলে স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
খেলায় যোগদানের ক্ুবিধা থেকে বঞ্চিত করেন! এবং 
খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড নিম্নগামীও হয় না। কারণ ইংরেজ চরিত্রে 
অপরদিকে একটি গঠনমূলক শক্তি সদা জাগ্রত রয়েছে। 
বিদেশী খেলোয়াড়দের ক্রীড়ানৈপুণ্যে দর্শকের! কেবল মুগ 
হয়ে চিত্ত বিনোদন করে না, এই শক্তিই স্থানীয় 
দর্শকদের বিদেশী খেলোয়াড়দের কাছ থেকে ঘা 
কিছু শিক্ষণীয় এবং অভিনব তা আয়ত্ব করতে অন্গপ্রেরিত 
করে। শিছক খেলায় সাফল্যলাত অথবা খেলা দেখে 


চিত্ত-বিনোদনের উদ্দে্ট্রে সেদেশে খেলোয়াড় আমদানী; 
করা হয় না। এখানে খেলার মধ্যে আমরা থেলোয়াড়: 
এবং দর্শকদের অখেলোয়াড়োচিত কাজে যে উৎসাহ এবং . 
নির্লিতভাব লক্ষ্য করি তাঁর মূলে আছে বছদিনের পুঁজিকৃ্ঠ : 
অবিচার এবং অসন্তোষ । এমন কি প্রধান প্রধান ফুটবহা 
প্রতিানগুপি এবং আই এফ এ নিজেও দায়িত্ব সম্পর্কে. 
সচেতন নয় বলেই দর্শকদের মধ্যে বিক্ষোভ দিন দিন বেড়ে 
চলেছে। কেবল খবরের কাগঙ্গে বিবৃতি দিয়ে অথবা 
কঠোর সমালোচনা এবং পুলিশের পাহার! দিয়ে খেলার 
মাঠের স্বাভাবিক আবহাওয়া! রাখ! যায় না। দর্শকদের, 
মনে শুভবুদ্ধি উদ্রেকের জন্ে আমাদেরও যথেষ্ট কর্তব্য 
আছে। ক্লাব কর্তৃপক্ষ এবং আই এফ এ-র কতকগুলি 
গঠনমূলক কাঙ্জের উপরই দর্শক এবং খেলোয়াড়দের যে: 
শুভবুদ্ধি নির্ভর করছে, ছুংথের বিষয় এট! তারা কেউ 
চিন্তা করে সেইমত গঠনমূলক কাজে উৎসাহ দেখান 
না। আই এফ এ, বিভিন্ন ক্লাব কর্তৃপক্ষ, খেলোয়াড়, দর্শক, 
বাদ ও সামস্তিক পত্রিকার সমবেত চেষ্টায় এবং 
পারম্পরিক সহযোগিতা ভিন্ন খেলাধূলার উদ্দেশ্ঠ সার্ধক 
হতে পারে না। বাঙ্গালী জাতি আরজ এক চরম জাতীয় 
সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে) আজ আমাদের একান্ত দরকার 
ধৈর্য, সাহমঃ একতা এবং গুভবুদ্ধি। খেলার মাঠে যে 
উচ্ছৃত্খলতার তাওুব নৃত্য সুক্ষ হয়েছে তার প্রভাব 
আমাদের জাতীয় নৈতিক চরিত্রকে কলুষিত করে 
সর্বনাশের মুখে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে; এখনও যদি আমরা 
কর্তব্য সন্বন্ধে অবহিত না হই তাহলে আমাদের কপালে 
আরও অনেক হুর্ভোগ আছে। জাতই যদি এভাবে 


মরণের মুখে এগিয়ে যার তাহ'লে সাহিত্যঃ শিল্প, সঙ্গীত, 
ভাল ভাল তত্বকথ৷ . এবং 
কাদের অঙ্কে? 


লীগ-শীল্ড পাওয়ার গৌরব 
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প্শৈলেভ্রনাথ গুহার প্রণীত নাটক “তান কুল"__-২ শরৎ-সাছিত্য ভবন প্রকাশিত “পুরুষ ও প্রকৃতি বা রতি শান্্'--১২ 
ইীদেপালশঙ্কর সরকার-সম্পাদিত প্ব্বসীপিতা” (১৩৫৭): _ “নতুন-পাওয়! প্রিয়া বা! প্রেমপত্র" "১ 
শ্রীকিরণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য “৮০1০০ ০ 9715786”--8২ শ্রীহধীন্রনাথ সাহা! প্রণীত শিশুপাঠা উপন্তাম “বিস্ভালয়ে বাদল*--১২, 


কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য “যুগের কাব্য"_-১ “এ টেল অব, ট্যু সিটিজ"--১।" 








নরেশচন্রা সেনগুগ প্রণীত পপ্রত্ত বিধান”. শীৃপে্কৃক চটোপাধ্যার-সম্াদিত সংক্ষিপ্ত “মীতারাম"-_১ 

গ্রহরপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য প্রণীত “চতুঃগলোফী ভাগবত"-_২৪, প্রীযোগেশচন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত জীবনীগ্রস্থ “বিপ্লবী শরৎচন্ত্র বন্ছ"-_1, 

হীুধাংপুকাপ্ত আচার্য্য প্রণীত শিকার-কাছিনী “আসামের জঙ্গলে”-৪২ কৃ্গোপাল ভট্টাচার্য প্রণীত উপন্তাস *ভ্রমরী”-_-৩০ 

হরেন বন প্রণীত “জঙ্গী ভিয়েখনাফ”--১৬ স্বামী তৈরবানন্দ প্রণীত দর্শন-আলোচনা “বহরণপে সন্দুথে তোমার”--২৫, 
এইচ.এম্‌ভি বাংলা রেকর্ড__আগষ্ট ১৯৫০ 


ৈ 3124০--অনিযুগের গুরু, লাধকশ্রেষ্ঠ প্রীঅরবিদ্দের চরণে অন্তরের ওক্তির উচ্ছাস এই গ্রীঅরবিন্ধ প্রণতি। লালগোলারাজ এটি রচন| 
করেছেন, আবৃত্িও নিজেই ক'রেছেন-গীতাংশে যোগ দিয়েছেন লব্প্রতিষ্ঠ শিল্পী জগন্ময়। 1 3124--যে কঠিন সংগ্রামের পর ভারত 
স্বাধীনতা লাভ ক'রেছে, তার চেয়েও কঠিন বেদনাদায়ক সংগ্রামের পথে তাকে আত্মপুদ্ধি করতে হবে। শতাব্দীর সঞ্চিত আবর্জনাকে পুড়িয়ে 
ফেলতে বাইরের কেউ তাকে মাহাধা ক'রবে না। হু'সাহিত্যিক বৃপেন্্রকৃঞ্ চট্টোপাধ্যার রচিত দন্বাধীনতার স্মরণে” তারই ইংখীত রয়েছে। 
বি 3245--শিল্পী সত্য চৌধুরীর দরদী কণ্ঠে ছখানি ভজন দ্নলিতি বিশেষ সময় উপযোগী হ'য়েছে। গান ছুটি রচন। করেছেন বিদ্রোহী কবি নজরুল । 
তে 31243--অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় ছ'খানি আধুনিক গান পরিবেশন করেছেন, যার হর সংযোগ করেছেন জমশ্রিপন শিল্পী হেমস্ত মুখোপাধ্যায়। 
খে 31244--ঞঁমতী কল্যাণী মজুমদারের “একি বেদনায় হায়” ও “আবেশে পরাণ কাপে” আধুনিক গান ছু'খানি শিল্পীর ভাবপ্রবণ কণ্ঠের 
অনুষ্ভুতি। [খ 37245--কুমারী মাধবী ঘোষের কণ্ঠের আধুনিক গান। [খ 31246--শৈলেশ রার ও অমর দত্তের বাশী ও ম্যাত্ডোলিনের 
হস্তর-গীতি জনপ্রিষ্ন হিন্দী বাণী চিত্র 'প্যার কি জিৎ'এর ছু'খানি গানকে মূর্ত ক'রে তুলেছে । [ব 3723০--রেকর্ডে রঞ্জিত রায় ও তার 


সন্রদায়ের গাওয়! হ'খানি গান বিশেষ উপতোগ্য। 
বিশেষ জুষ্টব্য 
পুজার ভারতবর্ষ-_স্মা জী ক্সা সুজা শুশলক্কে আগামী আমিন সহশ্া 
-“ভারভন্র্”” ভ্াজ্রের '৩ল্স গানে স্ব কান্তি সহখ্যা আনিিন্মেল ছিতভীক্স 
সপ্তাহে শ্রক্ষাম্পিভ হুইন্যে? শিভন্তাপ্পনল্পত্তা্গ্। অন্পুপ্রহুপ্ুর্্বক ₹ই ভ্ভাততরর 
সহ্য্যে আশ্বিম্দে্ল এবহ ২৪স্পে ভ্ঞাজেন্স সশ্যে কাম্ডিকেন্স ব্িভভ্তাপন্েল. স্পি 


সাভীইহ্বেল্ন £ নিপল ভাক্তিখ্খেন্স মধ্যে সাঞচুক্িন্পি না পাইকেল. ন্িভভাপন্ন. লা! 
ভব] হইন্বাল্স ত্ঞঞন্বন্ন। £ কার্ম্যাধ্যক্ষ-_ভ্ডান্পত্তন্ 


পাকিস্তানস্থ গ্রাহকদের জন্য বিজ্ঞাপ্ত 


আমাদের পাঁকিস্তানস্থ গ্রাহকগণের মধ্যে হীহার! আমাদের কার্যালয়ে “ভারতবর্ষ*-এর চদা পাঠাইতে বা জগ 
দিতে অস্থবিধা ভোগ করিয়া! থাকেন, তাহারা অতঃপর ইচ্ছা করিলে ঠিকান! ও গ্রাহকনম্বর উল্লেখপূর্ব্বক [1 
58609) [10219) 7876১ 15511 50650, 108009১ 7890 7211507-নিকট চাদা পাঠাইতে বা জমা দিত 


পারেন। নুতন প্রাহকগণ টাকা অমা দিবার সময় “নুড়ন থাহক" ্ষখাটি উল্লেখ করিবেন। ইতি- বিনীত 
_ ক্াধ্যাধ্ক্ষ-স্ঞাজভলএ 


মন্গাদক- শ্ীফীন্্নাধ মুখোগাখ্যানা এম- 


২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস রুট, কলিকাত জাম শিং ওয়ার্কন্‌ হইতে জগোবিন্বপদ্ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাপিও 





ভারতবর্ষ শ্রিন্টিং.ওয়ার্কস 
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শিল্পী__ জীদেবীপ্রসাদ পাক্পচৌধুকী 


একেবারে তুলি দিয়া আকা 





প্রথম খণ্ড 


উত্তমঙ্গেন বনদেছং পাদপংস্থ বরুত্তমং 

বুদ্ধো যো খলিতে! দোসো বুদ্ধো! খমতু তং মম। 

নমো বুদ্ধায় গুরুবে 

ধর্মায় তারণে 

সঙ্যায় মহত্মায় চ। 
জগগমৃত্যুর চাকায় ঘুরতে ঘুরতে মানুষ পৃথিবীতে আমে, 
ইক্‌-কাটা পরিধির ধারে ধারে জীবনের গোনা দিনগুলি 
কাটিয়ে দেয়। হাঁসি কারা) সুখ ছুঃখ, ওঠা পড়া, ভাঙা- 
গড়ার মধ্য দিয়ে চিরস্তনীর রথ চলে। তারই ভিতর 
অশুকিতে একদিন নিত্যকালের সত্যমানয জেগে ওঠে, যে 
মাছকে মাপা যায় না, ষে মানুষ অপরিমেয়। যে মানুষ 
অপরাজেয় যে মানুষের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ, যে 
মাঘ জাতবিভ্রোী, অনবনমিতশির, নিঃশক্ষবিজস্্ীবীর, 
মরণকে যে মানেনা, পরাভবকে যে ডরে না_ ঘিধাীনঃ 


বুদ্ধের শরণে 


প্ীনুধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


্লান্তিহীন, পরিপূর্ণপ্রাণ, বীধ্যবাঁন, যে মানুষ নিজেই 
নিজেকে তৃহি করেনেয়, স তহোপতপ্যৎ, যে মানুষ রান্রির 
তপন্তায় বসে উদয় দিগন্তের সন্ধানে । চলোশ্মি ইতিহাসের 
ত্রিলোতা যখনই অবরুদ্ধ হয়, পক্কিল হয়, জটিল জটাজালে 
জড়িত হয়, আবার বিচার বাহ্ানুষ্ঠানের অচলায়তনে 
নির্িষ নিবীধ্য হয়ে ওঠে, তখনই ঘুগে যুগে ধরিত্রীর শত 
পতিত অবজ্ঞাত অখ্যাতকে প্রাণের পাবন শিখায় জলন্ত 
করে তোলবার জন্ত আবিভূর্ত ছন দেবতার দীপ হাঁতে 
মহামানবরা--“সম্ভবামি যুগে যুগে?-দিকে দিকে রোমাঞ্চ 
লাগে মর্ত্যধূলির ঘাসে ঘাসে-এ মহামানব আসে? । 
তারা নিয়ে আগেন মুক্ত দীপ্ত দৃগত জীবনের সন্ধান, মহতী 
আশার বাণী--কানে দেন অভয় অশোক মন্ত্র। পৃথিবীতে 
দেবদত্ের মত লোকের অভাব নেই। সামান্ত পাখীও 
তাদের তুণীরের তীর থেকে রক্ষা পায় না। পথে থাটে 
২৬৫ 


২৬৬ 


আছে অরাগ্রস্ত ও জরতীর' কত আতুর থঞ্জ রগ্ন, তথ, 
আর্ত, ক্লাস্ত-_-দিনে দিনে মানুষ চলেছে মৃত্যুর গহবরে। 
কেউ জন্ন্যামী হয়ঃ কেউ মরে, কেউ পালায় কোথায় 
থাকে তার মান অভিমান ধশ্বরধ্য রূপ যৌবন গর্ব মানুষ 
পালাবে কোথায়। মার ছুটেছে পিছনে, ছুটেছে তৃষ্ণা 
রাক্ষসী তাঁর লেলিহান জিহব। বিস্তার কষে। 

মছামাঁনবের মন আর্ত হয়ে বলে -ছুঃখই কি পৃথিবীর 
চিরন্তন সত্য, এই সমুদয়ের কি নিরোধ নেই। রাজ্য 
সাআাজ্য। অর্থ বৈভবঃ তম্বী তরুণী, পুত্র কলত্র, সংসার 
সমাজ, মান সম্রমঃ সবে মনে হয় বাহা। পিতা শুদ্ধোধন, 
পত্ধী যশোধরা, পুত্র রাস্থল কেহই তার মনকে বাধতে পারে 
না। চৈত্রক পৃষ্ঠে এক ত্রিযামারাত্রির গভীরে তিনি বেরিয়ে 
পড়েন সত্য সন্ধানের জন্ত--বিশ্বের আহি তাঁকে ব্যাকুল 
করে। এ তপস্য| নিজের জন্য নয়-_মুক্তির জন্ক নয়, ঈশ্বর 
কি জানবার জন্য নয়, আত্মার স্বরূপ কি উপলব্ধি করার 
জন্য নয়, পরশ্বর্যের জন্ত, সিদ্ধির জন্ত নয়। জন্মজন্মান্তরের 
চক্র বেছে কালাগ্িপরিবেশের মধ্যে কর্মের যে জলস্ত শিখা 
জলছে তার নির্ধাণপ্রাপ্তি চাই। বাঁসনার, তন্হার, 
মোহের নির্বাণ। এ মুক্তি রবীন্দ্রনাথের ভাষায় নস্কর্থক 
নয়, সর্থক--এ নির্বাণ নেতিবাচক নয়, ইতিবাঁচক-_এ 
মুক্তি কর্ম্মত্যাগ নয়ঃ সাধুকর্ের মধ্যে আত্মত্যাগে, শুধু 
রাগঘ্েষবর্জনে নয়) অপরিমেষ মৈত্রী সাধনায় । এ তপন্তা 
শুধু ছইহাঁসনে শুস্তুমে শরীরং” বলে ত্বক অস্থি মাংস মেদের 
উৎসর্গে নয়ঃ এ তপস্যা সক্োধির জন্ত--ঘনান্ধকারের মাঝে 
আলোর জন্র-কোথায় আলো? কোথায় আলো--দীপ 
জালো, দীপ জালো--আত্মদীপোভব। জানের প্রদীপ 
অন্ধ তমিম্রাকে দূর করে দীপাদ্িতা করুক সমস্ত সত্তা। 
অন্তরে পুণিমা ঝলমল করে বাইরের আকাশভর! পৌণ- 
মাসীর সঙ্গে মিলে মিশে অপরূপ হবে, তাইতো! পুিমাই 
বোধির দিন। ফুটে উঠবে অন্তরে বাহিরে আলোর 
শতদল। তখনই সবাইকে ডেকে বলবার দিন--শরণ লও 
সেই বৌধির; সেই জীবন-বেদের, সেই সঙ্ঘ শক্তির--আমি 
জেনেছি আমি অরিহস্তা, মারকে জয় করেছি--ভম়্ নেই। 
পথ আছে--আর্ধ্য অষ্টমার্গ ধর্ম্চক্রের প্রবর্তন, শীলের 
অঙ্গশীলন--শুধু চাই মমাগ, দৃষ্টি, সম্যগ, সংকল্প লম্যগ, 
বাঁক, সম্যগ, কর্মাস্ত) সম্যগ, জীব সম্যগ, ব্যায়াম, সম্যগ. 


ভ্ান্সভবশ্ 


্‌ ৩৮ বধ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


স্বতি, সম্যগ, সমাধি । তবেই ব্রদ্ধ বিহীরে ফুটে উঠবে 
মৈত্রী করুণা মুদিতা উপেক্ষা। আনবে অপ্রধাদ 
অনাসক্তি। 

পরিনির্রবাণ শয্যায় শায়িতাবস্থায় শেষ মুহুর্তে ভগধান্‌ 
তথাগতের শেষ অন্থশাসন হলো--অথ থো ভগবা তিকৃম্ 
আমন্তেমি “হন্দদানি ভিক্খবে আমস্তয়ামি বো বচোধর্ম' 
সজ্বারা অগ্রমাদেন সম্পাদেয়াথি”-অয়ং তথাগতসস্‌ 
পচ্চিমাবাঁচা-__-এই তাঁর শেষ বাণী অর্থাৎ সংস্কারসমূহ সব 
ক্ষয়শীল, অপ্রমাদের (জান সমগ্রযুক্ত সম্যক্‌ স্থৃতির ) সহিত 
সর্ববকার্য সম্পাদন, করিবে। তার পূর্বে আনন্দকে 
সন্কোধন করিয়া ভগবান বলেছিলেন যে ধর্ম ও বিনয়ই 
তাঁর অবর্তমানে শাস্তার কার্য্য করিবে। 

সারিপুত্র ভগবান বুদ্ধের প্রিয় শিল্ত। দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, শীত বর্ষা গ্রীম্ম সহ করেন? ঘুরে 
বেড়ান গুরুর সঙ্গে বনে জঙ্গলেঃ পথে, কাস্তারে, 
লোকালয়ে, রাজ্সভাগ্ব। একদিন তাঁর মনে সংশয় 
উপস্থিত হলো--কি পেলাম, কি জানলাম গৃহত্যাগ করে, 
্রব্রজ্যা নিয়ে গৌতম ত কোন সমস্যারই সমাধান করিলেন 
নাঃ আমার বনবাদ বুঝি বৃথা হলো। সারিপুত্রের মুখে 
বর্যাগমের মেঘছাঁয়া পড়িয়াছে দেখিয়া পরমকারুণিক 
জিজ্ঞাসা করিলেন--কি হইয়াছে সারিপুত্র। তিনি উত্তর 
ধিলেন-প্রন্থ আপনি ত শুধু বলিলেন, অষ্টমার্গ অন্সরণ 
করো, সেগুলি ত কয়েকটি নীতি্ত্র মাত্রঃ অধ্যাত্ম জগতের 
কোন তথ্য তাতে পরিস্ফুট নয়, আত্মা কি, তাহার সহিত 
দেহের কি জন্বন্ধ, দেহ বিনষ্ট হইলে আত্মীর কি গতি হয়, 
অনুপরমাঁণু কিসে লীন হয়, বিদেহী আত্মার অবস্থান 
কোথায়, ঈশ্বরের স্বরূপ কি, তিনি আছেন কি নেই, 
এসব কোন প্রশ্নেরই ত আপনি মীমাংস| করিলেন না-- 

ভগবান হেসে উত্তর দিলেন--দেখো একজনকে কেহ 
শরাহত করিয়। ভূপাতিত করিয়াছে, অপর একব্যক্তি 
তাহার হুৃদম্ধ হইতে সেইটি তুলিয়া ফেলিবার জন্ম অগ্রসর 
হইতেছে, তখন যদি শরবিদ্ধ লোকটি বলে যে--মাগে উত্তর 
দাও এই বাঁণটি উত্তর পূর্ব পশ্চিম বাঁ দক্ষিণ কোন দিক 
হইতে আসিয়াছে, কোন ব্যাঁধ বা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ঠ উহা 
সন্ধান করিয়াছে তবে তোমাকে উহ! তুলিতে দিব। 
তোমার প্রশ্নও সেই অবোধ ব্যক্তির মত। ভোমার চিত 


আশ্বিন--১৩৫৭ ] 


একাস্ত অশীস্ত হইয়া শাস্তি খু'জিতেছিল, আমি তৌমাঁকে 
শাস্তিলাভের উপায়ম্বরপ এই অষ্টমার্গ দেখাইয়া দিয়াছি। 
এই গন্থ! অ্ুমরণ করিলে তুমি নিজেই সত্য দর্শন করিবে, 
আত্মদীপ হইবে, তোমার সব প্রশ্নের মীমাংসা হইবে। 
তপোনির্ঘল চিত্ত না হইলে কোন প্রশ্নেরই সভ্য উত্তর 
পাওয়া যায় না এবং নিজের মনেই নিজের প্রশ্নের উত্তর 
খুঁজিতে হয়, তা না হইলে কোন উপদেশই কার্যকরী 
হয় না। 

এ্রতিহাসিকের দৃষ্টিতে আজকের যুগের পরিভাষায় 
দেখিলে তখনকাঁর সামাজিক পরিবেশে বুদ্ধদেব যে কত 
বড় বিপ্লব আনিয়াছিলেন তা পরিমাপ করা যাঁয়। 
বাস্তবনিষ্ঠ মনের পরিচয় পাঁওয়! যায় বৈশেষিক দর্শন 
কনাদ, সাংখ্যে ও বৌদ্ধবাদে। এদের বলা হতো 
হেতুবাঁদী। 

ৈমিনিঃ স্ুগতশ্চৈৰ নাস্তিকে! নগ্ন এবচ 
কপিলশ্চোক্ষপাঁদশ্চ ষড়েতে হেতুবাদ্দিনঃ | 

একজন সুপরিচিত লেখক বলিয়াছেন “সমাজ জীবনে যাহা 
পাথেয়, বৌদ্ধ ধর্থ্ে তাহাই পথ--ক্ষম মৈত্রী; করুণা, 
আধ্য অষ্মার্গ, ইন্জিয় লারসাঁরও নয়, ইন্দ্রিয় সংহারেরও 
নয়, ভোগ ও ত্যাগের জীবননিষ্ঠ মধ্যপথই সাধারণ মানুষের 
সাধ্য। তাই গড়ে উঠেছিল যাহাকে বলা হইয়াছে 
সমমঘর-সন্ধীনী সমাজ চেতন! এবং তার প্রকাশ হইয়াছিল 
তিনদ্দিকে (১) এক কেন্দ্রাভিমুখী সংঘটন ৪ ০61)0:811990 
01280158000 (২) এক জনপমদ্ববী ব্যবস্থা ৪ 
$:১৩1811900 90015515 (৩) এক জীবন নীতির 
নির্দেশ ৪ ০০০ 0£17011105.5 

এই জীবন-বেদকে শ্বীকাঁর করিয়া লইলে ভগবান 
আছেন কি নেই, এই প্রশ্ন হয় অবান্তর । তিনি আরণ্যিকের 
্রাস্ত ছুঃশ্বপন না মহান্‌ প্রভূ বৈ পুরুষ অনাদি, অব্যয় ক্ষর, 
অক্ষর হিরণ্যগর্ত, প্রেমের ঠাকুর--একে বিচার বুদ্ধিতে 
বিশ্লেষধ করবার দরকার হয় না। সত্যপথের সন্ধান 
পাইলে, অম্যক্‌ অনুভব হইলে সমস্ত প্রশ্নেরই আঁপনি 
ম'মাংসা হইয়| যায়। 

শত্তার পরিনি্বাণের সঙ্গে সঙ্গে তার শিষ্তদের মধ্যে 
মতভেদ হয়। একদল ধীদের বলা হইত «থেরাবাদিন্‌” 
তার! বুদ্ধের অঙুশাঁসনগুলি কায়মনোবাক্যে পালন করিবার 


সুতা নল সশব্রতেি 
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চেষ্টা করিতেন। আর এক দল হলেন “মহাঁসজ্বিকা,_ ধারা 
নিজেদের টকাটিপ্লনি দ্বারা বুদ্ধদেবকে করে তুললেন 
লোকোত্তর। দিগ.নিকায়ের ব্রহ্মজালমত্রে বলা আঁছে যে 
বুদ্ধের জীবনান্তে “কায়স্যভেদে”র পর, দেবতা ও মানুষ 
কেহই তাঁর দর্শন পাঁবেন না--তার তখন *অপ্রন্নতিকা 
ভাবং 51210) তিনি ণুধু 
লোকোত্বর নন অরূপাতীত, অরূপ ব্রন্ষাতীত। এদিকে 
গড়িয়া উঠিল ত্রিপিটক, বিনয়, সুত্রঃ অভিধর্্ম। এমন সময় 
ভারতের আকাশে এক পরম উজ্জল জ্যোতিষের উদয় 
হইল-তিনি মহারাজাধিরাজ রাঁজচত্রবর্তী অশোঁক-- 
রুদ্ররৌদ্ররসিক চগ্ডাশোক নন্, কলিঙ্গবিজয়ের পর 
ধর্মাশোক, রাজ্যজযে বিগতম্পৃছ । গিরিগাত্রে উৎকীর্ণ 
রাজ! প্রিয়দর্শীর অন্গশাসনগুলি আজও কালের সীমানা 
পার হ'য়ে সাক্ষ্য দ্রিচ্চে মহাঁমানবের শিক্ষার ধারা । «সব 
মুনিষে পজা মম” আনন্তেন অনখেন বিজয়েৎ «“পোরাণ 
পোকিতি?র শিক্ষা দিলেন তিনি--ভারতের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তরে গিরিদরীশৈলমালার ওপর থেকে 
এপারে । বল্লেন-_ধর্মচক্রের প্রবর্তন করতে হবে শিক্ষার, 
সেবার, ধর্মের শরণ লও-যে ধর্ম মানুষকে বাটিক 
রাখে, দৃষ্টি দেয়, স্থষ্টি করে, যা মানুষকে দেয় শক্তিঃ 
প্রাণ, তেজ) বীর্য, সন্রমঃ মনুয্যত্,। যার জন্ত চাই 
সেবাঃ সংযম, বচগুপ্তি। ব্রাহ্মণরা গালাগালি দিলে যে 
তিনি মোহাত্ম, বুদ্ধদেবকে বল! হলো! “বৃষ” কিন্কু সত্যের 
জয়রথ তাতে থামলে না। কবির ভাষায় বলতে গেলে 
বলা যায়--চলে গেছ আজ তুমি মহারাজ, রাজ্য তব 
স্বপপনম গেছে টুটে” কিন্তু আমাদের হৃদয় সিংহাসনে 
আজও তিনি মহারাজ । [নু (0. ড০11১এর কথ! মনে পড়ে 
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এই প্রেমাঁভিযান শুধু চণ্ডাশোৌককেই ধর্মাশোৌক 
করেনি, কত উপালি উদ্ধার করলে, কতে। শ্রমতীকে, 


কত আনন্দকে পথ দেখালে কত চগ্ডালিনীকে, কত ব্রাহ্মণ 


২৬৬ 


কত শুদ্র, কত পাপী তাপী উদ্ধার পেয়ে গেলো 
ব্রিশরণের মন্ত্র নিয়ে। ডাঁইনে বামে ছন্দ নামলো 
নবজনমের মাঝে) বন্দনা গিষ্কে মিশলো সঙ্গীতে ভঙ্গীতে, 
রূপে অরূপে, মন্দিরে মুত্তিতে “ক্রোতম্যাক্রোতম? | . 

অশোঁক বৈভাজ্যবাদীদের অর্থাৎ যাঁর হ্ুত্রগুলিকে 
বিচার বিতর্ক করে গ্রহণ করতেন তাদেরই বেশী আদর 
করতেন। কিন্তু মূল বুদ্ধবাণীকে অবলম্বন করে নানা 
মতবাদের সৃষ্টি হতে থাকে । এলেন অশ্বঘোষ শৃণ্যবাঁদী, 
নাগাঞ্জুন লিখলেন বিভাস, “সিদ্ধনাগার্জুন কক্ষপূটে হলো 
তান্ত্রিক বৌদ্ধের সাধনার ইতিহাসের সুরু, এলেন 
আধ্যদেব, সম্রাট কনিফ, মিলিন্দঃ স্থবির মৈত্রের় নাথ, 
বিজ্ঞান বাদঃ যোগাচারবাদঃ সর্ববাস্তিবাঁদ, মহাসুখবাদ, 
বজজরযান, মহাযান, বৌধিসত্বযান, হীনযান, পরিমিত স্তায, 
মন্রন্তায় প্রভৃতি । 

আধ্যদেব বল্লেন £ 


“নাহি হুরধ্যঃ নাছি চন্দ্র নাহি গ্রহ নক্ষত্র নিকর 


নাহি তৃণ তরুলতা নদনদী পর্বত প্রীস্তর 

শৃণ্য শূণ্য মহা শৃণ্য-***..* 

নাহি জন্ম নাহি মৃত্যু ইহলোক নাহি পরলোক 

স্বপ্ন সম শুণ্য সব মরীচিকা সম কার তরে করিতেছ 


শোক 
কে তোমার প্রিয়জন ? কার তরে কর অশ্রুপাত 
কে মারিল? কে মরিল? কে করিল কারে অস্ত্রাধাত 
ছিন্ন ছোক্‌ মোহবন্ধ সব মিথ্যাদৃষ্টি হোক তিরোহিত 
মহাব্যোম সমান শূণ্যতা, শঞ্চেশিব প্রপঞ্চ অতীত 
( প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৯) 


মিলিন্দ প্রশ্নও এই সমস্তা--ভা্ত নাগসেন তিনিই-- 
তিনি? না অন্ত কেউ? স্থবিরের উত্তর হইল--নচ সো 
নচ অজ্ঞ ক্রোতি তিনিও নহেন, অন্ভও নহেন। প্রথম 
প্রহরে যে দীপ জালানো হয় শেষ প্রহরে তার যে 
শিখা সে শিখা কি প্রথম গ্রহরের প্রদীপের অই- 
সাহন্রিকা প্রজ্ঞাপারমিত! শুণ্যবাদীদের বেদ বিশেষ_- 
তারা নির্বাণকে করিলেন অনির্ধ্বচনীয়-এমন একটা 
কিছু যাঁকে ব্যক্ত করা বায় না--এ শুধু নেতি নয় 
সম্পূর্ণ ইতি বাঁচক। এই সব মতবাদের মহাসাগরে 


ভগ্ন 


[৩৮শ বর্ধ, ১ম খধ্ডঃ ৪র্ধ সংখ্য! 


হাবুডুবু থেতে লাগলেন সন্বন্্ীরা-তর্ক হতে লাগলো 
নির্বাণ কার জন্তঃ নিজের জন্য না সবার জন্ত। মুক্তি- 
লাভের আশায় দেবতাদের ও শক্তির আশ্রয় গ্রহণ 
কর! সমীচীন বলিয়া! অনেকে মনে করিতে লাগিলেন। 
শক্তি মানেই বিভূতি) বিভূতি মানেই ক্ষমতা । কেউ 
বলেন--“রসবন্ধং দদত্ব মে” রসকে বাধবো--রস মানে 
পারদ না উপনিষদের রদ-_না শক্তির সাধনা জানিনা__ 
এই শক্তি লাভের চেষ্টাতেই তাস্ত্রিকতার জঙ্ম। এলেন 
তারা, প্রজাপারমিতাঃ হেব । আচার্য প্সসভ্ভব 
গেলেন তিব্বতে। 'তন্ত্রের নাম হলে সেথায় খগধুগ। 
গুরু সম্প্রদায় জেগে উঠলো? গ্রহলাদানন্দ নাথ প্রভৃতি, 
দূতীরাগ, যোগিনীসাধন চারিচন্ত্রসাধন গ্রভৃতি। 
কিন্তু তখনও প্রাচীন আদর্শের প্রতি ভজি লুগু হয় 
নাই। কারম্থব্যুহ নামক মহীযানম্থত্রে দেখি বোধিসত্ব 
অবলোকিতেশ্বর করুণামহার্ণধ রূপে চিত্রিত হইযাছেন। 
বলা হইতেছে এবম্‌ ময় শ্রুতম এই রকম শুনিয়াঁছি 
যে, একদিন ভগবান জেতবনে বিহার করিতেছিলেন 
এমন সময় এক অপূর্ব আলোকে সার! বিশ্ব উত্তাসিত 
হয়ে উঠল» শিষ্ভেরা সবাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_গ্রতু 
এই আলো কোথা হইতে আসিতেছে-_-ভগবান উত্তর 
দিলেন যে বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর অবীচি নরকে 
অধোমুখসত্ব পাপীতাগীদের উদ্ধারের জঙ্ত গমন করিতে- 
ছেন। এ কারগুবুহের দ্বিতীয় অংশে দেখি, বোধিসত্ব 
মহাদেব ও উমাকে সদাক্ষরী বিদ্যাদান করিতেছেন 
এবং মন্ত্র দিচ্ছেন “ওম্‌ মপিপঘ্লে হম্‌--ওম্‌ শুলে শূলে 
শৃণ্যে শ্বাহা। তাদের মতে (11১৩ [10021 [71560911691 
008109117 ৮০1 ১50৬ 170 4) আদি বুদ্ধ ছিলেন শ্বয়তু। 
তারপর এলেন অবলোকিতেশ্বর। অবলোকিতেশ্বর 
হচ্চেন জ্ঞানের ও ধ্যানের চরম বিকাশ (13121795 
7০106 0£ 08591096100) এবং তাই থেকে এলেন 
সুর্য চন্দ্র ব্রঙ্গা নারায়ণ সরম্বতী, তারাঃ প্রজ্ঞা 
গ্রভৃতি। এই হতে দেখা যায় যে বুদ্ধ ক্রমশঃ 
ত্বয়ভু ভগবানে পরিণত হয়ে গিয়েছেন--যে দেবতাকে 
তিনি নিজে শ্বীকাঁরও করেনি, অস্বীকারও করেন নি 
--সেই পরম দেবন্বে হৃষ্টিস্থিতিলয়ের তন্বরূপে তিনি 
প্রতিচিত। নির্বাণের জন্ত লোকে ততট1 কাতর নর 


আশ্বিন--১৩৫৭ ] 


তক্তেরা চায় সিদ্ধিঃ তারা চায় শক্তি। তিব্বতে, 
নেপালে, কামন্ূপে, পূর্ববঙ্গে প্রচলিত মহাধানী বজধানী 
বৌদ্ধতাস্ত্রিকতাঁবাদ নিয়ে এসেছিল আচার অভিচার ! 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম্ধের প্রায় শেষ ইতিছান কিছুটা 
তীস্ত্রিতার মধ্যেই, কিছুটা বৈষ্ণব আগমে, কিছুটা 
সহজিয়া, আউগবাউল নাথেদের মধ্যেই লুপ্ত হয়ে গেল। 

ভগবান তথাগতের বাণী কিন্তু সেইখানেই আত্ম- 
গোপন করে নাই। তার পুখ্য আবির্ভাবের সময় হতেই 
এই অমৃত মন্ত্র ভারতের শ্রমণ, ভীরতের নাবিক, 
তাঁরতের পথিক, ভিক্ষু ভিক্ষুণী পথে.পথে দেশদেশান্তরে 
বহন করে নিয়ে গেছে-তাঁর গেছে মরুকাস্তার 
গিরিদরীসমুদ্র লঙ্ঘন করে গান্ধার হতে জলধিশেষ। 
এই বৃহত্তর মহাভারতে অনেক প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল ঃ 


প্পগ্নাসন্‌ রয়েছে স্থির, ভগবান বুদ্ধ সেথ! সমাচীন চিরদিন 
মৌন যায় শাস্তি অন্ত হারা, বাণী যার সকরুণ সাত্বনার ধারা” 
ভারতবর্ষ বন্ধে বর্ম্মে সজ্জিত হইয়া শুলশল্যভল্ল লইয়া 
রণতরী সাঁজাইয়! দ্রিগ্িঞ্য্বে যায় নাই, সে গিয়াছিল 
কৌপীনবন্ত হইয়া দণ্কমণ্ডলু হাতে। তিব্বত, চীন, 
জাপান, দ্বাপময় ভারত, শাম, সিংহল, চম্পা, কাণ্োডিয়! 
খোটান সর্ধত্র আজও সেই পুণ্য শরণ আকাশে বাতাসে 
ওতোপ্রোতভাবে বিজড়িত। এ যাত্রা প্রেমের এ 
যা! মৈত্রীর এ যাত্রা! জপমালাধত গৈরিক কাষায়বস্ত্- 
পরিহিত মাছষের, যার শেষ প্রকাশ মহাস্বাজী-_-এ যে 
কতো! বড় অভিযান্‌, কতো মধুর, কতো! উদ্ধার, কতো 
বিরাট, কতো! মর্ম্ম্পর্শা,তার একটি পাথুরে প্রমাণ উপস্থিত 
করিতেছি। 

প্রায় আটশো! বছর পূর্বে ব্রদ্মদেশে এক রাজ! ছিলেন। 
তার নাম ছিল রাজা অলংসিথু। তিনি পাগানে আনন্দ- 
মন্দিরে প্রস্তরফলকে পাঁলিভাঁষায় যে প্রার্থনাগীতি উৎকীর্ণ 
করিয়াছিলেন তাহা আস্তরিকতায় ও ভাবসম্পদে অপূর্বব। 
চার হাঁজার বছর পূর্বের প্রাচীন ইঞজিপ্টের সম্রাট 
ইখনাটোনের সুর্্যন্তোত্র আমর! পড়িয়াছি 715251581এর 
1021) 0% 0017501370 নামক পুস্তকে। রাজার 
প্রার্থনা বা 1018+5 71551 বলিয়া তাহা! অভিহিত। 
পৃথিবীর আর এক প্রান্তে হাজার হাজার বৎসরের 


স্তন স্শব্সতণেে 


২৩৬৪২ 





ইতিহাসকে পিছনে ফেলে এসে মধ্যযুগীয় সামস্ততান্ত্রিক 
আর এক নরপতির আকুল প্রার্থনা আজও আমাদের কর্ণে 
বাজিতেছে। বর্্মা রিসার্চ সোঁপাইটির ১৯২* সালের 
পত্রিকায় অধ্যাপক পে মংটিন্‌ ও অধ্যাপক লু্‌ এই 
91786017551 1১80008, [10901106107টি সুধী ও 
এঁতিহাসিকদের দৃষ্টিতে আনেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
রেঙ্গুন শাখার তৎকালীন সহসম্পাদক শ্রীযুক্ত পরেশগ্রসাদ 
মন্তুমদার মহাশয় পনুবর্ণতুমি” পত্রিকার মাঁরফৎ এই 
প্রশস্তিটি আমাদের গোঁচরে আনেন। রাজ! মন্দিরটি 
সন্ধশ্বীদের দান করিয়! বলিতেছেন-_ 

“এ দানের পুণ্যফল চাহি শুধু আঁমি 

সর্বজীবহছিত ; অন্তরে কামনা যত 

সবারি অন্তরতম এ মোর কামন! ! 

যেই মহাপুণ্য আজি করিম্থ অর্জন 

বিনিময়ে তাঁর, এ জন্ম কি জন্মাস্তরে 

নাহি চাহি কতু ব্রহ্গলোক, স্ুরলৌক 

কিন্বা মারলোক, যত অমর বৈভব 

হীরামুক্তামণিময় রাজার মুকুট 

একচ্ছত্র ধরণীর রত্ব সিংহাসন 

নহে নহে কাম্য মোর; বুদ্ধ শিয্পদে 

যে গৌরব তাঁও নাহি চাহি। আমি চাই 

সংসার নদীর বক্ষে বাধিবারে সেতু 

যে পথে অনস্তকাল যাবে পরপারে 

আনন্দধামের যাত্রী! সেই সেতু বেয়ে 

যাব আমি লয়ে বিশ্ববাসা জনে 

সংসার সমুদ্র শ্রোতে ডুবিছে অতলে 

তুলে নেব সবাকারে--আঁমি চাই 

আপনি সংযত হয়ে অসংযত জনে 

শিখাই সংযম ) সাস্বনাঁর বাণী লভি 

আপন অন্তরে শোনাই তা জনে জনে 

সাত্বন। পায়নি যারা! অভয় বিতরি 

ভীতজনে--আপনি জাগিস়া 

সুপ্ত জনে করি জাগরিত- শান্ত করি অন্তরের 

দাবানি দাহন? নিভাই পরের জালা 

হিংসার ঝটিক! যত দিই থামাইক্স। 

হুষ্টির আদিম পাঁপ লোভ হিংসা মোহ্‌ 


২০০ 





মোর চিত্ত মাঝে হোক্‌ তারা অস্কুরে বিনাশিত। 

রূপে রদে শব্দে আর গন্ধে পরশনে 

ইন্ডিয়ের স্ুৎস্পৃহা-দূর হোক আজি। 

নরলোকে শ্রেষ্ঠ যিনিঃ যে মহামানব 

তাজিলেন রাজৈশ্বর্ধ্য যশের গৌরব 

তুচ্ছ ধূলিকণাসম, ঠিক সেই মত হায় 

আমারো! বাসনা ত্যজি যাই বহু দুরে 

ধর্মের আশ্রয় আশে ত্রিরত্ব শরণে। 

আজি হতে আমি চাই ধর্মের বিধান 

মানব মঙ্গল তরে--ছোট বড় সবি 

যেন সম শ্রদ্ধাভরে করিগে পালন। 

দীক্ষিত ত্যাগের মন্ত্রে বোধিতবন্ুধ! 

নিত্য করি পান। মুক্ত হোক মোর কাছে 

সুত্র অভিধন্ম আর বিনয়ের দার । 

মানুষের ব্যথ। হেরি সর্বশক্তি দিয়ে ষেন 
করি প্রতিকার 

অন্তহীন কাঁলসিন্ধু আবর্তন মাঝে 

ঘুরিতেছে গ্রহ তারা দেব নর যত 

মুক্ত করি সবাকারে হেন শক্তি চাই। 


বে গ্রীর্থনা সেদিনকীর এই নগণ্য নরপতি করেছিলেন 
তাঁর গ্নংশও কি আমর! আজ এই বিংশশতাব্বীর আণবিক 
বিজয়রথদৃপ্ত বিজ্ঞানের যুগে বলতে পারি। আমর! কি 
বলতে পারি 

সর্ধ পাপস্ম অকরণং কুশলস্স উপসম্পদা 

সচিত্ত পরিশোধনং এতং বুদ্ধান্শীসনং 


সকল গ্রকার পাঁপবর্জন, কুশল কর্মের অনুষ্ঠান, চিত্তের 
নির্মলতা সাধন ইহাই বুদ্ধের অন্থশাঁসন। 

অভিখরেথ কল্যাঁণে পাপা চিত্তং নিবারযে 

দগ্ধ, হি করাতো পুঞ এতং পাপন্মিং রমতী মনো 
কল্যাণলাভের জন্ত তোমর! অতি ত্বরায় ধাবমান হও, পাপ 
হইতে মনকে নিবৃত্ত করো, আলম্তের সহিত পুণ্য কর্ম 
করিলে মন পাপে নিরত হইয়া থাকে 

যথাগারং সুচ্ছন্নং বুটঠী ন সমতি বিজ .ঝতি 

এবং নুভাঁবিতং চিত্বং রাঁগো ন সমতি বিজ তি 


ভ্ান্সভন্নম্ 


[ ৬৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, €র্ঘ সংখ্যা 





যে গৃহ উত্তমরূপে আচ্ছাদিত তাহাকে ভেদ করিয়া যেমন 
বৃষ্টি গ্রবেশ করিতে পারে না--যে চিত্ত সুভাবনাযুক্ত 
তাহাতেও সেইরূপ আসক্তি প্রবেশ করিতে পারে না। 


যথাপি কুচিরং পুপফং বন্বস্তং আগন্ধকং 
এবং স্ুভাঁষিতা বাঁচা অফ! হোতি কুরবতে। 

যেমন সুন্দর বর্ণযুক্ত পুষ্প গন্ধহীন হইলে নিক্ষল! হয় তদ্রুপ 
সুভাষিত বাক্য কার্যে পরিণত না! হইলে নিক্ষল হয়ু। 

অকৃকোধেন জিনে কোধং 

অসাধুং সাধুনা জিনে 

জিনে কদরিয়ং দাঁনেন 

সচ্চেন অলিক বাদিনং 
ক্রোধকে অক্রোধের দ্বার! জয় করিতে হয়, অসাধুকে 
সাধৃতার দ্বারা, কুপণকে দানের দ্বারা মিথ্যাবাদীকে 
সত্যের দ্বারা । 

আজ এই শরণেরই কামনা করি যা আমাদের কর্ম- 

বিদুখ করিবে না, রাঁজমিকতায় মত্ত করিবে না 
তামসিকতায় লিপ্ত করিবে না, সাত্তিকতায় অহস্কৃত করিবে 
না। শরণ লবে! সেই বাণীর--যে বাণী সকলের, যে বাণী 
পৃথিবীর ষে বাণী কাহাকেও দূরে রাখে নাঃ বর্জন করে 
না) যে বাণীর মহানাগরে যুক্ত হয়েছেন সব দেশের সব 
মণীবীরা, সমস্ত তুচ্ছতা৷ ক্ষুদ্রতা নীচতার উর্ধে যে বাণী, 
যেখানে কোন বিরোধ নেই, বিবাদ নেই, বিতণ্া নেই_- 
মাম! ছিংসা বলে যে মন্ত্র ভারতের গভীর সততায় যুগে যুগে 
জাগ্রত ভগবানকে ডেকেছে সেই বুদ্ধেরই শরণ লইলাম, 
মাথা নত করি সেই ধর্মের কাছে, আশ্রয় চাই সেই সঙ্জব- 
শক্তির কাছে সেই শরণই জয়যুক্ত হোক। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষার “গনাতন সত্য ভারতবর্ষের মুক্তিমন্ত্র ত শুধু জীডম্‌ 
নয়, এ মুক্তি কর্ম্মের বদনা, জনসংঘের আঘাত ও জিগীবার 


' উত্তেক্জন! হইতে মুক্তি”-- 


এ ধরায় জঙ্ম নিষ্বে যে মহামানব সব মানুষের জদা 
সার্থক করেছিলেন আজ -- 


নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী 
কর ত্রাণ মহা প্রাণ আঁন অমৃত বাণী 
শান্ত হে মুক্ত হে হে অনন্ত পুণ্য 

করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙ্ক শৃন্ত। 


জনমত 
্রীপৃথ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


(১) 

মোড়ের মাথায় কেই্টঠাঁকুরের দৌকান-_- 

জি-টি-রোড হইতে ধে রাস্তাটা এই শিল্পাঞ্চলের গ্রামে 
ঢুকিয়াছে তাহারই মোড়ে ছোট্ট দৌকান। দোকানের 
কোন খ্যাতি নাই কিন্ত প্রাধান্ত আছে। বালক বৃদ্ধ, ধনী 
নির্ধন সকলেই এই দোঁকানে বলিয়া! আড্ড| দেয় এবং 
গলির মোড়ে বলিয়! এইস্থানে গ্রামের *বা কলিকাতার শেষ 
সংবাদ পাওয়া যায়--এটি গ্রামের রয়টার অফিস বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 

কেষ্টঠাকুরটি ক্ষুদ্রকায়, অপ্রিয় সত্যবাদী, কিন্ত ব্যবহারে 
তদ্রও রসিক। তাহার সবচেয়ে বড় ক্ষমতা! যে, সব রকম 
লোকের সহিত তিনি একই রকম নৈকট্যের সঙ্গে সর্ব 
বিষয়ে আলোচনা করিতে পারেন। 

গ্রামের অধিবাসীদের বেশীর ভাগ চটুকলের চাঁকুরিখা, 
ন৷ হয় কলিকাতার ডেলি-প্যাসেঞ্জার । তাহার! বৈকালে 
বান্ধ্যার পর আসেন এবং গ্রামস্থ নিষবম্ম। যুবকগণ বাঁকী 
সময়ে ঠাকুরের দোকানে আড্ড| দেয়। 

ঠাকুর দোক্তাযুক্ত পানে গাল ফুনাইয়। তর্জনীর 
মাথায় চুণ লইয়! বসিয়! থাকেন এবং মাঝে মাঝে মিষ্ট তিক্ত 
কথায় নানারপ টিগ্ননী দ্বারা হাশ্তরস পরিবেশন করেন। 

স্থৃতরাং ঠাকুরের দোকানটি কেবলমাত্র রয়টার অফিদ 
শয়ঃ তা গ্রামের ক্লাবও বটে। 


ধাহারা এই ক্লাবের নিয়মিত সভ্য তাদের মধ্যে নিষর্ম 
_ যুবক-ঝটু, বাঁদলা) ল্যাটা, মণি এবং গ্রামন্থ জমিদার 
বাবুদের বাড়ীর--ভৃতোঃ পটলাঃ শচীনবাবু সতীশবাবু ও 
পাচবাবু প্রধান। বলা বাহুল্য ইঘাদের সকলেই একবয়লী 
পয) বালক হইতে প্রৌটি সবই আছেন। 

সেদিন সকালে বটু বাদলা মণি পটল| ও শচীনবাবু 
বিয়া নৃতনতম সিনেম! ছবির আখ্যানভাগ, সঙ্গীত অভিনয় 
রতি সমন্ধে গভীর ও গুঢ় গবেষণা করিতেছিল। পটলার 
হাতে নট-নটাগণের ছবিযুক্ত একখানি মাসিক পত্রিকা--সে 


তাহা হইতে কি একটা পড়িয়! গুনাইলেঠাকুর বিশেষ স্থুরে__ 
ই্যা-হা-_বলিয়! উঠিলেন। কথাটা অর্থবোধক, তাই সকলে 
হাসিল। এই হ্যা হ্যা- টিগ্লনীটি ঠাকুরের অস্ত বৈশিষ্ট্য-_ 
তাহা নান! অর্থে নান! ভাবে প্রা়শ:ই পরিবেশিত হয়। 

একটি ভদ্রলোক গেঞ্জি গায় দিয়া রাস্তার অপর পারের 
দোকান হইতে তেল ডাল গ্রভৃতি কিনিয়া লইয়] যাইতেছিল। 
শচীনবাবু প্রশ্ন করিলেন-_-লোকট! কে ছে? নতুন দেখছি__ 

পটল! বলিল_এঁ ত নবীনবাবুদের ভাড়াটে--রেফুজি 
বাঙ্গাল। 

--কোন বাঁড়াটা? 

_ওই তভিয্বেন বাঁড়ীটা সেইটে ৩০২ টাকায় ভাড়া 
নিয়েছে 

-স্ত| হ'লে শীসালে! আছে--কি করে? 

বটু বলিল--তা জানি না, তবে ৯টা-১৫রয় রোজ 
ক'লকাতা যায়, আর বোধ হয় ৬টা ১৩/য় আসে-- 

মণি বলিল--লোকট। নাঁকি এম-এ শুনেছি। 

শচীনবাবু কহিলেন-ধ্যোথ, এম-এ পাশ লোঁকের 
চেহারা অমনি হয়-_গেঞ্জিগায় দোকানে আনে-- 

ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন--তবে চেহারা কি রকম হয়-_ 

পটলা বলিল-সেবার হরিদান যখন ম্যাটিক পাশ 
করলে, তথন সে গ্রামে কা/রে সঙ্গে কথাই বলতো! না-_ 
পাম্পন্থ আর পাঞ্জাবী ছাঁড়া ঘর থেকেই বেরুত নাঁ_ 

মণি কহিল__-তবে ত ওর মটকার জামা পরে বাজার 
করা উচিত-_ 

শচীনবাবু মন্তব্য করিলেন_-যতই বল ও চেহারায় 
এম-এ পাঁণ করা যায় নাঁ-_বড় জোর ম্যাটি,ক-- 

পটলা কহিল-_কিন্তু বাঙ্গাল যে! 

ঠাকুর বাঙ্গাল তিনি কহিলেন-- তবে হতেও পারে 
বা-হা হ্যা। 

অর্থব্যঞ্জক হ্যা হা! শুনিয়া সকলে হাসিল-_ 

আড্ডা চলিতে লাগিল-_ 

ন্টার সময় দেখা গেল এ ভদ্রলোকই হস্ত-দস্ত হইয়া 


২৭১ 


২৭২, 


ষ্েসন পানে ছুটিতেছেন। সাধারণ ধূতি পাঞ্জাবী, কিন্ত 
পরিফারঃ চোখে চশমা । শচীনবাবু তাছার গমন লক্ষ্য 
করিয়! কছিলেন---এখন ত চেহারাটা মন্দ দেখাচ্ছে না-_ 

ঠাকুর কহিলেন_ মানুষের মতই ত দেখাচ্ছে-_ 

পটলা প্রতিধবনি করিল- হ্য।- হ্্য।_ 

ভদ্রলোক গ্রসঙ্গেই নানা আলাপ আলোচনা চলিতে ছিল, 
এমন সময় পাঁচুবাবু আসিয়া জলচৌকী দখল করিয়া 
বসিলেন--কহিলেন--কাঁর কথা ববছ হে? 

পটলা বুঝাইয়া বলিল। পাচুবাবু কহিলেন- লোকটার 
সঙ্গে আলাপ হঃয়েছে ট্রেণে। উচ্চশিক্ষিত এম-এ 
রেফুজি_-টালিগঞ্জে যায রোজ। 

পটলার সিনেমার ঝেক আছে, টালিগঞ্জ শুনিয়াই সে 
কহিল--ফিলিমে কাঁজ করে নাকি? 

পাচুবাবু বলিলেন--হ্য।/ হ্যা--পথে আর এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে যে রকম আলাপ হ'ল তাতে সেই রকমই 
মনে হয়-- 

--তবে ত ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ ক”রতে হয়-- 

বাদল! বলিল--কি ক'রে ? বিদ্বান লোক, তার পরে 
হয়ত বড়লোকও--যখন ফিলিমে কাজ করে- আলাপ 
ক'রতে ভয় করবে না? 

পটলা চিন্তিত হুইয়া কহিল-_-তাই ত--কি করা 
যায়--ধোপ-ছুরস্ত কাপড় জাম! পরে যাবো-- 


কিছুদিন পরের কথা-_ 

উক্ত ভদ্রলোক স্থানীয় একট! সভায় পৌরোহিত্য 
করিতে নিমন্ত্রিত হইলেন-_-এবং জানগর্ভ বত দিয়া 
ফেলিলেন। 

ঠাকুরের দোঁকানে সমবেত সকলে সেইদিন সেই 
প্রসঙ্গের আলাপ করিতেছিলেন! পাঁচুবাবু জলচৌকীতে 
উপবেশন করিয়াছিলেন, অন্তের প্রশংসা গুনিয়া মন্তব্য 
করিলেন--বাঙ্গালদের এ গুণটা আছেঃ ভিটে মাটি বিক্রি 
করেও তারা পড়ে। আমাদের মত কেরাণী হয়ে ভেলি- 
পাষণ্ড হয়ে ধরাকে সরা জান করে না-_ 

ঠাকুর বাঙ্গালের প্রশংসায় সুর করিয়া কহিলেন__ 
ই্াস্ছহ্যা 

উপস্থিত অনেকে ঠাকুরকে বাঙ্গাল বলির! ঠাট্ট 


গ্াান্সব্ডজ্দহ 


[ ৬৮শ বর্ধ) ১ম খও, ৪র্থ সংখ 


করিলেন, কেহ কেহ বলিলেন--ওদের জালায় মাছ থাঁব 
যে! নেই, ইলিশমাছ চারটাকা হ+য়ে গেছে-- 

মণি বলিল--ঠিক, ওই ভদ্রলোক রোজ কঃলকা 
থেকে মাছ নিয়ে আসে-- 

তাহার পর কথাটা অন্ত প্রসঙ্গে চলিয়া! গেল। 

আরও কিছুদিন পরে ভদ্রলোকের সঙ্গে অনেকে 
পরিচিত হইলেন এবং লোকটিকে সকলে মিশুক 
নিরহস্কার বলিয়া ধরিয়া লইল এবং আরও কিছুদিন প! 
ঠাকুরের দোৌকানেও তিনি মাঝে মাঝে বসিতে আর 
করিলেন। তখন আর কাহারও সংশয় রছিল না ে 
লোকটি শিক্ষিত এবং সত্যই নিরহঙ্কার ভদ্রলৌক-__না 
তাহার বীরেনবাবু। 

বীরেনবাবু মাঝে মাঝে বসিলে পাকিস্থানের কথা উঠে 
তিনি পাকিস্থান ত্যাগের ইতিহাস ও কারণ বর্ণনা করেন 
অনেকে শোনে । কেহব! প্রশ্ন করে--পাকিস্থানে এখ 
ত গোলমাল নেই, আপনারা খাঁম্ক1 এলেন কেন? 

বীরেনবাবু হাপিয়৷ বলেন-সে আপনারা বুঝবেন না 
অর্থের চেয়ে আদর্শকে যাঁর! বেণী ভালবাসে, তাঁরা এমি 
তুল করে। . 

কেহ বোঝে কেহ বোঝে না--কেহ না বুঝিয়াই ৫ 
হেঁ করিয়া হাসে। বীরেনবাবু তাহার কথা বুঝাইবার চেষ্ট 
করেন এবং সেটা আন্তরিকভাবেই। 

আর একদিনের কথা-_ 

শচীনবাবু শীকার করিতে গিয়া একটি ঘুঘু মারিয়াছেন 
সেই কথা হইতেছিল__এমনি সময় বীরেনবাবু আসিয়া 
বসিলেন। শীকারের গল্প চলিতে লাগিল, পাখী হইতে 
শৃগাল নেউল, পরিশেষে ব্যাত্র শীকার। 

ল্যাটা স্থ।নীয় একটি ব্যাগ্র শীকারের কাহিনী ও 
শীকারীর মৃষ্থ্ু প্রসঙ্গে গল্প বলিয়া! যখন শেষ করিল। তখন 
বীরেনবাঁবু কহিলেন-_মাঁটিতে দীড়িয়ে শীকারীর গুলি 
করা ত ঠিক নয়, কোন অভিজ্ঞ লোকই তা করে নাঁ। 
ভদ্রলোক বোখহয় নতুন শীকারী-_. 

-না না, তিনি বহু বাঘ মেরেছেন । 

--তা হ'লে ছূর্দতি হ?য়েছিল--নেহাত মরণ বুদ্ধি। 
আমি ধার সঙ্গে প্রথম পীকার করি তিনি ছঃটি উপদেশ 
দিয়েছিলেন--একটী মাটিতে দাড়িয়ে গুলি না করতে 


আস্গিন--১৩৫৭' ]. ০. 


এবং আঁর একটি আহত বাঁধের সামনে না যেতে । মাটিতে 
দাড়িয়ে গুলি করলে বিটারদের গায়ে লাগতে পারে, আর 
বাঘের প্রায়ই দুর্বল অঙ্গ পাওয়া যাঁয় না। 

বীরেনবাঁবু একটি ব্যাঁত্র শীকারের কাহিনী বলিলেন, 
সকলে অত্যন্ত কৌতুছলী হইয়া শুনিল। শচীনবাবু কহিলেন, 
--খেলাধুলোও করতেন? 

_ হ্যা, কিছু কিছু করেছি সব খেলাই, তবে ফুটবল ও 
তলিটাই পাঁরতাঁম ভাল। 

পটলা কহিল--5লুন না, কাল ভলি থেল্বেন। 

_- এখন বয়স হয়েছে তোমাদের সঙ্গে তাঁল রেখে 
খেলা ত হবে না। আচ্ছ! উঠি, রাত্রি হল। বীরেনবাবু 
উঠিয়া! গেলেন । 

পটলা বিস্মিত হইয়া বলিল- লোকটার ত সবদ্দিকেই 
বেশ আছে--লেখাপড়া; খেলাধূলো । 

ল্যাট! কহিল-_হ্যা-গুল্‌ মেরে গেল কিন তাকি করে 
জানবে? 

পাচুবাবু কহিলেন--তদ্রলৌক, তার কথা অবিশ্বাস 
করে গুল বলাট] ঠিক নয়-_ 

ল্যাটা প্রতিবাদ করিল-_দেখুন না, যদি ভাল খেল্তে 
পারে? তবে কুকুরের নামে নাঁম দেবেন। 

পটল! কহিল_-হ্যা, দেখে শুনে বল- আগেই এ রকম 
বলা ঠিক নয়। 

শচীনবাঁবু মন্তব্য করিলেন_-গ্রামে এ রকম দু*চাঁর 
জন শিক্ষিত উৎসাহী লোক থাকলে হয়ত ছেলেপুলেগুলি 
মানুষ হবে-_- 

ল্যাটা বলিল-_কি করে? 

- শিক্ষিত লৌক, তাদের দেখে উৎসাহ পাবে 
উচ্চাকাজ্ষা হবে__ 

পটল! কহিল-_শিক্ষা দীক্ষা পেয়ে লাভ কি--বাড়ী 
গাড়ী ত শিক্ষিত কারও নেই--বরং কালোবাজার-টাজার 
ক'রতে শিখলে কাজ হ'তো-_ 

ঠাকুর অনুনাঁপিক স্থুরে সুর করিয়া কহিলেন-স্ঠ্যা 
ইা--লেখাপড়া শিখে আর মান্য হল কে? 

(২ ) 
প্রায় বখসরাধিক পরের কথা-- 
বীরেশবাবু নিকটন্থু একটি স্কুলে মাষ্টারী আরম্ত 
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করিয়াছেন। পাকিস্থান হইতে যাহ! আনিয়াছিলেন 
তাহা নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে এবং উদ্বাস্তদের 
সাহায্যকারী আফিসে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিফল-মনোরথ 
হইয়াঁছেন। উপায্ীস্তর ন! পাইয়া উদরান্ধের জন্ত মাষ্টারী 
লইতে হইয়াছে-_টিউসনিও করিতে হয়-_ 

ঠাকুরের দোকানে বসিবার সময় আল্রকাল প্রায়ই 
তাহার হয় না। রবিবার বা বন্ধের দিনে সন্ধ্যার সময় 
হয়ত একটু বসেন। পূর্ধে তিনি আসিলে পাড়ার ঘুবকদল 
আসন ছাড়িয়া বসিতে দিত, আজকাল তাহারা উঠেও না, 
বসিতেও বলে না। কেহ কেহ তাহাকে ফাড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়া করুণ! করিয়া বলে-ব'সবেন নাকি বীরেনবাবু? 

_-নাঃ না, তোমরা বসে । 

তাহার দ্বিতীয়বার বসিতে বলে না, বীরেনবাঁবুও 
বদেন না। 

সেদিন ঠাকুরের দোঁকান সরগরম । বিশুবাঁবুর রাধুনী 
বাঁমুনটি একটু ছিটটগ্রস্ত, নিষ্র্। যুবকগণ তাহাকে রাগাইফ! 
খুব আমোদ উপভোগ করিতেছে এবং হোঃ হোঃ করিয়া 
দোকান ও রাস্তার মোড় মুখরিত করিয়! তুলিয়াছে; ঠিক 
এমনি সময়ে বীরেনবাবু উপস্থিত হইলেন। 

বিশুবাঁবুর বামুনটি তিরস্কার করিতে করিতে চলিয়া 
গেল, কিন্ত যুবকগণের উৎসাহ তবুও কমে নাই। বীরেন- 
বাবু একটু ক্ষীণ প্রতিবাদ করিলেন লোকটি হয়ত মনে 
ব্যথা পায়_-দরকার কি? 

যুবকগণের মাঝে একটা ইঙ্গিত থেলিয়া গেল-অর্থ 
সুপরিষ্ার-_-এখন বীরেনবাবুর পিছনেই লাগা যাঁক্‌। 

পটুলা বলিল--আচ্ছা বীরেনবাবু;ঃ আপনার সে 
সিনেমার বই কি হল? 

বীরেনবাবু কহিলেন--কি জানি মামলা মোকর্দানা 
হঃয়ে কি হয়েছে-- 

-খোঁজই রাখেন না? 

_না, প্রয়োজনও নেই, সময়ও নেই-- 

ল্যাটা কহিল--আচ্ছ৷ গত বছর রোজই আপনি 
সেজেগুজে কলকাতা যেতেন কি ই,ডিওতে ? 

- নাঃ না চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরতাম, তা ভুটুল না। 

ভূতো প্রশ্ন করিল- আপনার ছাত্রের কি পাশ 
ক'রবে? | 





স্্্ 


ভ্ঞাল্রভ্ডজ্বহ্ 


-_কেউ ক*রবে, কেউ ক/রবে না 

-_ছাত্র--এ শেতল] আপনার কাছে পড়ে বুঝি ? 

পটুলা কহিল--সে ত কলেজে পড়ে, সে আবার ওর 
কাছে পড়বে কি? তাকে বাগালেন কি ক'রে? 

বীরেনবাবু অবাক হইলেন। ল্যাট1! কহিল--ফেল 
ক”রবে বলেই ত পড়ছে ! 

ভয়ানক একটা রসিকতা হইয়াছে এমনি ভাবে সকলে 
হাঁসিয়! উঠিম্বা চলিয়া গেল। বীরেনবাবু ব্যথিত দৃষ্টিতে 
চাহিম্বা রহিলেন। বুঝিলেন সবই, কিন্তু কিছুই বলিলেন 
না 

ঠাকুর পান তৈয়ারী করিতেছিলেনঃ তিনি বারেনবাবুর 
অসহায় মুখের দিকে চাঁহিয়। কহিলেন--এই যে পান খান 
বীরেনবাবু ! 

বীরেনবাবু পান্টী মুখে দিতে ঠাকুর বলিলেন_ আপনি 
আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন ? 

একটু আশ্চর্ধ্য হ,য়েছি-_ 

--আমি কিন্ত হইনা। আমি জানি কিনা? 

_কি? 

ঠাকুর হাত ঘুরাইয়া কিলেন--ওসব কিছু না 
কিছু না 


আর এক দিনের কথা-_ 
..” পাড়ার নির্মলের সঙ্গে বীরেনবাবু আলোচনা! করিতে- 
ছিলেন। নির্ল একট! কিছু করিতে ইচ্ছুক, বীরেনবাবু 
তাই বলিতেছিলেন_-এখানে যথন ইলেকটি সিটি আছে 
তখন একজোড়া ঘানিতে মাসে ২০*২ টাকা, এমনি কি 
স্প্রকট। খড়-কাটা। কলে মাসিক ১৫০২ টাকা হ?তে 
পারে- 
বীরেনবাবু হিসাব করিয়া! জিনিষট! প্রমাণ করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় শচীনবাঁবু অফিস-ফেরৎ আসিয়। 
দাড়াইলেন। কহিলেন-ট্রেন লেট--কি হচ্ছে আজ 
বীরেনবাবু? 
ঠাকুর কহিল--ঘাঁনি-_-খড়ের কল-- 
শচীনবাবু হাসিয়া কহিলেন_-বেশ আছেন; অযাচিত 
উপদেশে বীরেনবাবুর ছ্ুত্ঠি নেই। 


১ ৬শ বর্ধ। ১ম ও, ৪র্ঘ সংখ্য। 


বীরেনবাবু কহিলেন--তা একটু অধাচিতই দিচ্ছি 
যদ্দি এরা কিছু করে-- | 

_আঁপনি কি ক'রলেন_-এত থাকৃতে ৫*।৬০. 
টাকায় মাষ্টাপী কেন করেন? 

বীরেনবাবু হাঁসিয়! বলিলেন--মুলধনের মধ্যে দেহ ছাঁড়া 
যেকিছু নেই আর! 

শচীনবাবু এক টিপ নম্য লইয়1 চলিয়া গেলেন। 

কিছুক্ষণ বাদে পাঁচুবাবুঃ পটল! প্রভৃতি আসিয়া 
উপস্থিত। গল্প চলিতে চলিতে শ্রীকারের কথা উঠিল__ 
পাঁচুবাবু কহিলেন__এক ফায়ারে ৬টার বেশী পাঁখী আমি 
কখনও মারিনি--তাই মেলে নাঁ_ 

ভূতো কহিল-_কাঁকা1 সেবার এক ফাঁয়ারে ২১ট1 
পাথী মেরেছিল। 

নানারূপ তর্ক চলিতে লাগিল--এক ফাঁয়ারে কতপাধী 
মারা সম্ভব। পাচুবাবুর কথা ৮।১০টার বেশী মরিতেই 
পারে না। ততো বলে, সে চাক্ষুষ দেখিয়াছে ২১টা মরিতে। 
তর্ক যখন অনেকট। জমিয়! উঠিয়াছে তখন ঠাকুর কহিল-- 
কেন বীরেনবাবু ত বাঘস্টাঘ মেরেছেন গুর কাছে 
শোনে না ্‌ 

ভূতো প্রশ্ন করিল- আপনার জীবনে কৃত বেশ 
মেরেছেন বলুন__ 

বীরেনবাবু নিধ্বিকারভাঁবে বলিলেন-_-৪৮ট1--অবশ্ঠ 
চ্যাগ! অর্থাৎ শ্লাইফ._-১০নং ছররায় মেরেছিলাম-__. 

পাচুবাবু কহিলেন--এ রকমই বাঘ মেরেছেন বুঝি 
একগুলিতে দ্শটা-- 

পটলা কহিল-_-সব গুল্‌--কামারের কাছে সুচ চুরি? 
বন্দুক ছুড়েছেন ত? 

কথাট। লইয়। হাঁসি ব্যঙ্গ চলিয়া যখন আগর একটু ঠাণ্ডা 
হুইল তখন বীরেনবাবু কহিলেন--আপনারা আপনাদের 
জ্ঞান বুদ্ধি অভিজ্ঞতা দ্বারা অন্যকে বিচার করেন--তার 
বাইরে সব মিথ্যা । কিন্ত সেটা এ দেশ নয়- আমাদের 
সে সব বড়বিলে কখনও কখনও এত পাখা পড়ে যে জগ 
দেখা যাঁয় না_-তাতে চোঁথ বুজে গুলি করলেও ৫০টা পাখা 
পড়তে পারে ! 

-সে দেশটা কোথায়? 

»-পূর্বববনে ্‌ . 


ভম্মম্ভ্ডি 


সকলে হে! হো৷ করিয়া হাসিস্বা উঠিল। ভূতো কহিল 
--আমাদের এখানে বিল কোথায় যে পাঁথী পড়বে-_ 
হাঁসলেই ত হয় না 

পাচুবাবু কহিলেন--& জন্তেই ত ছেলেরা আঁপনার 
পিছনে লাগে__ 

বীরেনবাবু হাসিয়া বলিলেন- কেন? বলুন ত? 

--আপনি বড্ড ছাবলা, ওদের সামনে এসব গুল 
কি বলতে হয়! পাঁচুবাবু বিজয় গর্বে হাঁসিয়। 
উঠিলেন। 

বীরেনবাবু বিস্মিত হইয়া কহিলেন*_ছ্যাঁবলা!? 

_ হ্যা” সকলের সঙ্গেই আপনি মেশেন--বসে গল্প 


করেনঃ তাতে ওরা মানবে কেন আপনাকে-- 
আপনার বয়স ও শিক্ষার্দীক্ষার কথা ভেবে সংযত হয়ে 
থাকৃবেন-- 


-সকলের সঙ্গে মিশবো না কেন? প্রতিবেশী, পাড়ার 
ছেলে_না মিশলেই সেটা অন্ায় ও অহঙ্কারের হবে__ 
মিশতে হবে, তাঁদের উন্নতির চেষ্টা করতে হবেঃ উৎসাহ 
দিতে হবে-_তাইত উচিত জানি__ 

_তাই ত ফলটা দেখছেন-__ 

বীরেনবাবু একটু উত্তেজিত হইয়! কহিলেন__সেজন্ত 
নয় পাচুবাবুঃ কাঁরণ জানি আমি । 

বীরেনবাবু উঠিয়া চটি পায় দিতেছিলেন-_পাঁচু 
বলিলেন--কাঁরণট! কি ? 

-ওরা-মানে ধারা আমাকে অসম্বান করে, তারা 
শেখেনি কি ক'রে চল্তে হয়। অর্থাৎ যতটুকু শিক্ষাপেলে 
বৃদ্ধ বা মানীর সম্মান রাখা বায় ততটুকু শিক্ষা এরা 
পায় নি-যে অন্তর থাকলে অন্যের বেদন। বোঝা যায় সে 
অন্তর তাদ্দের নেই__ 

বীরেনবাবু চলিয়া গেলেন। পটল কহিল--বাঁপরে 
অহঙ্কার! তবুও যদি মাষ্টার না হ'ত! 

কেউটঠাকুর হাত নাঁড়িয়া কহিল-__কিছু না! 

--কি? 

-_লোক্‌ট! কিছু না! বাড়ী নেই, গাড়ী নেই, নগদ 
টাকা নেই-_কিছু না-- 

কি বুঝিনা জানি না লকলে হাঁসিয়। উঠিল--ঠাকুর 
কহিলেন--্ঠ্যা-ছযাস্ 
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(৩) 
বছর খানেক পরে-_ 
বীরেনবাঁবুর ভাগ্যের পরিবর্তন হইয়াছে-_তিনি 
কলিকাঁতার এক কলেজে বর্তমানে অধ্যাপক হইয়াছেন এবং 
মামলা-বিড়স্থিত সিনেমার ছবিখাঁনা এতদ্দিনে কলিকাতায় 
মুক্তিলাভ করিয়া বেশ নাঁম করিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা কাহিনীও বিক্রয় হইয়াছে। তিনি এক্ষটু 
জায়গা! কিনিয়া বাড়ী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
ঠাকুরের দোকানে তাই বড় আঁসা হয় না-_ 
ঠাকুরের দোকানে তেমনি আড্ডা চলিতেছে--পট্লা- 
ভূতোরা আছে, তাহার সঙ্গে পাচুবাবু ও তাহার শ্যালক 
দোকানে আপীন। কি একটা বিষয়ে আলোচনা 
চলিতেছিল। হঠাৎ. একখানা মোটর মোড়ের উপর 
থামিল এবং বীরেনবাঁবু নামিয়! আসিলেন। 
দৌকানের নিকটবর্তী হইয্বা বীরেনবাবু ক্িলেন__ 
কী ঠাকুর ভাল? 
-আছি একরকম । খোজত নেন না-_ ] 
_-সত্যিই সময় পাই না ভাই, পেটের দায়ে ঘুরতে হয় 
_-তবুও প্রডিউদারের গাড়ীতে এসে পৌছেছি আটটায় । 
পট্ল! সসম্মটনে জলচৌকাট! ছাড়িয়া! দিয়া কহিল--বস্থুন, 
বীরেনবাবু-_ ্‌ 
পাঁচুবাবু প্রতিধ্বনি করিলেন। বীরেনবাবু বধিষ্কা 
কহিলেন-_দিন ঠাকুর, অনেকদিন আপনার হাতের পান 
থাই নি-_ 
ঠাকুর পান দিলেন। অবাস্তর একটু ০ 
পরে বীরেনবাবু চলিয়া! গেলেন। . 
পাচুবাবু শ্বালককে উদ্দেশ করিয়া টি 
লোকটাকে চেন? 
_না। কে? 
__“পথশ্রাস্ত” দেখেছ লাইট-হাউসে? 
-ষ্থ্যা। 
--তারই কাহিনী-কার। 
শ্যালকটি বিস্মিত হুইঘা! বলিলেন--দত্যি ? 
পটলা কহিল--গুধু তাই নয়, কলেজের গ্রফেসর-_ 
কলকাতায়- 
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পাচুবাবু কহিলেন-_বিদ্বান-_জ্ঞানী- বিখ্যাত পুক্রষ-_ 

শ্তালকটি কহিল_-অথচ এমনি দোকানে বসে গল্প 
ক'রে গেলেন-- 

-হ্যা। 

পাঁচুবাবু কহিলেন-_তাই গ্ণাথো। ছোকরার! কেরাণী 
হয়ে ধরাকে সরা জ্ঞান করেঃ অথচ অত বড়লোক, কিন্ত 


 ভাল্রভলশ্র 


1৯৯ জট ওত থা সংখ্যা 


কে্টঠাকুর হাত ঘুরাইয়া কহিল-_কিছু না--্যা ছিল 
তাই আছে-- | 

পাঁচুবাবু কহিলেন--তাঁর মানে--এ রকম অমায়িক 
লোক পাওয়া যায় না 

ঠাকুর কহিল-_যখন মাষ্টারী করত তখন ছ্যাবল! ছিল, 
সম্প্রতি সিনেমার টাঁকা পেয়ে অমায়িক হয়ে গেছে-- 


যেমন নিরহঙ্কার তেমনি অমাক্িক-_ পটলা প্রতিবাদ করিল--না_-নাঁঁ_ 
-পটলা কহিল-সকলের সঙ্গে সমান ব্যবহার__ কেট্টঠাকুর রমণীন্ুলভ ভঙ্গিতে ও স্থরে; মেয়েলী কণ্ঠে 
আমাদের সঙ্গে পর্যন্ত” কহিল- হা হ্যা 
রাশি ফল 
জ্যোতি বাচম্পতি 
সিংহ রাশি কাজে পরিণত করতে চাইবেন। একট। আদর্শ খাঁড়! ক'রে, তা দিয়ে 


বদি সিংহ আপনার জন্ম রাশি হয় অর্থাৎ যে সময় চন্দ্র আকাশে সিংহ 
নক্ষত্রপুঞ্জে ছিলেন সেই সময় যদি আপনার জন্ম হ'য়ে থাকে, তাহ'লে 
»&ই রকম ফল হবে-- 


প্রকৃতি 


আপনার মধ্যে অনুভূতি অত্যন্ত গভীর এবং আপনার সকল কাজ 
নিরন্ত্রিত হয় আপনার হৃদয় দিয়ে। সবরকম ম্নেহগ্রীতির ব্যাপারে 
আপনার মধ্যে যথেষ্ট আস্তরিকত। প্রকাশ পায় এবং প্রীতির পাত্রের জন্য 
আপনি ত্যাগ স্বীকার করতেও পরাঘুখ হন ন!। 

আপনার মধ্যে বিশ্বাম ও আত্মপ্রত্যয় বেশ স্থপরিণত, সেইজন্য ছোট 
বড় ধে কোন জায়গাতেই হোক্‌ কর্ত|, পরিচালক, নেতা অথব! দলপতি 
হ'য়ে থাক! আপনার পক্ষে অসম্ভব নয়। আপনার মধ্যে যেমন উচ্চাভি- 
লি বা! প্রতুত্বপ্রিয়তা আছে তেমনি উদারতা ও বদাগ্ভতারও অভাব 
নেই। | 

সৌন্দর্ধের দিকে আপনার একটা সহজ আকর্ষণ আছে, কাজেই চিত্র 
সঙ্গীত কাব্য অভিনয় প্রসৃতি কলাবিস্তার দিকে আপনার কম-বেণী ঝোঁক 
প্রকাশ পেতে পারে। কিন্তু এই সৌন্দধপ্রির়ত৷ বিপথে চালিত হ'লে, 
আপনি অতিমাত্রায় ভোগী ও বিলাসী হ'য়ে উঠতে পারেন, সে সম্বন্ধে 
সতর্ক থাকা উচিত। আহার-বিহারে, পোষাক-পরিচ্ছদ্ধে সর্বপ্রই আপনার 
সৌন্দর্যপ্রি়তা লক্ষিত হবে। হ্ুন্দর পোবাক, আসধাব, অলঙ্কার, গন্ধ- 
দ্রব্যাদি ব্যবহার করতে আপনি ভালবামেন। 

আপনার মধ্যে কল্পনা! ধুব প্রবল এবং আদর্শের দিকে -কম বেশী 
ঝেণিক আপনার মধ্যে দেখ! যাবে। আদর্শকে অনেক সময় আপনি 


আপনার সকল কর্ম-নিয়ন্ত্রিতি করতেও পারেন। এর জন্য অনেক সময় 
আপনাকে নিন্ন1-অপবাদের সন্মুখান হ'তে হবে, কিন্তু তা সত্বেও আপনি 
আপনার আদর্শ অনুলরণ করতে বিব্রত হবেন না। 

আপনার যে মত বা ধারণ! একবার আপনার হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত 
হবে, সহম্ব বাধা, বিদ্ব, ুক্তি তর্ক কিছুতেই তা বদলাবে না। যদি 
আপনি আধ্যাত্মিকতার দিকে যান তাহ'লে আপনার ভক্তি ও বিশ্বাদ 
আপনাকে সাধনার উচ্চস্তরে নিয়ে যেতে পারে । 

ভাল মন্দ যাই করুন আপনি ত! একাগ্রভাবে এবং দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে 
করে যাবেন; কাজেই আপনার হাদয় যদ্দি হুপথে চালিত হয়, তাছ'লে তা 
যেমন উচ্চপ্রতিষ্ঠা ও সাফল্য দেবে, অপরদিকে বিপথে চালিত হ'লে 
আপনাকে তা পশুত্বের নিয়স্তরে নামিরে নিয়ে যেতে পারে। তবে 
সাধারণতঃ খোলাখুলি ব্যবহার ভালবাসেন ব'লে, গোড়াতে একটু চেষ্টা 
করলেই আপনি সহজেই নিজের ভুল বুঝতে পারবেন এবং তখন নিজের 
চরিত্র সংশোধন করা আপনার পক্ষে অসম্ভব হবে না। 


অর্থভাগ্য 

আথক ব্যাপারে আপনাকে সৌভাগ্যশালী বল চলে। দাননৃত্রে 
অথব। অপ্রত্যাশিতভাবে আপনি বনু অর্থ ব! সম্পত্তি পেতে পারেন। কিন্ত 
অর্থের উপর আপনার খুব বেণী মায়।-মমতা কথনই থাকবে না। অনেক 
সময় আপনার সঞ্চিত অর্থ কোন আঁকম্মিক বিপদে নষ্ট হ'তে পারে, 
কিন্বা কোন আদর্শের জন্ক আপনি অর্থ বা! সম্পন্ধি ত্যাগ করতে পারেন। 
তাহ'লেও অর্থের রিশেষ অভাব আপনার না হওয়াই সম্ভব। অভাব 
হ'লেই অনেক সময় ত| সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ণ হ'য়ে বাধে). !. . 7 
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কর্মক্ষেত্রে অনেক সময় দায়িতৃপূর্ন কাঁজের ভার আপনার উপর এসে 
পড়বে এবং আপনি যদি সুযোগ অবহেলা না|! করেন তাহ'লে গুরঃ 
দায়িত্বপূর্ণ কোন কাঙ্গ থেকে যথেষ্ট খ্যাতি ও গ্রতিষ্ঠ। অর্জন করতে 
পারবেন। কিন্তু নিজের অবিষেচন! ঝ! হঠকারিতার জন্য অনেক সময় 
সুযোগ পেয়েও তা৷ কাজে লাগাতে পারবেন না। যদিও আপনি আপনার 
বাক্তিগন গুণপণার জোরে কম-বেশী খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠ। অন করবেন -_ 
অপরের সাহায্য ন| নিয়েও, তবু সাবধান থাক উচিত, যাতে কোন ভ্রান্ত 
ধারণ অনুনরণ ক'রে নিজের সকল প্রতিষ্ঠা না ন& করে ফেলেন । সকল 
কাজে আপনার সংযম ও মন্ত্রগুপ্ত একাস্ত আবশ্যক । ভাব্প্রবণভার 
জন্ঠ ও বাঁড়াবাড়ি করার জন্য অনেক সময় নিশ্চিত সাফল্যেও বিদ্ধ এসে 
উপস্থিত হবে। 

আপনার দেই সকল কাজ ভাল লাগে যাতে অপরকে আনন্দ 
দেওয়া যায়, যার সঙ্গে কম বেশী গোপনীয়ত| জড়িত থাকে ব| যাতে 
কোন রকম বৈচিত্র্য বা এসাধারপণত্ব থাকে। সঙ্গীত, চিত্র-অভিনয়, 
বন্তৃত৷ প্রভৃতিতে কৃতিত্ব প্রকাশ পেতে পারে। যে সকল কাজের সঙ্গে 
সষ্টির আনন্দ জড়িত থাকে, তা সে স্কুল স্তরেই হোক্‌ বা সুন্্ স্তরেই 
হোক্‌ সেই সকল কাছের দিকে আপনার একটা সহজ আকর্ষণ থাক! 
সম্ঠব। কাজেই কৃষি, বাগ-বাগিচার কাজ, উৎপাদন শিল্প প্রত্ঠতি, 
খাদ্য দ্রব্যের ব্যবসায়, হোটেল, রেনস্তোর1, বেক।রি প্রভৃতির যে কোন 
কাছে আগনার যোগ্য প্রকাশ পেতে গারে। তেমনি আবার সুক্ষ 
স্তরে গ্রন্থ-কর্তৃত্ব উদ্ভাবন! প্রভুতিতে আপনি কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
পারেন। স্পেকুলেশান, লগ্্বী কারবার, ব্যান্কিং প্রভৃতিতেও আপনার 
দ্দত! থাকা মস্তব। মোট কথ! যে সঞ্চল কাজে পরিশ্রমের সঙ্গে কিছু 
আনন্দ ও পরিশ্রমের পর দীর্ঘ অবসর থাকে এবং যাতে নিজের গুণপনার 
জস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের কাছে খ্যাতি বা প্রশংস! পাওয়া যায় সেই সব 
কা করতে পারলে আপনি বিশেষ সাফল্য লাভ করবেন সে বিষয়ে 


সন্দেহ নেই। আপনি খ্যাতি চান বটে, কিন্তু সস্তা জনপ্রিয়তা আপনাকে 
তৃপ্থি দিতে পারে না। 


পারিবারিক 


আত্মীয়-্বজনের ব্যাপারে আপনার নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতা হবে। 
সাধারণতঃ তাদের সঙ্গে আপনার স্ররীতির বন্ধন দৃঢ় হবে, কিন্তু তা ন্ধেও 
অনেক সময় তাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে আপনাকে দূরে থাকতে 
ইবে। তা ছাড়। আত্মীয়-স্বজনের সংশ্রবে এমন সব অদ্ভুত ঘটনা ঘটবে 
যার জস্তে আপনাকে মধ্যে মধ্যে অশাস্তি বা মনোকষ্ট ভোগ করতে 
ইবে। 

পারিবারিক ব্যাপারে ও গৃহস্থালীর সংশ্রবে আপনার বহু ব্যয় হবে। 
শিপনার পৈতৃক সম্পত্তি বিভক্ত হওয়া! সম্ভব এবং তা! নিয়ে কম-বেশী 
খাট হ'তে পারে। থঞ্কাট এড়াবার জন্থ বা অন্ত কারণে আপনি 
সম্পত্তি বিরয়ও করতে পাঞ্চেন। 
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পিতা-মাতার জন্ত আপনার কম-বেশী চিস্তা উপস্থিত হ'তে পারে, 
তাদের জন্য আপনার বিছু আঁৰক ক্ষতি অথব! উন্নতিতে বিত্ব হওয়াও 
অসন্তব নয়। পিতার ভ্রমণকালে কোন রকম ছুর্খটনা অথবা জীবন- 

ংশয় হওয়ার আশন্কা আছে। 

সম্তানাপির জন্তও আপনার কম-বেশী অশাস্তি ভোগ করতে হবে। 
সন্তান লাভে বিদ্ব হ'তে পারে, সস্তান হ'লেও তাদের ব্যাপার নিয়ে কম- 
বেশী চিন্তা থাকবে। সন্তানের মধ্যে কারে! কোন রকম দৈহিক অথব! 
মানসিক অসাধারণত্ব থাকতে পারে--ত| ভালই হোক আর মন্দই হোক্‌। 


বিবাই 


আপনার দাম্পত্য-জীবন সাধারণতঃ ভাল হ'লেও সে সম্বন্ধে কম- 
বেশী চিন্তা উপস্থিত হ'তে পারে । আপনার স্ত্রী অথব! শ্বামী ) আপনার 
অনুগত হবেন কিন্তু আপনাকে অনেক সময় তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ'য়ে থাকতে হবে তা ছাড়! অনেক সময় বন্ধু বান্ধবের জগ্ঘ অথব! বিষয়- 
কমের জন্ আপনার দাম্পত্য জীবনে বিদ্ব উপস্থিত হ'তে পারে। আপন্নি 
যদিও আপনার স্ত্রীর ( অথব| স্বামীর ) প্রতি স্রেহণীল হবেন তথাপি 
অবস্থা গতিকে অনেক সময় তার উপর আপনার কর্তব্য ঠিকভাবে পালন 
করতে পারবেন না এবং তার জন্ত-মধ্যে মধ্যে দাম্পত্য জীবনে কিছু 
অশাপ্তি উপস্থিত হবে অবশ্থ তা খুব বেশী গুরুতর না হওয়াই সম্ভব। 
ধার জন্ম-নান বৈশাখ, ভাদ্র, পৌষ অথবা ফান্তুন, কিম্বা ধার জন্ম-তিথি 
গুরুপক্ষের যঠী বা ত্রয়োদণী অথব! কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী, চতুর্দশী বা অমাবন্ধা 
এ বুকম কারে! সঙ্গে বিবাহ হ'লে আপনার দাম্পত্য জীবন বিশেষ 
সুখকর হবে। 








বন্ধুত্ব 


বন্ধুর সংশ্রবে আপনার বিচিত্র অভিজ্ঞত| হবে। অনেক বিচিত্র 
ধরণের লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব হওয়| সম্ভব। বন্ধু সংসর্গ অনেক সমর 
আপনার বিবাদ বিসম্বাদ, সম্মানহানি বা অপযশের কারণ হ'তে পারে, 
নে সম্বন্ধে মতক্ক থাক! উচিত। আপনি সাধারণতঃ জনপ্রিয় হৰেন এবং 
আপনার অনেক অনুচর পরিচরও থাকবে, কিন্তু তাদের সাহায্য আপনার 
বিশেষ কোন কাজে লাগবে না । অনেকক্ষেত্রে তাদের দ্বার! গপ্ত-শক্রত। 
হ'তে পারে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তাদের জন্ত আপনার গুরুতর ক্ষতি 
হ'তে পারে। আপনি নিজে বন্ধু-বৎসল হবেন কিন্তু বন্ধুর কাছ থেকে 
মৌখিক সহান্ুগূতি ছাড়া অন্ত কোন সাহায্য কমই পাবেন। বার জন্ম 
মান বৈশাখ, ভান্্র, অথব! পৌব কিনা ধার জন্মতিথি শুরুপক্ষের বী কি 
ত্রয়োদশী অথব| কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী, চতুর্দশী কি অমাবস্যা এমন ফোন 
ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুত্ব আপনার পক্ষে কিছু আনন্দদায়ক হবে। 


স্বাস্থ্য 
আপনার জীবনীশক্তি বেশ প্রবল হবে বটে, কিন্ত কোন দীর্ঘস্থায়ী 
জটিল ব্যাধি সম্বন্ধে আপনার সতর্ক থাক! উচিত। আপনার এমন কোন 
বিচিত্র ব্যাধি হ'তে পারে যা! সাধারণ চিকিৎসা দ্বার! দূর হওয়া! সম্ভব ন্র় 
এবং যায় জন্চ দেব কর্ন জথব! মানসিক চিকিৎসা! প্রয়োজন হবে। রড 


৮ 


সঞ্চালনের ব্যাঘাত এবং ন্বাূর ও অস্ত্রের বৈকল্য সম্বন্ধে আপনার সতর্ক 
থাক! উচিত। আপনার দেহ ভাল রাখতে হ'লে আনন একাস্ত 
আবগক। হুন্দর ও হুম্বাহ্‌ খান্ত গ্রহণ, হুন্দর দৃশ্ঠ দর্শন, নমিষ্ট সঙ্গীত- 
শ্রবণ প্রভৃতি আপনার নষ স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে সাহাষা করবে। অসুস্থ 
অবস্থায় লাল, গোলাপী, গেরয়! প্রতৃতি রঙের দ্রব্যাদি ব্যবহার আপনার 
রোগ নিরাময়ে সাহায্য করবে। খাস্ছে জলীয় পদার্থের বেশী ব্যবহার 
আপনার না করাই ভাল। উপবাস ও একটান! অতিরিক্ত পরিশ্রমও 
আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর । 


অন্যন্য ব্যাপার 

আপনার বনু ভ্রমণ হবে। অনেক তীর্থ ত্রমণও হ'তে পারে। 
কর্মোপলক্ষে ভ্রমণ বা দীর্ঘ প্রবাসও অসন্তব নয়। কিন্ত তীর্ঘযাত্র! 
আপনার পক্ষে খুব সুবিধাজনক নয়। কেন-না সমুদ্রে বা তীর্ঘস্থানে 
বিপদ-আপদের সম্ভাবনা! আছে। এমন কি জীবনের আশন্ক। পযন্ত 
উ্রস্থিত হ'তে পারে, কিন্তু স্থলপথে ভ্রমণে আপনার লাভ ও প্রতিষ্। বৃদ্ধি 
হওয়! সম্ভব। তা! ছাড়া কর্মোপলক্ষে আপনাকে অনেক সময় বিদেশ বাস 
করতে হবে। 

যৌন প্রেমের ব্যাপারে আপনার মধ্যে একনিষ্ঠতার একটী আদর্শ 
ধারণ! থাকবে । কিন্তু সে সম্বপ্ধে মাপনার কোনরকম বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
হওয়! সম্ভব, যাতে করে সে আদর্শে স্থির থাকা আপনার পক্ষে কঠিন 
হবে। যৌন গ্রীতির ব্যাপারে আপনাকে কম-বেণী ছঃখ পেতেই হবে। 
প্রণয় পাত্রীর ( বা পাত্রের ) সঙ্গে বিচ্ছেদ তার মৃত্যু অথবা! কোন হুর্ঘটন! 
আপনার মনোকষ্টের কারণ হ'তে পারে। প্রণয় ব্যাপারে কোনরকম 
কলঙ্ক বা অপবাদ হওয়াও বিচিত্র নয়। 


ডাব 


"[ ০৮শ বর্ধ। ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ] 


স্বরণীয় ঘটনা 
আপনার ৭, ১৯, ৩১, ৪৩, এই নকল বর্ষগুলিতে নিজের অখবা 
কোন আত্মীয়ের সংশ্রবে কোনরকম ছুঃখজনক অভিজ্ঞত| হওয়া! সম্ভব 
এবং ১৩, ২৫, ৩৭, ৪৯, প্রভৃতি বর্ষে কোন স্থখথকর ঘটনা ঘটতে পারে। 


বর্ণ 


আপনার গ্রীতিপ্রদ ও আনন্ববর্ধক বর্ণ হচ্ছে সব রকমের মিশ্র ও 
বিচিত্র রঙ. | রামধনুর মত রঙ । ময়ুরকতি রঙ. সমুদ্রের বা আকাশের 
মত নীল রঙ্‌ও আপনার পক্ষে উপযোগী--যে সব রঙের মধ্য থেকে 
অন্ত রঙের আভ। পাওয়৷ যায় বা ভিন্ন ভিন্ন রঙের সমবায়ে বিচিত্র 
যেসকল রঙ. হয় তাও আপনার পক্ষে ভাল। দেহ মনের অহুস্থ 
অবস্থায় কিন্তু লাল রঙ. ব্যবহার করলে উপকার পাবেন। সবুজ রঙ, 
বর্জন করাই ভাল। 


রত 


আপনার উপযোগী রত্ব বৈদ্ার্য (0805 ০০) বিশেষতঃ স্বর্ণক্ষেত্র 
বৈছ্যার্য। ওপ্যাল (01581), চন্দ্রকাস্ত মণি (11001) 50079 ) প্রন্থৃতিও 
আপনার ধারণের উপযোগ্ী। 


যে সকল খ্যাতনাম! ব্যক্তি এই রাশিতে জন্মেছেন তাদের জন-কয়েকের 
নাম-শ্রীত্রীচৈতন্ত দেব, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অকঙ্ষয়চন্্র সরকার, 
ডবলিউ সি ব্যানার্জি, অর্ধেন্দু শেখর মুস্তফি, প্রসিদ্ধ সঙ্গীত রচয়িতা! রবার্ট 
শুম্যান, গ্রীযুত দিলীপকুমার রার, প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী কেশোরাম পোদ্দার, 
ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন, প্রভৃতি । 


কুসো 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 

পাপিগণের অনস্তকালস্থায়া শান্তিতে আমার বিশ্বাস নাই। ইঈশ্বরই 
একমাত্র নিধিধল্প পদার্থ (2১50100), তিনিই একমাত্র চিন্ত।- 
বেদন।-ইচ্ছাপক্তি-বিশিষ্ট সক্রিয় পুরুষ ; আমাদের চিস্ত!, বেদনা ও ইচ্ছা 
তাহার নিকট হইতেই আমরা! প্রাপ্ত হই। যতই তাহার অসীমত্ত চিত্ত! 
করি, ততই তাহাকে বুঝিবার অসামর্থ্য বোধ করি। যতই কম 
বুঝি, ততই বেশী ভক্তি করি। নতজানু হইয়! বলি, “হে সমস্ত সত্তার 
সতা, তুমি আছ, তাই আমি আছি। তোমাতে চিত্ত স্থির রাখিয়া! 
আমার সতার উৎসে আমি উপনীত হই। তোমাতে বুদ্ধি সমর্পণ 
করাতেই বুদ্ধির সার্থকত|। তোমার অনীম সততায় নিমজ্জিত হইয়! 
আমার যন আনন্দে পূর্ণ হত, আমার অপূর্ণত! সখ প্রাণ্ড হয়।” 


আমাদের হৃদয়ের তলদেশে একটি বৃত্তি আছে, তাহাদ্ধারাই 
কর্মের দোষগুণ আমরা বিচার করি। এই বৃত্তির নাম-_ধর্মাবিবেক 
( 00750101700 )। এই বিবেক প্রত্যেকের অন্তরেই বর্তমান কিন্ত 
অল্পসংখ্যক লোকেই তাহার আদেশ পালন করে। প্রকৃতির ভাষায় 
তাহার আদেশ প্রদত্ত হন, সংসারের মধ্যে সে ভাষা আমর! ভ্রমশঃই 
ভুলিয়া বাই। 

ঈশ্বরকে আমি ভত্তি করি, ভাহার দয়ার আমি অভিভূত, 
কিন্তু ডাহার নিকট কিছু প্রার্থন! করি না। গাহার নিকট কি চাহিব! 


আমার জন্ত তিনি জগতের নিরম ভঙ্গ করিবেন ? আমার জন্ত অপ্রাকৃতিধ 


ব্যাপার সংঘটিত করিবেন? যে জগংশৃঙ্খলার জন্ত আমি ডাহাকে 
ভক্তি করি, আমার জন্ত সেই শৃঙ্খল! ভঙ্গ ' করিবার জন্ত অনুরোধ 
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করিব? দেরপ প্রার্থনার জন্ত শান্তি হওয়! উচিত। আমি চাই 
তিনি আমার তুল সংশোধন করিয়! দিন, যর্দি সে ভুলে আমার 
বিপদ হইবার সম্ভাবন] থাকে । 

ধর্মের বাহিক কূপ ও ধর্ম এক পদার্থ নহে। 
অন্তরের সেষ।। অকপট অন্তরের মেব! সর্বত্রই একরূপ। 

ুদ্ধিদ্বার! বিশ্বাস দৃড়ীকৃত হয় । সর্ব্বাপেক্ষা! সরল ধর্মই সর্বোৎকৃষ্ট 
ধর্ম। অবোধ্য ও শ্ববিরোধী অনুষ্ঠানের দ্বার। ধর্মকে আচ্ছাদিত করিয়া 
প্রচার করিলে সন্দেহ উপস্থিত হয়়। ঈশ্বর অগ্ধকার ভালবামেন ন ; 
তিনি আমাকে যে বুদ্ধি দিয়াছেন, তাহ! ব্যবহার করিব না, ইহা 
তাহার ইচ্ছ! নহে । আমার বুদ্ধি অন্যকে সমর্পণ করিতে বলার অর্থ 
যিনি বুদ্ধি দিয়াছেন, তাহাকে অপম।ন কর! । 

আমি প্রতোক ধর্দকেই মঙ্জলদায়ক বলিয়! মনে করি। মান্ব- 
জাতির ছুই তৃতীয়াংশ নিন্দা, ধৃঠান ও মুদলমন ধান্মর বাহিরে। 
কোটি কোটি লোক মুসা, যিশু ও মহম্মদের নামও কখনও শোনে 
নাই। ঈশ্বরকে যখন অন্তরের সঙ্গে পুজা কর! হয়, তখন সকল 
পুজাই সমান । হৃদয়ের পুজাই পুজা, যদি আন্তরিক হয়। তাহা হইলে 
কাহারও পুজা ঈশ্বর অগ্র।হা করেন না। পুণ্যবান হাদয়ই ঈশ্বরের মন্দির | 
নৈতিক কর্তব্য পালন হইতে কোনে ধর্মেই অব্যাহতি দেয় না। প্রত্যেক 
দেশে প্রত্তেক ধর্দেই সকলের উপরে ঈশ্বরকে ভালবাম!, এবং 
প্রতিবামীর্দিগকেও আপনার মত ভালবাসাই নকল কর্তব্যের সার । 

যাহার! প্রকৃতির ব্যাখ্যা ব/পদেশে মানুষের অন্তরে ধ্বংমের বাজ 
বপন করে, তাহার্দিগের নিকটন্হইতে দুরে থাকিও। দস্তভরে তাহার! 
মনে করে যে একমান্র তাহারাই জ্ঞানী, এবং তাহাদের কল্পনা 
ুর্ব্বোধ্য তস্ত্রকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বলে। মানুষ যাহা যাহ! 
দ্ধ! করে, সকলই তাহার! উৎপাটিত করিয়া পদদলিত ও ধ্বংস করে ; 
ছুঃধার্ত জনগণের শেষ সাম্তবন। তাহার। অপহণ কিয়া লয় ; ধন-ও- 
ক্ষমতাশালী লোকদিগের রিপুর চরিতার্থতার পথে একমাত্র বাঁধা তাহার! 
অগনিত করিয়! ফেলে; মানুষের হৃদয়ের গণীরতম প্রদেশ হইতে 
পাপের জন্ত অনুতাপ ও সাধুজীবনপ্রাপ্ত সমস্ত আশ! উন্মুলিত করে 
এবং মানবজাতির উপকারী বন্ধু বলিয়া! গর্বব করে। তাহারা বলে সত) 
কখনও অনিষ্ট করেনা । সে কথ! আমিও বিশ্বাদ করি। আমি ইহাও 
বিথাদ করি, তাহার! যাহা বলে, তাহ! সত্য নহে। 

উদ্ধত দর্শনের (চ1119907) ) পরিণাম নাস্তিকতা, অন্ধ ভক্তির 
পরিণাম ধর্দোস্মন্তত। । এই উভয়ই বর্ন কর। ধর্দের পথে দৃঢ হইয়। 
থাক, দার্শনিকদিগের নিকট নিয়ে বল যে তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, 
যাহার পরমতানহিষ্ তাহাদ্বিগকে সদয় ব্যবহার করিতে শিক্ষ। দেও। 
ইঃতে। তোমাকে একাই পথ চলিতে হইবে ; কিন্তু তোমার অন্তর্যামী 
তোমার সঙ্গী থাকিবেন, তাহার নিকটে বাহিরের সাক্ষীর মুগ্য কি? 

135)1৩ প্রমাণ করিয়াছেন ধর্নান্ধত। নাস্তিকতা হইতেও অনিষ্টকর | 
তাং! অস্বীকার কর! যার না। কিন্তু একথাও সত্য, যে নিষ্ঠুর ও 
জপিপা্থ হইলেও... ধর্মান্ধতা হাদয়'মালোড়নকারী একটি প্রবল 


ঈশ্বর চাহেন 


চে) 
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বৃত্তি, যাহ! মৃতকে অবভ্ঞ। করিতে শিক্ষা দেয় এবং মানুষকে বিপুল 
কর্মশক্তি দান করে। ইহাকে যদি যথোচিত ভাবে চালনা করা 
যায়, শাহ! হইলে মহত্তমগডণ ইহা হইতে উৎপন্ন হইতে পারে। কিন্ত 
ধর্মহীনতা কি করে? ধর্দমহীনতা ও তাকিক দার্শনিক প্রবৃত্তি 
জীবনের শক্তি ক্ষন করে, হীনভম স্বার্থবোধের মধ্যে হাদয়ের 
প্রবল বৃত্তিদিগকে কেন্দ্রীভূত করিয়া, হীনতার পঙ্কে মানবাত্ধমাকে 
নিমজ্জিত করে এবং অলক্ষিতে সমাজের ভিত্তি দুর্বল করিয়! ফেলে। 
কেননা ব্যক্তিগত স্বার্থের মধ্যে সাধারণ অংশ এতই কম, যে তাহা 
বিরোধা শ্বার্থাংশ দমন করিয়া! রাখিতে পারে না। নান্তিকতা হইতে 
যে রক্তপাত হয় না, তাহার কারণ নান্তিকদিগের শান্তি-প্রিয়তা নহে ;. 
যাহা মঙ্গলকর, তাহার প্রতি ওদাসীন্তই এই কারণ। অধ্যয়নকক্ষে নিজে 
নিরাপদে থাকিতে পারিলে, অন্তের কি হইল না হইল, তাহা গ্রাহ 
কারবার তাহাদের প্রয়োজন নাই। তাহাদের মতদ্বার! নরহত্য। হয় 
ন| সত্য, কিন্ত জন্ম প্রতিরদ্ধ হয়, বেন ন। যে নীতি দ্বারা মানুষের 
বংশবৃদ্ধি হয়, তাহার ধ্বংস হয়। মানুষ হইতে মানুষকে তাহারা পৃথক 
করে, তাহাদের সমস্ত ভালবাস! গুঢ স্বার্পরতায় পরিণত হয়। 

দ্বার্খনিক্িগের ওদাসীস্চ যথেচ্ছাচারী রাষ্ট্রের শাগ্তির সমতুল্য । এই 
শ]গ্তি মৃত্যুর শাস্তি। যুদ্ধ ইহা! অপেক্ষা অধিক ধ্বংসকারী নহে। 

যদিও ধর্ান্মতার অব্যধহিত ফল তথাকথিত “দার্শনিকতার* ফল 
অপেক্ষা অধিকতর অনিষ্টকর, ইহার পরবর্তী ফলের অনিষ্টকারিত 
তাহ! অপেক্ষ! অনেক কম। 

10155101700 19। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে রুসো ত্রশ্থরিক প্রত্যা- 
দেশের (1)1১1021২0৮01৪007) যৌস্তিকত। প্রমাণ করিতে €চষ্টা 
করিয়াছেন। .মানুষের বুদ্ধি প্রত্যাদেশের সত্যতা সম্বন্ধে কোনও 
মীনাংসায় উপনীত হইতে অক্ষম। বাইবেলের সরলতা ও মহব্ই প্রত্যা- 
দেশের প্রকুষ্টতম প্রমাণ। থুষ্ট যে কেবল মানুষমাত্। ছিলেন না, তিনি যে 
ধর্মান্ধ ও ইতর সাম্প্রবায়িকতা-দুষ্ট ছিলেন ন!, তাহার বিনয়নআ্র আচরণ ও 
চরিত্রের বিশুদ্ধি, ডাহার জ্ঞন-গম্তীর বচনের মাধুধ্য, তাহার ব্যক্তিত্বের 
মহিম। এবং তাহার উপদেশের মহত্ব দ্বারাই তাহা প্রমাণিত হয়। 
সক্রেতিশ দার্শানকের জীবন যাপন করিয়াছিলেন, দাশনিকের মতই মৃত্যু 
বরণ করিয়াছিলেন। যিশুর জীবন ও মৃতু, উভয়ই শ্রশ্বরিক-ভাবাপন্ন। 
যিশুর চরিত্রের মত মহৎ চরিত্র বাইবেল-লেখক্গণ কোথায় পাইয়্া- 
ছিলেন? এমন মহৎ চরিত্রনীতির উৎম কোথাপ্ন বর্তমান ছিল ? এতাদৃশ 
চরিত্রের শৃষ্টি ও এতাদৃশ সত্যের আবিষ্কার যিশুর বাস্তব জীবন অপেক্ষাও 
অলৌকিক ব্যাপার। তাহার সম্বন্ধে যুক্তিতে যে সন্দেহের উদয় হয়, 
হাদয়ের নিশ্চিতি ছ্বার। তাহ! বিদুরিত হয়। 

রুমো'র মত দুর্ববল-চরিত্রও যৌন বিষয়ে শিিল-নীতি ব্যক্তির মুখে এই 
সকল উক্তি বিন্মন্নকর বলিয়! মনে হয়। কিন্তু রুসোর সমগ্র চরিত্রই 
তাহার ভাবপ্রবণত। দ্বারা সপপর্ণরূপে প্রভাবিত এবং তাহার বুদ্ধি ও 
ইচ্ছ! ভাহার বেদনার (159111765 ) বশীতৃত। এই বেদনা কত প্রবল 
ছিল, তাহা পূর্ববোদ্ধৃত হিউমের উক্তি হইতে বুঝিতে পার! যায়। ঠাছার 


২৬৩ 





ঈশ্বরানুরাগ, বন্ধুগ্রীতি, দরিজ্রের প্রতি অনুকম্পা, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
মধ্যে আত্মবিস্বত নিমজ্জন প্রন্থৃতি যেমন তাহার ভাবালুতার ফল, আগঙ্গ- 
লিপা প্রতিও পেই উতৎ্ন হইতেই উদ্ভূত । তিনি বেদনার উপাসক- 
ছিলেন এবং ভাবাবেগের আনন্দে মগ্র হইয়া! থাকিতে ভালবাসিতেন। 
বেদনায় উত্তেজিত কল্পান! ঠাহার যৌন িপসার উদ্বোধন করিলেও, 
হৃদয়ের মহতম প্রবৃত্তিমমূহও তাহা দ্বারা উদ্বদ্ধ হইত। তাহার ধর্ম 
মত ও রাজনৈতিক মত ও এই বেদনাদ্ার! প্রভাবিত এবং তাহার সৃষ্ট 
সাহিত্ও বেদনার রাগে রঞ্জিত। ইয়োরোপের [২07121706 01০৬০- 
11011 এর তিনিই স্থষ্টিকর্তা | প্রজ্ঞাবাদিগণ (1২911017215) সর্বব- 
, বিষয়ে যুক্তিকেই বিচারের মানদগুরপে গ্রহণ করেন। কিদ্তু রুসো যুক্তি 
উঅপেক্ষ। হৃদয় বৃত্তিকে (511 ) প্রাধান্য দিতেন ৷ 1১5551এর মত 
তিনিও বলিতেন “হৃদয়ের ও যুক্তি আছে, যাহ! মন্তকে বুঝিতে পারে 
না” 
100751200 )। ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পূর্ববর্তী দার্শনিকগণ 
সমস্ত যুক্তি প্রয়োগ করিতেন,মে সকলই বুদ্ধির যুক্তি (117001100107] 
আঘুঘ]1৩515 )। কিছ রূসো বুদ্ধির উপর নির্ভর না করিয়া মানুষের 
হাদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্বের নিদর্শন অন্বেষণ করিয়াছিলেন, এবং 
তথায় ধর্াধন্ম-জ্ঞ।ন, ভক্তি, শ্রদ্ধা-মিশ্র ভয়, উন্নত জীবনের আকাঙ্ষ 
প্রভৃতির মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্বের নিশ্চিত প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ধর, 
সাহিত্য, রাজশীতি ও সামাজিক ব্যাপারে বেদনাদ্বারা প্রভাবিত 
হওয়াই 1২)171271101517] 1 ভাবে বিগলিত হওয়1, দরিজ্রের ছুঃণে অশ্রু 
বিনর্জন, বিলাস-বহুল কোলাহলপুর্ণ নাগরিক জীবনে বিতৃষ্, পল্লীর 
গন্ধ, সন্তষ্ট, সরল জীবনে প্রীতি, সম্পদে বিরাগ, দারিজ্রোর স্তুতি প্রতৃতি 
8:07774111151510 এর বিশেষত্ব । রুসোর পূর্বববস্তী লেখকদিগের মধ্যে 
কাহারও কাহারও রচনায় এই সকল লক্ষণ অঞ্জাধিক পরিমাণে লক্ষিত 
হইলেও তাহার হস্তেই এই ভাব পরিণতি লাত করিয়াছিল । 

রুসোর প্রভাব রাজনীতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল ন। জান্মাণ দর্শন ইহ 
দ্বার বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল | 1২017721117 1২018710 পিখিয়।- 
ছেন 1:11] পাঠ করিয়! 1091) মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
“এক সময় ছিল, যখন মনে করিতাম জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা গৌরবের বন্তু। 
এই জন্য গর্ববভরে অজ্ঞ লোকদিগকে অবজ্ঞা করিতাম। রুসো আমার 
চক্ষু খুলি দিয়! মিথ্য। শ্রে্ঠত্বাভিমান ভাঙ্গিয়! দিয়াছিলেন। তাহার 
নিকটই মানুষকে সন্মান করিতে শিখিয়াছিলাম।” 9০018] 0:010£ 
এর প্রভাবও £.০7£ এর উপর কম ছিল না । “যে শ্বাধীনত| মানুষের 
বিশেষত্ব" তাহার ধারণা তিনি এই গ্রন্থ হইতেই পাইয়াছিলেন। *** 
জান্পাশির 5৮17 21701070118 আন্দোলনের নায়কগণ--1,:551776 
ও 17070. হইতে আরম্ভ করিয়া (0০9০070 ও 9011]10 পর্যস্ত 
সকলেই--রুসোর মত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 51116 রূসোর বন্দনা 
সুচক একটি গীতি কবিতাও লিখিয়াছিলেন। 

রূুমোর মধ্যে বিভিন্নমুখী প্রতিভার একপ্র সমাবেশ হইয়াছিল। 
তাহার চিন্তাই যে কেবল বিপ্লবমুখী ছিল, তাহ! নহে। ভাঙার রচনার 
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রীতি হবার! বেদনার প্রকৃতি ও বেদনা প্রকাশের ভঙ্গীতেও বিষের দুটি 
হইয়াছিল। ভবিস্তের কলারীতি (47) তিনি রূপান্তরিত করিয়া. 
ছিলেন। তাহার বাকৃপটুত| অমাধারণ ছিল । এক 1305300 ব্যতীত 
ফ্রান্দে এ ক্ষেত্রে তাহার প্রতিত্বন্দ্ী কেহ ছিল নাঁ। প্রাীন গ্রীক ও 
রোমান বাগ্সমিতা তিনি পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিলেন। তাহার কতিপয় 
রচনার বাকাপটুতায় একান্তই অভিভুভ হইয়। পড়িতে হয়। 1)1005- 
(]121105 এর রচনার সুষমা, উচ্ছি_তি এবং জ্বালাময় প্রবাহে তাহার রচন 
সমৃদ্ধ। মনের নিভৃত চিন্তার রূপায়নেও তিনি স্্দক্ষ ছিলেন। তাহার 
রচনা-কৌশলে ভীহার চিন্তা বাহাম্ুখ হইয়া পাঠকের সম্মুখে আবিষু্ত 
হয়। তাহার (01709551075 পাঠকের মন্ স্পর্শ করে। ভাহার সমস্ত 
দোব-গুণের মূল, তাহার মানসিক ও দেহাত্যন্তরীণ বৈশিষ্ট্য, তাহার 
আত্মমগ্রতার (1:2:01157 ) অবগ্যস্ভাবী ফল। সামাজিক প্রধা ও 
সাহিত্যিক ব্বীতি অগ্াহ্া করিয়|, তিনি কেবল নিজের কথাই বলিয়াছেন। 
তিনি সত্য “আমির” সম্খান পাইয়াছিলেন। মনের অন্ধকার কক্ষে তিনি 
যে যে রেপ! অস্কিত দেখিতে গাইয়।ছিলেন, তাহারই অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন।*...*-“সহশ্র সহস্রলোক যাহ! দমন করিয়! রাখে, তিনি নির্জ্- 
ভাবে আপনাকে নগ্ন করিয়! তাহা প্রকাশিত করিয়াছেন। আধুনিক 
মানুষের মনকে তিনি মুক্তি দিয়াছেন, এবং শৃঙ্থলভঙ্গ করিয়া আপনাকে 
জানিতে ও প্রকাশ করিতে শিখাইয়াছেন। 

“এই নুন জগৎকে প্রকাশিত করিবার জন্ত তাহাকে নুতন বদ্ধনমুক্ত 
ও অধিকতর নমনীয় ভাষার হৃষ্টি করিতে হইয়াছিল । তিনি লিখিয়াছেন 
“আমার শৈলী আমি বাছিয়! লইয়াছিলাম। তাহার একরপত। রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করি নাই। যাহা আসিয়৷ পড়িয়াছে, তাহাই গ্রহণ 
করিয়াছি এবং অসংকোচে তাহার যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়াছি। যাহ! 
অনুভব করিয়াছি, তাহ! যেমন দেখিয়াছি বিন। দ্বিধায় প্রকাশ করিয়াছি, 
ফলের কথ! ভাবি নাই। বিগত ঘটনার এবং তঙ্জাত বেদনার স্মৃতির 
মধ্যে অবগাহন করিয়া আমি আমার মনের অবস্থার ছিবিধ চিত্র অস্থিত 
করিব, একটি ঘটনার সমকালীন অবস্থা, দ্বিতীয়টি বর্ণনকালের অবস্থা &ি*” 

ছন্দ ও ভাবাবেগের এই প্রাচুর্য বিশৃঙ্ঘলায় পর্যবসিত হইতে 
পারিত। কিন্তু রুসোর সহজাত হুষমাবোধ তাহ! হইতে গে নাই। 
১৭৬* সালে তাহার মুদ্রাকরকে তিনি লিখিয়াছিলেন “আমি প্রধানত 
গায়ক, রচনাশৈলীতে হুধষার মুল্য আমার নিকট এত অধিক, যেদুগমতার 
অব্যবহিত পরেই, এমন কি সত্যান্গতির পূর্বেও তাহার স্থান" 
প্রয়োজন হইলে এই হুষমার জন্য আখ্যানের সত্যান্গতি বিপর্জন দিতেও 
তাহার কুঠা ছিল না। গুযমারক্ষার জন্য ইচ্ছাপূর্রক ব্যাকরণের দির 
লঙ্ঘন করিয়াছেন। তাহার কাছে ছন্দের স্থান ভাবের পূর্বে । তিনি 
বাক্য ও বাক্যাংশগুলি প্রথমে মনের মধ্যে গাহিয়! লইতেন, ছাহার পর 
তাহাদিগকে শবে গ্রথিত করিতেন । তিনি যে একজন বড় গণ্ত কৰি 
ও ফরালী [২0102701015 এর অগ্র দূত ছিলেন, তাহার ছন্দ ও ছন্গরীতি। 
ডাহার ভাবালুতা এবং ডাহার প্রত্যয় সকলের (192 ) বিষয় বিবেচ্ 
ক্ষরিলে তাহাতে সন্দেহ থাকে না। 05698: 0718700 এবং" 





আন্িন--১৯৯৭ ) 


1151076 কূলে! হইতেই উদ্ভূত ইইয়ীছিলেন। 211011010. ও (০07৫0 
5810এর মধ্যে তিনি অনুপ্রবিষ্ট। 

*পিক্ষাসত্ব্বীয় আধুনিক সকল মতই রুসোর শিশু সম্বন্ধীয় জ্ঞান ও 
তাহার [2110 দ্বার! প্রভাবিত। জেনিভার প্রসিদ্ধতম নবশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান রুসোর নামে প্রতিত্িত। নিজের সহ্দ্ধে দুর্বল হইয়াও তিনি 
ধর্দাবিবেক-সম্থন্ধে দৃঢ় অথচ কঠোরতা বঙ্জিত, সুম্পষ্ট, শ্লঘ্য চালক বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। সত্য চরিত্রোৎ্কর্ধ আবিষ্কারে তাহার একটি 
উদার সহজাত পটুত। ছিগ। তাহার অন্ুমত চরিত্র-নীতিতে উগ্রতা 
অথবা অপিষণু দার্ট] ছিল না। তাহা! পরিবেশ-নিরপেক্ষ ছিল না এবং 
কোনও বিশেষ তত্ব অথবা বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিতও ছিল না। 
তাহার মূলে ছিল গভীর সহানুভূতি এবং মানুষের হুর্বলতার 
প্রতি অনুকম্পা। তাহ! মানের যায়ান্ুগত প্রয়োজনের উপযোগী ও 
শীবস্ত ছিল। 

“অবচেতন মনের দ্বার উদ্ধাটিত করিয়। তিনি তাহার অবজ্ঞাত ও 
দমিত সম্পদ এবং 119100র রহস্ত সাহিত্যে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
[1000 তাহার নিকট অংশতঃ খণী। 

“[015101 তীহার নিকট হইতেই যৌবনে “বজ্ঞাঘাত” প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। যুবক 7:019101 রুফোর চিত্র সমন্বিত একটি পদক পবিত্র 


: আম্ফামান শু নিক্ষোবল ছীপপুঞ 


ইইউ 


মূর্তির মত শ্রদ্ধাভরে গলদেশে ধারণ করিতেন। হার নৈতিক পুন-জগ্ম 
এবং ভীহার 15975101১01 বিস্তালয় রুমোর উপদেশ ও দৃষ্টান্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি তাহাকে স্মরণ 
করিতেন। ধর্ম ও কলা, উভয়ত্রই তুলযরপে উভয়ের মধ্যে সাদৃষ্ঠ 
ছিল। '[015601 লিখিয়াছেন “রুসোর রচন! আমার হৃদয় এতই স্পর্ণ 
করে, ষে আমার বিশ্বান আমিও এরূপ লিখিতে পারিতাম।” সতাই 
তিনি রুসোর লেখাই পুনরায় লিখিয়াছেন। তিনি বর্থমান যুগের. 
]0) 05০৫865 1 বর্তমান যুগের চিন্তার উপর রুমোর প্রভাবের 
এখনও শেষ হয় নাই। যুবক জাপান এবং নব চীন ঠাহার শিক্ষা গ্রহ 
করিয়াছে ।” 

ইহার পরে 1২01721/ 1২0011570 তাহার ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞতা! রাক্ত 
করিয়া! লিখিয়াছেন “যে লেমান্‌ হ্রদের চতুর্দিকে তাহার অন্তর অনবরত 
ঘুরিয়! বেড়াইত বলিয়া! রুসে! লিখিরাছেন, তাহার তীরে ভ্রমণ কালে 
আমি অনেকবার তাহার ছায়ার (51500) সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 18০: 
7০৮৩এর গৃহে বসিয়া যখন আমি এই পংক্তিগুলি লিখিতেছি, পথ. 
বাতায়নের ভিতর দরিয়া 0121075এর উপসাগর ও সানুদেশ আমার 
দৃষ্টিগোচর হইতেছে। তাহার শীর্ধদেশে বৃক্ষরাজির মধ্যে জুলির 
গোপালরাগরপ্রিত স্বপ্লাতুর গৃহ ধাড়াইয়৷ আছে ।” 


' আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


নয় 
| আন্দামানে জাপানী-রাঁজ 
প্রায় তিন বৎসর পুর্বর্ধ মনিপুর রাজ্যের রাজধানী ইম্‌ফল, নাগা পর্বতের 
প্রধান সহর কোহিম। এবং বন্ধ। সীমান্তের কাবে। উপত্যকা অঞ্চলে ভ্রমণ 
করিবার হুঘোগ ঘটিয়াছিল। এ সমস্ত স্থানে যুদ্ধের মধ্যভাগে কিছুদিনের 
জষ্ট জাপানী দৈম্ক আসিয়াছিল এবং সেই সময়ে যে সমস্ত লোক তথায় 
বাস করিয়াছে তাহাদের অনেকেরই নিকট. হইতে একবাক্যে 
জাপানীদের সুখ্যাতি গুনিয়াছিলাম। জাপানীর! নিরতিশয ভদ্র, পরিশ্রমী, 
নিরমানুবর্তী এম কি খান্ভাভাবে মরিয়া গেলেও অপরের নিকট হইতে 
জোর করিয়। কিছু গ্রহণ করে না, এইরাপ উচ্ছ,সিত প্রশংসা গুনিয়াছিলাম। 
আরও মজার কথা গুনিয়াছিলাম বে, ইম্ফলের কোন লোকই বুঝিতে 
পারে নাই যে, নেতানী সুভাষ বা কোন ভারতীয় এই অভিযানে ছিলেন। 
হারা বলেন যে, যুদ্ধের অবসানের পর গাহারা এই সমণ্ত সংবাদ 
গনিযাছিলেন, কিন্ত যুদ্ধের সময় কেবলমাত্র হাফপ্যান্ট ও গে্রী পরা, 
িন গান বা ছোট রাইফেল শোভিত জাপানী দৈনিকই ভাহারা দেখিয়া" 
কোন ভারতীয়কে আদে দেখিতে পান নাই। 


জাপানী সম্বন্ধে মনিপুরের এই কাহিনীর সম্পূর্ণ বিপরীত বিবরণ 
শুনিলাম পোর্টব্রেয়ারে। পোব্রেয়ারে ৪৩ মান জাপানী রাজত্ব ছিল। 
তাহা নিদারুণ অহ্যাচার, ছুঃখ এবং বিভীষিকায় পরিপূর্ণ। অথচ মজা 
এই যে, পোর্টব্রেয়ারের অধিবাসীর! জানিতে পারিয়াছিলেন যে, চন 
বোন' ( ক্টিনেই্টাল কারদায় সুভাষ চন্দ্র বোসকে 9. 07711015. 7389% 
বল! হইত ) এই অভিযানের নায়ক এবং ১৯৪৩-এর নভেম্বর মাসে পো 
ব্রেয়ারের জিমপান! গ্রাউণ্ডে তাহারা ন্তোজীর বক্তৃতাও গুনিয়াছিলেন। 
জাপানী-আন্দামানে বান করিয়াছেন, এইরূপ হিন্দু ব| মুসলমান বাহাকেই 
জাপানীদের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিয়াছি, তাহারাই পূর্ব্ব কথ! ম্মরণ করিয়া! 
আর একবার ভয়ে শিহরিয়। উঠিয়াছিলেন। 

আন্দামানে জাপানীদের রাজত্বকাল দম্বদ্ধে ওখানকার স্থানীয় 
লোকদের নিকট যে কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। ইহার নন, তারিখ এবং সমন্তই ওখানকার লোকের স্মৃতি 
হুইতে গৃহীত, কোন কাগুজে ব! পাথুরে প্রমাণ কিছুই দেখি নাই। মিঃ 
রাহা, মিঃ রউফ প্রমুখ অনেকের নিকট হইতে অল্পে অল্পে নিম্নলিখিত 
ইতিহাম সংগৃহীত হইয়াছে। 


২১৮১, 


[৩৮শ-বর্ষ, ১ম খঙ্, ৪র্ঘ সংখ্যা 


স্থ্হ স্ব টস ত্া- - হাহ স্ব স্যর ভন বে -* ব্াহ স্্ স্যার” স্যার. স্যর... 


১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে জাপানীদের হাতে সিঙ্গাপুরের পতন 
ইওয়ার মাস খানেক পর হইতেই আন্দামানে বিভীধিক1 দেখা দেয় এবং 
 দানীন্তন ইংরাজ রাজ ভিনগানি জাহাজ ভাড়! করিয়। আন্দামানে লইয়! 
ধাইধার চেষ্টা করেন। কিন্তু দুইখানি জাহাজ পথিমধ্যে জাপানীদের দ্বারা 
 জ্গাক্রান্ত হইয়া জলমগ্র হয় এবং একখানি মাত্র জাহাঙ্জ পোটব্রেয়ারে 
জীসে। এ শেষ জাহাজ '5. 5. [২6110110, পোর্টব্রেয়ারের বন্দর 
হইতে ১২ই মার্চ ১৯৪২ সালে ভারত অভিমুখে যাত্র। করে। প্র জাহাজে 
আন্দামানের সমস্ত অস্াধী ভারতীয় অধিবাসীদের ভারতে প্রেরণ করা 
হয়, গ্বেতাঙ্জরাও অনেকেই চলিয়! যান, কেবল আন্াামানের 1.0০] 
নানা র| আন্বামানেই থাকিয়া যান। উচ্চপদস্থ সাহেবদের মধ্যে 
'নাদীন্তন চিফ, কমিশনার মিঃ ওয়াটারফল্স্‌. ভাহার সেক্রেটারী মিঃ 
এস্বার্, একিকিউটিভ, ইঞ্জিনীয়ার মিঃ লিওসে, আন্দীমানের বেতারকেন্দ্রের 
১ মিঃ লেন্টি, জেলখানার অধ্যক্ষ মিঃ ম্যাক্মিলন্‌ এবং আরও 
ক্াক্সেকজন পোর্টব্রেয়ারেই থাকিয়। যান। আন্দামানের সাষরিক রঙ্গ 
থা ফিছুই [ছল না, প্রকৃতপক্ষে উহা খোলা সহর (01)01) 17৮7 ) 
হিসাবে অরক্ষিতভাবেই পড়িয়া! ছিল। 
১৯৪২-এর ২১শে মার্চ তারিখে সকাল বেলা হইতে পোর্টর্রেয়ার 
সহরে সরকারীভাবে জানাইয়া দেওয়! হয় যে, জাপানীরা এই স্থানে 
, অবতরণ করিলেই তোপ দাশিয়া সকলকে জানাইয়। দেওয়া হইবে। 
প্রকৃতপক্ষে এই ভোঁপের কারণ ছিল এই যে, পোর্টব্রেয়ারের বেতার 
কেন্দ্রের ( ৬৬1৩1055 9180.))) নীচে ডিনামাইট বসান হইয়াছিল, 
পববং ঠিক ছিল যে, জাপানীরা দ্বীপে অবতরণ করিলেই শ্র ডিনামাইটের 
দ্বার! বেতার কেন্দ্র উ়।ইয়! দেওয়। হইবে এবং তাহারই শব্দে স্থানীয় 
অধিবানীবর্গ জাপানীদের অবতরণ বুঝিতে পাঁরিবে। পরদিন রাত্রে অর্থাৎ 
২২ ও ২৩ তারিখের মংযোগ স্থলে ২০।২৫ খানি জাপানী জাহাদ হইতে 
জাপানীর। আন্বামানে অবতরণ করিতে আরন্ত করে । তাহারা রস্‌ দ্বীপ, 
করবাইনোক্ষোপ, ক্রকৃসাবাদ এবং মেমিওর দিক হইতে আন্দামানে 
অবতরণ করে এবং পুর্ব পরিকল্পন! অনুসারে সেই মধ্য রাতেই ইংরাজগণ 
ডিনামাইট দ্রিয়! বেতার কেন্দ্র ধ্বংস করেন। 
পরদিন, অর্থাৎ ২৩-এ মার্চ সকালে হৃর্য্যোদয়ের পর হইতেই পোর্ট- 
রেয়ারের পথে ঘাটে জাপানীদের গমনাগমন সরু হয় । তাহাদের আকৃতি 
দেখিয়! স্থানীয় লোকের! অনেকেই গুর্থা দৈম্ত আসিয়াছে বলিয়। প্রথমে 
, স্কুল করে কিন্তু পরে বুষ্িতে পারে যে খর্থা নয়, জাপানী। প্রথমতঃ 
*ইছাদের সহিত কাহারও কোন বিবাদ হয় নাই, উপরন্ত স্থানীয় লোকের! 
ইংরাজ রাজত্বের অব্সান বুবিয়। আনন্দিত হইয়। জাপানীদের অভি- 
নদ্দনও জানাইয়! ছিল। কিন্তু জাপানীর! খান্ভীভাষেই হউক বা অন্য 
যে কোন কারণেই হউক, স্থানীয় লোকের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। খাস্- 
সামগ্রী চাহিতে আরস্ভ করে, এমন কি জোর করিয়া জিনিষপত্র লুটপাট 
করিতেও হুর করে। ইহার ফলে ছুই তিন দিনের মধ্যেই জাপানীদের 
বিরদ্ধে স্থানীয় লোকের! বিরাপ হইয়৷ পড়ে। 


জাপানী অধিকারের তৃতীয় দিবসে এবাডিনের মর্বধান হ্মেক্যাল 


বর্ণ, ক্লাবের সন্নিকটে বেলা! বারোটার সময় কয়েকজন জাপানী আকবর 
আলি নামক এক মুসলমান লোক্যাল-বর্নের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়! 
লুঠভরাজ সুরু করে এবং এই কারণে উত্তেজিত হইয়া আকবর আলির 
যুবক পুত্র জুল্ফিকর আলি তাহার নিজের বন্দুক লইয়! ইহাদের তাড়া 
করে। লে একজন জাপানী সামান্য আহত হয় এবং সকলেই লুঠ 
করার মতলব ছাড়িয়া দিয়া পঙগায়ন করে। বেলা আন্দাজ তিনটার 
সময় একদল জাপানী সৈনিক অফিসার সহ ত্র পাড়ায় আসিয়। 
আততায়ীকে ধরিবার চেষ্টা করে, কিন্তু জুলফিকর আত্মগোপন করিয়। 
পলায়ন করে। তখন জাপানীরা আকবর আলির বাটাতে আগুন 
লাগাইয়া দেয়। কাঠের বাড়ীতে আগুন দেওয়ার ফলে সেই অঞ্চলের 
সমন্ত বাড়াতেই আগুন লাগে এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই নিকটবত্তা সমস্ত 
বাড়ী ভন্মীভূত হয়। এই সমস্ত গৃহের শ্রীয় ২৫*।৩** অধিবাসীকে 
জাপানীর| সৈন্য বারা পরিরেষ্টিত করিয়া বলে যে, আভতায়ীকে বাহির 
করিয়। ন! দ্রিলে উহাদের সকলের উপর মেশিনগান্‌ চালাইয়। সকলকেই 
হত্যা কর! হইবে। ইহাতে জুলফিকর নিজেই আসিয়া ধরা! দেয়। 
রাত্রে জাপানীরা জুনাফকরকে বন্দী করিয়! রাখে। 

পরদিন সকালে 1.0071-3৮77 0107১-এর খেলার 'মাঠে (এই 
ক্লাবের অপর নাম ছিল [370%7118 0100) এবং অধুনা ইহার নামকরণ 
হইয়াছে ০15) 0101১) জুলফিকারের বিচার আরম্ভ হয়। এই 
বিচার দেখিবার জন্য স্থানীয় সমস্ত লোককে সৈনিকদের দ্বারা জোর 
করিয়! ধরিয়! আন! হয় এবং মাঠের মাঝখানে সর্ধবসমক্ষে জুলফিকারকে 
একটি মাত্র ছোট আগারওয়ার পরাইয়! মারপিট সুরু হয়। দশজন 
জাপানী দৈনিক এই প্রহার আরম্ভ করে। এইরূপ প্রহারের উদ্দেশ্ঠ 
অপরাধাকে দিয়া অপরাধ স্বীকার করানো । সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
প্রহারের তাড়ায় অপরাধী নিরুপায় হইয়া! অপরাধ ম্বীকার করিলেই 
তাহার প্রাণদও সাব্যস্ত হইত এবং সঙ্গে সঙ্গেই জুজুৎন্থ প্রণালীতে তাহাকে 
বধ করা হইত । অবশ্ঠ জুলফিকারের অপরাধ সর্ধবঙ্গনবিদিত, স্কৃতরাং 
তাহার আর শ্বীকারোক্তির প্রয়োজন ছিল ন1, একেবারেই তাহার স্্রপর 
জুজুৎহু নুরু হইয়া গেল। মাঠের চারিদিকে তিন চারিশত স্থানীয় 
অধিবানী। নিরন্তর ভাবে দাড়াইয়া এই শান্তি দেখিতেছে ও দুইশত আন্দাজ 
জাপানী সশঙ্্ব সৈনিক এই লোকগুলিকে পাহারা দিতেছে,-দর্শকঘের 
মধ্যে জুলফিকারের পিতা, মাত! এবং স্থানীয় অসংখ্য নারী ও শি 
সকলেই ছিলেন। কাহারও মাঠ ছাড়িয়। ধাইবার হুকুম ছিল নাঁ। 
10000651100 200 11160” অর্থাৎ 
জুলফিকারের উপর জুজুৎস্থ প্রয়োগ করিয়। হত্য! কর! হইয়াছিল। এই 
হুুৎসু যে কি ভয়ানক ব্যাপার তাহা যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্তপ্তিত 
হইয়াছে এবং বহু লৌক মাঠেই মুর্ছিত হইয়াছিল। মুচ্ছিত ব্যর্জিদের 
লাথি মারিয়! জাপানী সৈনিকর! মুচ্ছ1 ভাঙ্গাইয়া দিত। 

জুঙগুৎসথর প্রথম পত্তন হইল একজন সৈনিফ অপরাধীকে কীথে 
তুলিয়া মাটাতে আছড়াইয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একজন তাহার 
একটি হাত ধরিয়া! মুগড়াইয়া ক্বাধের হাঁড় ভাঙ্গির! ফেলিল, অপর একর 
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এইরূপে অপরাধীর অপর হাত ভাঙগিয়! দিল। অপরাধী মাটাতে পড়িয়! 
থানিকক্ষণ ছটফট করিল, অতঃপর পায়ের টিবিয়। নামক হাড়ের উপর 
বন্দুকের কু'্দা মারিয়! সৈনিকর! অপরাধীর দুইটি পাঁয়ের হাঁড়ই ভাঙ্গিয়! 
দিল। এই পর্য্যন্ত করিয়। সৈনিক-জলাদগণ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিল, পরে 
তাহাদের 'তেইন্ু' অর্থাৎ অফিলার সমবেত দর্শকদের বুঝাইয়া দিল যে, 
ক্লাপানীদের বিরুদ্ধাচরণ করিলে এইরূপ অবস্থাই হইবে। অপরাধী 
বাক্তি মুমুরূ অবস্থায় জল প্রার্থনা করিতে থাকিলে একজন দৈনিক মাঠ 
হইতে কিছু ধুল! লইয়া তাহার মুখে চোখে ছড়াইয়! দিল। হাত পা 
ভাঙ্গ! অবস্থায় অপরাধী চোধ মুখ হইতে ধুল! সরাইয়! ফেলিতেও অক্ষম । 
তাহার পিতা, মাতা, স্তর, পুত্র, আস্বায় প্রতিবেণী সকলেই কাঠের পুতুল 
হইয়! দাড়াইয়। থাকিতে বাধ্য । মুখে ফোন শব্দ কগিলে জাপানী রক্ষী 
সৈনিক বন্দুকের কুদ। দিয়া বা লাথি শারিয়। আঘাত করিবে। 
নিরুপায় দর্শকগণ এ অবস্থায় অপরাধার দ্রুত হ্যই কামন! করে । 
অতঃপর জাপানী জল্লাদের! অপরাধীকে 'ড়িয় দিয় চলিয়া গেল, 
কেবল কতকগুলি সৈনিক প্রহরী রহিল । এই সময় রৌদ্র উঠিতে 
লাগিল। ক্রমে রৌদ্র তেজ বাড়িয়৷ গেল। ধুলায়, রৌপ্রে, অপংখ্য 
মাছির তাড়নায় হঞুপদ ভগ অবস্থায় হতভাগ্য মাটীতে পড়িয। ছটধট 
করিতে থাকিল, অথচ দর্শকগণের কাহারও মাঠ ছাড়িয়া যাইবার উপায় 
নাই বা হতভাগ্যের নিকটেও আমিবার উপায় নাই। সকাঁল হইতে 
এইরূপে বেলা বারোটা! বাঁজিয়। গেল। জুলফিকারের চোখ ছইটি জখা 
ফুলের মত লাল হইয়। গিয়াছে ও গল| দিয়! কেমন একট। গোয়ানির 


ষ্ঠ 


শব্দ ছাড়! আর কোন শব নাই, হাত ও পায়ের যে স্থাৰে হাড়গুলি তাক 


হইয়াছে, সেই স্থান গুলি ভীষণভাবে ফুলিয়! উঠিয়াছে, শরীরের অস্কার 
নানাস্থানে রক্ত জমিয়! কালো হইয়! আছে, প্রন্্রা, বাহো এবং সুখ্রে 
লাল! ও চোখের জলে মাটা ভিজিয়া গিয়াছে, গায়ের ঘাম আর নই 
শুকাইয়! গিয়াছে, এই অবস্থায় একজন সৈনিক কতকগুলি আলপিন লই 
হতভাগ্যের নিকটে মাপিয়। এক একটি আলপিন তাহার পেটে, পিষে, 
ও অন্যপ্রও আমূল বিধিয়া দিতে লাগিল। এক একটি আলপির 
বেঁধে, আর অসহায় অপরাধী চিৎকার কিয়! নড়িয়া চড়িয়। উঠে, 
অনাহারে, প্রচণ্ড বৌদ্ডে দাড়াইয়া শিশু ও নারী দর্শকের] এই পৈশাচিক 
বিচার ব্যবস্থ। দেখিতে বাধ্য হয়। এই শান্তর নাম বিচার, ইহা মাঝি: 
বলিয়! ওদেশী ভাষায় অভিহিত হয় না। এইরপে আরও এক 
চলার পর বেল! একটার সময় যখন জুলফিকার মরিয়া গেল, তং 
ইহার উপর সেই দশজন সৈনিক একত্রে বন্দুক লইয়া গুলি 
করিল। সেইদিন অপরাহ্নে এ হতভাগ্কে ই মাঠেই স্বর: রী 
দেওয়! হয়। জাপানী অধিকারে এই জুলফিকার খানই এইরপে প্রথম রর 
নিহত হয়। নেতাজী ক্লাব গ্রাউন্ডে এক সন্ধ্যায় জুলফিকারের কখর 
আমর! দেখিয়াছি । তাহার ভ্রাতা এই কধরটি আমাদের দেখাইয়াছিল। 
জুলফিকারের পিত| আকবর আলি তদবধি বিকৃত মস্তি হইয়! পিয়াছেন | 
বুদ্ধ এখনও জীবিত মাছেন। আমর! তাহাকে দেখিয়াছি, তবে 
তাহার মহিত কোন ব্যক্যালাগ করিবার চেষ্টা করি নাই, শুনিলাম 
তিনিও কাহারও নহিত কৌন কথাই বড় একট বলেন না। (ক্রমশঃ) 





আগ্রন্সান 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভটরচার্য্য 


ছুঃখীরা সব ধৈর্য্য দীড়াও শোর আজি শির তোলো, 
আত্মতেজের দীপ্তিতে ভাই জগন্নাথের ছ্বার খোলে! । 
বহুৎ তোদের পাঁপ হয়েছে অগিতে চল্‌ কবি নন, 
ধৈর্যেরি এই সিদ্ধিতে আজ করতে হবে সর্বদান। 
মম্বিনা কেউ পাপ পুড়ে যাঁক দগ্ধ হয়ে হও খাঁটি? 
নিষ্পাপ হলে তার ঠতজেতে ফাটবে ওরে এই মাটী। 
হাজার হাজার বর্ষেরি পাপ তাহার প্রায়শ্চিত্ত কর্‌, 
জাতির পাপের অগ্নি্নানে পৃর্ণাহুতির মন্ত্রপড়,। 

শুদ্ধ হয়ে গুদ্ধোদন আজ উদ্বোধনের গান গা, 
সর্ধবনাশের অগ্নিনাঁশে বইতে হবে সব দাহ। 

বাস্তনাশ আর মৃত্যুবরণ আজকে তোদের পুরস্কার, 
তর কি নারী, ছুর্যোঁধন আজ দেখায় যদ্দি উরস্‌ তাঁর। 
যাজসেনীর তেজ দিয়ে তুই ফাটিয়ে পাঁপের রাঁজ সভা, 


নিঃশ্বাসে তোর ফুটিয়ে আজি তো।ল্‌ দেখি মা লালজবা। 
সেই জবাপি পপঢ়ী ফেটে উঠবে হঠাৎ ভুম্কাঁরি, 
শক্তিগারের মুক্তিতনয় এ নিকটে দিন তাঃরি। * 
নির্দোষী আর নিম্পাপীর৷ ধৈর্য ধরে” আজ দীড়া, 
জাতির পাপের 'অগ্নিদাহে বীরের মতন রও খাড়া। 
দুর্গতদের হিসাবশিকাশ আসছে করাল রক্তচোখ। 
রুদ্রধাতার বজাঘাত এ আশীর্বাদের পন্ম হোক । 
আন্মতেছে শৌর্যে দড়ি সর্ববনাশের বন্দনাতে, 

রুদ্র আঘাঁত জীবন তোদের বাঁজাক্‌ নবীন ঝৰ্নাঁতে। 
সর্বনাশের মুকুট পরি* বর্ধধরতাঁয় চরণদানি” 

চল্‌ দাড়াঁবি বজ্পায়ে লক্ষকো টি বজ্রপানি"। 
অগ্মিজবনুক প্রলয় শিখায় জগন্নাথের গাওরে গান, 
তণীভাই আজ মগ্ন ধ্যানে শুদ্ধিতে কর্‌ অশ্িক্নান। 


* 
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__চৌদ্দ__ 


ফারোগ! তারণ তলাপাত্র সগৌরবে আহীর পাড়ায় গিয়ে 
গৌছুলেন। 

বেশ সমারোহ করেই এসেছেন । বিশ্বাস নেই লোক- 
গুলোকে । ফাঁকা আকাশের রৌদ্র আছে ওদের রক্তের 
মধ্যেঃ কেন্দ্রিত হয়েছে অতনী কাঁচের আলোর মতে! তীব্র- 
তীক্ষতায়। আছে তালগাছ বিদীর্ণ কর! বজের গর্জন-_ 
মূল শুদ্ধ গাছ উপড়ে নেওয়া! তুণির অমান্ধী উল্লাস। 
বিশ্বাস নেই-_বিশ্বাস নেই ! 

রিভলভার নিয়েছেন, সঙ্গে ত্রিশ রাউণ্ড গুলি। 
এ-এস্-আই বদরুদিনের সঙ্গে বন্দুক। তা ছাড়া বন্দুকধারী 
ছুজন কনেস্টবলঃ জন আষ্টেক চৌকীদারও । 

কনেস্টবল আর চৌকিদারদের আগেই রওন! করে 
দিয়েছিলেন, তারা! যখন গ্রামের কাছাকাছি এসেছে, 
তখন মাইকেল নিয়ে তিনি আর বদরুদ্ধিন এসে ধরেছেন 
তাদের। তারপর সন্ত্স্তভাবে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে 
এসে ঢুকেছেন আহীর পাড়ায়। 

নিমগাছের ছায়ার নিচে বড় একখানা! আটচাল! ঘর। 
আঁট দশটা মহিষ চরছে আশে পাশে । বরেন্ত্রভূমির 


*জ্াঠের মহিষ । নিরীহ হুর্বল জীব নয়; বন্ত-মহিষের মতো 


রঃ মু 


বিশাল বপু--মাঁথার ওপর খরশৃজে আতঙ্ক্জনক সম্ভাবনা । 
দারোগা বললেন, ওগুলো কী? 
বদরুদ্দিন বললেনঃ মোষ স্যার । 
তারণ চটে উঠলেন। 
স্"মৌষ যে তা আমিও জানি। আমি কি গোরু যে 
আমার মোষ চেনাতে এসেছেন? সে কথা বলছিনা । 
মানে, ওগুলো গুতোয় কিনা? 

_বদকুদ্দিন সন্দিঞ্ধ চোখে অতিকায় প্রাণীগুলোর দিকে 
তাকাতে তাকাতে বললেন--কী করে বলব স্যার, আমার 
সঙ্গে তে ওদের আলাপ নেই। 
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তারণ একবার কটুমটু করে তাকালেন বদরুদ্দিনের 
দিকে। 

বললেন, আলাপ থাকলে কি আর থাঁনার এ-এস্‌-আই 
হতেন? ওইখানেই বাধ! থাকতেন। 

_কী বলছেন স্যার ?--বদরুদ্দিনের চোখে. বিদ্রোহ 
দেখা দিলে। 

_না, কিছুনা ।--তারণ সামলে নিলেন। লীগের 
ম্ত্রীত্ব--কাঁউকে চটানে ঠিক নয়। সব ভাই-বেরাঁদারের 
দল। কখন পেছন থেকে চুকৃলি খেয়ে দেবে--তারপরেই 
ভবিষ্ততের পথটি একেবারে বন্ধ। আর কিছুনা হোক, 
ট্রান্সফার তো নির্থাৎ। দুর্ঘটনা! হিসেবে সেটাও কম 
মর্মান্তিক নয়। এটা জেলার একটা বিখ্যাত ক্রিমিন্তাল্‌ 
থানা--একদল অত্যাচারী জোতদারও আছে। সুতরাং 
প্রাপ্তিযোগের ব্যাপারে থানাটা অনেকের কাছেই 
লোভনীয়। পটু করে যদি সদরের কাছাকাছি কোথাও 
বদলি করে দেয়, তাঁহছলে বসে বসে বেলপাতা শুকতে 
হবে। 

স্থতরাং তাঁরণ মূ হাসলেন, একটু রসিকতা করছিলাম 
আপনার সঙ্গে। 

- ওসব রসিকতা আমার সঙ্গে করবেন না স্যার, 
আমার ভালো! লাগেনা ।--হাঁড়ির মতো! মুখ করে জবাব 
দিলেন বদরুদ্দিন। 

কথা! বলতে বলতে এগোচ্ছেন দু'জনে । একটু পেছনে 
পেছনে আসছে চৌকিদার আর কনেস্টবলেরা। দিন 
ছুইয়েক আগে কী করে একটা খাসি বাগিয়েছিলেন 
দারোগা» সেই সম্পর্কে সরস আলোচনা! চলছে তাদের 
মধ্যে। স্থৃতরাং একটু দূরে থাকাই নিরাপদ । 

একজন চৌকিদার বলছিল, তুমি বুঝি ভাগ পাও নাই 
চৌবেজী? 

চৌবে স্বণাতরে জবাব দিলে, হামি গোঁস্‌-উস্‌ খাইনা- 
্রাহ্মণণন্জাছি। 


চা এর ১৬ 


আর্িন--১৩৫৭ ]. 
৮ স্চ স্িকাস্পিন্া স্পা বগা বগলা পাপা 


_-সব ব্রা্গণকেই চিনা আছে হে-দ্বিতীয় চৌকিদার 
মিটি মিটি হাঁসল। 
চৌবে কানে আঙুল দিলে, ছিঃ ছিঃ_-উ সব মত, 
বোলো। 
দ্বিতীয় কনেস্টবল বাঁমাঁচরণ বাডালি। ক্লাশ এইট 
পর্যন্ত বিভ্ধ/। একটা স্থপিরিয়রিটি কমৃপ্রেক্স আছে তার--। 
ধানায় যতক্ষণ থাঁকেঃ ততক্ষণ সে এল-সি-_-লোকে তাকে 
মম্মান করে মুহুরীবাবু বলে--চৌবের মতো! পাহারাওল! 
সাহেব বলেনা। কিন্তু এই সমস্ত জরুরি ব্যাপারে তার 
পদমর্যাদা ধুলিস্তাঁৎ হয়ে যায়--পটি পাঁপড়ী এঁটে তাকেও 
বেরিয়ে পড়তে হয় বন্দুক কাধে করে। নিতান্ত অতৃপ্ত 
বিরক্তির সঙ্গে বেরোয় বামাচরণ- পোষাকে না হোক, 
অন্তত মুখের চেহারায় টেনে রাখতে চেই্া করে একটা 
গাশ্তীর্ষের মুখোস। বিছিয়ে রাখতে চায় আভিজাত্যের 
আবরণ । 
সুতরাং বাঁমাচরণ কিছু বলল্প নাঃ শুনে যেতে লাগল। 
তৃতীয় চৌকিদার বললে, মিছাই খালি দারোগার দোষ 
দেছেন। উ জমাঁদারটাই কি কম ঘুঘু হে! হামার ছুই 
ছুইটা রাওয়! মোরগ বেমালুম প্যাঁটত, সান্ধাই দিলে! 
-এই চুপচুপ। শুনিবা পাবে। থামি গেইছে। 
সত্যিই থেমে গেছেন তারণ। মোঁষগুলোর কাছাকাছি 
এসে পড়েছেন। 
-বদরুদ্ধিন মিঞ1 ? 
--বলুন স্যার । 
_-সামনে মোষ। 
বদরুদ্দিন বললেন, দেখতেই তো পাচ্ছি শ্তার। আমার 
চোথ আছে, একজোড়া চশমাঁও আছে। 
-ছ 1 দারোগা গন্ভীর হলেন £ গু'তোবে নাকি? 
-কিছুই বল! যায়না স্যার !--বদরুদ্ধিন পরম তৃপ্তিতে 
হাই তুলেন একট1। 
ত্রকুঞ্চিত করে লক্ষ্য করতে লাগুলেন তারণ। এই 
শৃগী গ্রাণীগুলো! সম্পর্কে তিনি কিঞ্চিৎ দ্বিধা গ্রন্ত- এমন কি 
প্রবল পরাক্রান্ত দারোগা হয়েও এদের সম্পর্কে তাঁর একটা 
তাবহ বিভীষিক! | কারণ আছে। ছেলেবেলায় একবার 
একটা এঁড়ে গোরু ষাকে গুঁতিয়ে নর্ঘামায় ফেলে দিয়েছিল 
--সেই থেক্ষে তিনি' জীবগুলোকে আদে পছনন করেন না। 


চলা হানি 





__তা হলে দাড়ান, পেছনের ওদের আঁনতে: দি ঃ 
দারোগা বললেন। | 
_ওরা কা ভাববে স্যার? মোষের ভয়ে এগোস্ডে. 
পারছেন না আপনি 1--একট1 চিম্টি কাটলেন বদরুদ্ধিন |." 

-তা বটে।-_দ্রারোগা উত্তেজনা বোধ করলেন। 
কাঁপুরুষতার এই রকম অপবাদ সহা করা অসম্ভব । কোঁমর 
থেকে খুলে নিলেন রিভলভাঁর। 

ওকি স্তাঁর, রিভলভাঁর আবার কেন? 

-তেড়ে এলে গুলি করব। 

_আঁপনি যে হিন্দু স্যার-_বদরুদ্দিন আবার হাসলেন ঃ 
ধর্মে বাঁধবে যে। 

--না, বাধবে না । গোরু মারলে পাঁপ হয়, কিন্ত মোর 
মারলে কা হয়, ত। শাস্ত্রে লেখা নেই-_-সম্তর্পণে অগ্রসর 
হলেন তারণ। 

কিন্ত মোঁষগুলো লক্ষ্যই করলন! তাদের। যেন লক্ষ্য 
করবাঁর যোগ্য বলেই মনে করলনা। প্রদন্ধ পরিতৃপ্তিতে 
মাটি থেকে কী একরাশ চিবিয়ে চলল তার!। 

_যাঁক-বিপদের সীমানা পার হয়ে একটা স্বম্তির 
নিশ্বাস ফেললেন দারোগা £ একটা সমন্তা মিটল। কিন্ত 
যা বলছিলাম। সামনের ওই আটচালাটি কার বলুন তো? 

বদরুদ্ধিন জবার দিলেন, যমুনা আহীরের । 

-যমুন! আহীর !-দারোগা কপাল কৌচকালেন ঃ 
যেন চেনা“চেন! ঠেকছে নামটা 

হী ম্যার। দাগীর খাতায় নাম আছে। 

ভু" বুঝেছি। কিন্তকীজাতের? . 

__ডেঞ্ারাম্‌। পাঁচ সাতটা! হাঙ্গামায় জড়িয়েছে এ 
পর্যস্ত। একবার একটা খুনের দায়েও পড়েছিল--কিস্ত 
জালে পড়েনি, ছিটকে বেরিঘ্ে গেছে। 

_এবার আর বেরোবেনা, গল! টিপে ধরব--ভয়াবহ 
একট! মুখ করলেন তারণ তলাঁপাত্র £ জটাঁধর মাঙারের 
ব্যাপারে ওর হাত থাকতে পারে, কী বলেন? 

_ কিছুই অস্ভব নয় শ্তার। চেহার! দেখলেই বুঝতে 
পারবেন। 

তারণ আবার খামলেন। চিস্তিত মুখে বললেন, 
জোয়ান বুঝি খুব? | 

স্পবিরাট 1--এজকফষণে বদরুদ্দিনের মুখেও. চনতার 


ফা 


ছপি পড়েছে £ আঁফারে প্রকারে ওই মৌষগুলোর মতোই 
হবে। আর মেজাজও প্রায় ওই রকম। 

-তা হলে দীড়ান। ওদের আসতে দিন। যে 
রকম লোক বললেনঃ হঠাৎ যদি ঝাপিয়ে টাপিয়ে পড়ে 
গোলমাল হতে পারে একটা। কী বলেন? 

-নিশ্চয়--এবার বদরুদ্দিনও সমর্থন জানালেন। 
বাগানের মোঁষ সম্পর্কে তারণের মতো তাঁর অহেতুক 
ন্না়বিক ছুর্বলতা নেই বটে, কিন্তু যমুনা সম্পর্কে কোনে 
বিশ্বাস নেই তারও । বিশেষ করে কিছুদিন থেকে 
ডিম্পেপসিয়ায় ভৃগছেন--একটু শান্তিপূর্ণ ভাবেই 
ঝামেলা মিটিয়ে ফেলাই পছন্দ করেন তিনি। বন্দুক 
একট! সঙ্গে এনেছেন বটে, কিন্তু সেটা ব্যবহার করতে না 
হলেই আস্তরিক সখী হবেন। 

তারণ একটা সিগারেট ধরালেন। 

_ বুঝলেন বদরুদ্দিন মিঞ1, এরিয়াট! এমনিতে মন্দ 
নয়। কিন্ত এইসব লোকের জন্যেই বা কিছু গোলমাল। 

বদরুদ্দিন “সাদী'র একট! বয়েৎ আওড়ালেন। 

-সে তো ঠিক কথা স্তার। কিন্ত ব্যাপার কী, 
জানেন? গোঁটা কয়েক কাটা না থাকলে কিআর 
গোলাপ তোলা ধায়? 

গোলাপ না হোক, গোলগাল পাকা ফল তো বটেই। 
কিন্তু কাটা! বড্ড বেশি। মাঁঝে মাঁঝে তারণ তলাপাত্রেরও 
জিতৈক্রিয় হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। আঙ্গ পনেরো বছর 
দারোগাগিরি করে অনেক পোড় থেয়েছেন-_কিস্ত 
বুকের ধুক্পুকুনি থাষেনি। 

". 'জেঁকিদার আর কনেস্টবলের দলট! এসে পড়ল। 

তারখ এদিক ওদিক তাকালেন। 

লোকজন কাউকে তো দেখছি না। 
কোথায়? 

£ -্কাঁজে-কর্মে গেছে হয়তো । মোষ চরাতেও যেতে 
পারে। 

হা! ডাকে! তো দেখি কেউ - 

চৌকিদারের! মুখিয়েই ছিল। তিন চারজন এক 
আজে চেঁচিয়ে উঠল বসুনাযমুনা হে__ 

:.. মুন! এলনা--দৌর গোড়ায় দেখ! দিলে একটি মেয়ে। 
 স্ুম্রি। কূপের সঙ্গে কঠিন একটা নি্ুরতা মেশানে|। 


সব গেল 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ, হর্থ সংখা 


রাপোর কাকন-পরা শক্ত বাহু। 
নাগিনা। 

দোরগোড়ায় পুলিল দেখে একট! ভয়ের চমক খেলে 
গেল তার মুখের ওপর দিয়ে । 

দারোগা! মেয়েটার দিকে তাকালেন--কিন্ত চোঁখের 
ওপর চোথ রেখেই নামিয়ে নিলেন মাঁটিতে। দৃষ্টিটা 
যেন সহ করা যাচ্ছে না। অতসী কাঁচ। প্রতিফপিত-_ 
কেন্দ্রিত সুর্যের আলো। 

--কে মেয়েট। ?1--মুখ ঘুরিয়ে বদরুদ্ধিনকে প্রশ্ন 
করলেন তারণ। , 

জবাব দিলে বাঁমাঁচরণ। অভিজ্ঞ গম্ভীর গলায় বললে, 
ওর মেয়ে -বুম্রি। বছর খানেক আগে একটা মাঁরা- 
মারির ব্যাপারে একেও থানায় আনতে হয়েছিল স্যার। 
রেকর্ড আছে। 

হু । বাঘের বাচ্চা বাঘ__নিজের অজ্ঞাতেই যেন 
স্বীকারোক্তি করলেন দারোগা । 

নিণিমেষ জলন্ত চোখে তাকিয়ে আছে মেয়েটা কেমন 
অন্বন্তি লাগতে লাগল। দ্রীরোগার হয়ে বদরুদ্দিনই প্রশ্ন 
করণেন--তোর বাপ কোথায় রে? 

--শো গেয়া ! 

_শো গেয়া! বাঁমাচরণ ঝাকিয়ে উঠল £ আমরা 
এতগুলো লোক এই ঠাটা-পড়া রোদুরে দাড়িয়ে ঠায় 
পুড়ছি আর.তিনি শে গেয়া। ডাঁক, ডাক-_ 

_ব্যাঁটা য্যান্‌ লাটসায়েব হছে !--একজন চৌকিদার 
ফোড়ন কাঁটল। এই মহল্লায় রাতে তার চৌকি দিতে 
হয় না_-তা ছাঁড়া সঙ্গে সশস্ত্র বাহিনীও আছে। দেই 
ভরসায় আরো জোরের সঙ্গে সে তার বক্তব্য গেশ 
করল £ ডাকি উঠাঁও জল্দি ! 

মেয়েটা ঘরের ভেতর চলে গেল। 

প্রথর ধারালো চেহারা। রূপের সঙ্গে নিচু 
কঠিনতা একটা । ,চোথ ছুটে! অফ্ভুত জলস্ত। দারোগা 
অন্তমনস্ক হয়ে গেলেন মুহূর্তের জন্মে । ইম্পাঁত। নাগিনী। 

শশব্যন্তে যমুনা আহীর প্রবেশ করল। 

_দারোগাবাবুঃ জমাদারবাবু! গোড় লাগি। ও 
রোদে কাছে দীন়্াইয়ে আছেন? আইয়ে বৈঠিয়ে-_ 

বারান্দায় রাখা 'করাটিয়া আর চৌপাইঞলোর দিবে 


জালাধরা চোখ। 


' আইনবিন--১৩৫৭ ] 


ছাল স্প্যান সহ _-্্াস্হপ প্র ব্লপ ্হ ব্”্া্ 


দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে আহ্বান জানাল দলটাকে। সাইকেল 
নামিয়ে রেখে দারোগা সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে বারান্দায় 
গিয়ে উঠলেন। তাদের দেহের ভারে ক্যাঁচ, ক্যাচ, করে 
একট! আর্তনাদ জাগল খাটিয়ায়। 

কিন্তু উদ্দেশ্য আতিথ্য নয়, কর্তব্য | যমুনার বিশাল 
দেহটার দিকে ভালো করে তাকিয়ে নিয়ে একবার 
রিভলভারের বীটট! স্পর্শ করলেন দারোগা-_-যেন আত্ম- 
বিশ্বীস সঞ্চয় করে নিলেন। 
থেকে তাঁর নোঁটবই আর কপিস্ষিং পেন্সিলটা। 

- তোমার নাম? 

--যমুনা আহীর হুজুর। 

--পেশা? 

_হাঁমরা আহীর ছভুর। দহি, ক্ষীর+ ঘী তৈয়ার করি, 
বেচি। 

_আর কিছু করো 1--দাঁরোগ! নোট বই থেকে 
মুখ তুললেন। সন্তর্পণে এগোতে হবে এইবার, আস্তে 
আস্তে ঢুকতে হবে কাজের কথায়। টোকা দিয়ে দেখা 
দরকার 

_আর কী করব হুম্কুর? মহিষ-টহিষ চরাই--সরল 
উত্তর দ্রিলে যমুনা! আহীর। 

কিছু করো না--না ?-_রিভলভারের বাঁটের ওপর 
আলগোছে বা হাতটা ফেলে রেখে দারোগা বললেন, এই 
মারামারি, খুন জখম ? 

আধহাঁত জিভ কেটে যমুনা! বললে, না। 

-না? থানার থাত। কিন্তু অন্ত রকম বলে।__ 
দারোগা আর একটা সিগারেট ধরালেন: তা ছাড়া 
চেহারাও তো তেমন সুবিধে নয় বাঁবু। ভালোমাম্ষ বলে 
তো মনে হয় না। 

"দেখছেন নাঃ ব্যাটার চোখ কী রকম লাল? 
বদরুদ্দিন দারোগাকে আর একটু আলোকদানের প্রয়াস 
করলেন। 

- চোখের আর দোঁষ কী হুস্থুর ?__ যমুনা আপ্যায়নের 
হাসি হাসল ১: হামি থোদ্ধা থোড়া গাঁজা পী। 

গাজা পী1-ন্বারোগ্রা ভ্রকুটি করলেন: সে 
গুণটাও আছে তা হলে। : আর দু? 

মিলস খোড়া খোড়া পী।. 





তারপর বার করলেন পকেট 


_কোনোটাই বাকী নেই স্তার। "এফেবারে সর্ব-' 
গুণাছিত--বদরুদ্দিন আবার সংশোধনী জুড়ে দিলেন। 
দ্বারোগা অত্যন্ত বিশ্ষণী দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন 
যম্কুনাকে। না--সন্দেহ নেই। এ লোকটা জটাধরকে 
খুন যদ্দি নাও করে থাকে? খুন করার যোগ্যতা রাখে 
নিশ্চয়ই 

--জটাধর সিংকে চিনতে তুমি? 

একটা চকিত সতর্কতার আভা থেলে গেল যমুনার 
মুখের ওপর । আস্তে ঢোক গিলল একবার । 

--কে জটাধর সিং? 

বদরুদ্দিন খি"চিয়ে উঠলেন : ন্যাকামি হচ্ছেনা? 
জটাধরকে চেনো না? কুমার ভৈরবনারায়ণের বরকন্নাজ ? 

কুমার সাহেবের বরকন্দাজ তো ঢের আছে ছুভুর। 
কে জটাঁধর সিং? 

-আহা) ভাজা মাঁছট1 উল্টে খেতে জানো না ?-- 
তারণ ভেংচি কাটলেন £ একেবারে কে্টর জীব! যে 
লোকট! বিলের মধ্যে খুন হয়েছে, জানো তাকে ? 

_না। | 

_এখন তো জানবেই না।- দারোগা জ্রুর হাসি 
হাসলেন, আর একবার ছুয়ে নিলেন রিভলভারটা, ভালো 
করে দেখে নিলেন নিজের দলটাকে £: আমিও তারণ 
তলাপাক্র, জানিয়ে ছাড়ব । যাঁক--তোমার ঘর খানাতাস 
করব। রন 

_করুন হুজুর 

_-টুকুন বদরুদ্দিন সাঁহেব--ভালে! করে খোজ খাজ 
করুন। 4 

বদরুদিন বিব্রত বোধ করলেন। এ শঈীরোগার 
অন্ঠায়। নিজে স্বার্থপরের মতে৷ নিরাপদে বসে থেকে 
তাঁকে ঠেলে দিচ্ছেন বাঘের গর্তের ভেতর |] বিশ্বাস নেই 
-এ লোকগুলৌকে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নেই। হাড়ের 
নাগালে পেলে যে কোনো সময় ঘাড়ের ওপর একখান! 
দা বসিয়ে দিতে পারে। 

--আপনিও চলুন না শ্তার_- 

আপনি গেলেই বথেষ্ট হবে-সিঙ্বারেটটায় টা 
দিয়ে নিশ্চিন্তভাবে বললেন দারোগা। ৮ 

বদরুদ্দিন বিপর্ন-স্কুথে তাকালেন এদিক ওদিক ॥ 








: -বামাচিরণ এসো, চৌবে, তুদ্‌ ভি আও. 
কিন্তু সার্চ করে বিশেষ কিছু পাওয়া গেল না। 
মিলল শুধু লোহীর তার দিয়ে গাটে গাঁটে জড়ানো ছুখানা 
অতিকায় লাঠি। ৃ 
দারোগা বললেন, লাঠি ছুটো নিয়ে চলুন ! রক্ত টক্ত 
ধুয়ে ফেলেছে হয়তো। কিন্তু কেমিক্যাল্‌ আ্যানালিসিস্‌ 
করলে কিছু না কিছু ট্রেস্‌ পাওয়া যাবেই। 
-আর লোকটা? ছেড়ে যাবেন? 
--পাঁগল!--দারোগ! এবার খাপ থেকে রিভলভারটা 
বের করলেন? যমুনা, তোমাকে গ্রেপ্তার করা গেল। 
_ গ্রেপ্তার !-যমুনা কিন্তু ভয় পেল না। অল্প একটু 
হাসল £ কেনহুজ্কুর ? 
_জটাধর সিংয়ের খুনের দায়ে। চৌবে, পাকড়ো 
ইস্‌কো। ্ 
একটা সম্ত্ত প্রস্ততি পড়ে গেল। কিছু যেন আসন্ন 
হয়ে আসছে । কোনে! দুর্ঘটনা, কোনো ছুর্যোগ । এক্ষুণি 
ভয়ংকর কিছু একটা হয়ে যাবে। 
কিন্তু কিছুই হল না। যমুনা আবার হাসল। 
নিরুত্তরে হাত ছুটে বাঁড়িয়ে দিলে চৌবের দিকে। 
হাতকড়া পরালেন বদরুদ্দিন। একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে উঠে দীড়ালেন। মনে হল, যেন বুকের ওপর থেকে 
একতাল পাথর নেষে গেছে--কেটে .গেছে একট] ভয়ানক 
ফাঁড়া। এত সহজে এমন প্রকাণ্ড মানুষটাকে গ্রেণ্চার 
করা যাবে--এ যেন কল্পনাও ছিল ন1। 
দ্বারোগ! বললেনঃ চলুন বদরুদ্দিন মিঞা । এবার আর 
ছুচারটাকে একটু বাজিয়ে দেখা যাক। এ রকম 
সাসপেক্টেড. আর কে কে আছে বলুন তো? 
' গ্রজ্ঞাবানের গম্ভীর গলায় বামীচরণ বললে, দুথীরাম 
আহীর, চুণ্ডি আহীর, গণশা আহীর-- 
' "চলুনঃ দেখা বাক একে একে। 
দারোগা উঠে দ্রীড়ালেন। যমুনাকে নিয়ে নেমে 
এলেন দাওয়ার বাইরে। 
আর ঠিক সেই মুহূর্তেই দোরগোড়ায় এসে দাড়ালো 
ঝুমরি। রূপের সঙ্গে নিষ্ঠুরতা । চন্দ্রবোড়া সাপের মতো 


! 


সৌন্দর্ধের সঙ্গে বিষাক্ততা ; শানানে৷ ইস্পাতের মতে। 
দীপ্তির সঙ্গে ঘাতকের ইঙগিত। 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে যমুনা একটু হাঁসল। 

_হাঁজতে চললাম বেটি । কবে আসব ঠিক নেই। 
ভৈনাগুলোকে দেখিস। 

ঝুম্রি কথা বলল না। শুধু অতপী কাচের মতে৷ 
চোখের অণ্রিদৃষ্টি ছড়িয়ে তাকিয়ে রইল থানিকক্ষণ। 
তারপর-- 

তারপর দারোগা যেই কণেক প! এগিয়েছেনঃ অমনি 
তীব্র তীক্ষ গ্রচণ্ড গলায় একট! শিসের আওয়াজ করল সে। 
রোদে পোড়া মাঠের ওপর দিয়ে সেটা! সাইরেনের মতে 
দূর দূরাস্তে ভেনে গেল। 

আর সভয়ে দারোগা দেখলেন এক মুহূর্তে মাথা 
তুলেছে শান্ত নিরীহ মহিষের পাল। তাঁদের চোথগুলোতে 
আদিম অরণ্যের অমাজিত বন্য হিংসা । লেঞ্জ আকাশে 
তুলে ক্রুদ্ধ নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে সাত আটট! ছুটে 
আসছে তাদের দিকে। 

গুলি করবার স্থযোগ পেলেন না! কেউ-_হয়তে 
সাহসও হল না। ছুই লাফে বদরুপ্দিন নিমগাঁছটায় উঠে 
পড়লেন--তাঁর তৎপরতা দেখলে বাঁনরও জজ্জ! পেত। 
চৌকিদারদের একজন সিংয়ের গু তৌয় ছিটকে পড়ল_ 
বাকী সব যে যেদিকে পারে, ভধ্বশ্বাসে ছুটতে শুরু করল। 
তারণও হাতের সাইকেলট ছুড়ে ফেলে গো কয়েক লাফ 
মারলেন, তারপর আবিধার করলেন, একট! পাকে ভরা 
দুর্গন্ধ ডোবার মাঝথানে গলা! পর্য্ত তলিয়ে আছেন তিনি। 

আর সেই অবস্থীয়ঃ বিস্ফারিত চোখ . মেলে তারগ 
দেখতে পেলেন-_বহু দূরে বিশ্লাঘাসের ব্রন ভেঙে তীব্রগামী 
তীরের মতে! একটা লোক ছুটে পালাচ্ছে । দেখতে 
দেখতে দৃষ্টির বাইরে সে নিঃশেষে মিলিয়ে গেল। 

সে যমুনা আহীর! 

কিন্ত ভৌোস্‌ভোস্‌ করে চলস্ত পাহাড়ের মতো! ওটা 
কি এগিয়ে আসছে এদিকে? মোঁষ? চক্ষের পলকে 
পচা ডোবার ভেতরে ডুব মারলেন তারণ তলাগান্র। 

(ক্রমশঃ) 
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পশ্চিম বাংলায় আখের চাষ 
প্রীঅমূল্যরতন বন্দ্যোপাধ্যায় এমৃ-এস্‌-সি, ডিপ-এগ্ঠি (ক্যাণ্টাব ) 


গশ্চিম বাংলায় আখ চাষ হয় প্রায় ২ লক্ষ বিঘা জমিতে অর্থাৎ 
মোট চাষের জমির শতকরা মাত্র *'৫৮ ভ্ভাগে ও যে পরিমাণ চিনি 
টৎপন্ন হয় তাছাতে বছরের ৪ মাসও চলে না। এই তুলনায় বিহারে 
ইহার চাষ প্রায় ১২ লক্ষ বিঘা! ও উত্তর প্রদেশে €৫ লক্ষ বিধ! 
এবং ইহা! তাহাদের মোট চাষের জমির শতকর! যথাক্রমে ২১৮ 
ভাগ ও ৪৮৬ ভাগ। পাঞ্জাবের অবস্থ! মোটামুটি বিহারের মত। 
আমাদের আখ-চাষ কম হওয়ার দরুণ অনেকের ভুল ধারণ! 
আছে যে, পশ্চিম বাংলার আবহাওয়া আধু চাষের উপযুক্ত নয়। 
বস্তুতঃ এখানকার আবহাওয়া আখ চাষের পক্ষে বিহার ও উত্তর 
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পচ্চিম বাংলায় আখের চা 


প্রদশের তুলমায় অনেক ভাল। এখানে বৃষ্টি হয় বেণী ও মেইজস্ক 
জনমে ছাড়াও আখ-চাষ কর! মন্তবপর হয়। এখানে আখের জমির 
সএসযা ১* তাগেও জল*সেচের ব্যবস্থ। নাই। এই তুলনায় জব 
৭8 কুবিধাযুফ আখের জমির পরিমীণ উত়্ প্রদেশে শতকরা 
৮৭* ভাগ, বিহারে ৩*-৪* ভাগ, গাজাবে প্রায় ৮* ভাগ, মাজাজে 
** *ং ভাগ এবং মহীশূর, বোম্বাই ও হায়ত্রাবাদে প্রায় ৯*১** 
শগ। দ্বিতীয়তঃ, পাঁজাৰ বা উ্য়প্রদ্ব্পের কোন কোন জারগীর 


তূধারপাত ও অভিরিকক শীতে আখের যেরূপ ক্ষতি হয়, গশ্টি 
বাংলার দে আশঙ্কা নাই । এইসব কারণে এখানকার আখের বিঘাগ্রতি 
ফলন যেখানে ১৫০-২** মণ, সেখানে পূর্ব-পাঞাবের গড় ফলন 


মোটামুটি ১** মণ এবং বিহার ও উত্তরপ্রদেশে ১৯১৫৭ মণ) 
এখানকার আবহাওয়ায় আখের মধ্যে চিনির অন্থপাতও বেশী হয়। 
বিহার ও উত্তর প্রদেশে চিনির কলে সাঁধারপতঃ আখের ওজনের 
শৃতকর! ১* ভাগের কম চিনি পাওয়া যায়; মেই তুলনার পশ্চিম 
বাংলাম্ন ১*'৮ ভাগ পাওয়া যায়। কাজেই পশ্চিম বাংলার আখের 
ফলন ও গুণ দুইংই ভাল হয়, অথচ এখানে বিহার বা উত্তর 
প্রদেশের মত আখ চাষের উন্নতির চেষ্টা ততটা হয় নাই। 





কাটিং বাছাই 


এককালে বাংলাদেশে বথেই আখ-চার ছিল। অনেকের মতে 
বাংলার পুরাতদ মাম গৌড় শট 'গুড়' ও তাহার রাজধানী গৌও 
বর্ধন শষটি এখানকার 'পুরি' আখের নাম হইতে উত্তত। চিমি-শিল্প 
সংরক্ষিত হওয়ার পূর্বে ভারতবর্ষ বখন চিরির জন্ত ব্বর্ধীপের উপর 
নির্ভর করিত, তখনও এখান হুইতে বিদেশে চিনি রপ্তানী হইত। 
ইহার পর সংরক্ষণের স্থবিধার যখন এদেশে চিনির কল স্থাপিত হইতে 
লাগিল তখন হইতে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। বিহার বা! যুক্তপ্রদেশে' 
রেলপথের খুব জুবিধা। থাকায় ও সেখানে জাখ একটি বিশেষ লাতজনক 
অর্থকরী ফল হওয়ায় দেখানে চিমির বল স্থাপনের যতটা ছরিধ 
হইন়াছে বাংলাদেশে ভতট! হুধিধা হয় মাই। বাংলার পাটের মত 


২৮৪ 


তথ 


একটি পণ্য শন্তের ব্যাপক চাবের হবিধ। থাকায় এখানকার চাবীয়া 
আখ চাষের প্রতি অনেকটা উদাসীন ছিল। ফলে উত্তর প্রদেশে 
চিনির কলের সংখ্যা যেখানে ৭* টিরও বেশী ও বিহারে ৬*টির 
বেশী, সেখানে পশ্চিম বাংলায় মাত্র ২টি ও তাহার মধ্যে আবার 
একটি অনেক দিন হইতেই বন্ধ । 

এই অবস্থায় এধানকার আবহাওয়া আথ চাষের খুব অনুকূল 
থাকা সন্বেও এখানে চিনি ও গুড়ের ঘাটতি রহি়| গিয়াছে। 
বর্তমানে প্রধান প্রধান খান্-পন্ত, পাট ইত্যাদির অভাব থাকায়, 
আখের চাব বাড়ানোর উপার নাই। বস্ততঃ এই সব কারণে গত 
কয়েক বছরে আখ-চাব প্রায় ১* হাজার বিঘ! কমিয়! গিয়াছে । এই 
অবস্থায় অন্ততঃ আখ-চাব প্রণালীর উন্নতি বিধান করিয়! বিঘাপ্রতি 
ফলন বাড়ানোর চেষ্টট করা যাইতে পারে। এখানে অনুকুল 
আবহাওয়ার দরুণ যদিও গড় ফলন বিহার বা উত্তর প্রদেশের তুলনায় 





কোর্টিং লাগানো 


কিঞিৎ বেশী, পৃথিবীর প্রধান প্রধান আখ-উৎপাদনকারী দেশের 
তুলনায় অনেক কম। যবস্বীপ বা হাওয়াই স্বীপে আখের বিধাপ্রতি গড় 
ফলন প্রা ৫** মণ। পেরু, পোর্ট, রিকো ও অগ্যান্ত প্রায় দেশেই 
জাখের় ফলন আমাদের তুলনায় বেশী। ভারতবর্ষের মধ্যেও বোম্বাই, 
মহীশুর, হায়গ্রাবাদ প্রভৃতি অঞ্চলের অনেক স্থানেই বিধাগ্রতি 
৪০*-৪৫* সণ আখ পাওয়া যায়। পশ্চিম বাংলার সরকারী কৃষি- 
ক্ষেতে লাধারণতঃ বিঘাগ্রতি ৩০*-৩৫* মণ আখ কলে যেখানে 
আমাদের গড় ফলন মাত্র ১৫*-২** মণ। চেষ্ট! করিলে যে ফলন বাড়ান 
যায়, ইহাই তাহার নিদর্শন। ফলন বৃদ্ধির উপায় সম্বষষে এইবার 
আলোচনা! করিষ। | 


ফলন বৃদ্ধির জন্ত ভাল'জানের -খীজ-ব্যবযহার করা! প্রয়োজন. 


গতঃ হইতেছে। এই লব উন্নত জাতের ফলন যেখঈী, রে চিনির 
অন্থপাঁত বেশী, রোগগ্রবণত| কম ও শক্ত হওয়ার ছয়ুণ শিল্পাল 


প্রভৃতি বন্ত জস্তর উপদ্রষে ও খড়-বাতাসে ক্ষতিগ্রস্থ হয় না। 


১৯৪০ সাজে দেখা যায় যে, তাহার ১* বৎসর পূর্বের তুলনায় এদেশে 
গড় ফলন শতকরা প্রায় ২* ভাগ বাড়িয়! গ্লিয়াছে। উদ্নত জাতের 
ব্যহারই ইহার সর্ধপ্রধান কারণ। এইজগ্ত দিন দিন উদ্লত হইতে 
উন্নততর যে সব জাত উদ্ভাবিত হইতেছে তাহার চাষ বাড়ানর প্রতি দুটি 
রাখা দরকার। বর্তমানে কোয়েম্বাটোর ৪২১, ৫২৭, ৪১৯, ৩১৩ 
প্রভৃতি জাতগুলি পশ্চিমবাংলার পক্ষে উপযোগী । 

সার প্রয়োগে আখের ফলন অন্বাভাবিকয়পে বৃদ্ধি পায়। পরীক্ষা 
দ্বারা জান! যায়, আখের পক্ষে সর্বাপেক্ষা নাইট্রোজেন ঘটিত সারের 


প্রয়োজন বেশী। প্রতি" পাউও নাইট্রোজেন প্রয়োগে" সার জন্ুযায়ী 


বিধ। প্রতি ১মণ হইতে ওমণ পর্যন্ত আখের ফলন বাড়ে। বিঘ 
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সার প্রয়োগ 


প্রতি মোটামুটি ৪* পট নাইট্রোজেন দিলে ধসল বেশ ভাল হয। 
এই ঝন্ত বিঘা! প্রতি ৪৭-৫* মণ গোধর বা. কম্পোষ্ট, ২মণ খইল ও 
১মণ এ্যামোনিয়ম সালফেট দয়ফার। গোবর ছ! দিয়! সবুজ গার 
দেওয়াই ভাল। ইহা ব্যবহারেই বিঘা প্রতি প্রা ৫*মণ গাখ 
বেদী কলে। 

ষাটিতে ফম্ফেটের অভাব হইলে, বিঘ! প্রতি ১মণ হাড়ের ও'ড়া 
দিতে হয়। লাল মাটিতে প্রতি বিহায় ১মণ চুণ দেওয়| রনার। 
পটাশ সার দেওয়ার প্রয়োজন হয় নাঃ কারণ মাটিতে দাধা 7৩: 
যাহ! থাকে তাহাই যথেষ্ট । 

সায় প্রয়োগের সময়েরও বিশেষ গুক্গত্ব আছে। গবেষণার ফণে 
জাদা যায়, ডগ! সাইবার যাস, আগে গৌধর, কছপোষ্ট ও হাড়ের 


বেপার ফলে অসংখ্য উদ্ধত জাতের আখ উদ্ভাবিত হইয়াছে ও. স্ড়। ডগা বসাই্বার লমরে. এবং খি্ান, (01165). ঝাহির হই! 


কালে এ্যামোনিয়াম মালফেট ও খইল প্রয়োগ করিলে লর্বাপেক্ষা ভাল 
ফল পাওয়া ধায। 


প্্চে 


ফলন বৃদ্ধির জন্ত সেচের ব্যাবস্থা বিশেষ দরকার। উপযুক্ত সেচ 
ছাড়! সার প্রয়োগে সম্পূর্ণ ফল পাওয়া যায় না। বর্ধার আগে জলের 
অভাধে আখের চারার হাড় ব্যাহত হইলে ফঙ্গনও কম হয়। 


চাষ পদ্ধতি 


চাঁষ-পদ্ধতির ক্রটির জন্য ফলন কম হয়। ডগ! বসাইবার সময় ও 
প্রণালী, ডগার গুণাগুণ, ফসলের অগ্ঠান্ত পরিচর্যা প্রভৃতির উপর ফলন 
খুবই নির্ভর করে। 

ষে মাটিতে শীতকালে বেশ রস থাকে বা যেখানে জল-সেচের 
সুবিধ! আছে সেখানে মার্ধ ফাল্গুনে ডগ! বসান উচিত। পরীক্ষায় 
জাঁনা যায়, ফাল্গুনের পরে ডগ! বসাইতে যত দেরী হয়, কলনও তত 
কম হয়। চৈত্রের শেষের দিকে প্রতিদিনের বিলম্বে প্রার ১*মণ 
হারে ফলন কমিতে থাকে । 

ডগার 'চোখ* সতেজ না হইলে প্রথম হইতেই চার! ছুর্বল 
হইয়। পড়ে ও অস্তান্ অবস্থা অনুকূল থাকা সত্বেও ফলন যথেষ্ট 
কম হয়। 

পরীক্ষায় দেখ! যায় যে, অগভীর নালীতে আখ লাগাইলে বা 
আখের সারি ঘন হইলে বি়ান কম হয় ও ইহার জঙ্য ফলনও 
যথেষ্ট কমিয়া যায়। 

গাইট হওয়! আরম্ভ করিলেই চারার গোড়ায় মাটি দেওয়া দরকার । 
তাহাতে বিয়ান ছাঁড়িবার সুবিধা হয়। পরীক্ষায় জানা যায় যে, 
এই সময় সার দিলে বিশ্লান খুব শীঘ্র বাহির হয়। বিয়ান অনেক 
দিন ধরিয়া বাহির হইতে থাকিলে গুচ্ছের এক একটি আখ এক এক 
সময়ে পরিণত (11960150 ) হয়। 

আখের পাত! ছাড়াইয়া পরিক্ষার রাঁখা ও গাছ বড় হইলে তাহার 
ছোট ছোট বিষাদ কাটিয়া ফেলা দরকার । গাঁছ যাহাতে মাটিতে 
পরা না যার মেদিকে লক্ষা রাখা দরফার। কারণ গাছ মাটিতে 
দা শাখা প্রণাধা বাহির হইলে রসের মিষ্টত| কমিয়া যায়। 

আধ সময়মত্ত কাঁটার উপরে গুড় বা চিনির ফলন ও গুণ ছুইই 
শির বয়ে। অপরিণত বাঁ অধিক পরিণত আখে চিনির ভাগ 
কন থাকে। 

খুঁড় আখের (৪০০1) চীধ করিতে হইলে ভালরপে সার 
দ্য]! ও অন্তান্ত পরিচর্যার ব্যবস্থা! করিতে হয়। তাহাতে ইহার 


ফলন পূর্ব-কসলের তুলনায় কম হয় না। তষে ১ বৎনয়ের বেশী মুদি 
আখ ন| রাখিয়! শন্ত-পর্যায় (2:000107) কর! ভাল। । 
রোগ ও কীট শক্ত ৰ 

রোগ ও কীট শত্রুর আক্রমণে সচরাচর শতকর! অন্তত ১%. 
ভাগ ফলন কমিয়া যায়। ধম! রোগেই (7২০-০) সর্বাগেক্গ। বেদী 
ক্ষতি করে। ইহাতে আখের ভিতর লাল হইয়! যার। ইছা 
দমনের জন্য উন্নত জাতের ব্যবহার, বাছাই-ডগ! লাগান, ক্ষেতের জয় 
নিকাশের ব্যবস্থা, ক্ষেত পরিষ্কার রাখ! ও শন্ত পর্যায় কর! আবন্ক। 
মাজর! পোকার (56077400101 ) আ্রমণেও ভয়ানক ক্দতি হয়। 
এই পোকার শক্র আর এক পোকা আছে। অমেক জায়গায় তাহাদের 
ংখা। বৃদ্ধি করিয়া ইহা দমনের বাবস্থা কর। হইয়াছে । ইহা দমনের জন্ত 





আখ কাটা 


উন্নত জাতের ব্যবহার, আক্রমণের প্রারন্তেই পোকা ধ্বংস কর! ও 
ক্ষেত পরিক্ষার রাখা দরকার । 

ডগা ছিত্রকারীও এক রকম পোক1 আছে। তবে তাহাতে ক্ষতির 
পরিমাণ বেদী নয়। প্রথম- হইতেই ব্যবস্থা করিলে, ইহার বিস্তার 
হইতে পারে ন। 

উই পোকার উপদ্রব কমাইবার জন্ত নালীর মধ্যে অধিক পরিমাণে 
নিম বা রেড়ির খইল দেওয়া, ২৪ ঘণ্টা কাল ডগ! ফিনাইল জলে 
(২ %) ভিজাইয়! রাখ!, ডগায় কাটা প্রান্তে সাবধানে আলকাতরা বা! 
কেরোসিন লাগান, মেচের জলে আলকাতরা! মিশান ইত্যাদি ব্যবস্থা 
করা যাইতে পারে। প্রতি বিধায় ১২--১৩ সের হারে গ্াসেক্সির ডগ. 
বদাইবার আগে নালীর মধ্যে ছিটাইয়া দিলে উপকার পাওয় বায় । 






ভারতীয় শিপ্পসমূহে গবেষণার স্থান 
ক্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম-এস-সি 


মাকিণযুক্তরাষ্ট্রী একদিন কৃষিপ্রধান, অনুন্নত জাতিসমূহের 
মধ্যে পরিগণিত ছিল। ক্রমশ: শিল্লোন্নয়নে মন দিয়ে, 
বিশেষ করে সমগ্র দেশের শিল্পক্ষেত্রে গবেষণার আবহাওয়া 
স্ষ্টি করে এই মহাজাতি হ্বল্পলকালের মধ্যেই শিল্পপ্গতে 
বিরাট প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারল এবং তার জাতীয় 
সম্পদ ও সমৃদ্ধ বহুগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হল। ১৮৮৭ সালের পূর্বে 
মাকিণে শিক্পসন্ব্ধীয় ল্যাবরেটরি ব! গবেষণাগার বলে কিছুই 
ছিলনা । উনবিংশ শতাব্ধীর শেষভাগে বি্যুত, প্রভৃতি 
শিল্পে নূতন নূতন গবেষণা দ্বারা প্রভৃত উন্নতি দেখা 
গেল। বেল, এডিসন, টমসন প্রভৃতি মনীষিগণ ম্ব শ্ 
গ্রতিভাবলে দেশীয় শিল্পমমূহে যুগান্তর আনয়ন করলেন 
এবং এর সকল আবিফারের দ্বার! সমগ্র শিল্পজগত বেশ 
লাভবান হল। 
বিগত প্রথম মহাঁনমরের সময় জার্মানীর শিল্পসমৃদ্ধির 
পরিচয় পেয়ে সমগ্র পৃথিবী বুঝতে পারল শিল্পগবেষণার 
অভাব এবং তধন বিবিধ শিল্পের কারখানালমূহের মধ্যে 
সুসজ্জিত গবেষণাগার নিপ্মাণের পরিকল্পনাসমূহ সর্বত্র 
গৃহীত হল। তখন উৎসাহ পড়ে গেল, জার্মান শিল্প- 
সমূহের পেটেন্ট সংগ্রহ করে আমেরিকার রসায়ন প্রভৃতি 
বিবিধ শিল্পের উন্নতি সাধনে মন দেওয়ার। বেল 
টেলিফোন ল্যাবরেটরিসমূহের গবেষণাগার এত সুসজ্জিত 
ও বৃহৎ যে শিল্পোল্য়নের জন্য গবেষণার প্রয়োজন 
সম্বন্ধে আর কোন সন্দেছই থাকতে পারে না। সেখানে 
প্রায় ৪৬০* বিজ্ঞানী গবেষণা ও পরীক্ষা কার্ধ্যে সর্বদা 
ব্যস্ত আছে। আলেকজান্দার গ্রাহাম বেল বখন প্রথম 
টেলিফোনের আবিষ্কার করেন তখন থেকে আজ পর্যযস্ত & 
সকল গবেষণাগার ঘারা! কত মূল্যবান আবিফারসমূহ সম্ভব 
হয়েছে তা সত্যই বিস্ময়কর | 
আমেরিকার আদর্শ ভারতীয় শিল্পপতিগণের উপর 
যে প্রভাব বিস্তার করেছে তার কোন সন্দেহ নেই। 
তবে একথা বলা অন্তায় হবে না--যে পরিমাণ অর্থ ও 
উৎসাহ মাকিণযুক্তরাষ্ট্র শিল্পোক্সয়নে প্রয়োগ করেছে 


৮১, 


তার একাংশও এখন পর্যন্ত ভারতবর্ষ পান নি। গ্রেট- 
বুটেনও মাকিণযুক্তরাষ্ট্রের মত শিশল্পবিস্তার গবেষণার 
উপযোগিতার বিষয় সম্যক উপলব্ধি করেছে এবং প্রথম 
মহাসমরের পর বৃটিশ শিল্পসমূহ প্রভূত উদ্নতিসাধন 
করেছিল। আমেরিকা ও ইংলগ্ডের মত জাপানের শিল্প- 
বিস্তার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ছুইটি পৃথিবীব্যাপী 
মহাসমরের মাঝখানে জাপান যে পরিমাণ শিল্লোনয়ন 
করতে সক্ষম হয়েছিল ত| সত্যই বিস্বয়কর। ১৯১৭ 
সালে জাপ সম্রাটের মৌজগ্যে জাপানিজ ইনষ্টিটিউট অফ 
ফিজিক্যাল এগ কেমিক্যাল রিসার্চ স্থাপিত হয়। 
১৯৩৪ সালে প্র ইনষ্টিটউটে &০* বিশেষজ বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় গবেষণায় নিধুক্ত ছিলেন। এখান হতে প্রায় 
৫০০ পেটেণ্ট স্বত্ব গৃহীত হয়, যার প্রত্যেকটিই বেশ 
গুরুতপূর্ণ। মুক্তার চাঁষ একটি বিশি্ই শিল্প 
(56100015650 0921] [170050 )। মিঃ মিকিমোটে। 
এবং টোকিও বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রফেসর কিকিচি মিৎসিকুরি 
প্রভৃতি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণ এই বিশ্ববিখ্যাত শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই শিল্পের গ্রথম পেটেট স্বত্ব গৃহীত 
হয় ১৪৯৬ সাঁলে। তখন মুক্তার আকৃতি অর্দবর্ত,ল 
অবস্থায় ছিল। স্মদীর্ঘ ৪৮ বসরব্যাপী গবেষণা দ্বারা 
পূ্ণবর্ত,ল আকারের মুক্তাসমূহ তৈরী করা সম্ভব হুল। 
এই বিরাট শিল্প সমুদ্রজলে নিমিত ৯টি বৃহৎ কারখানা; 
বিস্থৃত আছে এবং প্রাম্ব ৪০১০০ একর পরিমিত স্থান 
এই সকল কারখানা নিশ্শাণ করতে প্রয়োজন হয়েছে। 
গবেষণা দ্বারা শিল্প কি পরিমাণ বিস্তৃতি লাভ করতে পারে 
ইহা তার একটি সুন্দর দৃষ্টাস্ত। 

ভারতীয় শিল্পসমুহের মধ্যে গবেষণার আবহাঁ/য়া 
অত্যন্ত বিরল। বিভিন্ন শিল্পপ্রতি্ঠানের রিসা ল্যাঁবরেট বি 
সমূহ মাত্র কীচামাল ও তৈরীমালের বিশুদ্ধতা পরীকা 
করেই খালাস। অনেকে এমন কি অতি পুরাতিন শি্প- 
্রক্রিঘ্নাগুলিকে দেশবিদেশের গবেধণালন্ধ নৃতন গ্রব্রিযা- 
সমূছের দ্বার কিছুমাত্র উন্নত করতেও অনিচ্ছুক। হত 


এরকধা ঠিক যে সামান্ত সংস্কার করতে পারলে অনেক 
ক্ষেত্রে উৎপন্ন মালের গুণ ও দাম বহুলাংশে বেফে যাবে। 
বাজারে একটি গুঁষধধ বা! পণ্যত্রব্য বেশ কাটতি দেখ! 
যায় এবং দেশী কারখানীয় প্রস্তত বলে জনসাধারণের 
কাছে বেশ আদর পেয়েছে। ক্রমে ভাল ভাল বিলাতী 
মালের আমদানী বেড়ে গেল এবং দামও সন্তা হল। 
তধন পূর্বোক্ত ওষধ বা পণ্যের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
আবশ্ক। আধুনিক গবেষণা দ্বারা এ ওধধ বা পণ্যের 
গুণ বাড়ান দরকার হবে, অবশ্থ দামের দিকে নজর দিয়ে। 
জনসাধারণ যর্দি দেখে আগের থেকে কিছুভাল জিনিস 
পাওয়া যাচ্ছে তখন বিল্লার্তী-গ্রীতি কিছু কমতে বাধ্য । কেবল 
শ্বদেণীয়ানার দোহাই দিলেই চলবে না, দেখতে হবে 
সময়োপযোগী সংস্কারসমূহ মেনে নেওয়া হচ্ছে কিনা। 
গৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে গবেষণার মনোভাব বেড়ে 
যাচ্ছে এবং ভারতবর্ষ ও তার সঙ্গে তাল রেখে চলবে। . 
ভারতীল্ন শিল্পসমূহ্র বর্তমান অবস্থা বর্ণনা করতে মিঃ 
মোরারঞ্জি দেশাইএর উক্তিটি উদ্ধত করা হল :__ 
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অর্থাৎ “আমাদের দেশে এখনও পর্যন্ত প্রয়োজনীয় 
গ?'্ণ! ও পরীক্ষাকার্ধয আরম্ভ হয়নি। মাত্র বিদেশের 
অসকরণে শিল্পের আয়তন-বৃদ্ধির জন্ত বিভিন্ন যন্ত্রপাতি 
অদ্দানী করতে সক্ষম হয়েছি এবং এসকল যন্ত্রের 
বাহার শিক্ষায় আমরা বিশেষ মনোযোগী হয়েছি। কিন্ত 
যন শিল্পের যথার্থ উন্নতি সাঁধন করতে হয় ত শিল্পসন্বস্বীয় 
মাপার সঙ্গে আহ্ষজগিক যত ত্পাঁতি নির্দাণেও মন 
দি:ও হবে। কেবলমাত্র তখনই আমরা সাফল্যের সহিত 
শিল্োরয়ন করতে সক্ষম হব” 

আামেরিকার ইতিহাঁসে দেখা যায় $পনিবেশিক অবস্থা” 
কালে গ্রেট বৃটেন যখন শিল্প বিস্তারের জন্ত আমেরিকাকে 


বন্ত্রণাতি সরবরাহ করতে শৈথিল্য গ্রার্শন করে এবং 
ইংলগ্ডের আবিষ্কার সমূহ তার নিকট হতে গোপন করতে 
নুরু করে তখনই আমেরিকা বুঝতে পারে যে গ্রন্কত 
শিল্পোন্নয়ন করতে হলে--গবেষণা ও যন্ত্র নির্মাণ উতয়- 
কার্য্যেই স্বাবলম্বী হতে হবে--পরমুখাপেক্ষী হলে চলবে না। 
তখন থেকে নিজ আবিষ্কার বাড়াবার চেষ্টা হছল এবং 
তাহার শিল্পক্ষেত্রে ক্রমশঃ প্রচুর উন্নতি দেখা দিতে আরম্ত 
করল। 

ধে কোন দেশের শিল্পগবেষণার উন্নতির পরিচন্ব 
পাওয়৷ যাবে তার গৃহীত পেটেন্ট সমূহ্র সংখ্যা গণনা 
করে। ১৯৩ হতে ১৯৩৭ পর্যন্ত বিভিন্ন দেশে প্রতিবৎসর 
গড়ে যে সংখ্যায় পেটেন্ট মঞ্জুর করা হয়েছিল, নিয়ে তাঁর 
তালিকা দেওয়া হল £-- |] 


দেশ বাৎসরিক গৃহীত পেটেপ্টের সংখ্যা। 
আমেরিকা! ৪৮১৬৯৭ 
জার্মানি ২৯১৬২১ 
ফ্রান্স ২৯৪৩২৫ 
গ্রেট বৃটেন ( ১৯৩৯-৩৫ ) . ১৮১৪১৭ . 
ইটালি ১৪৬৩৪ 
বেলজিয়াম ৭৩১৫ 
স্থইজারল্যাও্ড (১৯৩০-৩৬) ৭১৩৯৭ 
জাপান ৪১৮৪৫ 
'চেকোঙ্রোভাকিয়া ৩১৬১৩ 
ভারতবর্ষ ৮৪৮ 


উক্ত পেটেন্ট তালিকায় দেখ। বায় যে ভারতবর্ষ পৃথিবীর 
মধ্যে কেবল যে আমেরিকা! জার্মানি গ্রতৃতি উন্নত রাষ্ট্র 
সমুহের অপেক্ষা! নিয়ে স্থান পেয়েছে তা নয়--বেলজিয়ামঃ 
হুইজারল্যাণ্ড এবং চেকোঙ্গোতাকিয়া গ্রভৃতি ক্ষুদ্র রা" 
সমূহ অপেক্ষাও অনেক কম সংখ্যক পেটেন্ট গ্রহণ করতে 
সক্ষম হয়েছে। স্থৃতরাং শিল্পক্ষেত্রে পৃথিবীর বিডির 
রাষ্ট্রগণ যে পরিমাণ শ্রীবৃদ্ধি করেছে ভারতবর্ষ বর্তমানে 
তাহা আশা করতে পারে না। বখন দেখা যায় বে 
প্রত্যেক রাই পেটেন্টপ্রথাকে বেশ আদরের চক্ষে 
দেখছে, তখন ভারতবর্ষ তা! অবছেলা করতে পারে না। 
সকল রাষ্ট্রের পক্ষেই শিল্পোক্নয়নের একই পথ এবং স্বাধীন 
রাষ্ট্র হিসাবে ভারতবর্ধকেও ত্র পথই অচ্মরণ কছতে 


হবে। আবার দেখা যায় রে ভারতবর্ষে গৃহীত পেটেক্ট- 
সমূহের মধ্যে বিদেশী শিল্পপতিগণেরই কৃতিত্ব বেদী। 
হৃতরাং শিল্প জাতীয়করণ করবার ' সমগ্ব স্মরণ রাখতে 
হবে, যেন স্বদেশের বৈজ্ঞানিক ও শিল্পপতিত্রীণ সর্বাগ্রে 
নিজ দেশের পেটেন্টনমূহ সংগ্রহ করতে পারে। পেটেন্ট 
প্রথা সম্থন্ধে দেশীয় বিশেষজ্ঞগণের আস্থার অভাব দেখা 
যায়, অথচ আবার অনেককে বিদেশে পেটেন্ট সংগ্রহের 
জন্ত আবেদন করতে দেখা যায়। ইহা কেবল যে আত্ম- 
গ্রচার ছাড়া আর কিছু নয়» তাহ। বলা বাহল্য। 
ইছা জনসাধারণের উপরও খানিকটা নির্ভর করে। যেমন 
একই যন্ত্র বদি কোন বিলাতী কোম্পানী পেটেন্ট সংগ্রহ 
করে তৈরী করে ত তাহা স্বদেশে প্রস্তুত অপেক্ষা বেণী 
সমাদৃত হবে সন্দেহ নেই। দেশের জনসাধারণকে তাই 
ত্বদেশের আবিষারসমূহকে সর্বাগ্রে পৃথিবীর সমক্ষে বড় 
করে তুলতে হবে এবং ইহাতে যদি নিজ নিজ বিলাসিতা 
ও রুচির খানিকটা ত্যাগ করতেও হয় ত তাহা বাঞ্ছনীয়। 
পেটেন্ট সম্বন্ধে দেশের বৈজ্ঞানিকগণের দৃষ্টিভঙ্গি সর্বাগ্রে 
বদলাতে হবে। ভারতবর্ষের পেটেন্ট প্রথা সম্বন্ধে 
দেওয়ান বাহাছর কে, রামাপাই যে নিম্োজ মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহ! বেশ সময়োপযোগী । ৮116 1015 ০ 
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অর্থাৎং--"ভারতীয় পেটেপ্ট-গ্রধার কারধ্যকারিতার 
সহিভ একটি শতঅস্থশক্তিবিশিষ্ট এক্জিনের তুলনা করা 
চলে-.-বে এঞ্জিন মাত্র এক অশ্বশক্তির কাজ করে এবং 
ভার মধ্যেও আবার শত করা নব্বই অংশ বিদেশীর হিতার্থে 
ব্যরিত হম্ব।” 

ইহা ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এবং বিশেষজগণের পক্ষে 
কলঙ্কের কথা। বর্তমানে কাউদ্িল অব সায়েন্টিফিক এগ 
ই র্রিরাল রিসার্চ পেটেন্ট প্রথার উপর মনোযোগ দিয়েছে 
এবং ভারতীয় শিল্পপতি, বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞগণ সমবেত" 
ভাবে চেষ্টা করলে ভারতীয় শিল্পে তারতীয় পেটেন্টনমূহের 
স্থান ক্রমেই উন্নত হবে। 

' নরকার-নিয়সিত এবং বেসরকারী শিল্প ্রতিন- 
 ঝমুহে গবেষণায় আবহাওয়া -ই্ানীং অনেকটা -বদলে 


গেছে। বর্তমানে জনেক কারখানায় খতন্ত্র' গবেষণ! 
বিভাগ খুলতে দেখা দিয়াছে। অনেকক্ষেত্রে এই লকণ 
গবেষণা-প্রতিষ্ঠান কেন্দ্রীয় গবেষণাগারের সহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যোগাযোগ রক্ষা করতে দেখা যায়। তবে একথা 


স্বীকার্যয যে কেন্ত্রীয় গবেষণা সমিতিতে যে মুদ্িমের 


বৈজ্ঞানিক ব! বিশেষজ্ঞ উপস্থিত আছেন, তাদের পক্ষে 
সর্বভারতীয় সরকারী এবং বেনরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের 
এবং সর্ববিধ বৈজ্ঞানিক গবেষণা! নিম্ননত্রিত কর! অসম্ভব বলে 
মনে হয়। শেষোক্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যে কৃষি 
কার্যের জন্য উপযুক্ত জমি সংস্কার জমির উর্বরত। বৃদ্ধি; 
গবাদি পণ্ডর লালনপালন, বন বিভাগ, খনিজ, ভেষজ 
প্রভৃতি শিল্পের উন্নতি সাধন, বিজলী-শিল্পের সরগাম 
সমূহ, আলানি বিষয়ক গবেষণা প্রভৃতি পরিগণিত হয়। 
কেন্দ্রীয় সমিতির পক্ষে সকল বিষয় দেখা শক্ত; সুতরাং 
প্রত্যেকটি শিল্পগ্রতিষ্ঠানে এবং গবেষণাগারে গবেষণা 
বিষয়ের ব্াধীনতা। দেওয়া! দরকার । তবে একই বিষয় 
সকল প্রতিষ্ঠানে গবেষণা! করা অবাঁঞ্নীয় এবং এই অঙ্ক 
কেন্দ্রীয় সমিতির সাহায্য দরকার। আর একটি কথা-_ 
শিল্পপগ্রতিষ্ঠান এবং শিক্ষা-গ্রতি্ঠীনসমূহের মধ্যে আমাদের 
দেশে আদৌ কোন যোগাযোঁগ নেই। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহে গবেষণারত বৈজ্ঞানিক বা বিশেধজ্গণ শিল্পপ্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সষপধ্যায়তৃক্ত বিশেষজগণকেও অনেক সময় 
ঘ্ণার চক্ষে দেখে। কেবল যে-গবেষণা বিষয়ে 
সহযোগিতার অভাব ত| নয়--অনেক সময় অতি উচ্চশ্রেণীর, 
গবেষণা কাঁ্য শিল্পগ্রতিষ্ঠান হতে সম্পন্ন বলে চাঁপা দেবার 
চেষ্টা হয়। অবশ্ত বর্তমানে এরূপ আবহাওয়ার অনেক 
উন্নতি দেখা যায়। 

শিল্পপ্রতিষ্ঠানসমূহ্রে গবেষণাগারে উৎপন্ন ভরের 
মান নির্ধারণ, বিভিন্ন শিল্পপ্রক্িয়ার শিল্পজাত দ্রশের 
উন্নতি সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আগ মনৌযোগ দেওয়া 
কর্তব্য। এই সকল গবেষণা প্রতিষ্ঠানে কিছু ুদুরগ্রসারী 
পরিকল্পনাও গৃহীত হতে পারে এবং পৃথিবীর ফোন একটি 
নূতন সমন্তার সমাধান কার্যে এখানকার বিজ্ঞানীরাও 
ব্রতী হতে পারেন। এনপ দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্যের শিল্প গ্রতি্ঠান' 
সমূহে বিরল নয়। এই সকল গবেষণা প্রতিষ্ঠানের প্রীতৃধির 
জন্ত বহুলাংশে বয়কারের হুখাপেক্সী হতে হয় এবং 


চারিতিধরাোি সি নিলি রি লিসা সপ স্পস্বা্পস্স্হ সা স্াসস্্স্াস্প্াজ্হি ই স্থ প্পাওপাস্াপা সস? 


জাতীয়উন্নতির পরিকল্পনার মধ্যে শিল্প সমূহের বিস্তার- 
সাধন যখন একটি উল্লেখযোগ্য অংশ হিলাবে পরিগণিত 
করা হয়। তখন শ্বভাবতঃই আশা করা যেতে 
পারে যে জাতীয় সরকার বিন! দ্বিধায় এই সকল 
গবেষণা-গ্রতিষ্ঠানের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি ও 
সহযোগিতা প্রদর্শন করবেন। এই সকল গবেষণা প্রতিষ্ঠানে 
সক্ষ বৈজানিক ও শিল্পীগণের যাঁতে সমাবেশ হয় এবং 
ছুই একছন আন্তর্জ(তিক মর্ধযাঁদাসম্পন্ন বিশেষজ্ঞ আমদানী 
করে বা দেশের মধ্য হতে ছুই একজন খ্যাতনামা 
বিজ্ঞানীকে গবেষণার জঙ্ক উচ্চ বেতনে নিযুক্ত করে 
প্রতিষ্ঠানের সুনাম বৃদ্ধির চেষ্ট! কর! একান্ত প্রয়োজনীয়। 
সরকার এই সকল বিষয়ে শিল্পগ্রতিষ্ঠানসমূহকে প্রয়ো্রনীয় 
নাহাষ্য করতে পারেন। অবশ্য শিল্পপ্রতিষ্ঠানের বিশেষজ- 
গণকে সরকারী চাকুরীভূক্ত বিজ্ঞানীদের সমপর্য্যায়তূক্ত 
করে উপযুক্ত বেতন, সম্মান ও ন্ুুযোগন্থবিধা 
দিতে হবে, কারণ বিজ্ঞান-সাধনায় তাঁরাও জীবন উৎসর্গ 
করতে পারেন। তীদ্দের মাচষের মত বাঁচতে শিখে 
বুঝতে হুবে। গবেষণায় পক্ষপাতিত্বের কোন স্থান 
নেই এবং শিল্পসন্বস্বীয় গবেষণায় যাঁরা আত্মনিয়োগ 


করেছেন তীর! জনহিতকর কাজই যে করছেন তান্ডে: 
সন্দেহ নেই। স্র্গীয় ডাঃ উপেজনাথ ব্রহ্মচারী মহাশক্বে, 
বন্তৃতা থেকে নিম্নোক্ত মূল্যবান টিসি বিশেষভাথে : 
উল্লেখযোগ্য :_ 
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অর্থাৎ_“গবেষণার জন্ত অর্থ মঞ্জুর করবার বিশেষ 
ক্ষমতা বাদদের আছে তাঁদের দেখতে হবে যেন গবেষণারত 
বিজ্ঞানীদের সহিত ব্যবহার করবার সময় কোনরূপ 
বিদ্বেষভাব, জাতিধন্্ বিচার কিংবা বাহির আচরণ-এক 
প্রশ্রয় ন! দেওয়। হয় । 

ভারতনরকারের শিল্পগবেষণ! বিভাগ বিভিন্ন পরিকষ্গনা- 
সমূহ গ্রহণ করেছে সখের বিষয়, কিন্তু সরকারী ও 
বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং সেখানকার 
বিজ্ঞানীদের এই সব পরিকল্পনায় যোগ্য অংশ গ্রহণ 
করবার সুবিধা দেওয়াও সরকারের অবশ্ কর্তব্য। 


সাহিত্যে রূপক ও প্রতীক 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায় 


ৃ (পূর্বাহ্বৃততি ) 

এভাবে যে অন্গভূতিকে ব| সত্তাকে মানুষ ভাষার 
শাগালের মধ্যে পাঁয় না) তাকে প্রকাশের জন্তে সাহিত্যে 
প্রধাকের ব্যবহার বহুকাল ধরেই চলে আ্ছে। এই 
উপেস্তে রূপকের ব্যবহারও যে চলে আস্ছে, সে কথ! 
1গেই বলা হয়েছে। কিন্তু রূপকের স্বারা বস্তর ধন্দদ ও 

ও” ইত্যাদিই আমরা উপলদ্ধি করতে পারি, বস্তর ত্বরূপ যেন 
নদ!লের বাইরে থেকে যায়। প্রতীকের দ্বারা কিন্ত বস্তুর 
বিশেষ বিশেষ গুণ নয়, ভার সন্তারই স্পর্শ যেন আমরা 
টা করি। রূপক সাহিত্য এক রকমের বক্রোজি, 
থরণ€ সাহিত্য 'এফ ধরণের স্থভাবোক্ি। কবি বলেছেন__ 


পগুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধু; হে প্রি 

মাঝে মাঝে প্রাণে তৌমার পরশখানি দিও ।” 

রূপক 'আমাদের কাছে নিয়ে আসে অলৌকিকের 
“বানী,” তার নানা গুণ ও ধর্মের খবর; প্রতীক 'আমাদের 
প্রাণে অলৌকিকের “পরশ” এনে দেয়। এই জল্তে প্রতীক, 
মানুষের প্রাণে যে সাড়া আন্তে পারে, রূপক তা পারে 
না। প্রতীকের সাহায্যে তগবানের স্বরূপের পরিচয় দিলে 
আমাদের মনে ঘে রকম স্পনান উৎপয় হয়, রপকের 
সাহায্যে পরিচয় দিলে মে রকম স্পন্দন হয় নাত. 

কিন্তু মানুষের জীবনে এবং সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যে প্রতীকের 
প্রভাব ও ব্যবহার ক্রদশঃ কমে আস্ছে বলেই নে ই 


3১৬ 


খানা 


[ শখ বধ, ১৭ খন) গধ গংখ্যা 





মানুষ ক্রমে ক্রমে হয়ে উঠেছে বুদ্ধিজীবী । বুদ্ধির বি্লেষণী 
ক্ষমতাই বেড়ে উঠছে। বস্ত থেকে গুণকে বিশ্লেষণ করতে 
মান্গষ এখন অত্যন্ত হয়ে গেছে। সত্য এখন তার কাছে 
দুল নয, শুক) জ্ব্য নয়--দ্রব্যগুণের সনুচ্চন্ন। যা 
অলৌকিক বা অগ্রত্যক্ষ তাকে কোন প্রতীক দিয়ে সে 
বুঝতে চায় না; সে চায় অগ্রত্যক্ষের সতার বুদ্ধিগ্রাহ 
একটা বিশ্লেষণ। স্তরাঁং সে প্রতীকে সন্ত নয়, সে চায় 
রূপক। যা” অপ্রত্যক্ষ, তার সম্বন্ধে আমাদের অন্থুভবের 
বা সংস্কারের ইতিহাসের সঙ্গে বিজড়িত কোন গুল বস্ত 
যখন আমাদের ভাবাবেগে তার প্রতিনিধি হয়ে ওঠে, 
ভখন তাকে আমরা বলি প্রতীক। এই ভাবাবেগের ফলে 
নাম-ই ভগবানের প্রতিনিধি হ'য়ে ওঠে, ণজপিতে জপিতে 
নাম” হুদয ভাবাবেগে "অবশ" হয়ে পড়ে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
অনুকল্প লক্ষণাদি_যেমন রোমাঞ্চ, পুলক, সমাধি ইত্যাদির 
আবেশ হয়। কিন্তু মাহষের বিষ্লেষণী মনোবৃত্তি এ পথে 
এখন আর যেতে চাঁয় না। ভাবাবেগ নয়, বৈজ্ঞানিক 
প্রত্যয়ের দ্রিকে তার ক্লচি। বৈজ্ঞানিকের প্রত্যয় মানে 
নানা গুণ, ধর্দ্দ ও লক্ষণের সমুচ্চন্ন ; তাই দিয়ে বৈজ্ঞানিকের 
বুদ্ধি-জগৎ রচিত। স্থতরাং আধুনিক মন অগ্রত্যক্ষের 
পরিচয় দেয় রূপকের সাহায্যে কারণ রূপকের ভিত্তি হ'ল 
সাৃশ্তে, আর সাঘৃশ্ঠনির্ণয় মানেই হ'ল গুণের বিশ্লেষণ। 
এই জন্তে সাহিত্যে প্রাচীন যুগের পর ক্রমশঃ প্রতীকের 
প্রভাব কমে এসেছে, লেখকদের রচনাম্ব বূপকের ব্যবহারই 
বেড়ে উঠেছে। বাক্যালঙষ্কার হিসেবে রূপকের ব্যবহার 
ত বথেই্টই, তা ছাড়া নূতন শব্ষ রচনাতেও রূপকের 
প্রস্থৃত প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। অপ্রত্যক্ষ ও 
অলৌকিক পদার্থের কথা বলতে গিয়ে লেখকেরা বদি শু 
গাণিতিক ও দার্শনিক পরিভাষা ত্যাগ করে সরস ও 
প্রাণবন্ত সাহিত্য রচনা করতে যাঁন। তবে তীরা রূপকেরই 
ব্যবহার প্রায়শঃ করে থাকেন। 

তা ছাড়া এ কথাও সঙ্গে সঙ্গে শ্বীকার করতে হবে যে 
প্রতীকের ব্যবহার জীবনে যতটা চলে, ভাষ! ও সাহিত্যে 
ততটা চলে না। কারণ হচ্ছে যে সাহিত্য জিনিষটাই হ'ল 
বাস্তবের একটা অহ্করণ, ঠিক বাণ্ব নয়। সাহিত্যে 
জীবনের ছাঁয়াই থাকে, তাই রূপকের ব্যবহার সেখানে 
বেশী। কিন্তু জীবনটা কবি-কল্পন! নয়, সাদৃষ্ের ছায়া 


নিয়ে জীবন চলে না, সেখানে বাস্তবের দাবী বস্ত দিযেই 
মেটাতে হয়ঃ সুতরাং কোন প্রতীক বস্ত দিল্নে অগ্রত্যক্ষের 
ফাঁকটা বুজিয়ে দিতে হয়। 
যাই হোক, অনেক কাল থেকেই সাহিত্যে প্রতীক স্থান 

পেয়েছে । খথেদের পুরুষ-হৃক্তে 

সহম্রশীর্যা পুরুষঃ  * 

সহম্রাঙ্ষ: সহন্তরপাৎ। 

স ভৃমিং বিশ্বতো বৃত্বা- 

ত্যতিষ্শাুলম্‌॥ 
ব'লে পরম পুরুষের যে বর্ণনা আছে, তাকে আমরা প্রতীক 
কাব্য বলেই বিবেচনা কর্ধব $ কারণ এখানে একটা অপ্রত্যঙ্ষ 
জগতের উপর একট! প্রত্যক্ষ জগতের আরোপ করা হয় 
নাই, সাদৃশ্টের উপর ভিত্তি কঃরে প্রত্যক্ষের ধর্ম দিযে 
অগ্রত্যক্ষের প্রকৃতির পরিচন্ব দেওয়া হয় নাই। অথচ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জগতের কয়েকটি বস্তর সঙ্গে বিজড়িত 
ভাবধারার সাহায্যে একটা অপ্রত্যক্ষ বিরাট ধারণার 
উদ্বোধন কর! হয়েছে । যে কল্পনা এখানে আমাদের মনে 
জেগে উঠছে তাকে আমর! পরম সত্তার একটা! উপমা'ন 
বলে মনে করিনা; তাকে সেই সভার প্রকাশ বলেই মনে 
করি। সুতরাং এখানে আমরা প্রতীকই পাচ্ছি, রূপক নয়। 


ইহুদীদের শাস্ত্র 010 55151061714 আমর! প্রতীক 
রচন! পাই ॥ 13001 ০0£ 10015195155 যেখানে বা 
হয়েছে ”০৪50 00 01550 00০01 005 86215 8 111 
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(09 1.ড), সে সব জায়গাতেও প্রতীকের ব্যবছার ব্রা 


হয়েছে। থুষ্টানদের ধর্ধগ্রন্থ [৪৮৪19010704 প্রতীকের 
অঞজন্র ব্যবহার করা হয়েছে। পেখানে (01090. 1৬) 
ভগবানের সিংহাসনের যে রকম বর্ণনা আছে--474 
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4170 006 0£ 079 01019 1019006090 11511001125 
810 111006111105 21070. ৮01065 : 2170. 00016 ০1০ 
56৮91) 12170009501 216 10101111151961016 0116 01)10100 
10101) 816 070 561) 5011155 0£ 0০90+৮-তাতে 
আমরা প্রচুর প্রতীকের ব্যবহার দেখত্বে পাই । লক্ষ্য কর্তে 
হবে 55562 181705র সঙ্গে ১০৮০) 50110 উপমা দেওয়! 
হয় নাই, 59611) 1800195কেই 56৮০৫) 59311র সঙ্গে 
একাঙ্গীভৃত করা হয়েছে। অর্থাৎ এটা রূপক নয়, 
প্রতীক। আবার যেখানে (01180, 22011) ৯১05৭ 
1068561) 210 ৪,100 ০2101) ও 4179 17919 ০1055 10০ 
[995519/0র বিবরণ দেওয়া হয়েছেঃ সেখানে অলৌকিক 
ও অপ্রত্যক্ষের পরিচয় দেওয়া হয়েছে নানা প্রতীকেরই 
সাহায্যে, উপমা বা রূপকের দ্বারা নয়। 
বোধ হয় 91১1৩এর প্রভাবের জন্কেই মধ্যযুগে ইউরোপে 

প্রতীক সাহিত্য যথেষ্ট রচিত হয়েছিল। কবিকুল-চূড়ামণি 
[)2706র মহাকাব্য-:[176 10117900106) প্রতীক 
কাব্যের উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ। নানা প্রতীকের ভিতর দিয়েই 
1040র লোক-লোকান্তরব্যাপী দৃষ্টি ও অন্তৃতি প্রকাশিত 
হয়েছিল, এবং 109176র পরিকল্পিত দেবধি-সশীত-মুখর 
অমৃত"নিশ্থন্দী রিয়ান্রীচি-হান্তোভ্াসিত 7815150 বা স্বর্গ 
প্রতীক দিয়েই তৈরি। . তারই প্রভাব নানা দেশে নানা 
ভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল, যেমন পড়েছিল 1. 09. 7২০১5০৫৮র 
রচনায়। 

৬০ 0৮০ ৬111 116, 616 51780 ০01 

11056115106 07750101155 

10017 10050 50016 0০501) 06 10০৬৪ 

[9 50176010895 1০516 (0 17095 

ড/1)112 5৬০1) 158£ 01090 715 0101095০9০1) 

১৪101 1315 179006 200101- 

মধ্যযুগের অবসানের পর সমগ্র ইউরোপে যখন 

3:৩0875521)0৪ বা নবজীবন আন্দৌলনের বস্তা! ছড়িয়ে 
পড়ল, তখন পারত্রিক ছেড়ে উহিকের দিকে, প্রতীক 


খ 


ছেড়ে প্রত্যক্ষের দ্রকেই মানবের মন আকৃষ্ট হ'ল, সাহিত্য 
বাস্তব জীবন ও ইন্দ্রিয়ের জগৎ নিয়ে ব্যাপৃত হ'ল। সুতরাং 
প্রতীক সাহিত্যের রচনা প্রায় উঠেই গেল। তবে মাঝে 
মাঝে ছু'একজন গৃঢ়বাদী লেখকের রচনায় প্রতীকের 
ব্যবহার দেখা যেত। ইংল্যাণ্ডের প্রতীকপন্থীদের মধ্যে 
প্রধান হচ্ছেন 13170, নান! জটিল প্রতীক তার কাবোর 
অঙ্গে অঙ্গে খচিত, তাদের তাৎপর্য্য .অন্ধাবন কর্ডে না 
পারলে 13191র কাব্যের মর্ম গ্রহণ করা সম্ভব নয়। ছুটো 


একটা মাত্র অপেক্ষাকৃত সরল উদ্দাহরণ এখানে দেওয়া 
চলতে পারে। ৃ 
19065 110 78001510100, 1726 15 11 010০ 0910) 
০1 ৮11 000 60 2১] 006 01016 ? 
০81 ৮৮154018102 0006 11) 8. 51151 100, 
00£ 1,0৮০ 11) 2, 2010011 10০0৮%/1 ? 5 
(1106০ 60 6১০ 13০01: 01 11)61 ) 
এখানে 511০1 100 ও 65010017 9০%]1 রূপক অলঙ্কর 
নয়, প্রতীক। 
0172 00011791299? 6511150 001091 11660 023 
11011111011) 021 | 
1101 51169170111] 2100 52% 070 5901505 01 6109 
12170 010107071, 
91)0 58/ 01)0 ০0100015501 0119 06580) 2170 9/1)215 
01)0 91910905 £9015 
001 ০৮০1 11০21 01) 68161) 11105050921 165 
10511655 ৮1505 ; 
48 12170 01 50110752110 01 (5815 10215 15৬91 
5120116 85 52010. 
(11010 06 13997 01 11761 ) 
এ কোন দেশের কথা? এখানে রূপকের কোন 
আভাস নেই। প্রত্যক্ষের উপর অপ্রত্যক্ষের আরোপের 
কোনই প্রশ্ন উঠে না। প্ছর্শং গৃঢ়ং অন্প্রবিষ্টং গুহাহিতং 
গহ্বরে&ং” লোকের কথা; প্রতীক দিয়েই তার বর্ণনা করা 
হয়েছে। ( আধুনিক কালেও ইংল্যান্ডে [27015 
1070770500, প্রতীক"কাব্য লিখেছেন; তাঁর [0170 
1700170 011759%617 প্রথমটা রূপক বলে মনে হলেও 
আসলে যে প্রভীক-কাব্য তা+ একটু প্রণিধান ক'রে দেখলেই 
বোঝা যায়। যেখানে তিনি তীর আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার 
বিখরণ দিয়েছেন সেখানে দেখা যায় যেও. জিনিষ্টা 
রূপক নয়, প্রতীকের সাহাধ্যে একটা সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


জাতীয় সঙ্গীত 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


বন্ধুবপ্ত বিজয়রদ্ব মজুমদার ঘিজেন্্রলালকে বাংলাদেশে 
উপেক্ষিত কবি বলে আক্ষেপ করেছেন একাধিক পত্রিকায়। 
কথাট। ভারবার। তর্ক উঠতে পারে-যুগে যুগে রুচি 
মাচষের বদলায় ইত্যাঁদি। কিন্ত শ্ীঅরবিন্দ আমাকে একটি 
পত্রে লিখেছিলেন £ *“[,55991 15068610179 
100086) 00 ?118119 19055511795 1521 52106 


108 


10) 10 017 10100 55005515611 2170. 9005 165 09851 
[1506 1) 656 ৫0191015 100507676০0 0705 0110... 
00811) 07৩ 5০71৫ 15007075 (015. 65515119750 
6:0100৮ একথায় আমিও বিশ্বাস করি। তাই সম- 
সাময়িক রুচিগত মতামতের তাপমান যন্ত্রের ওঠা পড়াতে 
বিচলিত হওয়া অসঙ্গত মনে করি, যদ্দিও মনে ছুঃথ হয়ই যে 
সম্প্রতি কাগজপত্রে এ নিতান্ত অবিসংবাদিত সত্যটিও 
জ্বীকৃত হয় নি যে জাতীয় সঙ্গীতের (17800178] 50176 ) 
রচয়িতা হিসেবে দ্বিজেন্্রলালের স্থান বাংলাদেশে কারুর 
চেয়েই কম নয়। তবে এও জানি--পুনরুক্তি মার্জনীয়-_ 
বে কালের পরম সভায় তিনি ভারতের গুধু একজন শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার নন, একজন শ্রেষ্ঠ কবি সুরকার ও গীতিকার 
বলেও ত্বঙ্গীকৃত হবেন। আমার স্ুরবিহার প্রথম থণ্ডে 
আমি তার বজ আমার জননী আমার ও আমার জন্মভূমি 


গান দুইটি সংস্কৃত অনুবাদ ও স্বরলিপি প্রকাশ করেছি। 
দ্বিতীয় থণ্ডে প্রকাশিত হবে তার ভারত আমার ও যেদ্দিন 
স্থুনীল জলধি হইতে গান ছুইটির সংস্কৃত অন্গবাঁদ ও স্বরলিপি । 
এখানে এই ছুটি গান প্রকাশিত হ?ল ভারতবর্ষে-_যার 
গ্রতিষ্ঠা তিনিই করেছিলেন প্রায় চল্লিশ বর আগে। 
আমার মনে হয় কালের দরবারে এই ছুটি গান অতি 
আদরণীয় হয়ে থাকবে। সংস্কতে এ গানগুলি তার অপূর্ব 
ওজস্বী স্থুরে যে কী অপরূপ শোনায় তা এ গানগুলি ধারাই 
সংস্কতে গুনেছেন তারাই সানন্দে ত্বীকার করবেনং। ইচ্ছা 
আছে গ্রামোফোন ও রেডিয়োয় এ গান ছুটিও গাইব এবং 
আশ! করি রেডিও কর্তৃপক্ষ এ-গান ছুটির ( তথা ধন্য ধান্ 
ও বঙ্গ আমার গান ছুটির ) সংস্কৃত অন্গবাদ যাতে যথোঁচিত 
প্রচারিত হয় সে-শুভব্রতে ব্রতী হবেন--আরো এই জন্তে যে 
সংস্কতে এ-শ্রেণীর জাতীয় সঙ্গীতে শুধু যে এক নব উদ্দীপন 
জাগে তা-ই নয়, সংস্কতে গীত হলে সব প্রদেশের অধি- 
বাসীরাই গাইতে পারবেন-_যেজন্তে মনে হয় যে ভারতের 
জাতীয় সঙ্গীত সংস্কতেই গীত হওয়া বাঞ্ছনীয়, কোনো 
প্রাদেশিক ভাষায় নয়। বারা সংস্কৃতকে মৃত ভাষা মনে 
করেন তাদের মতামত সহজেই খগ্ুন করা যায়। কিন্ত 
সেট! এ-ভ্মিকার উদ্দশ্টের বহিরভূতি। 


ছিকেজভ্রলাল্লেন্র ভগভীস্ সম্ীভ 
ভারত আমার, ভারত আমার” **"*এবং এ সংস্কৃত অনুবাদ 


ভারত আমার, ভারত আমার, যেখানে মানব মেলিল নেত্র; 
মহিমা তূমি জঙ্মাতৃমি মা, এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র। 
দিয়াছ মানবে জগজ্জননী, দর্শন উপনিষদে দীক্ষা ; 

 দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ম্ম-তক্তি ধর্ম-শিক্ষা | 
ভারত আমার১ভারত আমাঁর,কে বলে ম! তুমি কপার পাত্রী? 
কর্্-জআনের তূমি মা জননী, ধর্্ম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 
ভগবাশীত। গাহিল হ্বয়্ং ভগবান যেই জাতির সঙ্গে; 
ভগবংপ্রেমে নাচিল গৌর যে দেশের ধূলি মাথিয়া অলে। 


ভারততূমে ! ভারতভূমে ! যাত্রোন্মীলন্‌ মানবনেত্রম্‌ 

উৎসত্তমেব মহামহিমীং বসুন্ধরায় ং তীর্থক্ষেত্রম্‌ ॥ 

অবনীজননি ! ত্বয্বৈব নীতা শিল্প বেদদর্শনেষু দীক্ষা । 

ত্বয়ৈব কীর্ণা ভুবনে গ্রজ্ঞাভক্তিতগস্থাক্ষমাতিতিক্ষা ॥ 
ভারতভূমে ! ভাঁরতভূমে ! কৃপাঁধিনী ত্বং নৈব ধরণ্যাম্‌। 
জ্ঞানকর্মধীধ্যানধর্মদাং প্রণমেম ত্বাং চিরমবিষগাম্‌ ॥ 

একদা যত্রীগায়দ্‌ গীতাং শ্বয়ং হি ভগবান্‌ ভ্রিদিবশরণ্যঃ | 

যদীয় ধূলিপরিধূসরাজে! ননর্ত প্রেম্ণা শ্রীচৈতন্তঃ ॥ 


৪৮৮ . 


আখিনস”১৩৫৭ ] 


ভ্গাতীক্ম সম্গীত 


ই, 





সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র প্রচার করিল নীতির মর) 
যাদের মধ্যে তরুণ তাঁপস প্রচার করিল “সোহহং? ধর্ম । 
ভারত আমার? ভারত আঁমার.'-ধর্্ম ধ্যানের তৃমি ম! ধাত্রী ॥ 
আধ্য খধির অনাদি গভীর, উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র ) 


নহ কি মা তুমি সে ভারত ভূমিঃনহি কি আমর! তাদের গোত্র! 


তাদের গরিমা-স্থতির বর্ম, চলে ধাব শির করিয়া উচ্চঃ__ 
যাদের গরিমাময় এ অতীতঃ তাঁর! কখনই নছে ম] তুচ্ছ। 
ভারত আমার, ভারত আমার' ধর্্ম-ধ্যানের তৃমি মা ধাত্রী ॥ 
ভারত আমার, ভারত আমার, সকল মহিম! হৌক খর্ব ; 
ছুঃখ কি যদি পাই মা তোমার পুঞ্র বলিয়া করিতে গর্ব । 
যদি বা বিলয় পায় এ জগ লুপ্ত হয় এ মানব বংশ। 

যাদ্দের মহিমাময় এ অতীত, তাদের কথনও হবে না ধ্বংস ! 
ভারত আমার, ভারত আমার'**ধর্দম-ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী ॥ 
চোখের সামনে ধরিয়! রাঁখিয়! অতীতের সেই মহ! আদর্শ, 
জাগিব নৃতন ভাবের রাজ্যে, রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ! 

এ দেবভূমির প্রতি তৃণ পরে আছে বিধাতার করণাদৃষ্ি 

এ মহাজাতির মাথার উপর করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ! 

ভারত আমার; ভারত আমার"''ধর্ঘ-ধঠনের তুমি ম! ধাত্রী॥ 


হিিতভেক্রজ্শাজ্শেল্র 
“যেদিন সুনীল জলধি হইতে” 


যে জিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী, ভারতবর্ষ ! 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে কি মা ভক্তি, সে কি মাহ্ষ! 
সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি; 
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি ! জগত্তারিণি ! জগন্ধাত্রি 1” 
ধন হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ; 

গাইল, “য় মা জগল্মোছিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !” 
সঃ ললান-সিক্তবসন| চিকুর সিন্ধুশীকরলিপ্ত ! 

ললাটে গরিমাঃ বিমল হাঁস্তে অমল কমল-আনন দীপ্ত ঃ 
উপরে গগন ঘেরিয়! নৃত্য করিছে তপন তারক! চক্র; 

মন্ত্র মুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্ত্র। 

ধন্য হইল ধরণী তোমার.....'জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ!» 
শীর্ষে শুত্র তুষার কিরীট, সাগর-উদ্মি ঘেরিয়া জঙ্ঘা, 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হাঁর-_পঞ্চসিদ্ধু যমুন! গঙ্গা । 

কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উর দৃত্তে ; 

হীসিয়! কখন শ্তামুল শশ্যে ছড়ায় পড়িছ নিখিল বিশ্বে । 


সর্বত্যাগী রাজন্থতো বিততাঁন নিরস্তং করুণাতন্তম। 

তরুণ যতির্ধত্র গ্রচচার মহাস্তং গহনং সো২হং-মন্ত্ম্‌॥ 

ভারতভূমে ! ভারতভৃমে'**.**চিরমবিষধীম্‌। 

যত্রাশ্রয়ত মুনধিগীতমনাদি গভীরং সামস্তোত্রম্‌। 

ন কিং ত্বমসি সা ভূর্ন বয়ং কিং নেহ পুর! জুহুবিম তে হোজম্‌। 

তৎস্থৃতিবর্মাবৃত! চিরং বিচরেমোতুজললাটা| ধন্তাঁঃ | 

প্রদীপ্তমিখমতীতং যেষাঁং ক্লীবা ন তে কদাপি নগণ্যাঃ ॥ ' 
ভারতভূমে ! ভারতভূমে 1.*****চিরমবিষধাম্‌ ॥ 

ভারতভূমে ! যদি মহিনাসৌ সনাতন আব ম্লান ইদানীম্‌। 

ছুঃখং কুতে। হু মাতৃগৌরবাজ্জিয়েম বরং হি মা়াগ্লীনিম্‌॥ 

ভবেদিনষ্টা যদি বন্ুধেয়ং লুম্পেদ যদ্যপি মনুষ্যবংশঃ | 

পুরাণমেবং চরিতং যেষাং তেষাং নাস্তি কদাপি ধ্বংসঃ ॥ 
ভারতভূমে ! ভারতভৃমে !'***'"চিরমবিষপ্রাম্‌ ॥ 

নয়নানামস্মীকং পুরতোহলক্ষ্যাদর্শে! দীব্যতু নিত্যম্‌। 

পুনঃ হ্জামো নবভাবোজ্দলরাজ্যং সান্্রং প্রেমন্লিগ্বম্‌ | 

তবেহ দেবতৃবো বহতি প্রতিতৃণং বিধাতুঃ করণাদৃষ্টিম্‌। 

তব পুত্রাণাং শিরঃস্থ দেবগণাঃ কুর্বস্তি গ্রন্থনবৃষ্টিম্‌॥ 
ভারতভূমে! ভারততৃষে 1-****চিরমবিষপ্ীম্‌॥ 


জগতভীম্ম সঙ্গীত 


+**০ এবং এ সংস্কৃত অনুবাদ পু 


ভারতমাত ভূবনশরণো ! যদ। ত্বমুদ্দিতা সুনীলসিদ্ধোঃ | 
কলধবনিঃ কোঁহশ্রুয়ত সাঙ্ত্রো৷ ভক্তি কম্পিত: পুলকোহনিন্দ্যঃ॥ 
তব কৃপয়া নবরবিকরনিকরৈঃ রূপান্তরিত গহনা রাত্রী। 
গ্রণতাঃ সর্বেহগায়ন্‌ : “জয়তু জগজ্জননী চিরজীবনধাত্রী ॥ 
ধন্যাভবত্তদা ব্স্ধা তে চরণসরোজং বৃত্বাহকিষ্টা। 

বিশ্বরমা জয়তু বিশ্বধাত্রী ভীরতভূমিঃ স্বর্গগরিষ্ঠা ॥ 
সগ্ঃশ্নানান্লিষিক্তবসনে ! চিকুরন্তে নিধিশীকরলিগ্রঃ | 
নির্ধলহাশ্তৈ: কমলাননং প্রদীপ্তং ভাল! গরিমসমৃদ্ধঃ | 
পর্যাবর্তন্তে নৃত্যন্তে ব্যোম তবারুণ্তারাচন্্রাঃ | 

মন্ত্রবিমুগ্ধো নিয়ে ফেনিলজলধিঃ স্তনতীব মেঘমন্ত্রাঃ ॥ 
ধন্যাভবত্তদা****.**' ্ব্গগরিষ্ঠা ॥ 

মৌলৌ গুভ্রং তুষারমুকুটং ভাস্তি জঙ্ঘয়ো: পারাবারাঃ। 
গঙ্গাশতক্রযমুন! বক্ষসি লসম্তীব তে মুক্তাহারাঃ ॥ 

কাসি কুদ্ধা তপ্তসৈকতা ঝঞ্চাবাতৈকগ্রা লোলা। 


স্মিতাধর! বা ক্সি পনক্যং শীমাললবরান! রাজানিগামাগিজান, এ 


20 


ধন্ত হইল ধরণী তোমার 


জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ!” 


উপরে, পবন প্রবল ম্বননে শুষ্টে গরজি' অবিশ্রন্ত, 
লুটাঁয়ে পড়িছে পিক কলরবে, চুষ্বিঃ তোমার চরণ--প্রান্ত? 
উপরে, জলদ হানিয়া বন্ত, করিয়া প্রলয়-সলিল-বৃষ্টি_- | 
চরণে তোমার কুঞ্জ কাৰন কুস্ুমগন্ধ করিছে সৃষ্টি ! 


ধন্ত হইল ধরণী তোমার 


জননি ! 


ধন্য হইল ধরণী তোমার 


জগজ্জননি! ভারতবর্ষ ! 
জননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কঠে তোমার অভয়-উি, 
ছত্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোঁমার বিতর মুক্তি ) 


ভ্াাল্রত্ড অশ্ব 


তোমার সন্তান তরে কৃত না বেদনা কত না হর্ষ ; 
জগৎ পালিনি! জগত্তারিণি! জগজ্জননি! ভারতবর্ষ! 


০০১০৭ জগজ্জননি! ভারতবর্ষ!” 


মূল বাংলা ও সথর**“দিজেন্দ্রলাল 
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০ 2 2 ও 


»্ এ শ্ 


সরা 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ধন্তাভবত্তদা''..**** ্বর্গগরিষ্ঠা ॥ রঃ 
উধের্ব শুন্যে পবনঃ প্রবলম্বনিতো বিগর্জয তৃশমন্রাস্তম্‌। 
পিকবঙ্কাটৈশ্চুম্বত্যন্তে পুণ্যং তে শ্রাচরণ প্রান্তম্‌॥ 
কৃতান্তকুলিশে। জলদঃ প্রবর্ষয ঘোরা; প্রলয়ভয়ঙ্ক রধারা; | 
পাদাস্তে তব রচয়তি কাননমালা গন্ধ গ্রস্থনহারাঃ ॥ 
ধন্য1ভবতৃদা-*****' স্বর্গগরিষ্ঠা ॥ 

হৃদয়ে মাতস্তব স্থথশান্তী কে বহসি বরাভয়তন্ত্রমূ। 
বিতরসি পাণিভ্যামন্নং চরণাভ্যাময়ি মধুমুক্তের্মগ্রমূ। 
অক্ষে: পুরনেহানন্দে। ব্যথ! চ তে ক্ষরতো মহনীয়ে ! 
ধরণীপালিনি ! ধরণীমোহিনি ! ধরণীজননি ! শুভে ! বরণীয়ে ! 
ধন্তাভ বততদা.******" বর্গগরিষ্ঠা | 


ংস্কত অনুবাদ*'*দিলীপকুমার 

ভ্রিতাল 
গু ১ 

গা] গা -া গা গা।| গা -7 গা -শ] 
্ ভা »* র ত ভু - মে - 
য় তু বন শ র - ণ্যে * 

গ্ 
পা নুগন্গা পা পাপা | পাশ পা পা 
ন্‌ মা *- ন ব নে - ত্র ম্‌ 
প্র স্ব নী - ল সি ন্‌ ধো £ 
ধা] ধা পধা না ধা | পাশ গা রা! 
ব ম হা - ম হি মনা ং 
৭] ধনা রা সণ ৭1 | র্স-রসাশছু 
ং তা নব থ - ক্ষে - ত্র ম্‌ 
৭1] সর্প - রস] সান ৭71 
্ ত্ব য়ে - ব নী "- তা - 
গা ছুদরা সর্রার্গা গা | গান গা] 
সু শ নে * যু দ্বী- ক্ষা - 
এ] প্রা -] ধা) ধা পা] 
ড় ব নে - প্রা” জ্ঞা - 








আরখ্বিন--১৩৫৭ ] 2্যেটেন্ত ভলীবন্দেক্র এক অশ্রযাক্স ২৩০১৯ 
পাঁ.ধা না না| না শ না র্স]ধানা রা সা] সণ শপ -4] 
ভ কৃ তি প প্‌ - ন্যা - ক্ষ মা - তি তি - ক্গা - 
পাশ সা সার) সণ নাছুনা- নানা] ধা" ধা পা! 
ডা র ত ভূ - মে - ভা - র তত ভু - মে - 
প পা ন্ষা পা | না - ধা - হু পান্দা পা ধা |] গা "গা 4] 
ক পা থি ণী' - তব ং নৈ - ব ধ র - ণ্যা ম্‌ 
গা 7 গাঁ রা]! 7 রা রা শছুআসা-া ধা রা | সস শ] 
জ্ঞা - ন ক যু ম রী - ধা - ন ধ মূ ম দা ং 
গা গা রা এ | গা 7 পমা শছুগাগারগারা | সরা শসা এ 
গ্রু এ মে - ম * সত ং ষ ণ্‌. ণা ম্‌ 


প্রতি স্তবক একই সুরে গেয় 


চির ম বি 
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গ্যেটের জীবনের এক অধ্যায় 


নু আশ! দেবী 


জোহাঁন উলফ গ্যাং গ্যেটেকে বাদ দিয়ে জার্্মীণ জাতির 
কোন পরিচয় নেই। তিরাশী বছরের দীর্ঘ জীবন-চর্চার 
মধ্য দিয়ে গ্যেটে অকুগ্ঠভাবে সাহিত্যের সেবা করে 
গেছেন। তাঁর পরিচয়ের ক্ষেত্র শুধু জার্মমাণ সাহিত্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। সমস্ত পৃথবী তাকে কবি বলে সশ্রদ্ধ প্রণাম 
জানিয়েছে--তাঁর ফাউস্ট জগতের অগ্ভতম মহাকাব্য । 
তার সম্পর্কে বলা হয়েছে ৮175 11৮60 17 00092105* এবং 
তার কবিতা হলো 2 0152 ০017653101--জীবন সম্বন্ধে 
স্বীকারোক্তি। গ্যেটের মহাকাব্য তাই মহাজীবনের বাণী। 

ব্যক্তি মানুষ হিসেবে দীর্ঘকাল ধরে বিশ্বজনের বছ নিন্দা 
ও প্রশংসা গ্যেটেকে কুড়োতে হয়েছে। উন্নানিক ও 
রুচিবাগীশ সমালোঁচকেরা তাঁকে তীব্র ভাষায় ধিক্কার 
দিয়েছেন, ইতর জনের জিহবা কুৎসায় হয়েছে মুখর। 
গেটের বহু বিচিত্র প্রেম কীর্ডিই এর কারণ। বহু নায়িকার 
হাসি-অশ্রুর মেধ-রৌস্রে গ্যেটের জাঁবন রসায়িত। 

পৃথিবীর প্রায় সমস্ত শ্রেষ্ঠ কবিশিল্পীর সাধনার মূলে 


রয়েছে তাদের মানসীপ্রিয়ার দান। কখনে! এই মানসী 
একটি মীত্র নারীতে রূপ পেয়েছে--মর্তের মানবীকে 
রূপায়িত করেছে কঙ্পনাঁর দ্বর্গনৃতিকায়-__তার প্রমাণ দান্তের 
চিরঅধরা বিয়াত্রিচে। তার প্রমাণ পেত্রার্কার লরা। এই 
অনন্ত নারীতেই তারা পেরেছেন-_-ভাদের কাবালক্ীকে। 
তাদের শ্বপ্ন সঙ্গিনাকে। 

কিন্তু এমন একদল শিল্পী আছেন--ধার! চিরঅতৃপ্ত; 
কত্তরী মগের মতে! তীরা নিজের অনন্ত তৃষ্ণা নিয়ে পৃথিবীময় 
ঘুরে বেড়ান। সুধাপাত্র হাতে যে এগিয়ে আসে, ক্ষণিকের 
জন্ত হয়তো তাকে ভাল লাগতে পারে কিন্ত পরক্ষণে 
ক্লাত্তিতে ভরে ওঠে মন। বার বার প্রশ্ন করে “এই কি 
চেয়েছিলাম আমি” ? তার মন বলে “এখানে নয়, এখানে 
নয-ভূমি যাঁকে চাঁও সে অনেকদূরে।” রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাঁয় তার অন্তর আকুলি-বিকুলি করে জাঁনায়_- 

প্যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই 


আাখাঙ্ণ পাখি বানান সিন স্ব 8টি 
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মহাকবি গ্যেটেও এই এদেরই একজন। সমস্ত জীবন 
ধরে এই খোঁজার পালাই চলেছে তার। একজনের পর 
আর একজন এসেছে--অদ্দীম আগ্রহে গ্যেটে হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছেন, ছুটে গেছেন তার দিকে 7 কিন্তু যে মুহূর্তে 'সে ধরা 
দিয়েছে সেই মুহূর্তেই গ্যেটের মনে হয়েছে সে সাধারণ, 
বড় বেশী সাধারণ। তার সব রহস্য জানা হয়ে গেছে। 
যে ছিল কল্পনার বর্ণলেখা। বাস্তবে সে সীমাস্িত হয়ে গেছে 
একটি মাত্র নারীর দেহাধারে। সেই মুহূর্তেই আবার তিনি 
শুরু করেছেন নৃতনের অভিযান- পুরোনো প্রেম পথে 
জড়িয়ে-ধরা ধূলোর মতো আবার সেই পথেই হারিয়ে 
গেছে। 

কৈশোরের প্রথম পর্ধেরে, মাত্র পনেরো বছর বয়সে তার 
জীঘনে সর্বপ্রথম প্রেমের আবির্ভাব ঘটেছিল। তখন 
তিনি তার জন্মভূমি ফ্াঙ্কফোর্টের নাঁনা হোটেলে এবং 
দরিদ্র অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছেন মানুষের সম্পর্কে জানবার 
জন্টে। এইখানেই তাঁর সঙ্গে পরিচয় হয় গ্রেটচেনের 
( 0156)57 )--ধাঁর নাম তিনি তার ফাউস্ট কাব্য অমর 
করে রেখেছেন। সেই প্রথম প্রেমে গ্যেটে গ্রেটচেনের 
কাছ থেকে প্রেমের পরিবর্তে পেয়েছিলেন শ্নেহ-__পৃজোর 
পরিবর্তে অন্ুকম্পা। সে অপমান তিনি তুলতে পারেন 
নি। পরবর্তী জীবনে তার বহুচারণার পেছনে এর কোনে 
অদৃশ্ত প্রভাব লুকিয়ে ছিল কিন! কে জানে | 

তারপর লাইপজীগে তার ছাত্র জীবনে এল দ্বিতীয় 
নায়িকা ক্যেটচেন (761০50 )। তরুণ প্রাণের সমন্ত 
মাদকত! দেদিন উদ্যত্ত হয়ে উঠেছিল এই মেয়েটিকে 
ঘিরে। কিন্তু সেও জোয়ারের জল-_মাত্র কয়টিদিন তার 
কালবৃত্ত। যে গ্রচণ্ডতা নিয়ে তা এসেছিল, চলে গেলোঁও 
তেমনি প্রচণ্ডবেগেই 3 গুধু যাবার বেলায় কবি স্বতির মণি- 
মঞ্জযায় রেখে গেল তার বিদায়-অর্থ। 

এর পরে একে একে এলো অনেকেই। লুসিন্দা, 
ফ্রেডরিকা, লোটি বুফ, লিলি, শারলোট ফন্স্টাইন। কবির 
জীবন পাত্র উচ্ছলিত করে মাধুরী দান করলো এরা-_ 
সুুধায় ভরে দিলে। একটি মালঞ্চ থেকে আর একটি নৃতন 
মালে একটি গ্রেম থেকে আর একটি প্রেমে পরিক্রমা 
চললে! কবির জীবনের শেষ দিনটি পধ্যন্ত 4 

এদের মধ্যে শার্লট বুফ. বা লোটির স্থান একটু স্বতন্ত্র 


ভ্ঞান্রত্ডবঞ্ধ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এর্ঘ সংখ্যা 


গ্যেটের জীবনে তিনি মহিমাময়ীরূপে গ্রতিঠিতা-_তার 
প্রেমের রাজ্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের বিজয়িনী । নানা 
নারী তাকে নানা ভাবে প্রার্থনা জানিয়েছে। কেউ 
তাকে পুজো করেছে কেউ আবার তাকে গ্রাস করতে 
চেয়েছে কামনার এগ্রি্বালায়। মিথ্যা সন্দেহে অন্ধ হয়ে 
তাই অন্ততম! প্রণয়িনী লুসিন্দা গ্যেটেকে অভিশাপ 
দিয়ে বলেছিলেন £ “আমার পরে যে তোমাকে চুম্বন করবে 
চিরকাল তাকে ছুঃখের দাবানলে পুড়তে হবে এই 
অভিশাঁপই বুঝি গ্যেটের সমস্ত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 
কিন্তু এদের সকলের মাঝে লোটি বুফ দ্রাড়িয়ে আছেন 
মহিমাছিত! হয়ে-_ একটা উত্তাল সমুদ্রে দীপস্তস্তের মতো। 

পূর্ববর্ধিনী নাঁয়িক! ফ্রেডরিকার সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ার 
পরে তখন গ্যেটে গভীর মানসিক বেদনায় জর্জরিত 
হচ্ছেন--ছুধ্যোগের রাতে ছন্নছাড়ার মত। ৬০179515155 
96০11 5016 গাইতে গাইতে পথ চলেছেন। এমন সময় 
তার হৃদয় আকাশে লোটি বুফের আবির্ভাব। 

তরুণ কবি তখন ওয়েতশ্লারে এসেছেন আইন-ব্যবসা 
সংক্রান্ত কাজ শেখবার জন্তে। 17017 1২01021) 
1:101175এর উচ্চ আদালত তখন এখানেই অবস্থিত ছিল। 
এখানে প্রায় কিছুদিন নিঃসঙ্গ কাঁটাঁবার পরে স্থানীয় 
একটি সাহিত্য-রসিক গোঠীর সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটলো। 
তারও পরে এক গ্রাম্য নাচের মজলিসে তিনি দেখলেন 
শারূলোট বুফকে, সংক্ষেপে যার নাম লোটি বুফ। এ'র 
সম্বন্ধে গ্যেটে বলেছেন “ইনি সেই জাতের নারী-যিনি 
পুরুষের প্রাণে কামনার শিখ! জালাঁন না-_-তার দৃষ্টিকে 
তৃণ্থির মাধুর্য দিয়ে ভরে দেন ।” 

লোটি ছিলেন গ্যেটের স্থানীয় বন্ধু কেস্তনারের 
বাগদত্া পত্বী। সাধারণ গৃহস্থ ঘরের শান্ত দীপশিখার মত 
মেয়ে তিনি। মাতৃহীন সংসারের দশ বারোটি ভাই বোনের 
সেবাধত্বেই তাঁর দিন কাটতো!। শিশুপ্রিয় গ্যেটে এই 
শিশুদের আশ্রয় করেই লোটির মনের দরজায় এসে 
পৌছুলেন। কিন্তু লৌটিকে তিনি চিনতে পারেন নি। 

গ্যেটে আর লোটির ঘনিষ্ঠতা! বাড়তে লাগলে! দিনের 
পর দ্দিন। ওয়েৎঙ্গারের উপকে বিস্তৃত প্রান্তরে তারা 
ঘুরে বেড়ীতেন। বিকেলের শান্ত আলোয়, পরিপুর্ণ 
জ্যোতনার উল্লাসে তাদের সেই আনন্দ-বিহার মধুময় হয়ে 


আদ্বিন--১৬৫৭ ]. 


৫গ্যেতেন্র ঘীব্য্বেত একক আঞ্যাক 
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উঠতো । প্রতিদিন তারা পরস্পরের কাছে এত অনুরক্ত 
হয়ে উঠছিলেন যে মনে হতো একজনকে ছাড়া বুঝি 
আর একজনের আর চলবে না। 

_ কেস্তনাঁর ছিলেন কাজের মানুষ। চাঁকরী করতেন। 
চরিত্রের দ্রিক থেকে ছিলেন অসামাজিক। তার বাগদত্বা 
প্রিয়ার সঙ্গে গ্যেটের মেলা মেশাতে তিনি কোন দিনও 
বিন্দুমাত্র লক্ষ্য দেননি। বরং সময় সুযোগ পেলে এদের 
সঙ্গে যোগও দিতেন কখনও কখনও । 

লোটির চরিত্র মাধুধ্য, তার দৈনন্দিন সান্নিধ্য» আর 
গ্যেটের ভাবপ্রবণ মন-_যথা নিয়মে এই ব্রিধারা মিশল 
এক সঙ্গে। তারপর গ্যেটে একদিন আবিষ্ষীর করলেন, 
তাঁর স্থৃতির পাঙুলিপি থেকে কবে মুছে গেছে ফ্রেডারিকাঁর 
নাম। সেখানে আবার নৃতনের পদ সঞ্চার হয়েছে--সে 
লোটিবুফ, ৷ | 

সহরের লোকে কানা-খুষাস্থরু করলে। আলোচনা! 
আরম্ত হলে লোকের মুখে মুখে। কিন্তু কেসত্নারের 
আচারে ব্যবহীরে বিন্দু মাত্রও পরিবর্তন দেখা দিল না বা 
কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না কোথাও । ধীর 
প্রশান্ত মুখে তিনি শুনে যেতে লাগলেন সমস্ত কুৎদা- 
কাহিনী, নানা লোকের মুখে কুশ্র|ী অপপ্রচার । 

আর একজন তেমনি নীরব হয়ে রইলেন। তিনি 
লোটিবুফ। গ্যেটের সমস্ত প্রাণ তখন উদ্বেল হয়ে উঠেছে। 
বহু নিঃসঙ্গ নিরাল! মুহূর্তে তিনি আত্মপ্রকাশ করতে 
চেয়েছেন, লোটিকে জানাতে চেয়েছেন অন্তরের আকুলত। 
কিন্ত পারেন নি-কোঁথায় যেন বেধেছে তার। কোথা 
থেকে কি এসে যেন কঠরোধ করে দিয়েছে তার। 

হয়তো কোনে! একদিন যথন দিগন্ত-প্রসারি মাঠের 
ওপরে হুধ্য তার রক্তিম আভ! বিকীর্ণ করে অন্ত যাচ্ছে; 
যখন কমলালেবুর বনে রাঁড1 ফলগুলো আরো রাড হয়ে 
উঠেছে সেই দিনাস্তিক আলোর; আর অলিভের 
ঘনস্তামল পত্রমর্্মরে ধবনিত হয়েছে কোনো দীর্ঘশ্বাস। সেই 
সময়ে লোটির পদপ্রাস্তে বসে গেটে তার মনের কথা 
বলতে চেয়েছেন। কিন্ত কী আশ্্যয--পৃথিবীর অন্তভম 
শেঠ কবির কণ্ঠে তখন ভাঁষ! যোগায় নি। তাকিয়ে 
দেখেছেন লোটির ছুটি চোঁথে যেন ফুটে উঠেছে সন্ধ্যার 
নক্ষত্রের মতো হিগ্ধ দীপ্তি। তার প্রভায় মনের সমন্ত 


উদ্দীমতা শীস্ত হয়ে আসে--কামনা হঠাৎ নতশির ভূজঙ্গের 
মতো নিবে যায়। 

আসলে গ্যেটে লোটিকে যে চোখে দেখেছিলেন, 
লোটি সে দৃষ্টি দিয়ে তাকে দেখেন নি। গ্যেটের 
আকাজ্ষার কাছে আত্মসমর্পণ করে তিনি মহাকবিকে 
ছোট করতে চাননি। তিনি চেয়েছেন তাঁকে উদ্ন্ধ 
করতে--তাকে প্রেরণা দ্রিতে। তিনি গেটের প্রেম" 
গ্রাধিনী ছিলেন না--ছিলেন তার “[051186101) 01 
05051 01652010178 

তা ছাড়া মনের দিক থেকে লোটি ছিলেন প্রধানত 
“মা” জাতের মেয়ে-প্রিয়া জাতের নয়। নাবালক ভাই- 
বোনেদের মানুষ করতে গিয়ে একটা মাতৃ সুলভ স্নেহ 
নিগ্চতা সঞ্চারিত হয়েছিল তাঁর মধ্যে । গ্যেটেকে তিনি 
সেই উদার স্নেহের মধ্যেই গ্রহণ করেছিলেন। তাই 
তাদের সানিধ্য যতই ঘনিষ্ঠ হোক--পবিভ্রতার এই অনৃশ্থয 
শাসন প্রতি মুহূর্তে অনুভব করতেন গ্যেটে ) এই আবৃশ্ঠ 
প্রহরী আছে বলেই হাজার লোকাপবাদ সত্বেও নিশ্স্ত 
নিরুদ্ধিগ্ন ছিলেন কেস্ত_নার । 

আত্মপ্রকাশের জন্ক গ্যেটের মন যতই আকুলি বিকুলি 
করুক-_কেস্ত.নারের প্রতি লোটির প্রেম বিন্দু মান্রও 
কেন্ত্রচ্যুত হয়নি। তাদের অন্তরের সম্পর্ক রইল অত্যাহত 
_-তীদের বিয়ের দ্রিন একটু একটু করে এগিয়ে আসতে 
লাগলো। 

গ্যেটের ধৈর্য যখন চরমশীমায় পৌচেছে। তখন 
একদিন তিনি জানলেন এই নিষ্ঠুর সত্যকে । তিনি 
জানলেন, শার্লট সাধারণ মেয়ের মতে! ভাবের নোতে 
ভেসে বেড়ায় না- ক্ষণিকের উন্মাদনায় তুষ্ট হয় না নিজের 
কর্তবাবোধ থেকে । তিনি আরো জানলেন £ শিল্পী 
ছিসেবে তার প্রতি লোটির সীমাহীন শ্রদ্ধা থাকলেও 
প্রেমের জগতে কেস্তনারের পাশে তার বিন্দুমাত্র 
জায়গা নেই। প্রেমের অমরাবতীতে কেস্ত,নার যেখানে 
সম্রাট--সেখানে নিজের সমস্ত প্রতিভা, সমস্ত লৌকরঞ্জনী- 
শক্তি তীর ব্যর্থ চেষ্টাতেই পরিণত হবে। 

নারী হুদগ়কে যিনি এতকাল সহজলভ্য বলে জেনে 
এসেছেন--সেই “গেটে এবার যেন এক (দেবতার 
দেবায়তনে এপে ীডালেন | থাকা দাখিলা পাগাগনগগাগলা 


স্ব সহ” ব্য 


জাতি তি 
এমন একটি জ্যোতির্শয় বিগ্রহকে--ফাঁকে স্পর্শ করবার 
কোঁনো অধিকার নেই তীর ; সমন্ত পৌরুষের অভিমান তার 
আর্তনাদ করে উঠলো, অন্তর যেন দীর্ণ বিদীর্ণ হয়ে গেল। 
পরাজিত গ্যেটের কাছে ওয়েতশ্গার যেন "শ্মশান 
হয়ে উঠলো। কমলালেবুর রক্তিম পৌন্দর্যেভরা 
অলিভপত্র-মন্্রিত দিক্-প্রাস্তর মনে হলো যেন 
মরুভূমি। তিনি অনুভব করলেন হতভাগিনী লুসিন্নার 
সেই মর্দ্মম্পর্ণী অভিশাপ যেন তাঁকে তাড়া করে আসছে। 
ওয়েতক্সারে তিনি আর থাকতে পারলেন না। তারপর 
একদিন তিশি কেস্তনারকে একটুকরো চিঠি লিখে 
সকলের অজ্ঞাতে ওয়েৎক্সার থেকে বিদায় পিলেন। 
জানিয়ে গেলেন £ “আর মুহু্তমাত্র এখাঁনে থাকলে তিনি 
আর আত্মগোপন করতে পারতেন না। তাই বিদ্রায়__ 
অনিবার্য বিদায়--এরই কিছুদিন পরে তীর বেরুল অন্তম 
বিখ্যাত রচনা “৬৮০:৮১৪51.010৩1৮--09011959 ০1 
ড/68111 ) এই বইটি আর কিছুই নয়-_-লোটির প্রতি তাঁর 
যে মনৌভীব ও মর্ম যন্ত্রণা এই গ্রন্থে তাকেই ফুটিয়ে তুলেছেন 
গ্যেটে। এর নায়ক “ওয়া রষ্টার”, কিন্তু নীয়িক! বিবাহিতা 
শার্লোট। ওয়ারষ্টার তাঁকে ভালবেসেছে-_কিন্তু সে ভালবাসা 
বাসন! কামন! বজ্জিত। যেমন নিফলঙ্ক তেমনি পবিভ্র। 





ক স্ব স্যর ব্ স্যর 


লোটির পরেও জীবনে আরো! নারী আবিভূতা হয়েছে 
গেটের! এসেছে লিলি, এসেছে ফনস্টাইন। কিন্ত 
তার। প্রেমই পেয়েছে । পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবির কাছ 
থেকে পুক্কা মাত্র একজনই আদায় করতে পেরেছেন--মাত্র 
একটি নারীই ম্বমহিমায় নিজেকে অনন্তা করে রেখেছেন। 
লোটিবুফ. তাই পৃথিবীর শিল্পী সাহিত্যিকর্দের কাছে সম্রদ্ধ 
বিশ্ময়ের বস্ত-_নারীত্বের একটা উজ্জল প্রকাশরূপে 
আমাদের সমাদরের সামগ্রী । 

লোটি গ্যেটের জীবনে যে নূতন অনুভূতির দ্বার মুক্ত 
করে দিয়েছিলেন মহাকাব্যে তার সাহিত্যে তা স্থায়ী 
করে রেখেছেন তিনি | নারী প্রেমের মহত্ধন্ধপ সম্পর্কে 
গ্যেটের উক্তি আমরা বাংল! দেশের একজন শ্রেষ্ঠ কাব্য 
-সমালোচকের অনুবাদ থেকে উদ্ধত করছি; 


“বুথ! গর্জন করে প্রবৃত্তির বন্ধ 
কঠিনা অজিত উপকূলের সামনে 
বেলাভূমে ছড়ায় তা কবিত্বের মুক্ত] 
লাভ হয় জীবনের কাজ্জিত ধন” 


লোটির “অজিত বেলাভূমিতে গ্যেটের প্রবৃত্তির বন্তা সত্যি 
সত্যিই কবিত্বের অমর মুক্তা ছড়িয়ে গেছে ।” 





শিল্প-প্রদর্শনী 


শ্রীসত্যচরণ দাস 


শিল্পীরাই দেশের ও জাতির মংস্কৃতির উত্তরসাধক। এ কথার সত্যতা 
প্রত্যেক সভ্যদেশের নাগরিকরাই শ্বীকার করে আলছেন। স্থতরাং 
দেশের ভবিস্তত গঠনে শিল্পীর দানও নগণ্য নয়। এ বিষয়ে ক'লকাতার 
ইত্ডয়ান আর্ট স্কুল যে দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন তা! সুধীসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কপবে। 

সম্প্রতি ইঙিয়ান আট” স্কুলে বাণিজ্য বিভাগের ছাত্রদের ঘে 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হ'ল তা দেখে শিল্পানুরাগী মাত্রেই আশাদ্িত হবেন, 
এতে সন্দেহের অবকাশ নেই। এ বিষয়ে প্রথমেই বাণিজ্য বিভাগের 
শিক্ষকের কথাই মনে স্থান পায়। বিভাগীয় শিক্ষক প্রীকাশীনাথ দাসের 
শিক্ষাধীনে ষে কয়জন তরুণ শিল্পীর অন্কিত চিত্রের প্রদর্শনী দেখলাম 
তাতে মনে হয়, শিক্ষাণ্তরুর সাধনা ও প্রচেষ্টা! নিল হয় নি। এজন্য 
আমরা..শিক্ষক মহাশরকে আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন জানাই। এই 
রদর্শনীক্ব উদ্বোধন করেন ভারতের অদ্ধিতীয় শি্ী জীঅতুল বনগ। এটা 
ছাত্রদের দতুনত্ব ও সৎনাহমের পরিচার়ক। 


প্রদর্শনীতে বলিষ্ঠ অন্কনের উদাহরণ, বিশেষ করে ৪070 51045 
আকৃষ্ট করে। ০0100 15 070 [০9107 0101] টড? এই বাণী 





গঙ্গার তীর 


ঝস্স্প্ছিপ্স্্হাস্হস্ল্প্্ন্বস্্্ধাপ্র স্যর প প্ল্যান ্পরপপ্স্্্ন্র্যানপ্্্া্থ্্পব্প্্্্নাাস্ল 
হওয়। যার়। তীর অন্বদ-পদ্ধতিতে বলিষ্ঠতার নিদর্শন আছে। 
[.8750979 ও ৮০0৪1 এ ছুয়েতেই তার প্রতিভার পরিচয় দেখা 
যার। এর আকা ছবিগুলির মধ্যে প্রথমেই “পঞ্চবটির” (৬১) কথা মনে 
ছবিয় শান্ত পরিবেশ ভগবান রামক্কফের কখ। মনে করিয়ে দেয়, 
এত আলো-ছারার 


যে এখানকার শ্রত্যেক শিক্ষার্থীদের অন্তরে দূ বিখাদ জাগিয়ে তুলেছে__ 
ত৷ প্রতিফলিত হয় তাদের অস্কিত প্রতি চিত্রেই। তৈল চিত্র, জলরং, 
কালি কলম, পেন্সিল প্রসৃতি নান! মাধ্যমে আক! প্রা ৩* ছবি 
প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। 

উদ্নত দৃষ্টিভঙ্গির কার্যে মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় দাশরথি 
পালের নাম। তার জাকা ছবিতে যে নুতনত্বের ও সৎনাহনের ইঙ্গিত 
আমরা! পেয়েছি, তাতে জদুর ভবিস্ততে তিনি যে বাংলার শিল্পীদমাজের 
মুখ উদ্দ্ল করবেন সে বিষয়ে কোন দন্দেছ নেই। ঠার বলিষ্ঠ তুলি 
আমাদের মনে দাগ কেটেছে। ভার ছবিগুলির মধ্যে “মালাকর 
রমনী" (২২) “বারান্দার মধ্ে দিয়ে (২) “অধ্যয়ন (৮২) ও “জামার 





বারান্দার মধ্য দিয়ে 


বান” (৭১) উল্লেখযোগ্য । কুনীল যৈদ্ধর কর়েকখানি চিত্রও সমধিক 
বশীর । ভার আকা! “আগার গ্রাম (৫.) চিত্রে শিল্পীর তৈল চিত্র 
মের দক্ষত| প্রকাশ পেয়েছে। জলরং এ প্উ*চুক্দি" (৯৯) তে শিল্পীর 
নুশতা প্রকাশ গেলেও রমশৃষটির দিক দিয়ে ছবিটি অসম্পূর্ণ বলে মনে 
॥।; সত্য দুখার্জির কাজে বিষয় শির্ধধাচমের বাছল্য আছে। তার 
খেবখামি কাজে নিখুত মৌন্দর্যের পরিচয় আছে। তৈঙ্চিত্রে “পুরানো 
ট৭1ছ* (৩৫) ও “ন্ৃক্ষতলে” (৫৪) তার হৃতির নিপুধত| প্রশংসনীয়। 
ন'শবাড়ী” (১০৮)1775 2110 5৪51৩ ও দপ্রাম্য ঘাট” (১) জলয়ং এ 
*চার পরিচার়ক। কিন্তু ার নির্ধ্াচমের বাহুল্য বিধায় “বাশের 
নো” (৪৮) শিল্প হৃটিয় বিশ খটিয়েছে। 


হ্‌য়। 


কিন্ত খেলা মনোমুগ্ধকর হোলেও কিঞিৎ 





ম। ও ছেলে 


অভিরিক্ততার আভাব আছে-_। ভার অন্তান্ত ছবিগুলির মধ্যে “ইয়” 
(৬৯), “এসপ্লানেডের মোড়” (১৭৬), প্রদর্শনীতে" 
পছায়াবনতল” (১৪৫) বিশেষগ্াবে উল্লেখ্য । ভার 
গুলি (২৫৮) প্রদর্শনীর সৌন্দর্য্য ক্ু করেছে। 


(১ ৬ ০) ্ড 
"লাইফ ড্রইং” 





আলো।-ছায়! 


শিক্ষক জীকাশীনাখ দাশের কাজের মধ “আলো ও ছায়।” (৪১) 
ও *“চিদ্িাখানার ছুষ্ঠ* (৩৯) ছবি ছুটি উচ্চাঙ্গের অন্বন পদ্ধতির 


প্রকাশ নেই। গার অঙ্কন পদ্ধতি জনেক ছাই গ্রহণ করেছে বলে অমরেশ গাঙ্গুলীর “ভারতীয় সৌনর্ধ্য* (২৫) ছন্দের দোলায় 


মনে হয়। দুগীল দাসের কাজগুলিও মনোমুধীকয়। ভার কাঠগোনা 
(+৯) নির্দাণ (৫) ও অনপূর্ণ। ঘাট (৫২) উৎকৃষ্ট শিল্পের নিদর্শন। তার 
কমার্ঠিয়াল কাজগুলি অতুলনীয়। এছাড়াও পাশ্চাত্যত্গিতে 
অস্থিত চিত্রগুজির মধ্যে গৌতম মলুমদার়ের “তিনটি গাছ" (১৪৮), 
সরিৎ নন্দীর *বিভাঁলয়ের একাংশ” (১৫৯), অমরেশ গ্ানুলীর দম্পতি 
(১২২), তুষার েনের দ্মধ্যাক্কের নীরবতা" (৭৮), ও দেবদাস ভট্টাচার্যের 
খোয়াধাট (১১১) যথেষ্ট প্রশংমার দাবী রাখে । গণেশ নায়কের “কুলি 





গ্রাচীরপত্রের নকা 


ক্যার্টিন* (৩৩) শিল্পীর দরদী মনের পরিচায়ক। হুধীর রায়, নির্মল 


দত্ত, অরুণ ঘোষ ও দীনেশ সাহার উদ্ধাম প্রশংসনীয় । তারাপদ বোসের 
ম| ও ছেলে প্রভৃতি কাজগুলিতে নতুনত্বের আভা আছে। কিন্তু ড্রইং 
ও 00121090511101 সম্বন্ধে আরও সচেতন হওয়া দরকার । 

প্রাচয!অন্কন পদ্ধতিতে ভারতীয় কলার তেমন জাশান্বিত উৎকর্ধত। 


প্রদর্শনীতে লাঙ করেনি--।এর মধ্য গৌতমমনূদারের “জলকে চন”(১৬) 
সহ্য নুখাজির “কালো! মেয়ে” (১৫) সরিৎ নঙ্দির "নামের পর” (১৩) ও 


সৌনার্যা-মণ্ডিত। 

দবওয়ালপপ্রী চিত্রণ একটাও ভাল লাগ্গেনি। “টেক্সটাইল 
ডিজাইনে” দীপ্রিমেধ। বিশ্বাসের নামই উল্লেখযোগ্য । পরেশ চৌধুরীর 
প্লেট খোদাই এক অপরূপ শিল্প স্থটটি করেছে-_এর পূর্ব এ ধরণের কাজ 
কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। প্রাচীর পত্রে মনোহর দে, সুশীল 
বৈস্ত, সুধীর মৈত্র ও ন্ুদীল দাশ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
কমার্দিয়াল ডিজাইনে--নুশীল দাস, নীল বৈস্ভ, শৈলেন দে, কমল 
সরকার ও গৌতম মজুমদার উল্লেখযোগ্য । 





জলকে চল 


এই প্রাদর্শনী দেখে জামর| ইওিয়ান আর্ট ক্ফুলের ছাত্রদের থে 
উদ্দীপনার পরিচয় পেয়েছি ত| জামাদের মনে বহ দিন জাগরুক ধাব্বে। 
আগামীবারে আরও উন্নততর শিল্প নিদর্শন দেখবার আশ! রাখি। ঠ 
সরকার যদি এই বিস্তায়তনের দিকে কিঞিৎ মনযোগী হন তবে এই তর 
উদীয়মান শিশ্পীরা ভবিক্ততে ভারতের সংস্কৃতির গৌরব অঙ্ক রাখ'ং। 


“দু 
৬ 
৬ হী 
এ 





( পূর্বাহ্ছবৃত্তি ) 

ায়রত্ব কোন কথা বলিলেন না অরুণাকে। নীরবে 
দেবকী সেনের সঙ্গে জয়তারার আশ্রমে চলিয়! গেলেন। 
অরুণাই কয়েকটি কথা বলিল। বলি্লি--কাণী আমি 
যেতে পারি নি দা । মোগলসরাইয়ে নেমে আমি-_। 

অরুণ! দেবকী সেন স্বর্ণ ও গৌরের দিকে চাহিয়াই 
বোধ হয় চুপ করিয়া গেল। নীরবে খানিকটা পথ 
হাটিয়া আবার বলিল--এক বেল! মনের সঙ্গে ঘন্ব করে 
শেষ ফিরে গেলাম করকাতা । 

ম্যায়রত্বের শীর্ণ মুখে ক্ষীণ একটুকর! হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। প্রসন্নও নয়, বিষ4ও নয়, সে হাঁসি বিচিত্র; 
কি ষে সে হাসির অর্থ, সে শুধু তিনিই জানেন। 

গৌর বলিল--সে কথা আমি লিখেছিলাম দেবুদাকে। 

কথাবার্তা হইতেছিল একটি অস্বাভাবিক অবস্থার 
মধ্যে । সন্ধ্যার মুখে পথ চলিতে চলিতে টুকরা টুকরা! 
কথা যেন কোন বাসুপ্রবাঞ্থে হিম শীতের রাত্রে শিশির 
খি্দু ঝরিয়া পড়ার মত জমিয়া জমিয়৷ শিশির কণা 
বিন্দুতে পরিণত হ্ইস্বা আপনার ভারে যেন আঁপনি 
ঝ'বুয়া পড়িতেছিল। একট সংকোচ যেন সমস্ত মান্ুষ- 
গলির মন প্রাণকে নিম্তরজ করিয়া তুলিয়াছে। শ্ব্ণ 
একটি কথাও বলে নাই। অন্ধকারে দেখিবার উপায় 
তল না--তাহার উপর সে মাটির দিকে সুখ নামাইয়া 
গথ চলিতেছিল, তাহার তুরু ছুটি কুচকাইয়া উঠিয়াছে, 
শেবন-মহছণ ললাটেও গোটা! ছুয়েক রেখা ফুটিয়া 
উঠয়াছে। তাহারা চলিয়াছিল. মযুরাঁক্গীর তীরতূমির 
উ“র দিয়া একট! নির্জন পথ ধরিয়া। বালির উপর 
এতগুলি লোকের পা-ফেলার শব্ধ উঠিতেছে শুধু। 

আবার অকুণাঁই বলিল--ভেবেছি আপনাঁকে চিঠি 
লিখ, কিন্ধ- 


দ্বারমগলা--» 


|] 1 






৬.১. 


আহ টি টিপ নি 
হু 






সে 


ঠা বঞ্ছেগগত্ঠাহ 


কিন্তু বলিগনাই থামিয়া গেল, বাঁকী কথাটুকু আঁপনি 
বাহির হইয়া! আপার মত ভাব যেন হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
একটি শিশির বিন্দুর খানিকটা খসিয়া৷ পড়িল--বাকীটা 
যেন পাতার প্রান্তে লাগিয়৷ রহিয়াছে--ছুলিতেছে। 

হঠাৎ স্বর্ণ এক জায়গায় দীড়াইয়া গেল। ডাকিল-_ 
অরুণা দি। 

-এযা। 

--আপনি কি?-_জাঁপনি কি ঠা মশায়েয় সঙ্গে 
জয়তাঁরা আশ্রমে যাবেন ? : 

এতক্ষণে অরুণার-_শুধু অরুপাই নয় দেবকী সেন 
গ্কায়রত্ব এমন কি গৌরেরও খেয়াল হইল-_তাহারা 
শিক্ষয়িত্রীদের বাসার কাছে আসিয়া! পড়িয়াছে। জয়তারা 
আশ্রমের পথিক এবং বাসার লোকের পথ এইথান হইতেই 
ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। পথ ভাঁঙিতে হুইবে। অরুণা 
বলিল-ন্তায়রত্বকেই বলিল--আঁমি যাই। 

এতক্ষণে ্তায়রত্ব বাল | টির ডাকিলেন 
_সেন। 

দেবকী আগাইয়া আসিয়! বলিল-_চলুন। 

সন্ধার প্রারস্ত, কিন্তু অন্ধকার ঘন গাঢ় হয় নাই। 
পশ্চিমের আকাশে খানিকটা মেঘ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! 
ছোট বড় টুকরা হইয়৷ ছড়াইয়াছিল--সেগুলিতে অন্তগত 
সুর্যের ছটার রেশ তখনও জাগিয়া রহিয়াছে, ধ্বনির 
শেষে প্রতিধধনির মত--আলেো খানিকটা ধরিয়া 
রাখিয়াছে। ছুটি মানুষ পূর্বমূথে চলিয়াছে ;_-অরুণা 
নাড়াইয়াই রহিল। অকল্মাৎ মেঘের আলো মুছিয়া গেল, 
অন্ধকারট! সঙ্গে সঙ্গে গাঢ় হইয়া! উঠিল ;- মানুষ ছুটিকে 
আর দেখ! গ্রেল না। 

গৌর বলিল--চলুন এইবার । 

বর্ণ খানিকটা আগাইয়। গড়াই! আছে, তাহার মধ্যে 





৬৭ 


একটা অধীরত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অরুণ গৌরের 
ডাকে সচেতন হইয়া বলিল-_চল। হ্র্ণ কই? 

এই যে। 

০০০০ | ঙ 
--আঁপনি গুর সঙ্গে গেলেই বোধ হয় ভা করতেন। 

-গুর সঙ্গে? আশ্রমে? 

-স্থ্যা। এখানে আপনার অনেক অন্থৃবিধে হবে। 

স্প্অন্থবিধে হবে? বিশ্ময়ের আর অবধি রহিল না 
অরুণার। একি বলিতেছে হ্র্ঘ? দীর্ঘ তিনবৎসরের 
উপর সে এখানে চাঁকরী করিতেছে, এই বাঁসাই তাহার 
ঘর হইয়া উঠিয়াছে--এখানে তাহার হঠাৎ আজ 
অন্বিধা হইবে কেন? তাই 'অন্থবিধে হবে? কথাটা 
বিস্ময়ে সপ্রশ্ন ভঙ্গিতে উচ্চারণ করিয্বাও তাহার তৃপ্তি 
হইল ন|। কয়েক মুহূর্ত পরে আবার প্রপ্ন করিল__ 
অন্ুবিধে হবে কেন? আমার বাসায় কি কেউ রয়েছে? 

অর্থাৎ দলের কোন কর্মী কি রহিয়াছে সেখানে? 

বর্ণ বলিল--ন1। এখানকার যারা, তারাই রাম- 
সেবনের ওখানে । ঘর আপনার কেউ নাড়েনি।_- 
তবে-.. 


-তবে কি 1?-- 
_দেখবেন। ঘরের তালায় হাত দিয়] হ্বর্ণ বলিল-_ 
হেঁয়ালীর মত্তই বলিল--দেখবেন। 
ধু ধু রী 


চাঁপা কথাটা! চাপিয়া রাখার অন্তই বিষাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সেটা অকন্মাঁৎ প্রকাশিত হুইয়৷ পড়িতেই 
তাহার ঝাঝের তীব্রতায় অরুণা যেন আর্তনাদ করিয়! 
উঠিল--অন্তরে অন্তরে আর্তনাদ করিয়! উঠিল। সেটা 
ঘটিল এইভাবে। বাড়ীতে আসিম্বা সহজ হ্ুরেই অরুণা 
বলিন__দীড়াও ভাই, আগে গা হাত মুখ ধুয়ে ফেলি। 
বাবা-্রেণে যা কয়লার গুড়ে! খেয়েছি ! 

স্ুটকেস খুলিয়া কাপড় গামছা সাবান লইয়া কুয়া" 
তলার পাশে সান ঘরের দিকে যাইতে যাইতেই অরুণা 
বলিল--ষ্টোতটা ধরিয়ে একটু চ! কর ভাই স্বর্ণ 

-্সাঁপনি চা-খাবেন? ষ্রোভ ধরাব ? 

 -এলাম রলে আমি। দির আদার।- তুমি 
তৈরী কর। 


-কিন্ত এই সঘ বাসনে--আগার হাতে আপনি 
খাবেন তো? 
--কি বলছ তুমি স্বর্ণ? অরুণা প্রচণ্ড বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়া! উচ্চ কঠেই প্রশ্ন করিয়া উঠিল। 
আপনি যে কেঁচে গঙ্ষ করে বসেছেন জক্রণা দি। 
ঠাকুর মশীয়ের বিধবা লাত-বউ সেজেছেন নতুন ক'রে। 
থান কাপড় পরেছেন, হাত খালি করেছেন, একাদণী 
করেছেন--এর পরও আপনি-- 
অরুণার কাছে এমনি অকল্লিত, এমনি অপ্রত্যাশিত 
এই প্রশ্নগুলি--এবং এই প্রশ্নগুলির প্রত্যেকটি এমনই তীক্ষ 
সৃচ্যগ্র ও জালাকর কোন রসায়ন-মাধান যে অক্ষণ! মুহূর্তে 
যেন হতচেতন হইয়া গেল। অন্তরে অন্তরে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল সে, কিন্তু মুখে একটি শন্বও বাহির হইল না। 
বর্ণ বলিল__মাঁথার চুলগুলি কেটে ফেললেই আর 
অন্গহীন থাকত না--ষোল আন! পুরে হয়ে যেত। তাহার 
মুখে তীত্র হানি থেলিয়! গেল--সে বলিল--আসলে আপনারা 
ব্রাহ্মণ -বৈস্ত ব্রাহ্মণ এর! হলেন ধর্মজগতের অভিজাত 
মাথার মণি আপনাদের পক্ষে এগুলো ছাড়া শক্ত। কিন্ত 
ছি--ছি-__অরুণা দি--আপনি শেষে এমনি উপ্টোবাজী 
থাবেন এ কেউ ভাবে নি। আঁমি তো! ভাবতেও পারি নি। 
অরুণ! নিজেকে সামলাইয়! লইয়া বলিল--আমি আসছি 
তবর্প। প্লান ক'রে আসছি। গৌর ততক্ষণে তুই ষ্োভটা 
ধরিয়ে জল চড়িয়ে রাখ না ভাই। 


ইহার আগে দরবারী শেখ কথাটা কদর্য অগ্সীলতর 
সঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিল। ত্রূণা দরবারীকে জানে 
এবং ইংরাজের় পুলিশ বিভাগের এ দিক দিয়! শিক্ষার 
কথাও তাহার কাছে অবিদিত নয়--তাঁই ও কথাট! দে 
ধরে নাই। ইহার জগ্য মনের সকল ক্ষোতটুকু ইংরাজের 
উপর ও ইংরাজের পুলিশের উপর পড়িয়াছে। বাহির 
হইয়! আলিয়া সে ন্যার়রহকে দেখিয়া! তাহার কাহেই 
আগাইস্বা গ্িয্লাছিল -ন্ুরপতির মুচকি হাসি, রণদাবাবর 
মুচকি হাসি; দেবকী সেনের বিশ্বয়, দ্বর্ণের বিচিত্র বহ" 
প্রশ্নরেখাক্ষিত মুখ ও দূর কোন দিকেই লক্ষ্য করে নাই। 
এমন কি আমিবার পথে সকলেই বে নীরব. হইয়া পথ 
৬চলিতেছিল। তাঁও সে .খেঘান করে নাই । 


এতক্ষণে দ্বর্দ বাট! অতি তীব্রভাবে প্রকাশ করিব! 
ফেলিল। দ্গান সারিয়! অরুণ। আসিয়া বসিয়াই বলিল-- 
চা করিস নি গৌর? ্বর্ণ বারণ করেছে বুঝি ? 

-করেছি। 

অরুণ! চায়ের জল নামাইয়া--তাহাতে চ! ফেলিয়া! দিল। 
তারপর রলিল--চায়ের চেয়ে জলই 'বোঁধ হয় বেণী ভাল 
লাগবে। একগঠ্াস জল ঢালিয়া লইয়া সে জলটুকু নিঃশেষে 
পান করিয়। বলিল--আ:। 

বর্গ যেন ক্ষিণ্ড হইয়া বসিয়া আছে--সে বলিল--এ লব 
কি আমাকে দেখিয়ে করছেন অরুণা-দি ? 

-তুমি এমন রক্-_তণ্ড আগুন হয়ে উঠলে কেন বল 
তো ত্বর্ণ? বলিয়াই বলিল--ও। তোমার রাগের কারণ 

হ'ল আমি থান কাপড় পরেছি, হাতের চ্‌ড়ি খুলেছি-_ 

একাদশী করেছি-- 

দ্বর্ণমাবপথেই বাধ! দিয়! বলিল--সে আপনি ছুনিয্াকে 
দেখিয়ে করেছেন। লোকে তার জন্তে মুচকে মুচকে 


হেসেছে। দরবারী শেখের কথাও আমার কানে এসেছে । 


সে নিয়ে এরই মধ্যে লোকে কথ! বলছে। সেনিয়ে 
জিজ্ঞাসা তো আপনাকে আগেই করেছি আমি। যা নিয়ে 
জীবন স্থুরু করলেন, যার জন্তে শপথ নিলেন যাঁর জঙ্টে 
বিশ্বনাথবাবুর সঙ্গে আপনি বিয়ের প্রয়োজন অনৃতব 
করলেন, সে সব আপনি হঠাঁৎ ভাসিয়ে দিয়ে--এ কি 
করলেন? তারপর আবার একাদশী করেও আমাকে 
দেখিয়ে জল খেলেন--চা খাবেন) একি? 


অনেকক্ষণ ত্য হইয়া! বসিয়া রহিল অরুণ । তারপর 


ধীর শান্ত কণ্ঠে বলিল_-আমি রি খুব বড় আঘাত 
পেয়েছি স্বর্ণ । 

জানি 

স্না--জান না। 

জানি না? স্বর্ণ হাসিল।--আঘাঁত যে খেলেন 
অরুণ! দি বিশ্বগুদ্ধ লোকের সামনে । শ্তায়রত্রমশার়কে 
আঘাত করতে গিয়ে--নিজে আছাড় খেয়ে পড়লেন 
তার পানে। | 

স্প্যান] সেনয়। সমর ঘোষ আজ বছরখানেক 
ধরে আাধাকে অস্থির ক'রে তুবেছে। তার দাবীর কাছে 
আমি জমশ ছর্যল হয়ে পড়ছিলাম | কিগ্ত- . - 


কিন্ত কিআছে এর মধ্যে অরুণ দি? বনজ 
বর্ণ বলিল_কিস্তু তোঁ-সেই আপনি বৈস্ত ব্রাহ্মণের 
মেয়ে--স্তায়রত্ব মহাশয়ের মত পুণ্যবান ব্রাঙ্গণের পৌজকঃ 
আপনি, বিধবা হয়ে আপনি কি ক'রে সমর নি 
বিয়ে করবেন? 

অরুণ স্থির দৃষ্টিতে স্বর্ণের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল: 
ভূমি আমাকে বারবার আঘাত করতে চাচ্ছ স্বর্ণ । 

স্বর্ণ বলিল-_সত্য কঠোরই হয় অরুণা-দি) আর কঠো? 
যা--তার সঙ্গে সংঘর্ষ হলেই আঘাত পেতে হয় অনিবার্ধা, 
ভাবে। আঘাত তো আমি আপনাঁকে দিই নি অরুরাঁ 
দি, সমর ঘোষের ভালবাসাকে এইভাবে অন্ধ-সংস্কারের 
বশে অপমান করহছেন_-তাতে আপনি নিজেই নিজেৰে 
আঘাত করছেন-- অপমান করছেন। আমিনা। * 

--সমর আমাকে ভালবাসে, কিন্ত আমি যে তাছে 
ভালবাসি না স্বর্দ। তার দাবী আমি মানব বি 
ক'রে? র 

__কি বলছেন আপনি? হ্র্ণ সোজা হইয়া রসিল।-- 
শেষে আপনি মিথ্যে বলতে আরম্ভ করলেন অরুণা-দি ? 

স্বর্ণ! অরুণার কঠম্বরে এবার তিরস্কার বাজি 
উঠিল। 

--ধমক দিয়ে তে। আমার মুখ বন্ধ করতে পারবেন » 
অফুণা-দি ! হাসিয়া বলিল--কারই বা পারবেন! এ 
কে বিশ্বান করবে বলুন? 

-বিশ্বীস আমি কাউকে করতে বলব না হ্বর্ণ। আমাঃ 
বিশ্বীস-_-আমার অন্তরের সত্যকে আমি এতদিনে ০ 
করেছি। আমি তাকে ভালবাসি না। 

--আঁবিফারটা অভিনব অরুণা-দি। আজ ছু বৎস! 
মাসে চারখানা করে অন্তত ছিয়ানববইখান! পত্র আপনি 
তাকে লিখেছেন--সেও আপনাকে লিখেছে ; তার কত 
আমি দেখেছি--আপনিই দেখিয়েছেন। এরপর--& 
আবিষধার অভিনব। 

-স্অভিনব বল-আপত্তি করব না, কিন্ত এ 
সত্য। একটু শান্ত হয়ে বদি আমার কথা শোন স্বর্ণ, জে 
হয় তো বুঝতে পারবে । যে খা থেতে লারা দেহটা পার 
দিয়ে গঠে ক্ষরণ, 'উপবাসে খেকে মান্য সেই খানের জা 
লালাহিত হয়ে ভারই- দিবে হাত. বাড়ায়-্জাবে গলাটা রী 


* স্ছৃচিক্ষপীড়্িত মানুষের ক্ষুধার তাঁড়নার পরিচয় । সেটা 
. ভার রুচির পরিচয় নয়। 


তার মানে? 
স্আরও ভেঙে বলতে হবে ত্বর্ণ? আমার বয়স তে। 


তোমার চেয়ে বেনী নয় ভাই। আমার দেহের ক্ষুধা আছে, 
- এ কথা বলতে লজ্জা আমার নাই। দেহের ক্ষুধায় মন 
১ আমার ছুর্বল হয়ে. পড়ছিল--আঁমি সমরের চিঠির উত্তরে 
: চিঠি লিখে যাচ্ছিলাম । কিন্তু তাকেও তুধতে পারছিলাম 
: মা। নইপে অনেক দিন আগেই সমরের হাতে নিজেকে 


এপ হও এম 


' লে দিতাঁম। তুমি জান না ত্বর্ণ--তুমি জান নাঃ মনের 


. অধ্যে সে কিযুদ্ধ! সমরকে চিঠির উত্তর লিখেছি সম্মতি 
: দিয়ে__চিঠি লিখে উঠে মনে হয়েছে.সমন্ত বুকের 
. 'ভেতঃটা_ আমার চরম সর্বনাশ হয়ে গেছে_এমনি দুঃখে 
- ভরে উঠেছে। অকারণে কেঁদেছি। কেঁদে তৃপ্তি পাই নি। 
রর ্কাত্রে তাকে স্বপ্র দেখেছি । সকালে উঠে সমরকে চিঠি 
' লিখেছি_না। চিঠি লিখে উঠে মনে হয়েছে এ ছুনিয়ার 
লব তেতো--সব বিশ্বাদ। ইচ্ছে হয়েছে সমস্ত কিছুতে 


০ 


?" গেছে। 


আগুন ধরিয়ে দি। ইস্কুলে মেয়েদের অকারণে বকেছি। 
মেরেছি । তোমার সঙ্গে-দেবুবাবুর সঙ্গেও কথাস্তর হয়ে 
এ সবের ভেতরের কথা জানতে না--কিন্ত 


বিরক্তিতে পৃথিবীর কাছেই সে অগহনীয় বলিয়া! মনেহইয়াছে। 
তাহাকে ভগ্ন করিয়াছে। কখনও বা অরুণ এমন উদ্ণাসীন 
হইয়া পড়িয়াছে যে, অরুণ! ন! কাদিলেও তাহাকে দেখিয়া 
স্বর্ণের কাদিতে ইচ্ছা হইয়াছে । কিন্তু এমন ঘটনা! একটিও 
বর্ণ স্মরণ করিতে পারিল না যে ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়া 
অরুণা উল্লাসে অধীর হইয়া উঠিয়াছে। এমন কিযে 
সমরের কথা৷ স্বর্ণ বলিল-_সেই সমরের উপস্থিতি উপলক্ষেও 
নয়। সমর এখানে কয়েকবারই আসিয়াছে । দলের 
কাজ লইয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু সেটাই মুখ্য--না-- 
অরুণার সঙ্গে দেখা করার উদ্দেশ্যটাই মুখ্য-_সেটা কেউই 
হলপ করিয়া বলিতে পারে না। অর্ণা সমরের সঙ্গে নদীর 
ধারে গভীর রাত্রি পর্য্স্ত কাটাইয়া আসিয়াছে, ঘরে বসিয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 রাজনীতিরচচ্চ। করিতে গিয়। তর্ক করিয়াছে, 
কতদিন রাত্রে দ্বর্ণের পাশের বিছানায় শুইয়। জাগিয়া 
রাত্রি কাটাইয়া দিয়াছে । সমর আসিলে সমর এবং দেবু 
একটা বাসায় গুইত, হ্বর্ণ ও অরুণা থাকিত একটা 


বানায়। গভীর রাত্রে শ্বর্ণের ঘুম ভাতিয়া কোনদিন 


দেখিয়াছে অরুণ আলে! জবালিয়া বই লইয়া বসিয়া! আছে 
অথবা কিছু লিখিতেছে, কোনদিন অন্ধকারে গভীর দীর্ঘ 
নিশ্বাস গুনিয়াছে, নিদ্রাহীনতার 'অধীরতায় অশান্তভাবে 
পাশ ফিরিয়া শুইতে দেখিয়াছে। একদিনের কথা মনে 


“ আমার এই অবস্থার কথা তো তোমার জানা । কতদিন 
“'ধঘলেছ__আপনার ঘাড়ে একটা ভূত চাঁপে অরুণা দি-_সেটা 
'' কখনও কাদায়, কখনও রাগায়। স্বর্ণ ভূত ওটা বটে_ 
: কিন্তু তাকে কি কোনদিন হাঁসাতে দেখেছ আমাকে? 

৮” স্বর্ণ স্থিরদৃতটিতে অকুণার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
: সে দৃষ্টিতে বিশ্বয় ক্ষোভ হয়তো বা ক্রোধও ফুটিয়! বাহির 
ছইতেছিগ, কিন্তু অক্ধণার কথার প্রতিবাদ করিবার কিছু 
১ খ্ৰুজিয়া পাইল না। অরুণা ধাহা বলিয়াছে-_তাঁহা অক্ষরে 
“ ক্ষরে সত্য আজ ছুই বৎসর অরুণ! এখানে আসিয়াছে, 
ছুই বৎময়ের মধো অরুণ কোন উল্লাসে হাসিয়া উঠে নাই। 
 ক্ষখনও ছড়াইয়াছে আগুন-_যে কোন উপলক্ষ লইয়া হোঁক 
. না কেন-_সে যখন প্রতিবাদ করিয়াছে তখন তাহার 
কঠন্বরের তীব্রতা অগ্নিশিখার প্রান্তম্পর্শ ফুটি়া উঠিয়াছে। 
£. ভাষায় জালা ধরাইয়া দিয়াছে, তাহার মুখের কপালের 
£. রঙে আগুনের আভ। ফুটিয়া উঠিরাছে, স্বাস-প্রশ্থাসে উত্তাপ 
):-ছড়াইয়! দিয়াছে। পৃথিবীর সমস্ত কিছুর উপর ত্বণা ও 


পড়িতেছে। বর্ণ সেদিন প্রশ্ন করিয়াছিল, ঘুম আসছে না 
অরুণা-দি ? 

-_নাঃ। পাশ ফিরিয়। শুইয়া হঠাৎ আবার পাশ 

ফিরিয়া অক্কণা বলিয়াছিল--আমি আর পারছি 

নাত্বর্ণ! . 

এই কিছুদিন আগেও-_মাঁস চারেক আগে সমরকে 
বিদায় সম্ভাষণ জানাইবার সময় স্বর্ণ অরুণাঁকে বলিতে 
শুনিয়াছিল-মন আমি স্থির করেছি:। তুমি শুধু চাকরী 
দেখ--তোমার আমার ছুঙজনের চাকরী কলকাতাতে। 

তখন গভীর রাত্রি। কর্মারা সাধারণত বাওয়া আসা 
করে রাত্রের ত্রেণে। এখান হইতে যে ক্রাঞ্াইনটা 
মাইল পঞ্চাশেক আপে চলিয়। গিয়া! আবার মেন লাইনের 
সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে সেই ব্রাঞ্চলাইন হইয়া খানিকটা খুরিয়া 
যাতায়াত করে। তাহাতে নত্বর খানিকটা! কম পড়ে। 
সেদিন দেবু ও-গৌর ছুজনে রাস্তার উপর দাড়াইয়! লঙগরের 


সহি 


জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল--সমর ও অরুণা-_-অরুণাঁর বাসার 
দরজার মুখে দীড়াইয্বা কথা বলিতেছিল। ত্বর্ণ এবং 
অরুণাঁর বাসার মাঝধানের পাচীলের এপাশে গাড়াইয়াছিল 
বর্ণ, কথাগুলা সে স্পষ্ট শুনিয়াছিল। সমর বাড়ী হইতে 
বাহির হইবার মুখে অক্ূণা তাহাকে আবার ডাঁকিয়াছিল-- 
শোন। 

সমর ফিরিতেই আবার বলিয়াছিল-_কিস্ত জানুয়ারীর 
আগেনা। 

_কেন? আবার জানুয়ারীর খোঁচা উঠল কেন? 

--কারণ আছে বই কি! ডিসেম্বরে কুলের পরীক্ষা 
জানুয়ারীতে নতুন সেসন। এ.সময়ে চাকরী ছেড়ে 
যাওয়াটা ঠিক হবে না। 

--বেশ ত? ছাড়বে না। ততদিন থাকবে। 

-্া। এখানে থাকতে আমি-_ 

-কি? 

--ততদ্দিন অপেক্ষা কর সমর । করতেই হবে। 

ত্বর্ণ এ পাশে দীড়াইয়! নিশ্বাস বন্ধ করিয়া শুনিতেছিল ) 
এই কথার পরই সে দরজা বন্ধ করিবার শব গুনিয়াছিল। 
পরদিন সকালে স্বর্ণ হাসিমুখে রসিকতা করিবার ইচ্ছা 
লইয়া মনে মনে অনেক কথা তৈয়ারী করিয়! লইয়া অরুণার 
বাপায় গিয়া অরুণাকে দেখিয়া অবাক হ্ইয়া গিয়াছিল। 
ঘরের মেঝের উপর অকূণ! গুইয়াছিল, গুইয়াছিল নয়-_ 
পড়িয়াছিল। সবিশ্ময়ে গ্রপ্ন করিয়াছিল-কি হল 
অরুণাদি? 

--মাথা ধরেছে। 

--গ্্যাসপ্রো খান নি কেন? পরশু তো আনিয়েছেন। 
ওই তো টেবিলের উপর রয়েছে-_ 

না| 

--না-নগ্কঃ উঠে থেয়ে ফেলুন। মেঝেতে গুয়েই 
ব৷ কেন? 

ঠাণ্ডা ভাল লাগছে। 

জ্বর হয় নিতো? 

-না। আমায় একটু ঘুমুতে দাও ত্র্ণ, ঘুম হলেই 
সব জেরে ধাবে। সে পাশ ফিরিয়া গুইরাছিল। বাহার 
হুম্পষ্ট অর্থ-_তুমি যাঁও স্বর্ণ__তুমি যাও । 


লইয়| স্বর্ণই ইনু চালাইতেছিল, হঠাৎ বেল! লাঞ্ঠে 
বারোটা একটার সময় অরুণ! গিয়া হাঙ্জির হইয়াছিল 
বাকী দিনটা সামান্ত ছুতায় নাতায় বকিয়া-ঝকিয়া আগুন 
ছড়াইয়। গোটা ইন্কুলটাকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল 
একটা ছোট মেয়ে বুড়া পণ্ডিতের চটের থলি হইতে ওল 
চুরি করিয়া তাহাতে কামড় মারিয্না এক কা বাধাই! 
তূলিয়াছিল, সে এক কাণ্ড, সকলে হাসিয়! সারা) প্রবালের 
মত রঙের এমন একটি নরম সরস সামগ্রী যে আস্বাদনে 
এমন মারাত্মক হইতে পারে সে কথা বেচারা ভাবিতেও 
পারে নাই। তাহার ফলে-_কিছুক্ষণের মধ্যেই মেয়েটির 
ঠোট জিভ ফুলিয়া সকলকে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
ব্যাপারটা অর্থাৎ ওল চুরির সত্য ও ততটা প্রকাশিত 
হইতেই পড়িয়াছিল হাসর পালা। মেয়েটাকে তেতুল 
চুষিতে দিয়! দ্বর্ণ হাসিতে হাসিতে অপিসে অরুণাক্ষে 
সংবাদট! দিতে গিয়াছিল। অরুণা কিন্তু হাসে নাই। 
কঠিন দৃষ্টিতে অন্তদিকে চাহিয় গন্ভীর কে বলিয়্াছিল--.. 
পণ্ডিতমশাইকে মুখে বলে সাবধান করা গেল না। ওকে 
আমি ৮1160) ৬৪111)5 দিতে চাই ত্বর্ণ। কোনদিন 
থলির ভিতর তামাক নিয়ে আসবেন। কোনদিন মেয়েদের 
বলবেন__বাঁড়ী থেকে শাক আনতে--কোনদিন কিছু; 
এ আমি সহ্‌ করব না। | 

স্বর্গ বলিয়াছিল--না_না--না। বুড়োর ওপর রাগ 
করবেন না । ভাগী ভাল লোক। | 

হয়তো ভাল লোক। কিন্তু কি ব্যাপারট! হল 
বলতো? 

--কি হল? হাসির ব্যাপার । ওল থেয়ো না ধরবে 
গলাঃ--মেয়ের! পড়েছিল--চোখে দেখলে। 

অরুণ! চুপ করিয়। ভাবিতে ন্থুক্ করিয়াছিল। 

স্বর্ণ বলিয়াছিল--আপনি একটু হাসন অরুণাদি। 
_ অরূণা স্বর্ণের মুখের দিকে চাহিয়াছিল স্থিরদৃষ্টিতে। 
বিচিত্র স্থির দৃষ্টি, মনে হয় যেন অর্থহীন, অথবা এত গতীযে 
সে অর্থ নিহিত যে--সে অর্থ অন্তের বোধের অগম্য। -. 


কথাগুলা আজ মনে পড়িয়া গেল হর্ণের। অরুণ 


মিথ্যা কথা বলিতেছে না। সে কখনও হাসে নাই: 


গভীর রাত্রে সে দেওয়ালের এ পাশে থাকিয়া কামার 
শষ গুনিয়াছে, সকালে উঠিয়া অরুণার চোখের কোলে 
কালী দেখিয়াছে-স্ফীতি দেখিয়াছে ; মুখ ধুইলেও ও 
ছুইটা চিহ্ত বুইয়! যাইত না। 

অরুণ বলিল--যেদিন দাঁছ এলেন--সেদিন , কঠিন 
আক্রোশে- তীর অপমান করতে গেলাম। সংকল্প ক'রে 
রেখেছিলাম আগে থেকেই। তোমায় বা দেবুবাবুকেও 
বলিনি। যখন তার সঙ্গে এখানে প্রথম এসেছিলাম 
বন্ঠাপীড়িতদ্দের সেবা করতে--এখাঁনকার অবস্থা দেখতে-__ 
তখন দাছ যে মর্্াস্তিক দুঃখ পেয়েছিলেন--ঠার নাতির 
গলায় পৈতে না দেখে, আমার হাত ধরে সঙ্গেহে সপ্রেমে 
টানতে দেখে--তারই ফলে তিনি তাঁকে পরিত্যাগ করে 
সম্পর্ক ছি'ড়ে ফেলে চলে গেলেন কাশী। আমার মনে 
হয়েছিল--এত বড় অপমান আমাকে আর কেউ করে নি। 
স্নিও কম বেদনা কম দুঃখ পান নি-সেও আমি যোল 
আনা টেনে নিয়েছিলাম। একবারও বিবেচনা 
করি নি-গুরাও ছুজনে--একজন পিভামহ অন্ভজন 
_পৌত্র। থাকগে। মান্গষের অহংকারটা তো আর কিছু 
নয়-নিজের অহংকেই সর্বন্ব ক'রে দেখা। তাই 
দেখেছিলাম আর কি। 

একটু চুগ করিয়া বলিল-_গৌর, তুই ভাই ছুটো 
মিষ্টি কিনে আনবি। আর কিছু ফল। ফলমানে কলা 
--আর ঠাণ্ডা যদি কিছু পাস, শাখআলু-যাকে তোরা 
সরবতি বলিস--পাঁবিনে ? 

গৌর চলি্বা গেলে অরুণা আবার বলিল- প্লাটফর্মে 
আমার সঙ্গে সম্পর্কের কথ! আর কেমন ক'রে সে সম্পর্ক 
ছয়েছিল-_মানে মুসলমান হয়ে বিয়ে করেছিলাম আমরা 
স-কথাট! যখন ব্তে গেলাম ত্বর্ণ, তখন হঠাৎ আমার মনে 
হল কি জান? মনে হল--তিনি যেন দীড়িয়ে রয়েছেন 
 ত্বার দাছর পাশে) চোখে তার আগুনের মত দৃষ্টি। 
আমার ত্রম হয়েছিল ভাই-_দাঁছুর পাশে দাডিয়েছিলেন-_ 
তিনি_ নাঃ ধাড়িয়েছিল অজয়! স্বর্ণ প্রথম যখন ম্যাটিংক 
পাঁশ করে কলকাতায় পড়তে গিয়েছিলেন তিনি ক্লাসে 
পাশাপাশি বমতেন আমার দাদার সঙ্গে । ছুজনের বন্ধুত্ 
হল দাদা নিয়ে গিম্লেছিলেন তাকে আমাদের বাড়ী। 


তখন আমি ছোট--খুব ছোট, সাত আট বছর। ভবু 


তার সে চেহারা আমার মনে আছে। অজয়কে দেখলাম 
-অবিকল সেই তিনি। আমার সব গোলমাল হয়ে গেল। 
মনের সত্য দেহের ক্ষুধাকে উপেক্ষা করে--নিজেকে 
জানিয়ে দিলে। বলে দিলে--মা যদি হতে পার--ওই 
অ্য়ের। তবে তোমার মনের সত্য সার্থক হবে--ওতেই 
মিটে যাঁবে দেহের ক্ষুধা) শোঁণিত হবে অমৃত-_ 

বর্ণ বাধা দিল এইবার-_থাঁক অরুণারদি। আমায় এত 
সব কথা বলে লাভ কি বলুন । 

লাভ আর কি? এতদিন মনের কণা মনে 
চেপে রেখে তৃপ্তি পাই নি--শাস্তি পাই নি, বলবার মত 
প্রবৃত্িও ছিল না_ হয়তো সাঁহসও ছিল না হ্বর্ণ। কিন্ত 
আজ-- 

-"আজ আপনার সাহস হয়েছে, প্রবৃত্তি হয়েছে, বলে 
আপনি তৃপ্তি পাচ্ছেন_-শাস্তিও পাবেন। আরও অনেক 
কিছু পাবেন অরুণা-দি। কিন্তু তবুও--বলব--ছি--ছি 
_ছি! আপনি ছেরে গেছেন। শুধু হেরে গেছেনই নয় 
অরুণা-দি--আপনি--কি বলছেন ত| পর্যন্ত আপনি বুঝতে 
পারছেন না। অরুণা-্দি আপনি বললেন--অঙগয়ের মা 
হ'লে আপনার মনের সত্য সার্থক হবে--তার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার দেহের ক্ষুধা মিটবে, শোণিত হবে অমৃত, আরও 
হয়তে। অনেক কিছু হবে-_সে বলবার আগেই আমি বাধা 
দিয়েছি। অর্ণ!-দি সন্তান নিজে প্রসব না করলে-_ 
শোণিত অমৃত হয় না) হলেও কিছুদিন পরেই আবার সে 
অমৃত-সেই শোণিতেই পরিণত হয়। আবার ক্ষুধা 
জাগে। আপনার মনের সত্য আপনার মন-গড়া ; মন- 
গড় সত্যকে সার্থক করতে আপনি জীবন-সত্যকে মিথ্যে 
করে দিয়েছেন। বণিয়াই সে আর দাড়াইল না, 
চলিয়৷ গেল। 

অরুণ! ডাকিল-্বর্ণ। ব্যর্থ! তাহার অধরে ক্লান্ত 
হাসি ফুটিয়। উঠিল। 

বাহির হইতে--ন্বর্ণের কঠম্বর শোনা গেল--কে? 
কে এখানে দাড়িয়ে? কে? নেলো? 

নেলোর মৃছত্বর শোনা গেল-স্যা। 

কি? কি নটি গপ্রাতি। পুতুল দিতে 
এসেছিস? 

_না। ও একজনার বরাতি জিনিষ। হড়দিদি- 
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মণিকে একটা কথা বলতে এসেছি । স্তান মশাই বলে 
দিলেন। 

-কে? 

_ ম্যান মশাই । দেবকী শ্যান! কাল সকাঁলে-_ 
নদীর ঘাটে ঠাকুর মশাই চানে আপসবেন-দিদিমণিকে 
বলে দ্িলেন--পাঁরেন যদি তে! ঠাঁকুর মশায়ের সঙ্গে যেন 
দেখ! করেন। 

ত্বর্ণ হাসিল। হাসির শব্দ অরুণা স্পট গুনিল। 
ইহার পর দরজ| বন্ধ করার শব্ধ হইল। ত্বরণ নিজের 
বাঁড়ীতে ঢুকিয়! দরজ। বন্ধ করিল। নেলো ঘরে ঢুকিয়া 
দীড়াইল। অরুণ] বলিল-_-মামি সব শুনেছি নলিন। 

নলিন--নীরবে পুতুলটি নামাইয় দিয়া সর্বাঙ্গে একট 
অন্বস্তিকর ভঙ্গি ফুটাইয়া বাহির হইয়া গেল। যাইতে 
যাইতেও ধ্ড়াইল। সে বোধহয় আরও কিছু বলিবে। 

অরুণ] বলিল--আর কিছু বলছ? 

নলিন বলিল--আপনার-_ 
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_কিবল? 

- আপনি ন্বর্ণদিদির কথা শুনবেন না। 
বেগেছে কেন জানেন ? ও নিজে-_- 

বাধা দিয়া অরুণা বলিল-_নলিন! ছি! 

নলিন যাহা বলিতে চায় তাহা সে বুঝিয়াছে। স্বর্ণ 
নিজে বিধবা হইয়া বিবাহ করিয়াছে বলিয়া এমন ধার! কুদ্ধ 
হইয়! উঠিয়াছে ! 

-- তুমি যাও নলিন ! 

নলিন চলিয়৷ গেল। ৰ 

অরুণ আকাশের দিকে চাহিয়া বসিয়া! রহিল । 

হয়তো! খানিকটা সত্য নলিনের কথার মধ্যে আছে। 
কিন্তু অরুণা তে! জানে--বে সত্যকে আকড়াইয়। ধরিয়া 
বর্ণ এমন জোর করিয়া কথাগুলি বলিয়া গেল--সে 
সত্যকে বিশ্বাসের ভিত্তি কত দৃঢ়! দেবু বলিলেও স্বর্ণ 
শুনিবে না ॥ 


ও এত 


(ক্রমশঃ) 





শরতের অভিশাপ 
শ্রীস্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট.-ল 


এখনও পাষাণ গলে শরতের সোনালী আভায়, 
পূর্ণতার প্রতিচ্ছবি আনন্দের মাধুর্য শোভায় 
পরম প্রশান্তি আনে প্রাণে । মনে হয় মিথ্য। সব 
ধিধা দ্বন্দ কোলাহল জগতের নিত্য কলরব। 

এই লঘু মেঘখণ্ড স্বচ্ছ ছুটি ক্ষুদ্র ডানা মেলি” 
ত্বচ্ছন্দে চলিল উড়ি, সেথা লক্ষ্মী পরি" স্বর্ণ চেলি 
বদান্ত প্রসন্ন নিত্য, শাশ্বত সে ওদারধ্যের মাঝে 
সর্ধ গ্লানি ডুবে যায়ঃ পরিপূর্ণ মাধুর্য বিরাজে। 
সেই পরিত্যক্ত দেশ, জলভর! স্থগভীর স্নেহ 
শ্বেত-রস্ত-শতদলে আমোদিত বিলপ্রান্ত গেহ, 
স্বতি পথে ওঠে জাগি। অয়ি মোর মুগ্ধ মাতৃভূমি 
অচ্ছেন্চ এ যোগন্থত্র সে কথ! কি তুলিয়াছ তুমি? 
ধমনীতে ধমনীতে মোর প্রতি শিরায় শিরায় 
গ্রচ্ছন্ন প্রগাঢ় উষ্ণ তব রক্তধার! বয়ে যায়। 

আমি যত দুরে দুরে রহিঃ অদৃশ্য বন্ধনভোর - 
দূরাস্ত প্রবাসী পান্থে তত কাছে টানিতেছে তোর ! 
সেই ফন্তু আকর্ষণ শরতের উদার আকাশে, 
মেষ-শুত্র লঘু মেঘে অনস্তের সীমান্তে আভাসে। 
মুক্ত করি সর্ধব তুচ্ছ অব্যক্ত অন্তর ব্যথাথানি 
অসহ্‌ ভিরণ্য*্গর্ভ-নিহিত দলিত মর্ম্মবাণী-- 


দাবদাহে সর্বদেহে অন্তরের গুঢতম দেশ 

জ্বালায়ে উম্মত্ব করি দহিতেছে করি ভন্মশেষ। 

জল বিল নধীথাল অকম্মাৎ সঘন বর্ষণ, 

ফুল পাখী লতাপাতা নিত্য কেন করে আকর্ষণ ? 
যৃথভ্র& আশাহত আছে সেথা কটি নরনারা, 

তবু তার এত মায়া, তবু তারে ভুলিতে না পারি ! 
বর্ষে শুধু একবার আমি তব স্নেহাঞ্চলতলে 

দু”দণ্ড বিশ্রাম লভি, আমারে কি সেই স্নেহবলে, 

না ফুরাঁতে শ্রাবণের কদঘ্ধ কানন শিহরণ 

না ভরিতে ফুলে ফুলে শ্যামায়িত শেফালিকামন 
পাঠাইলে লিপিথানি কাশশুত্র লঘু মেঘভারে, 
তোমার অবোধ শিশু সে লিপিকা পড়ি” বারে বারে 
শ্রাবণ-বর্ষণ সাথে মিশাইছে আখিবারি তার 
রাজেন্ত্রাণী ভিথারিণী তবু তুই জননী আমার ! 
ছুলে দুলে ওঠে বুক, ফুলে ফুলে কার্দি অভিমানে; 
আমারে ব্বপনে হেরি দশমী-রজনী অবপানে 
আবার নৃতন করি আশায় বাঁধিয় বুকথানি 
হেমস্তে, ছুরস্ত শীতে, ফাল্গুনে ও-বক্ষে কর হানি, 
পাগলিনী যুগে যুগে জাগিও শরৎ পানে চেয়ে 
তোমার হারাঁনে। ছেলে হয়ত” ফিরিবে তরী বেয়ে। 
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বানরের অনিষ্টকর ক্ষমতা! অশেষ । উহার্দের উৎপাতে প্রতি বৎসর 
প্রভুত পরিমাণ খাস্ধশন্ত বিনষ্ট হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে বানরের ছার! প্রতি বংনসর যথাক্রমে প্রীয় ২৫ 
কোটি টাক! ও ১* কোটি টাকার খাস্তশস্ত বিনষ্ট হইয়াছে। 

ভারতে প্রায় ৫ কোটি বানর আছে। অর্ধেকসংখ্যক বানর বনে 
বাস করে ধরিয়া! লইলেও বাকী আড়াই কোটি বানর প্রতি বৎসর সহর 
ও নগরীর অধিবাসীদের কোটি কোটি টাকার থাস্ত খাইয়! ফেলে অথবা 
বিনষ্ট করে। প্রতিটি বানর দৈনিক গড়ে ২ আউন্দ পরিমাণ খাছ্যশস্ত 
গ্রহণ করে। এই হিসাবে তাহার! প্রতি বৎসর মোট ৪ লক্ষ টন থাস্ধ- 
শত্ত অর্থাৎ বর্তমান বরাদ্দ ব্যবস্থা অনুযায়ী এলাহাবাদ, কানপুর, ও 
দিলীর অধিবাসীদের সম্বমরের খোরাকের* সম-পরিমাণ খাছাশত্তের 
অপচয় করে। এদিক হইতে দেখিতে গেলে বানরদের সম্পর্কে 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্থনকালে কোনও নীতিবোধ, ধর্ম-বিশ্বাস ও জীবে 
দয়ার প্রশ্ন খাটে না । -গণরাজ 


ঙং ফট ষ্ 


গত ২১শে ও ২২শে জুলাই ইতালীর মিলান সহরে ইতালীয় 
থিওসফিক্যাল সোসাইটির বিংশ বাধিক অধিবেশনে পঁচিশ বৎসর বয়স্ক 
তরুণ ভারতীয় দার্শনিক শ্রীঅশোককুমার দত্ত যে অভিভাষণ প্রদান করেন 
তাহাতে সমস্ত ইউরোপের দার্শনিক মহলে সাঁড়া পড়িয়! গিয়াছে। 
'ইতালীর দৈনিকপত্রিকাসমূহ শ্রীযুক্ত দ্তকে ভুয়সী প্রশংসা করিয়। 
লিখিয়াছেন যে, স্বামী বিবেকানন্দের পর আবার এই তরুণ দার্শনিকের 
নিকট হইতে বিশ্ববানী শাঙ্বত ভারতের বাণী শুনিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়্াছে। -বিশ্ববার্ত। 


ং খা ঙ 


নদীয়াবানীকে আজ স্মরণ রাখিতে হইবে যে পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত- 
রাষ্ট্রকে শক্তিমান করিয়া! তুলিতে হইলে নদীয়! সীমান্তের সর্বপ্রকার 
দেশপ্রোহিতামূলক কার্যকলাপ পুদস্ত করা চাই। নদীয়! সীমান্তের 
বিপদ সীমান্তের অপর পার হইতে আসিতে পারে ইহা! ধাহার! মনে 
করেন তাহারা ভ্রান্ত । নরদীয়। সীমান্তের বিপদ নদীয়! জেলার সীমাস্তেই 
বর্তমান, উহ! হইতেছে চোরাকারবার, পরম্বাপহরণ, আইন ও শৃঙ্খল 
লঙ্ঘন এবং ভারত রাষ্ট্রের সহিত প্রতারণ। | ভারত রাষ্ট্রের ধাহার! প্রকৃত 
হিতাকাঞ্জী ও নাগরিক াহাদিগকে আজ অবস্থার প্রতিকারের জন্য 
ত্রতী হইতে হইবে । আজ নিঃসহার়ঙাবে বসিয়া! বসিয়! ঘটনার তরঙ্গ- 
মাল! লক্ষ্য করিবার সময় নাই । সীমান্তবাসীর কঠোর চরিত্রকে আয়ত 
করিয়া আজ সথবিধাবাদিদের চক্রাত্ত ও সর্বপ্রকার কলুঘ হইতে সীমাস্তকে 
বিমুক্ত করায় সময় আসিয়াছে। আজ শাপমুক্তির যে আহ্বান আসিয়াছে 
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তাহা মনুস্তত্বের আহ্বান, গণতন্ত্রের আহ্বান, স্বাধীন রাষ্ট্রের আহ্বান, ইহা 
যেন আমরা বিস্বৃত না হই। সীমান্ত 
সং সঃ মং 

বিশ্ববিভ্ঞালয় প্রত্যেক বিষয়ের প্রশ্নপত্র কঠিন করিতেছেন। কর্তৃ- 
পক্ষের বক্তব্য, ছেলের! নাকি বড়ই অমনোযোগী হইতেছে । অমনোযোগী 
হওয়। আশ্চর্ধ্য কিছু নহে, এতো সিনেমা, এতে! তারকার উদয় হইলে 
ছেলে কেন, ছেলের বাপ পিতামহ চৌদ্দপুরুষ পধ্যন্ত অমনোযোগী হইয়! 
পড়িবে । যাই হউক, ছেলেদের সন্তিষষ ক্ষীণ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। দুধ 
ঘির কথা দূরে থাকুক, দুইবেল! পেট ভরিয়া মাছ ভাত: যে দেশের 
ছেলের! খাইতে পায় না, তাহাদের এখনও যু কিছু বৃদ্ধি-গুদ্ধি আছে 
ইহাই আশ্চধ্য । ছাত্রদের উপর দোষারোপ না করিয়া তাহাদের পুষ্টিকর 
আহার, শ্বান্থাপ্রদ পরিবেশ, উন্নততর চিন্তার ব্যবস্থা করিলেই আবার 
আগুতোষ হরিনাথের আবিভাৰ হইবে। -_-আর্ধ্য 

সং সং সঃ 

সম্প্রতি চলচ্চিত্র-প্রদর্শকদের নিয়ে একটা বৈঠকী-সম্মেলন হ'য়ে 
গেলে! । সেই সম্মেলনের উদ্বোধন করতে গিয়ে পশ্চিম বাংলার মাননীয় 
প্রধানমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় বলেছেন, চলচ্চিত্র শিক্ষা-বিস্তারের অন্ভতম 
মাধ্যম । আজকের দিনে জনমত-শরষ্টা,সংবাদপত্রের চাইতেও চলচ্চিত্রের 
প্রভাব জনসাধারণের ওপর বেশী। সমাজ-জীবনে চলচ্চিত্রের প্রতীং 
অমোঘ । সমাজের পুনর্গঠনে এর আবশ্বকক। রয়েছে । তিনি আরে 
বলেছেন, ব্যক্তিগতভাবে সেন্সরের পক্ষপাতি আমি নই। 

কিন্ত তিনি একটা কথ! বলেন নি, কি ক'য়ে বাংলা-ছুবিকে সর্বত্র 
চালু কর! যায়। দেশ-বিভাঙ্গের ফলে আজ অনেক জায়গাতেই বাংল! 
ছবির প্রদর্শন নিষিদ্ধ হয়েছে । বাংল! ছবি তৈরী করার মুলে যেসব 
বাধা, সেইসব বাধা অতিক্রম ক'রে ছবির মালিক বাংল! ছবি তুলতে 
চাইবেন না । ফলে বাংল! ছবির এই ক্রম-বিলুপ্তি অনিবার্ধ 

আমর! আশ! করেছিলাম, মাননীয় মন্ত্রী মহাশয় সেইসব গমগ্া 
সমাধানের উপায় বলে দিয়ে, বাংলা ছবির ভবিস্তৎ সম্বন্ধে নির্দেশ 
দেবেন ! --সৈনিক 

গা রঃ গু 

অবস্থার গতিকে আজ বৃষিশ্রমিক প্রকারান্তরে অভুক্ত থাকিয় দিদ 
কাটাইতেছে। শ্রম করিয়! তাহার যে শক্তি ক্ষয় হয় তাহা পূরণের 
যোগ্য পুষ্িটুকুও সেপায় কিন! সন্দেহ। দেশের সর্বত্র স্থানে স্থানে 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা দাসত্বের সমান। জমিহীন কৃষিমপুর 
তাহার জমিদারের কাছে হয়ত পঞ্চাশ বা একশত টাকা কর্ম 
লইয়াছে। ফলে এ টাকা শোধ না দেওয়া পর্বস্ত সে জমিদারের কাছে 
বাধ! পড়িয। আছে অর্থাৎ এই খণের দায়ে তাহাকে দাসত্বের শৃ্ঘণ 
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তন ্বক্শ্য 


চিরজীবন বহিতে হইতে পারে। হয়ত দিনে একবারমাত্র তাহাকে 
ফেনভাত দেওয়া! হইবে, আর দীপালির ( ৬পুজার ) সময় তাহাকে কিছু 
দেওয়! হইবে। তাহার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের তাহার মনিব বা অপর 
মনিবের কাছে অনুরূপ ভাবে থাটিয়া ভাত কাপড় যোগাড় করিতে 
হইবে। যে খাস্ধ তাহারা পায় তাহাতে পুষ্টি না থাকারই মত। তাই 
রোগে যুবিবার ক্ষমত| তাহাদের শরীরে থাকে না, আর তাহাদের 
ছেলেমেয়ের! কগ্কালসার হইয়! বড় *হয়। এমন কৃষি মজুরের! খাটিয়। 
খুটি! সমগ্র জাতির জন্ত যথেষ্ট খান্ত উৎপন্ন করিতে পারিবে কি? 
এই সকল মজুরের অবস্থ! উন্নয়নের চেষ্টা কেহ করিতে গেলে গবর্ণষেন্ট 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়েন। তাহাদের ভয়, ম্ছুরের তাহাদের মৌলিক 
প্রয়োজন সম্পর্কে চেতন হইলে রকারের খাস্ত সংগ্রহের প্ল্যান ব্যাহত 
হইবে। সরকারের খাছসংগ্রহের প্র্যানটি তবে কি উৎপাদককে বঞ্চিত 
করিয়! স্বচ্ছল ব্যক্তিদের খাওয়াইবার ব্যবস্থা মাত্র? এইরাপ বর্দক্রম 
অনুরদ্িতা-দোবহুষ্ট । ইহাতে শেষাবধি উদ্দেন্ত সিদ্ধ কর! যাইবে না । 
- হরিজন পত্রিকা 
০ ০ সং 
গত ১৯৪৭-৪৮, ১৯৪৮-৪৯ ও ১৯৪৯.৫* সনে ভারতে যথাক্রমে মোট 
৪৯ হাজার ৯৭৩ একর, ৬৪ হাজার ৫৪* একর ও ৫ লক্ষ ৭৪ হাজার 
১৯ একর পতিত জমিতে চাষাবাদ কর! হইয়াছে। উহা ছাড়া ট্রাষ্টর 
গ্রহৃতি যন্ত্রের সাহায্যে যথাক্রমে আরও ৩৫ হাজার ৩৯৫ একর, ১ লক্ষ 
৩২ হাজার ৬৬৫ একর এবং ৩ লক্ষ ৪৪ হাজার ৮৩* একর পতিত জমি 
চাষ কর! হইয়াছে। কেন্দ্রীয় ট্রাক্টর সংস্থা কর্তৃক যে ৩৪ হাজার একর 
জমতে চাষাবাদ করা হইয়াছ তাহ! উক্ত হিসাবে ধর। হয় নাই। প্র 
সকল জমিতে আলোচা বৎসরে প্রায় ১২ হাজার টন খাগ্যশত্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে। 
ূ্বববন্তী বংদরের তুলনায় ১৯৪৯-৫* সনে ভারতের সকল রাঁজ্যেই 
অধিক পরিমাণ পতিত জমিতে চাষাবাদ হইয়াছে । উহাদের মধ্যে 
আবার উত্তর প্রদেশ, বোম্বাই, বিহার, হায়দারাবাদ, প্রিবাঙ্কুর ও 
কোচিনেই সর্বাধিক পরিমাণ পতিত জমিতে চাষাবাদের সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে। তাহ! ছাড়া, আইনের সাহায্যে আরও ৩ লক্ষ ৭২ হাজার 
একর পতিত জমিতে কৃষিকার্ধয হুরু হইয়াছে । --পদাতিক 
কঃ চু সঃ 
বোম্বাই গবর্ণমে্ট সাত্র ৬ যাস পূর্বে উক্ত প্রদেশের রাজপথসমুহে 
পরিচালিত বান দাভিসের পরিচালনভার শ্বহন্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইতিমধোই এই কাজে উহার! ৪ কোটি টাকা মূলধন বিনিয়োগ করিয়াছেন। 
উহার ফলে বর্তমানে গবর্ণমেন্টের পরিচালিত বাসের সংখ্যা ঈাড়াইয়াছে 
১১৯১ এবং বর্তমানে এইসব বাসে প্রতাহ ১ লক্ষ ৫৬ হাজার করিয়। 
যাত্রী চলাচল করিতেছে। বর্তমানে প্রদেশের মোটমাট ১২৮৪৭ মাইল 
াস্তায় সরকারী বাসসমূহ চলাচল করিতেছে । এই কাজে তদারক 
করিবার জন্ত বোম্বাই গবর্ণমেন্ট বোম্ছে ছ্রেট রোড ট্রান্সপোর্ট কর্পোরেশন 
বীমক যে প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন ভাহার। শীঘ্রই রাস্তাঘাটের সংস্কারের 
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জন্ত এক কোটি টাক! বার করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
গবর্ণমেন্টও এই প্রদেশে বাম পরিচালনার কাজে হাত দিয়াছেন এবং 
উহার বোম্বাইয়ের অনেক পূর্বে এই কাজে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্ত 
মাত্র ৬ মাসে বোম্বাইয়ে এই কাজ যে ভাবে অগ্রসর হইয়াছে সেই 
তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের সাফল্য নগণ্য। 

-আধিক জগৎ 


সং সং ৬৬ 


আমর! ২৪ পরগণার শিক্ষকগণের একটি প্রধান অহথবিধায় কথা 
শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষকে জানাইয়! ইহার প্রতিকারের জন্য অনুরোধ 
জানাইতেছি। ২৪ পরগণার জেলা পরিদর্শক মহাশয়ের অফিস 
আলীপুরে বোর্ডের অফিস হইতে বহুদূরে অবস্থিত-_ঠাহাকে অধিকাংশ 
সময়ে এ অফিসেই থাকিতে হয়। ফলে, প্রাথমিক শিক্ষকগণ নানাপ্রকার 
অভাব অভিযোগের কথ৷ জানাইতে আমিয়৷ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে না পারিয়! ফিরিয়া যান। দরিদ্র শিক্ষকগণ বহুদূর হইতে প্রচুর 
অর্থব্যয় করিয়! এবং অনেক আশ। লইয়! ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়া দেখা না পাইলে বড়ই হতাশ হন। পরিদর্শক মহাশয়ের 
অফিসটি আলীপুরেই কোন স্থানে অবস্থিত হইলে শিক্ষকমহাশয়গণেরও এ 
অনুবিধা হয় না, পরিদর্শক মহাশয়ও অনর্থক দুই অফিসে ছুটাছুটি করার 
হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া কাজে অধিকতর মনোনিবেশ করিতে 
পারেন। এগারসন হাউসে স্থান সংকুলান না হইলে আলীপুরের অন্তত্র 
বাড়ীভাড়! লইয়। অফিসটি অবিলম্বে স্থানাস্তরিত কর! একাস্ত প্রয়োজন। 
-_-শিক্ষক 


সু ১০ সং 


বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রকর্াগণ বৃক্ষরোপণের জঙ্ভ একটা অনুষ্ঠান 
করিলেন। ভারতের সভ্যতা--তপোবন-নি্ঠ। বেদ ও উপনিষদের 
নাম_আরণাক। ব্রদ্ষের কথা বলিতে গিয়। প্রাচীন বৈদিক খবিগণ 
বলিয়াছেন_-এষ অঙ্বথ সনাতনঃ। আরও বলিয়াছেন__ইনি বৃক্ষের মত 
স্তব্ধ হইয়। আকাশে অবস্থান করিতেছেন--বৃক্ষ ইব দিবি তিষ্ঠত্যেক। 
পঞ্চবটী রচনা কর! এই দেশের ধর্ম । অশ্ব প্রভৃতি বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা কর1-_ 
এদেশের পুণ্য কর্ম । তুলদী বৃক্ষ যে স্থানে থাকেনা, তাহ শ্মশান তুল্য 
চৈত্য-বৃদ্ষ প্রদক্ষিণ কর! নিত্য কর্তব্য, অতএব উঠানে আঙিনায় বিশ্ব, 
নারিকেল, আহ্্ প্রস্ততি বৃক্ষ রোপণ কর! প্রতি গৃহস্থের কর্তব্য ছিল। 
জল লীতল হইবে বলিয়! পুক্ষরিণীর পাড়ে তালগাছ রোপিত হইত। 
ইংরেজ আসিল। তাহাদের সভ্যতাও আসিল। তুলসী উপড়াইয়! 
দিলাম, বিহ্ব বৃক্ষ কাটিয়া ফেলিলাম, অস্বথকে পুড়াইয়া, এমন কি মল্লিকা 
যুই, টগর শেফালি চম্পক নির্দাল করিয়! মুরোপের লিলি, অঞ্কিড 
ক্রিসেনথিমাম্‌, সিজিনফ্লাওয়ার দিক্স! উঠান, অলিম্দ, বাগান সাজাইলাম। 
আজ আবার বনম্পতির প্রতি আকর্ষণ আসিয়াছে । কিন্তু গাছ হইতে 
অরণ্য হয় । অরণ্যে থাকে হিংস্র শ্বাপদ। বন রচনার সহিত আরণ্যক 
জীবনকে অঙ্গীকার না৷ করিলে সমাজ সংসার অরণ্য সদৃশ হইয়। 
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উঠিবে। তাই বলিতেছি £-বৃক্ষ রোপণের সহিত বেদ মন্ত্র পাঠ 
কর-যঃ বনম্পতিষু তল্মৈ দেবায় নমো! নম: । পত্রী 
সং পা রঃ 
পূর্ববঙ্গে হিন্দুজাতি আত্মসংস্কৃতি-রক্ষায় অসমর্থ, ইহার কারণ-_ হিন্দু 
ংস্কৃতি হিন্দু-জাতির প্রাণের সহিত আর সংযুক্ত নহে। হিন্দু-সংস্কৃতি- 
রক্ষায় প্রাণ অন্ুষ্ভত বলিয়াই আমরা আতঙ্কিত হইয়! পূর্ববঙ্গ হইতে 
অপশ্থত হইতেছি। ইহাই আমাদের অবস্থা । যে কারণে জগতের 
অন্তান্ত ইসলাম রাজ্য হইতে হিন্দুজাতির চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে, সেই একই 
কারণে ভারতের পশ্চিম পাকিস্তান হইতে হিন্দু নিশ্চিহ্ন হইয়াছে। 
পুর্ব পাকিস্তানেও তাহার অন্যথা হইবে না। জাতি-বিদ্বেষ বশতঃ এই 
কথ! আমর! বলিতেছি না, কেন ন! পূর্বপাকিস্তানে প্রবর্তক সঙ্ঘের ছুই 
প্রধান কেন্দ্র সংস্থাপিত। প্রবর্তক সঙ্ঘ কোথাও প্রাণভয়ে কেন্দ্র ত্যাগ 
করে নাই। যখন ভারতের রাষ্ট্রপুরুষের| ইসলাম সংস্কৃতির স্থান পশ্চিম 
ও পূর্ব্বপাকিস্থান নির্ণয় করিয়! দিয়াছেন, তখন ইসলাম ধর্মই এই ছুই 
স্থানে প্রবল মুস্তি পরিগ্রহ করিবে, ইহা অতিশয় .্যায়ঙ্গত কথা । হিন্দু 
জাতি আত্মসংস্কৃতি লইয়! এই স্থানে খাঁকিতে চাহিলে, ইসলাম-রাজ্যে 
প্রত্জার অধিকারটুকু লইয়াই তাহাকে আস্মসংস্কৃতি রক্ষা করিতে হইবে, 
ইহাতে অনমর্থ হইলে স্থানত্যাগ অবশ্থস্তাবী। বর্তমান অবস্থায় তাহাই 
হইতেছে। নিরাপদ জীবনযাত্রার জহ্যই পাকিস্তান হিন্দুশূন্ত হইতে 
বাধ্য। তারপর হিন্দু-সংস্কৃতি-রক্ষার ক্ষেত্র এই ভারতবর্ষ। কিন্ত 
ভারত-রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ । শুধু হিন্দু-সংস্কতি রক্ষার হুযোগই যে 
এখানে পাওয়া যাইবে, তাহাই নহে। পরস্ত ইসলাম-ধন্ীদের শিক্ষা 
সভ্যতা! ও কৃষ্টিরক্গার সুযোগ ধর্ম-নিরপেক্ষ ভারতরাষ্ট্ে থাকিবে। হিন্দু, 
ভারত ধর্মহীন যদি হয়, ভারত ইসলামের ক্ষেত্র হইবে, ইহ! কিছু 
বিচিত্র কথা নহে। পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান হইতে মুদলমানদের দলে 
দলে ভারতে প্রত্যাগমন এই সন্কেতই প্রদান করে। পাকিস্তান 
ইসলামের । ভারত সর্ব্ধশ্্ীর । অতএব যে ধর্ম প্রবল মুষ্তি পরিগ্রহ 
করিবে, সেই ধর্দের আধিপত্য এই ক্ষেত্রে অসম্ভব হইবে না । 
--নব সংঘ 
সঃ ঙঃ সং 

“বনম্পতিতে হাজারে একভাগ রেড-অক্সাইড মিশ্রিত করিলে উহা 
'আর ঘুতে ভেজাল দেওয়া! চলিবে না । এই বিষয়ে বিবেচনা করিয়! 
দেখিবেন। বনম্পতিতে ভেজালের কথ! আমিও গুনিয়াছি। সন্ত! প্যারাফিন 
তৈল উহাতে ভেজাল দেওয়! সম্ভব । নারিকেল তৈলে এবং অপর 
তৈজের সহিত ইহ। ভেজাল দেওয়! হয়। উচ্চ বানিম্নতাপে গলিবে 
এক্সপ বনম্পতি ইচ্ছামত তৈয়ারী কর! যায়। উচ্চ তাপে গলে এইরূপ 
বনম্পতি তৈয়ারী করিয়। উহা! গলাইয়া উহাতে হোয়াইট অয়েল ভেজাল 
দেওয়া যায়। ব্যবসায়ীদের পক্ষে ইহা সহজসাধ্য। বনম্পতিতে 
রাসায়নিক গন্ধ দিয়া উহাকে সুগন্ধ করার আপনি আপত্তি করিয়া 
ঠিক করিয়াছেন। উহার ফলে ত্বৃত উৎপাদন বিনষ্ট হইবে। 
প্বনষ্পতির পক্ষে জোর প্রচার চলিতেছে । গুতের চেয়ে বনম্পতি 


ভ্ডান্রজ্ডনশ্ব 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সন্ত, তাই উহার রদ কর! ঠিক নয়'-__এইরপ মন্তব্লিখিত কাগজে 
এজেন্টরা লোকের স্বাক্ষর সংগ্রহ করিতেছে । একটি বিজ্ঞপ্তিতে বলা 
হইয়াছে, বনস্পতি রদ হইলে ঘিয়ের দাম তিনগুণ হইয়! যাইবে । 
এইরূপ মিথ্যা বিজ্ঞাপন প্রচার খাচ্য-মন্ত্রীর দপ্তর কেমন করিয়। সহ 
করেন বুঝি না। _-হরিজন পত্রিক। 

মর সং সং 
গ্রেসপের হাতে দেশের শাসন ভার আসিবার পর অনেকেই 
অভিযোগ করিয়। থাকেন যে পুলিশের কন্ম-ক্ষমত| ও মর্যাল অনেক 
খারাপ হইয়া খিয়াছে। ইহার কারণ লইয়! অনেকেই অনেক প্রকার 
গবেষণ| করিয়াছেন। কিন্তু সম্প্রতি কলিকাতা পুলিশ জর্ণাল এই 
সমন্তার মীমাংসা করিয়| দিয়াছেন। তাহার! বলিয়াছেন, কম খাইয়া! ও 
খারাপ খাইয়! পুলিশের স্বাস্থ্য ও মর্যাল নষ্ট হইয়! গিয়াছে । পুলিশের 
রেশনের “চাউল ও আটা নিকৃষ্ট শ্রেণীর” ন| হয় হইতে পারে, কিন্তু “ঘ 
এবং তেল ম্বতাবত:ঃই ভেজাল” হয় কিরপে? বাঘের ঘরে যদি ঘোগের 
বান! হয় তাহ! হইলে সাধারণের অদৃষ্টের কথ! ভাবিয়া আর কি হইবে ! 
_যুগবাণী 

সং সঃ সঃ 
জুলাই হইতে ডিসেম্বর পধ্যন্ত ভারত সরকার বিদেশে ১৫। কোট 
গজ মোটা ও নাঝারি ধরণের কাপড় রপ্তানী করিতে দিবেন বলিয়। থে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহার যুক্তিযুক্ত! বুঝা যাইতেছে না । ভারতের 
কলসমূহে গত ১৯৪৮ সালে ৪৬২ কোটা গজ কাপড় উৎপন্ন হইয়াছিল 
১৯৪৯ সালে উহ! হ্রাস পাইয়। ৩৯* কোটী ৪২ লক্ষ গজে পরিণত হয়। 
চলতি বৎসরের এপ্রল পধ্যস্ত ৪ মানে কলগুলিতে ১২* কোটী গঞ্জের 
কিছু বেশী কাপড় উৎপন্ন হইয়াছে । এই হিসাবে কাপড় উৎপন্ন হইলে 
চলতি বৎসরের শেষ পর্য্যন্ত দেশে ৩৩০ গজের বেশী কাপড় উৎপন্ন হইবে 
বলিয়! মনে হয় না। উহার মধ্যে মিহি ও অতি-মিহি ধরণের কাপড়ের 
পরিমাণ হইবে ১৬০ কোটী গজ এবং উহা! সাধারণতঃ সহরসমুহের চাহি? 
মিটাইতেই নিয়োজিত হইবে বলিয়া পল্লী অঞ্চলে এই ধরণের কাপড় 
হইতে কিছুই সরবরাহ হইবে না । বাকী ২** কোটা গজ কাণ্ড 
মোট! ও মাঝারি ধরণের । উহা! হইতে গবর্ণমেন্ট পূর্বেই ১* কোট 
গজের মত কাপড় বিদেশে রপ্তানী হইতে দিবেন বলিয়া! ঘোষণ 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে পুনরায় উহার। আরও ১২ কোটা গজ কাপড় 
রপ্তানীর অনুমতি দ্িলেন। উহার ফলে ভারতে জনদাধারণের 
ব্যবহারোপখোগী কাপড়ের যোগান প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম হই 
ধাড়াইয়ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে কাপড়ের একটা চোরাবাজার নুতনভাবে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। গবর্ণমেন্ট অবশ্ত মিলম্থিত কাপড় আটক করিয়! এবং 
কাপড় বিক্রয়ের বিবিধ বিধিনিষেধবলে এই সমন্তার একটা প্রতিকার 
করিতে চেষ্টা! করিতেছেন। কিন্তু ইতিপূর্বে কাপড় সম্পর্কে গবর্ণমেষ্টের 
অবলঘ্বিত সমন্ত প্রকার কর্পন্থ! ব্যর্থ বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
বর্তমানেও যে অধিকতর সুফল পাওয়| যাইবে তাহার ভরস! কম। 
এরূপ অবস্থায় গবর্ণমেন্টের পক্ষে নূতন করিয়! বিদেশে মোটা ও মাঝারি 


সুং্শকাবাদেন্স আল্চপন্লিন্ছিভ্ডি 


ধরণের কাপড় রপ্তানী করিতে দেওয়] সমীচীন হয় নাই বলিয়াই আমর! 
মনে করি। -আবধিক জগৎ 
সঃ ক সং 
প্রাকৃতিক হূর্য্যোগ, দাঙ্গাহাঙ্গাম], অনাহার, অনশন প্রভৃতি ছাড়াও 
প্রতি বছর (অখণ্ড) ভারতবর্ষে অস্থথে ভূগিয়। মার! যায় প্রায় ৬২ লক্ষ 
লোক। তার মধ্যে জ্বরে ভুগিয়া মরে ৩৬ লক্ষ, বঙ্ষ্মায় ৫ লক্ষ, পেটের 
অস্থখে ৩ লক্ষ, বদত্ত রোগে ৭৫ হাজার, কলেরায় ৫* হাজার, 
প্লেগে ২ হাজার। এ দেশের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ব্যাধি 
ম্যালেরিয়ার মৃতার হার প্রায় সাড়ে বারে। লক্ষ । ভারতের অধিবাসীর 
প্রায় শতকরা ** জন থাকে গ্রামাঞ্চলে, অথচ সেইখানেই চিকিৎসার 
দারুণ অব্যবস্থা। শতকরা ১* জন ডাক্তার মংত্র থাকে গ্রামে । এই 
ভয়াবহ মৃত্যু-সংখ্যার প্রতি গবর্ণমেণ্টের অবহিত হওয়| কর্তব্য। -_ প্রবর্তক 
সং সঃ চর 
গত ওরা আগষ্ট কলিকাত| বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ১৯৫* খুষ্টাব্ের 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার ফল সাধারণ্যে বাহির হইয়াছে । ৩৮৩৩৫ জন 
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ছাত্র-ছাত্রী এই বৎদর পরীক্ষা দিয়াছিল। তাহাদিগের মধ্যে ১২৯৩৮ 
জন মাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা কর! হইয়াছে অর্থাৎ 
পরীক্ষার্থীদিগের মধ্যে শতকরা! মাত্র ৩৪'৩ জন এই পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়াছে । সার আশুতোষের যুগের কথ! ছাড়িয়! দিলেও গত বৎসরও 
এই পরীক্ষায় শতকর। ৫* জন ছাত্র-ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছিল । ৫ জনের 
স্থানে হঠাৎ একেবারে ৩৪ জন হওয়ায় শুধু ছাত্রসমাজ নহে-_-শিক্ষক, 
ছাত্র, অভিভাবক, স্কুল ও কলেজ কর্তৃপক্ষ-- এমন কি বিস্তোৎসাহী 
সাধারণ লোকের মধ্যেও একটা বিষম চাঞ্চল্য আক্মপ্রকীশ করিয়াছে। 
সেই চাঞ্চল্যের পরিণতি দেশের শিক্ষা বিস্তারের পরিপন্থী--কি সহারক 
হইবে তাহা! এখনই বল! ষতই শক্ত হউক ন! কেন, ইহাতে যে একটা 
ভীষণ মন-ভাঙ্গ। নৈরাশ্টের ভাব এক সম্প্রদায় লোকের (এবং তাহাদিগের 
সংখ্যাই খুব বেশী) আশা, আকাঙ্ষা, উৎসাহ, উদ্ধম একেবারে পঙ্গু 
করিয়৷ দিয়াছে তাহা একেবারে ধ্ুব সত্য এবং ইহার প্রতিক্রিয়াও 
যে অতি 'অল্পদিনের মধ্যেই সমগ্র দেশ ও সমাজের উপরে পরিব্যাপ্ত 
হইবে সে বিষয়ও কোন সন্দেহ নাই। _বিশ্ববা্তী 


মুশিদাবাদের খাগ্ভপরিস্থিতি 
শ্বীশোভেন্দ্রমোহন সেন 


গত ৫ই আগষ্ট মুগ্িদাবাদ জেলার প্রধান সহর বহরমপুরে প্রায় পাচ 
হাজার বুভুষ্ষু নর-নারীর এক ভুখ! মিছিলের সমাবেশ জেলা ম্যাজিষ্টরেটের 
কুটার সম্ুথে সমবেত হয় ও জেলা ম্যাজিষ্টেটের নিকট খাছোর দাবী 
জানাইতে গিয়! কাদুনে গ্যাস ও লাঠির দ্বার! পুলিশ কর্তৃক নিগৃহীত 
হয়। বহরমপুরে বুভুক্ষু নর-নারীর প্রতি পুলিশের এই দুর্ব্যবহার সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ অসন্তোষ সৃষ্টি কারয়াছে এবং কলিকাতায় ইহার 
গ্রতিবাঁদে সভ অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ইহার সহিত হেশের লোকে অবগত 
হইয়াছে যে সমগ্র মুপ্িদাবাদ জেলায় ভীষণ থাসন্কট দেখ! দিয়াছে। 
মুদিদাবাদ জেল'য় খাছ্যসক্কট কেন দেখ! দিয়াছে সেই সন্বদ্ধে 
আলোচন! করিতে হইলে সর্বপ্রথম বলিতে হয় যে, জেলায় খাস্তশস্ত বিষয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ লরকার ভূল তথ্য বা পরিসংখ্যনের উপর নির্ভর করিয়া 
চলিয়াছেন বলিয়াই এই স্কট দেখ! দিয়াছে । রাজ্য সরকার প্রথমেই 
এই ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, মুশিদাবাদ জেল! খান্তশন্য বিষয়ে 
উদ্বত্ত অঞ্চল। পশ্চিম বঙ্গের পরষদ সদস্ত ও মুশিদাবাদ জেল! কংগ্রেস 
কমিটার সভাপতি প্রস্ঠামাপদ ভট্টাচার্য বহরমপুর হইতে প্রকাশিত জেলা 
কংখ্রেদ কামটার মুখপত্র সাপ্তাহিক 'গণরাজ' পত্রিকার মুর্নিদাবাদের 
বর্তমান থান্ত পরিস্থিতি সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়া যে বিবৃতি 
গত ১৫ই শ্রাবণ তারিখের পত্রিকায় দিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে 
মুশিদাবাদ জেলার বর্তমান খাগ্ত-পরিস্থিতি ও খাস সন্বটের বিষয়ে সকল 
ঘটনা জানিতে পারা বাইবে। ভিনি বলিতেছেন--“বঙ্গ বিভাগেক পর 
হইতেই খ।স্ত বিভাগের অধস্তন কর্মচারীদের রিপোর্ট অনুযায়ী উচ্চতর 


কর্তৃপক্ষ একটি ভ্রমাত্ক ধারণ করিলেন যে মুপিদাবাদ জেল! বাড়তি 
অঞ্চল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে স্থির করিলেন যে অন্ততঃ ৩৪ লক্ষ মণ ধান 
ও চাল অনায়াসেই মুশিদাবাদ হইতে সংগ্রহ কর! সহজদাধা। তাহার! 
সব সময়েই এই কথাট| প্রচার করিয়া! থাকেন। কিন্তু তাহারা এই 
সামান্ত কথাটা তলাইয়| দেখেন ন! যে মুশিদাবাদ জেলার ৪টি মহকুমার 
মধ্যে ৩টি মহকুমাই ঘাটতি অঞ্চল। একমাত্র কান্দী মহকুমাতেই ধান্ 
চাউল উদ্বত্ত থাকে । মুখিদাবাদ জেলার প্রার অদ্ধাংশ, যাহা বাড়তি 
অঞ্চল বলিয়! খ্যাত তাহাতে যে ফসল উ&পন্ন হয় তাহার মধ্যে রবিশস্ত, 
পাট, নানা প্রকার শাক-সজী এবং সামান্ত পরিমাণ ভাছুই ধাম হয়। 
যে পরিমাণ ভাছুই বা! আউষ ধান্ঠ উৎপর্ হয় তাহা তাহাদের প্রয়োজনের 
তুলনায় অকিঞ্চিৎকর, মাত্র তিন মানের খোরাক জোগায়, বাকী নয় মাস 
তাহার! রাঢ অঞ্চলের ধান চাউলের উপর নির্ভর করে। ১৯৪১ সালের 
আদমস্থমারাতে মুপিদাবাদের লৌক সংখ্যা ১৬,৪*,৫৩ জন, তন্মধ্যে 


ভাগীরঘীর পশ্চিম কুলের লোক সংখ্যা ৮২৭,৭৯১ হইবে। ভাগীরখ্ীর 


পশ্চিম তীরে জঙ্গীপুর মহকুমার সাগরদিঘী থানা এবং লালবাগ মহকুমার 
নবগ্রাম থান! ব্যতীত অন্তান্ত সমস্ত খ|নাই ঘাটতি অঞ্চল অর্থাৎ আবশ্তক 
মত ধানবা চাউল জম্মেনা। সদর মহকুমার প্রায় সমন্ত অংশই 
ঘাটতি। যদিও এই অঞ্চলে প্রচুর ধান্ঠ উৎপন্ন হয় ন], তথাপি রবিশন্ত 
পাট ও অস্ঠান্য ফসলে তাহার! যেজায় করে তাহা উপরোক্ত বাড়তি 
অঞ্চলের তুলনায় অধিক। ম্বাভাবিক অবস্থায় পূর্ব-অঞ্চল পশ্চিম অংশের 
উপর তাহার প্রয়োজনীয় থাস্ভশন্ের জন্য নির্ভরশীল এবং পশ্চিম 
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ংশ তাহার উৎপন্ন ধান্ত চাউলের বিনিময়ে পূর্বাংশ হইতে আবন্ঠকীর 
ডাল, তরীতরকারী প্রভৃতি পাইয়! থাকে । মুশিদাবাদের অর্থনৈতিক 
কাঠামো! এইভাবে বঙ্গ বিভাগের পূর্ব পর্যস্ত ছিল, অধিকস্ত কয়েকটি 
সীমান্তবতাঁ থানা, যথা! সমসেরগঞ্জ, হৃতী, লালগোলা, ভগ্রবানগোলা, 
জলঙ্গী প্রসূতি রাজসাহী জেলার বরিন্দা অঞ্চল এবং বীরড়ূম জেলার 
নলহাট, মুরারই প্রভৃতি খানার নিকট হইতে ধান ও চাউল ভ্রক্ট করিত। 
কিন্তু বঙ্গ ব্যবচ্ছেদের পর এবং বর্তমান কনট্রোলপ্রথ! চালু থাকার 
উক্ত অর্থ নৈতিক অবস্থার বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে এবং সন্কট দেখা দিয়াছে। 
খাস্শস্ত অভাবের প্রধান কারণ, এই সমস্ত অঞ্চঙ্গ হইতে খাস্যণস্ত আনয়ম 
বধ এবং ঘাটতি অঞ্চলকে বাড়তি অঞ্চল বলিয়! প্রচার করিয়। তাহা 
হইতে খান্তশন্ত সংগ্রহ করিয়! জেলার বাহিরে পাঠান। মুপ্রিদাবাদ 
জেলার মোট জমির পরিমাণ ১৩০৭*** একর এবং এক্ষণে ৯৪৮০২ 
একর আবার্দী বা আবাদযোগ্য । ইহার মধ্যে কিঞিদধিক ৩৯৯০০ 
দোৌফমলি এবং ১২৬*** একর আবাদযোগ্য পতিত নল! যাইতে পারে । 
আমন ধান্য মোট ৪১৯৯৪৯ একর জমিতে হয় এবং আউল ২০৫০, 
একর | 110110 ভিবরার। এর মতে একর প্রতি গড়পড়তা 
আমন ১৭ মণ এবং আটস ১৫ মণ হইয়া থাকে । এইরূপে ভাগি ধান 
সমেত মুণিদাবাদ জেলায় ১৮৮৭*** মণ ধান্য উৎপন্ন হয়। ১৯৪১ 
সালের আাদমনূমারীর গণন! ধরিলে লোকসংখ্যা ১৬৪০***, বর্তমানে 
প্রাকৃতিক নিয়মে বৃদ্ধি হইয়া আরও ১৬০*** হইবে। বঙ্গ 
বিভাগের পর পূর্ববঙ্গের উদ্ধাস্ত্ব কম বেশী প্রায় ৫**০* লোক আসিয়াছে 
আবং গত ফেব্রুয়ারির হাঙ্গামার পর হইতে আরও ৫**** লোক 
জাসিয়াছে। এই সমস্ত কারণে ১৯ লক্ষ লোকের অগ্লসংস্বান এই জেলা 
হইতে কর! সম্ভব :কিন! প্রথমতঃ তাহাই বিবেচনা! করিতে হইবে, পরে 
উদ্বত্তের কথ|। সরকার তরফ হইতে এমন প্রচার কর! হয় যে 
পাড়পড়ত! +/* মণ ধান বৎসরে একজন লোকের পক্ষে যথেষ্ট, কিন্ত 
ঢ10110 .0:0171719১1এর 1০10১01এ অনেক গবেষণার পর স্থির 
হইয়াছে যে প্রত্যেক ব্যক্তির রৎসরে ৯/* মণ ধানের কম চলে ন|। 
এক্ষণে ১৯***৯* লক্ষ লোকের জন্য ৯/* মণ হিনাবে ধরিলে ১৭১*৯* 
মণ ধানের প্রয়োজন । যদি আমর! ৭/* মণ হিসাবেও ধরি তাহা 
হইলেও ১৩৬০*** মণ ধান্তের প্রয়োজন । উপরোক্ত হিসাব হইতেই 
দেখা যাইবে যে আমাদের এখনও ৫২১৩০* অথবা ৪৭১৩** মণ ধান 
কমপক্ষে প্রয়োজন এবং উহা! বাছির হইতে আন! প্রয়োজন ।” 
্ীপ্তামাপদ ভট্টাচার্ধ্য যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা পাঠ করিলেই 
মুশিদাবাদের খাস্তপরিস্থিতির পূর্ণ বিবরণ পাওয়! যাইবে। আমি ইচ্ছা 
করিয়াই এই বিবৃতি উদ্ধংত করিলাম এই কারণে-_যে সরকার এই 
বিবৃতিতে উল্লিখিত বিষয় অন্বীকার করিতে পারিবেন না। ইহ!কোনে! 
রাজনৈতিক নেতার প্রোপাগ্যাও! নহছে_ ইহা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ক্ষংগ্রেমী দলের একজন প্রভাবশালী পরিধদ-সদন্তের সুচিস্তিত অভিমত। 
ইহ! ছাড়াও উভয় বঙ্গে যে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! টিয়া গেল তাহার জন্য 
দেশের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একটি অনিশ্চিততার ভাব দেখ! 


ভ্ডান্সভন্বশ্ব 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


দিয়াছিল তাহারই ফলে মুপিদাবাদের মুসলমান অধু!ষিত এলাকা নমূহে 
চাষের কার্য এবারে আদে। হয় নাই বল! যায়। তদুপরি ভারত 
সরকারের উৎমাহে জেলায় এবারে পাটের চাষ বেশি হইয়াছে । এই 
সকল কারণ ছাড়াও জেলার বহুস্থানে অতিরিক্ত বর্যার ফলে বহু জমি 
ফসল সমেত জলমগ্ন হইয়া গিয়াছে। ফলে জেলার ম্বাভাবিক অবস্থার 
যে পরিমাণ ধান্য উৎপন্ন হয় তাহা হইতে পায় নাই। 

অথচ জেলায় খাগ্যসংগ্রহ অভিযান ( 1১:0000101161 0712) 
পুরাদমেই চলিয়াছে। খাছসংগ্রহ ব্যাপারে জেলার আরধবাসীর! 
সরকারের সহিত প্রথম হইতেই একমত নহেন। সরকার হইতে বল! 
হয় যে খাগ্সংগ্রহ কর! হয় এই কারণে যে জেলার প্রয়োজনের সময় 
সংগৃহীত ধান্ত বা চাউল বাজারে ছাড়া হইবে। কিন্তু এবারে দেখা 
গেল যে জেলায় যখন খাগ্ভঠাভাব চরমে উঠিয়াছে, চাউলের দর যখন 
স্থানে স্থানে ৫*৬/৬*১ পধ্যস্ত উঠিয়াছে, তখন সরকারের গুদামে আদে 
ধান্ঠ বা চাউল নাই। ভুল পরিসংখ্যানের উপর নির্ভর করিয়। সরকার 
যে থাচ্যনীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন বর্তমানের খাস্তশঙ্কট তাহারই 
অবশ্যম্ভাবী ফল। 

বিগত ছুই মাসকাল হইতে মুশিদাবাদের খাদ্য পরিস্থিতি এক ভঙ়াবহ 
আকার ধারণ করিয়াছে। অধিকাংশ লোকেই চাউলের বর্তমান 
বাজার দরে চাউল ক্রয় করিতে পারিতেছে না। কিছুদিন হইতে 
রেশনের মাধামে কিছু চাউল লোকে পাইতেছিল, কিন্তু তাহার পরিমাণও 
প্রয়োজনের তুলনায় অল্প । সম্প্রতি রাজ্য-সরকারের থাস্থমন্ত্রী যে বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহাতে জান! যায় যে মুশ্িদাবাদে বর্তমানে ১৮৭০** লোক 
আংশিক রেশনভুক্ত হইয়াছে। ১৯ লক্ষ লোকের মধ্যে মাত্র ১৮৭**০ 
লোকের রেশন লাভ খুবই অকিঞ্চিৎকর। জেলার সর্বত্রই আজ 
ছুিক্ষের করাল ছায়! দেখ। যাইতেছে । অনাহারজনিত মৃত্যুর সংবাদও 
পাওয়। যাইতেছে । সরকার অবন্ত এই সকল মৃত্যু স্বীকার করিবেন না । 

বর্তমানে বহরমপুরের বাজারে চাউল যাহা বিক্রয় হইতেছে তাহার 
দ্র ৪* টাকার উপরে । সদর মহকুমার অন্তর্গত গ্রামাঞ্চলে চাউলের 
দ্র আরও বেশি। অধিকাংশ লোকই চাউল ক্রয় করিতে অসমর্থ 
হইয়া ছোলা, মটর ইত্যাদি অথবা শাকদব.জী খাইয়া! জীবনীশক্তি বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। গত ৫€ই আগষ্ট বহরমপুর সরে যে ভূখ! 
মিছিল বাহির হইয়াছিল তাহা ম্বতশ্ষ,ত্ত ভাবেই হইয়াছিল। দীর্ঘদিন 
ধরিয়া! অর্ধাহারে থাকিয়! জনচিত্ত বিক্ষুপ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সমগ্র 
জেলার নরনারী থাছ্যাভাবের জগ্য যে অবর্ণনীয় ছূর্দশাভোগ করিতেছে ও 
তাহার জন্ত যে বেদন! তাহাদের হাদয়ে পু্জীভূত হইয়! উঠিয়াছে-_€ই 
আগষ্ট তারিখের ভূথা মিছিল তাহারই প্রকাশ মাত্র। ইহাকে 
রাজনৈতিক প্রোপাশ্যাও। বলিয়। ইহার গুরুত্ব হ্াস করিবার চেষ্টা 
করিলে মূল খাছ্াদমন্তার সমাধান তাহাতে আদে৷ হইবে না । 

ইহা শ্বীকার না করিয়। উপার নাই যে বর্তমানে মুপিদাবাদে ছুরিক্ষের 
অবস্থা বিরাজ করিতেছে। ইহার জাণ্ড প্রতিবিধানের ব্যবস্থ! প্রয়োজন । 
রাজ্য সরকার প্রেসনোট বাঁহির করিয়া যাহা প্রচার করেন তাহাতে জান 


আশ্বিন--১৩৫৭ ] 


যায় থে ডাহারা মুশিদাবাদের খান্তাভাব সম্বন্ধে সজাগ ও চেতন 
হইয়াছেন। রাজ্যের অপরাপর স্থান হইতে ধান্ঠ, চাউল, গম ও আটা 
মুশিদাবাদে আনয়ন করিয়া! খানাভাব মিটাইবার চেষ্টা! কর! হইতেছে। 
ইহাতে অবনত অভাব কিয়ৎ পরিমাণে মিটিবে। ইহা ছাড়। সরকার 
হইতে আরও কয়েকটি ব্যবস্থা গ্রহণ করা গ্রয়োজন। জনসাধারণ মনে 
করে যে মুপিদানাদে হঠাৎ যে চাউলের অভাব দেখ! দিল তাহার পশ্চাতে 
চাউল ব্যবসায়ীদের যথেষ্ট হাত রহিয়াছে । সরকার হইতে যদি তাহাদের 
সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্থিত হয়, তাহা! হইলে আমরা মনে করি 
এখনও বেশ কিছু পরিমাণ চাউল জেলার বড় বড় চাউল-ব্যবসায়ীর নিকট 
হইতে পাওয়া যাইতে পারে। ইহা ছাড়া, জেলার অনেক বড় বড় 
জমিদার বা জোতদার আছেন ধাহাদের মন্তুত ধান্য ও চাউল যে কোনো 
কারণেই হউক, সরকারী খাস্ত সংগ্রহ বিভাগ গ্রন্থ করিতে পারেন 


ভীর্থ 


০০ 


নাই। ইহাদের নিকট হইতে যে চাউল ও ধান্ পাওয়। যাইবে তাহাও 
পরিমাণে কম হইবে না। ইহা হইল স্বক্-মেয়াদী ব্যবস্থা! । মুপিদাবাদের 
থান সমগ্র সমাধানের দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থ! হইল একমাত্র এই যে, এই 
জেলাকে ঘাটতি অঞ্চল বলিয়। সরকারকে স্বীকার করিয়। লইতে হইবে ও 
ভবিষ্কতে তদনুষায়ী নীতি নির্ধারণ করিতে হইবে। জেলায় যে ধান্ত ঝা 
চাউল সংগৃহীত হইবে, তাহা যেন কোনে! কারণেই জেলার বাহিরে 
চালান না যায় তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । আবাদযোগ্য যে সকল 
জমি পতিত রহিয়াছে তাহাতে চাষের ব্যবস্থাও অবিলম্বে করিতে হইবে। 
ইহ! যদি কাধ্যকরী হয়, তাহ! হইলে মুশিদা বাদের খাদ পরিস্থিত স্থায়ী- 
ভাবে উন্নতির পথে যাইবে নতুবা চিরকাল এই ভাবে ছুপিক্ষের 
আবহাওয়া বিরাজ করিবে এবং জেলার নর-নারীবুন্দকে ভিক্ষাভাও হাতে 
লইয়! অপরের করুণার উপর নির করিতে হইবে। 


তীর্থ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
১ ৪ 
তীর্থ জাতির ধর্্কৈত্দ্র__ রাষ্ট্রের কাজ সর্বপ্রথমে 
প্রীণকেন্দ্রই বটে, তীর্থ রক্ষা করা । 
সেই এনে দেয় স্ুধার উৎস দেশ রক্ষার প্রথম সোঁপাঁন 
অধর সন্গিকটে। নষ্ট-তীর্থ গড়া । 
দেহে মনে দেয় শক্তি অলৌকিক, সেনা, রণতরী, বিমান, অস্ত্রাগাঁর, 
করে তেজ্ঞোময় নিষ্পাপ নির্ভীক, সব চেয়ে জয়ে বেণী প্রয়োজন তার, 
ধূলি রজ হয়, একই জন্মে সেই কোষাগার, সর্বশ্রেষ্ট__ 
নৃতন জন্ম ঘটে । পরমার্থেতে ভরা । 
৮২ ৫ 
করে সে অসাড় লুপ্ত সুপ্তে তীর্থ জাতির পরমাশ্রয় 
বিদ্যুৎ সঞ্চার, মহালক্মীর দান, 
দেয় লাঞ্চিত সর্বহারারে সকল প্রেরণা, সকল সাধনা, 
অমৃতের অধিকার । সব সিদ্ধির স্থান । 
তীর্থ করা স্বর্গের সাঁথে যোগ, তেজের খনি সে স্পর্শমণির ভূমি 
এক পংক্তিতে করুণামৃত ভোগ, সতী অঙ্গেতে গঠিত ত| জানো তুমি, 
জুড়ায় অঙ্গ আনি তরঙ্গ সকল পতন ছুর্গতি হতে. 
হতে প্রেম পারাবার | সে করে পরিত্রাণ । 
ও তু 
হুষ্ট অরাতি প্রথমেই করে, মঘবন্তরে ছুথে বিপ্লবে 
ভীর্ঘ কলঙ্কিত, জেনে! জাতি জীয়ে রবে, 
সবল সরল জাতিরে করিতে তীর্থ ধবংসে শক্তিহারা সে 
ভীত ও জীবন্মত। নিতি অধোগতি লভে। 
রোধিতে জীবনী শক্তি প্রমবণ, হারায় মনুস্তত্ব ও স্বাধীনতা 
হরণ'করিতে সর্বশ্রেষ্ঠ ধন, ইতিহাস হতে মুছে যায় তার কথা 
তীর্থ হারালে জানে জাঁতি হুবে অপাংক্তেয় সে জীবন এবং 
সত্য সর্বহৃত। জগতের উৎসবে। 


বটি ই হই, 


নাই। দূর হইতে দেখিয়াছি, অতি সুন্দর পুরুষ। আর 
শুনিয়াছি, তিনি ভাবুক-_অদৃষ্টবাদী__ 


রা রমণীন্ুলভ প্রশ্ন করিলেন--“তীহার কয়টি 
মছ্ষী ?, 
চিন্রক বলিল- “বন্দ কুমারব্রতধারী, 


বিবাহ করেন 
নাই।/ | 

রষ্্। বিস্ফারিত নেত্রে বলিলেন-_-*আশ্চর্য 

চিত্রক নিজের কথা ভাবিতে ভাবিতে বলিল--*আশ্চর্য 
বটে! কিন্তু এপ আশ্চর্য ঘটনা পৃথিবীতে অনেক ঘটিয়া 
থাকে। আমার যোদ্ধক্'বনে আমি অনেক দেখিয়াছি ।” 

“তবে সেই সব কাহিনা বলুন। আমি শুশিব।” 

ষ্টার আগ্রহ দেখিয়া! চিত্রক একটু হাসিল। অঙ্জানিত 

ভাঁবে তাহার মনের তিক্ততা দূর হইতেছিল। মনের মধ্যে 
অনেক বিরুদ্ধ ভাবনা জমা হইলে মাশ্বয হৃদয়-ভার লাঘব 
করিতে চাঞ্জে আত্মকথা বলিবার সুযোগ পাইলে সুখী 
হয়। চিত্রক ধীরে ধীরে নিজ জীবনের অনেক কাহিনী 
বলিতে লাগিল। কেবল আত্ম-পরিচক্টি গোপন করিয়া 
আর সব সত্য কথা বলিল। যুদ্ধের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, নান! 
দেশের নানা মামুষের অদ্ভুত আচার ব্যবহার, তাহাদের 
বেশবাস কথাবার্তা 

এদিকে ঘোড়া! ছুইটি চলিয়াছে ; পথেরও বিরাম নাই। 
উপত্যকায় ছায়াণীতল হইফ়ুা, অধিত্যকায় রবিতপ্ত হইয়া 
কদাচিৎ গিরি নির্বরিণীর জলে অঙ্গ ডুবাইয়৷ পথ চলিয়াছে। 
কিন্ত পথের দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। রষ্রা তম্ময় 
হইয়া গল্প শুনিতেছেন। 

যে গল্প বলে এবং যে গল্প শোনে তাহাদের মধ্যে ক্রমশ 
মনোগত এ্রক্য স্থাপিত হয়, ছুইটি মন এক স্থুরে বাঁধা 
হইয়া! যায়। চিত্রক গল্প বলিতে বলিতে কদাচিৎ সচেতন 
হইয়া ভাবিতেছিল--কী আশ্চর্য, মনে হইতেছে আমি একান্ত 
আপনার জনকে আমার জীবন কথা গশুনাইতেছি ! আর 
রট্টা--তিনি বোধহয় কিছুই ভাবিতেছিলেন না, শুধু এই 
জল্পকের সত্তার মধ্যে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন। 

দীর্ঘকাল নানা কাহিনী বলিবার পর চিত্রক যেন 
চমকিয়া সজাগ হইয়া উঠিল) অগ্রতিত ভাবে বলিল-__ 
আর নাঃ নিজের কথা অনেক বলিয্বাছি।” 

রষ্ট। বলিলেন---“আরও বলুন ৷ 


শ্গন্রভ্ভঞ্রঞ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ লংখ্যা 


চিত্রক হাসিল) একটু পরিহাস করিয়া বলিল-- 
'রাজকন্তাদের কি ক্ষুধা তৃষ্ণার বালাই নাই? ওদ্দিধে 
বেল! কত হইয়াছে তাহার সংবাদ রাখেন কি ?, 

রষ্টা চকিতে উধ্র্বে চাহিলেন। হৃর্ধ মধ্য গগনে 
কখন কোন দিক দিয়! সময় কাটিয়া গিয়াছে তিনি জানিতে 
পারেন নাই। 

রষ্ বলিলেন_-£ছি ছি, এত গল্প বলিম্বা নিশ্চ 
আপনার ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে ।” 

চিত্রক বলিল--“ত৷ হইয়াছে । আপনার?” 

রট। সলজ্জে হাসিলেন--“আমারও | এতক্ষণ জানিতে 
পারি নাই । কিন্ত উপায় কি? সঙ্গে তো খাগ্দ্রব্য নাই: 

উপায় আছে। এ দেখুন-__” বলিয়া চিত্রক পারে 
দিকে অগ্গুলি তুলিয়৷ দেখাইল। 

পাঁশাপাশি দুই শ্রেণী পাহাড়ের মাঝখানে অপরিস 
উপত্য কাঃ পথটি তাহার উপর দিয়। গিয়াছে । বাম পারে 
পাহাড়ে কিছু উচ্চে পাষাণগাত্রে সারি সারি কয়েক 
চতুফ্ষোণ রঙ্ধ দেখ! যায়; পাথর কাটিয়া মানুষের বাসন্থা 
রচিত হইয়াছে । চিত্রকের অঙ্গুলি নিদেশ অনুসরণ করি: 
রষ্টা দেখিলেন--একটি দেবায়তন ; সম্ভবতঃ বুদ্ধের সংঘ 
এখানে যে মন্ুম্ত বাস করে তাহার প্রমাণ? একটি গবা' 
হইতে পীতবর্ণ বস্ত্র লম্ঘিত হইয়া অলস বাতা? 
ছুলিতেছে। 

চিন্রক বলিল--ষখন বস্ত্র আছে তখন মানুষ অব 
আছে; মাচ্ষ থাঁকিলেই থাছ্ধ থাকিবে । স্থুতরাঁং অ' 
বিলম্ব না করিয়া এঁ দিকে যাওয়াই কর্তব্য ।, 

রষ্টা হাপিয়া সম্মতি দ্িলেন। কিন্তু ঘোড়ার পি: 
ওখাঁনে ওঠা যাইবে না। ঘোড়া ছুটিকে একটি শম্পাক' 
স্থানে ছাড়িয়া! দরিয়া! উভয়ে পাহাড়ের চড়াই ধরিলেন। 

স্থানটি উচ্চ হইলেও দুরধিগম্য নয়) উপরস্ত মনয়ুপ 
চিহ্নিত একটি ক্ষীণ পথরেখা আছে। শিলাবন্ধুর অসমত 
পর্বতগাত্র বাহিয়! চিত্রক অগ্রে চলিল; রষ্ট। তাহ' 
পশ্চাতে রহিলেন। 

অর্ধদণ্ড পরে উপরে উঠিয়। রষ্ট। দেখিলেন, সংঘই বটে 
পাষাণে উৎকীর্ণ কয়েকটি কক্ষ, সম্মুখে সমতল চত্বর 
চত্বরের মধ্যস্থলে তথাগতের শিলার্মুত। উপত্যক! হই! 
যে গবাক্ষগুলি দেখা গিয়াছিল তাহা সংঘের পশ্চাৎ্ভাগ। 


আ'শ্বদ--১৩৫৭ ] 








-সস্্র ব্যাস্্্থ্ 


রষ্ট। প্রথমে বুদ্ধের ধ্যানাসীন মৃতির সম্মুথে গিয়া 
দীড়াইলেন। চিত্রকও পাঁশে দীড়াইল। 

রট্রা যোড়হস্তে ভক্তিনআ্র কণ্ঠে বলিলেন--“নমো তস্স 
ভগবতো অরহতো! সম্মে! সন্ুদ্ধস্ন |, যুক্তকর লল্লাঁটে স্পর্শ 
করিয়া রষ্! চিত্রককে বলিলেন--“আঁপনিও ভগবানকে 
প্রণাম করুন। বলুন; নমো তস্স ভগবতো অরহতো 
সন্মে! সমুদ্বস্স্--।, 

রট্টার অনুসরণ করিয়া চিত্রক ভগবান তথাগতকে 
প্রণতি জানাইল ; তারপর ঈষৎ বিষ্ময়ে রষ্টরার দিকে ফিরিয়া 
প্রশ্ন করিল--“আঁপনি এ মন্ত্র কোথায় শিখিলেন?; 

রষ্ট্রা বলিলেন--“আমার পিতার কাছে ।, 

প্রাঙ্গণে এতক্ষণ অন্য কেহ ছিল না; এখন প্রকোষ্ঠের 
ভিতর হইতে একটি গীতবেশধারী শ্রমণ বাহির হইয়া 
আদিলেন। মুশ্তিত মন্তক, শীর্ণ কলেবর, মুখে 
প্রসন্ন বৈরাগ্য । সহাস্তে ছুই হস্ত তুলিয়া বলিলেন-- 
আরোগ্য |, 

রট। বন্ধাঞ্জলি হইয়া বলিলেন--“আর্য, আমর! ছুইজন 
কুধার্ত পান্থ; বুদ্ধের প্রসাদ ভিক্ষা করি | 

ভিক্ষু বলিলেন--রট্টা যশোধরা, বুদ্ধ তোমার প্রতি 
প্রপন্ন। এসঃ তোমরা ভিতরে এস |, 

ভিক্ষু তাঁহাকে চিনিয়াছেন দেখিয়া ব্রার মুখ আনন্দে 
উদ্দীধা হইয়! উঠ্ঠিল। তিনি বলিলেন_-“আর্ধ আমাকে 
চিনিলেন কি করিয়া? পূর্বে কি দেখিয়াছেন? 

ভিক্ষু বলিলেন_- “দেখি নাই, তোমার বেশতৃষা 
হইতে অনুমান করিয়াছি । মহারাজ ধর্মাদিত্যের কাছে 
যাইতেছ 1? 

“মাজ্ঞা। ইনি আমার সহচর, মগধের রাঁজদুত ।? 

ভিক্ষু একবার চিত্রকের প্রতি স্মিততৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন ; কিছু বলিলেন না। 

অতঃপর সংঘচ্ছায়ায় প্রবেশ করিয়া হস্তমুখ প্রক্ষালন 
পূর্বক পথিক ছুইজন একটি প্রকোষ্ঠে বসিলেন। ভিক্ষু 
তাহাদের জন্ত খাছ্য আনিয়! দিলেন; কিছু দ্বিদল সিদ্ঃ 
কিছু সিক্ত চিপিটক, কয়েকটি গুষ ড্রাক্ষাফল ও থ্ভুর। 
ক্ষুধার সময়; উভয়ে পরম তৃপ্তির সহিত তাহাই অমৃতজ্ঞানে 
আহার করিতে লাগিলেন। 

আহারের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কথোপকথন হইতে লাগিল। 


াাক্েন্স আঅস্কি্া 
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রষ্ট। জিজ্ঞাসা করিলেন-__দেব» এখানে আপনারা 
কয়জন আছেন? আর কাহাকেও দেখিতেছি না? 

ভিক্ষু বলিলেন_-আমরা চারিজন আছি। ছুইজন 
রজ্ধে জল ভরিতে গিয়াছেন। একজন পীড়িত।, 

রষ্টা মুখ তুলিলেন--“পীড়িত? কী পীড়৷? 





ভিক্ষু ঈষৎ হাসিলেন-_-“সংসার-_পীড়া। সংঘে 
থাকিলেও মারের হস্ত হইতে নিস্তার নাই।, 
চিত্রক প্রশ্ন করিল--আপনারা এখানে নিঃসঙ্গ 


থাকেন ? দিবারাত্র কি করেন? 

ভিক্ষু বলিলেন_-“সংসাঁর ভূলিবার চেষ্টা করি।” 

আহারাস্তে আচমন করিয়া রষ্ট আবার আসিয়া 
বসিলেন, বলিলেন-_ “আর্য, কিছু উপদেশ দিন।? 

ভিক্ষু হাঁসিলেন-_-“আমি আর কী উপদেশ দিক? 
সহম্ত্র বৎসর পূর্বে শাঁক্যমুণির শ্রীমুখ হইতে যে বাণী নিঃসৃত 
হইয়াছিল তাহাই শুন ।--মন হইতে প্রবৃত্তির উৎপত্তি; 
মন যদি প্রসন্ন নিলুষ থাকে, স্ুথ ছায়ার মতো তোমার 
পিছনে থাকিবে ।? % 

রা প্রণীম করিয়া বলিলেন--আমি ধন্য ।*_- 
ভিক্ষুর পদপ্রীস্তে একটি ন্বর্ণ দীনার রাখিয়া! বলিলেন__ 
*সংঘের অর্থ্য |, 

ভিক্ষু বলিলেন--ন্বর্ণে প্রয়োজন নাই। কল্যাণি, 
যদি সংঘকে দান করিতে ইচ্ছা কর, এক আঢ়ক গোধৃম 
দিও। দীর্ঘকাল আমর] গোধুম দেখি নাই। যে শ্রমণটি 
অনুস্থ তিনি গোধুমের জন্ত কিছু কাতর হইয়াছেন। 
বলিব মৃদু হাঁসিলেন। 

সত্বর পাঠাইব,_-বলিয়! বষ্ট। গাত্রোথান করিলেন । 

চিত্রক দণ্ডায়মান ছিল; সে শুক্ষম্বরে বলিল--“মহাঁশক্ 
আমাকেও কিছু উপদেশ করুন|, 

ভিক্ষু প্রশাস্ত চক্ষু তাহার পানে তুলিয়া! গন্তীরকণে 
বলিলেন-_-শাক্যমুণির উপদেশ শ্রবণ কর: “সে আমাকে 
গালি দিযঘ়াছেঃ আমাকে প্রহার করিয়াছে, নিঃস্ব 
করিয়াছে”__এই কথা! যে চিস্তা করে তাহার ক্রোধ কখনও 
শাস্ত হয় না। বৈরভাব কেবল অবৈরভাব স্বারা শাস্ত হয়ঃ 
ইহাইি চিরন্তন ধর্ম ।% & 


খু ক ধু ৩ 


* ধল্মপদ--যমকবগ,গ 


২০২২৪ 


ছুই অশ্বারোহী আবাঁর চলিয়াছেন। হৃুর্ধ তাহাদের 
বামে ঢলিয়া পড়িয়াছে। তীর্ক অংশ তেমন তীক্ষ 
নয়। 

উভয়ে নিজ নিজ অন্তরে নিমগ্ন; বাক্যালাপ অধিক 
হইতেছে না। চিত্রক গল্প বলিবাঁর কাঁলে রষ্টার প্রতি যে 
ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতা অনুভব করিয়াছিল, তাহা আবার সংশয়ের 
কুজবটিকায় আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছে । 

ভিক্ষু যে-কথা বলিলেন তাহার অর্থ কি? বৈরভাঁবের 
পরিবর্তে অবৈরভাব পোষণ করাই ম্বাভাঁবিক, অবৈরভাঁব 
কি করিয়া পোষণ করা যায়? ইহা ভিক্ষুর ধর্ম হইতে 
পারে, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম কদাচ নয়। প্রতিহিংস। ক্ষত্রিয়ের 
ধর্। শুধু তাহাই নয়, ইহা চিত্রকের প্রকৃতিগত স্বধর্ম। 
ইহ! তাহার ধাতু। 

অথচ--এত ছুযোগ পাইয়াও সে রট্রার উপর 
প্রতিহিংসা সাধন করিতে পারিতেছে না কেন? রর 
সুন্দরী যৌবনবতী নারী-_এই জন্য? সুন্দরী নারীর 
মোহে সে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম বিস্বত হইবে? পিতৃহত্যাঁর 
প্রতিশোধ লইবে না ? 

সহসা মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যুচ্চমকের ন্তায় একটি 
চিন্তা চিত্রকের মনে খেলিয়। গেল। সে উচ্চকিত হইয়া 
বিক্ষারিত নেত্রে আকাশের চাঁনে চাহিল। কোন্‌ মুঢ়তার 


ভ্ঞান্রভন্ব্ব 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জালে তাঁহার মন এতক্ষণ জড়াইয়া ছিল? এ কথা তাহার 
মনে উদয় হয় নাই কেন? 

সে মনে মনে বলিল--আমি ক্ষত্রিয়, বৈরতা! আমার 
ত্বধর্ম; কিন্তু রট্রার সহিত বৈরতা করিব কেন? সে 
আমার অনিষ্ট করে নাই। তাহার পিতার অপরাধে 
তাহাকে দণ্ড দেওয়া ক্ষত্রিয়ধ্ম নয়! যদি প্রতিশোধ লইতে 
হয় তাহার পিতার উপর লইব। 

দারুণ সমস্যার সমাধান হইলে হৃদয় লঘু হয়। মুহূর্তে 
চিত্রকের অন্তরের কুজ ঝটিক! কাটিয়া! গিয়! আনন্দের দিব্য 
জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। সে উৎফুল্ল নেত্রে রট্রার পানে 
চাহিয়! উচ্চকণ্ে হাঁসিয়। উঠিল। 

চকিতে স্মিত নেত্র তুলিয়া রষ্ট! বলিলেন-__কি হইল ?, 

চিত্রক বলিল-_-“তিক্ষু বলিয়াছিলেনঃ স্থুখ ছায়ার মতে 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে । এ দেখুন সেই ছায়া! !; 

রট। ঘাড় ফিরাইয়া দেখিলেন, সঞ্চরমান অশ্বারূড ছায়া 
নাচিতে নাঁচিতে তাহার সঙ্গে চলিয়াছে। 

উভয়ে একসঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন। 

চারিদিকে বিস্তীর্ণ তরঙ্গায়িত উপত্যকা । পাহাড় 
দূরে সরিয়! গিয়াছে। দুর হইতে তীভাদের হাসির গদ্গদ 
গ্রতিধ্বনি ফিরিয়া আসিল। যেন মিলন মুহূর্তের সলজ্জ 
চুপিচুপি হাসি। কানে কানে হাসি। (ক্রমশঃ) 


বিষুপুরে শিক্ষক সম্মেলন 
শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 


আয়োজন চলতে লাগল--কলকাতা থেকে বিষুঃপুর, বিষুঃপুর থেকে 
কলকাতা । ১৯৪৭ সালে বর্ধমান সম্মেলনের পর দেশবিভাগ ও নিখিল 
বংগ শিক্ষক সমিতিকে বিভক্ত করার আয়োজনের জন্যে গত ছু'বছর 
সাধারণ সম্মেলন হতে পারে নি। দীর্ঘ ২।৩ বছর পরে বছ-মাকাজ্িত 
এই সম্মেলনের জঙ্কে সমগ্র শিক্ষক-সমাজ যে উদ্গ্রীব হয়ে থাকবেন, 
তা ত স্বাভাবিক । দেজন্যেই এবারকার আয়োজন অধিকতর উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার সংগে হুর হল। স্থানীয় আহ্বার়কমণগ্ডলীর সংগে নিখিল 
বংগ শিক্ষক সমিতির কতৃপক্ষ অন্তান্ত বারের তুলনায় ঘনিষ্ঠতর হলেন। 
সুত্রপাত হয় ২৩শে এপ্রিল, যেদিন আমর! বীকুড়ায় যাই সমিতির 
তরফ থেকে আঞ্চলিক সভা করতে । সত শেষে জেল! শিক্ষক 
সমিতির (নি. ব. শিক্ষক সমিতির জেল! শাখা) সভাপতি মহীশয় ও 


আমর! আগামী সম্মেলনের কথা উপস্থিত সকলকে জানাই । বিষুপুর 
উচ্চ বিদ্যালয় থেকে যে তিনজন শিক্ষক প্রতিনিধি আঞ্চলিক সভায় 
এসেছিলেন, তাদের অনুরোধ করা হয় ফিরে গিয়ে প্রধান শিক্ষক 
মশায়কে জানাতে | কিছুদিন পরেই প্রধান শিক্ষক গ্রগোকুলচন্্র 
ঘোষ জানালেন, রাজী। প্রথমে একটু আশ্চর্যই হয়েছিলাম_-এত 
সহজেই এমন একটা বিরাট সম্মেলনের দারিত্ব গ্রহণ করতে রাজী 
হলেন কী করে? সংগে অবশ্ত এ কথাও লিখেছেন, আমাদের সক্রিয় 
সহযোগিতা পেলে তিনি কৃতকার্য হবেন বলে আশ! করেন। 
সহযোগিতার প্রতিশ্রতি জানালাম । তবু সংশয় রইল- মফ:ঘল 
সহর, প্রতিনিধির সংখ্যা পাচ শ'ও হতে পারে, হাজারও হতে 
পারে, এতজন লোকের থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত, এতজন লোকের 
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ংকুলান হতে পারে এমন একটি সম্মেলন-মণ্ডুপ বা সম্মেলনের স্থান 
চাই ত? 

সংশয় রইল না, ২রা ভ্ুন আমি ও সমিতির ভূতপুর্ব সম্পাদক 
প্রীবিনয়ভূষণ দেন গেলাম বিষ্ঃপুর পরিদর্শনে সম্মেলনের প্রাথমিক 
আয়োজনের জন্যে । মকালে গোকুলবাবু আমাদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে 
দেখালেন সম্মেলনের স্থান। চমৎকার কাব্যিক পরিবেশ- শহরের 
একান্তে প্রশস্ত সিনেমা হল্‌, বালিক। বিদ্বালয়, মধ্য ইংরেজী বিজ্ঞালয়, 
কে. জি. ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, তারপর উচ্চ বিদ্যালয়ের বোডিং ও উচ্চ 
বিদ্তালয়--বোডিং ও বিদ্ভালয়ের মাঝে উন্মুক্ত উদার প্রান্তরের রাখী- 
বন্ধন; আরও এশিয়ে চলুন--বিশাল কাকচক্ষু লালবাধ, তীরে রামানন্দ 
কলেজ, এ পাশে কলেজ হোষ্টেল। লালবাধের ওপারে শাল-পিয়াল- 
মহয়ার নিবিড় ঘনিষ্ঠতা, লাল কাকর আর পাথরের সমতল ও উচু- 
নীচু টিবি। খুশি হলাম, উৎফুল্ল হলাম। ছ" সাত শ' প্রতিনিধির 
থাকবার মত জায়গা যখেই্ট হবে। ত!ছাড়। উচ্চ বিদ্ভালয়ের হুল্‌- 
ঘরে ক্লাশের পার্টিশানগুলো সরিয়ে ছ' সাত শ লোকের সভাও 
চলবে । রাপকথা দিনেমায় অন্তত বারো শ' লোকের স্থান হতে 
পারবে-হ্ুতরাং প্রকান্ঠ উদ্বোধন অধিবেশন সেখানেই হবে স্থির হল, 
কারণ প্রতিনিধি ছাড়া শহরের অধিবাসীরাও ত এই অধিবেশনে 
যোগদান করবেন। ফিরবার পথে খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীরামনলিনী 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়িতে আমর! গেলাম । আলাপ-পরিচয়ে এবং 
সম্মেলন সম্বন্ধে আলোচনা করে বুঝলাম, গোকুলবাবু একটি চীনের 
প্রাচীরকেই পাকড়াও করেছেন ।-* বিকেলে উচ্চ বিগ্যালয় গৃহে 
শহরবাসীদের সভায় স্থানীয় অভ্যর্থনা! সমিতি ও বিভিন্ন উপসমিতি 
গঠিত হল। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হলেন রামানন্দ কলেজের 
অধ্যক্ষ প্ররাধাগোবিন্দ রায়। 

কলকাতায় সমিতির কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে সম্মেলন উপসমিতির ঘন 
ঘন সভা, সমিতির কতৃপক্ষের উদ্বেগ ও কর্নতৎ্পরতা, বিঙ্ুুপুরের 
সংগে কলকাতার আত্মিক সংযোগ ও উপযুপরি পত্রাঘাত, গার্ডেনরিচ 
বি. এন, আর অফিসে বশি রিজার্ভ করার জন্যে ছোটাছুটি, ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদদ মুখোপাধ্যায় ও অধ্যাপক দেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়দের 
বাড়িতে যাতায়াত চলতে লাগল। প্রদাদপ্রাপ্ত (1) খত্বিক দু'জনেরই 
সম্মত আমর! পেলাম-_সবল দীর্ঘকায় সাগ্নিক শ্ঠামাপ্রসাদ উদ্বোধন 
করবেন, আর ক্ষুদ্রকায় কিন্তু রসিকত! ও পাঙিত্যের অর্ণব দেবগ্রনাদ 
করবেন সভাপতিত্ব । 

১৫ই জুলাই শনিবার ও ১৬ই জুলাই রবিবার সম্মেলন । ১৩ই 
রাতে চার মণ পটল নিয়ে রওনা হলাম। ভারটি যখন গোকুলবাবু 
আমার ওপর চাপান তখন তাকে বলেছিলাম, “পটল ন| তুলিয়ে 
আর ছাড়বেন না দেখছি! হেসে জবাব দিয়েছিলেন, “তুলি ত 
হছজনেই এক সংগে এখানে তুলব !' ১৪ই সকালে গিয়েই বিদ্যালয় 
গৃহের পূর্বপ্রান্তে পার্টিশান দেওয়া ছুটি ঘর দখল করে বসলাম। কার্ধত 
এই ছুটি ঘর নিখিল বংগ শিক্ষক সমিতির কার্যালয় হয়ে দাড়াল। 


নিুওগ্ুক্তে শ্শিশুহন্ক শ্যেযেঞশন্ 
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যার য| কিছু দরকার, এই ঘরে এলেই পাবেন বা জানতে পারবেন ! 
সারাদিন ধরে শিক্ষক ও ছাত্র ্বেচ্ছাসেবকদের সংগে ঘুরে ঘুরে 
প্রত্যেক জেলার প্রতিনিধিদের বাসস্থানের জন্যে পৃথক পৃথক ঘর 
ঠিক করা, প্রত্যেকটি প্রতিনিধি শিবিরে সম্মেলন সম্বন্ধে যাবতীর 
জ্ঞাতব্য বিধয় নির্দেশক প্রাচীরপত্র লাগানো, প্রতিনিধিদের প্রবেশ- 
পত্র ও ব্যাজ প্রভৃতির বন্দোবস্ত দেখলাম। পরে আর সময় হবে 
না ভেবে বিকেলে এক ফাঁকে শহরের ভ্ষ্টব্য স্থানগুলি দেখে 
নিলাম। একটি হিন্দু ও একটি মুসলমান কিশোর ছাত্র হ'ল আমাদের 
গাইড । দেখলাম দলমাদল, মদনমোহন মদনগোপালের ও ৮মৃন্য়ী 
দেবীর মন্দির, শনি ঠাকুর প্রভৃতি । এই সত্যপীর ও শনি ঠাকুরের 
কাছে আজও হিন্দু-মুললমানে পূজো দেয়! আর দেখলাম, ছুটি 
হিন্দু-মুসলমান কিশোর হাত ধরাধরি করে আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছে! প্রাচীন ভারতীয় সভ্যত! ও শৌর্ষবীর্ধের ্রতিহাবাহী 
ইতিহাস-মুখর বিষুপুরকে দেখলাম।**সন্ক্যায় ফিরে দেখলাম, 
প্রতিনিধিরা আসতে আরম্ভ করেছেন। আমাদের ধারণা ছিল, 
শনিবারের আগে প্রতিনিধির! বড় একটা আসবেন না। যাই হোক, 
শনিবারের মধ্যে অধিকাংশ প্রতিনিধিই এসে গেলেন। অবনত 
রবিবারও কয়েকজন এসেছিলেন। শেষ পর্যন্ত প্রতিনিধির সংখ্যা 
দাড়িয়েছিল ছয় শতেরও উপর এবং তার মধ্যে ছিলেন পূধবংগের 
প্রতিনিধি পঞ্চানন জন ও মহিল! প্রতিনিধি পয়ত্রিশ দ্ন। 

১৫ই শনিবার সকাল সাড়ে সাতটা পর্যস্ত বাভল্ল কাউন্টারে 
প্রতিনিধিদের পরিচয়পত্র ও সম্মেলনের চাদা গ্রহণ করে প্রবেশপত্র, 
ব্যাজ, মুদ্রিত ভাষণাবলি, সম্পাদকীয় কার্যবিবরণী প্রস্তুতি বিতরণ 
কর! হল। জলযোগের পর সকাল ৮টায় কে. জি. ইঞ্জিনিয়ারিং শ্ছুলে 
হল শিল্প-গ্রদর্শনীর উদ্বোধন | প্রশস্ত হল্ধরের মধ্যে গ্রবেশপথের 
দিকটা ছাড়! তিন দিকে পঁচিশ-্রিশটি ষ্টল বসেছে । কলিকাতা 
থেকে সরকারি কর্মচারীরাও এসেছেন প্রদর্শনীর ব্যবস্থাপন!- করতে । 
বিষুপুরের নিজন্ব শিল্প-_কুটারজাত রেশম, তসর, গরদ, শাখারীর 
শশাখ, পিতল-কানার বাসন, মালাকারের শোলার কাজ, পট ও 
পুতুল, প্রাচীন পুথি, অন্বরী তামাক, মতিচুর প্রভৃতি সব কিছুরই 
এমন একটি চমৎকার সমন্বয় হয়েছে যে, কল্সনা-প্রবণ মন যেন থেকে 
থেকে “কালিদাসের কালে ফিরে যেতে চাইছিল। অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পাকলা, ভারতের জাতীয় 
শিল্প তথা কুটীর-শিল্প, ভারতীয় শিল্পকলার সংগে ভারতী সভ্যতার 
সংযোগ প্রভৃতি বিষয়ে একটি মনোজ্ঞ সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। 

***অতিথি-অভ্যাগত, প্রতিনিধি, ম্বেচ্ছামেবক, দাস-দাসী, পাচক- 
পাচিকা 'সমেত প্রা এক হাজার জনকে ছু'দিনে চারবার জলযোগ 
চারবার আহারের জন্ঠে আটথানা করে কুপন পূর্বেই বিতরণ কর 
হয়েছিল । কুপন দেখিয়ে মাধ্যাহ্িক আহার সমাপ্ত করলাম । বেলা 
তিনটেয় শিক্ষা সাহিত্য ও সংস্কৃতি শাখার অধিবেশন আরম্ভ হল। 
বিস্তালয়-গৃহে তিলধারণের স্থান নেই। উত্তর তোরণের অনেকখানি 
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পথ লতা-পাতা দিয়ে আচ্ছাদিত করে এক মনোরম পরিবেশের সৃষ্টি 
কর! হয়েছে। উপরে প্রকাণ্ড লাল শালুতে ঝলমল করছে, 'নিখিল 
বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন।' দৃক্ষিণায়নেও তাই। উপরস্ত সেখানে 
বিজয়গর্বে শুন্য উড়ছে বিষ্ুংপুরী রেশমের জাতীয় পাকা । সভাপতির 
আনন গ্রহণ করেছেন দেবপ্রসাদ। প্রবন্ধ ও কবিত| পাঠ, আবৃত্তি, 
বক্ততা, হান্ত-কৌতুক প্রভৃতি চলল। একজন শিক্ষক “1 
ঢ2111121” কবিতার অনুবাদ ও আর একজন “13. শুর মুদ্গর' নামে 
একটি সংস্কৃত-বাংল! খিচুড়ী কবিতা পাঠ করলেন। দুটিই ম্বরচিত, 
অনাবিল হাম্তরসের মধো শিক্ষক-জীবনের বাথ! লুক্ধায়িত। তবু 
ভার! পরিচয় দিলেন, এখনে হাঁসতে জানেন শিক্ষক সমাজ, এখনে! 
সাহিত্য-সংস্কৃতির পালিশ আছে তাদের মধ্যে । পরিশেষে সভাপতি 
ভার উদাত্ত কণ্ঠে সংস্কৃতির সংকট সম্থদ্ধে ভাষণ দিয়ে ভারতের লুপ্ত 
গৌরব ফিরিয়ে আনার জন্যে দেশমাতৃকাকে যে ভাব ও ভাষায় 
আহ্বান করলেন, তা বহুকাল মনে থাকিবে। 

অপরাহে' জলযোগ সার! হল। "সন্ধা! সাতটায় সংগীত ও 
বিচিত্রানুষ্ঠান। বিধুঃপুরী সংগীতের এঁতিহ্া আছে। ধারাটি প্রাচীনপন্থী 
হলেও তার মধ্যে বনেদীয়ানা৷ ও ঘরোয়ানার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
বাতেপংগু সংগীঠাগধ প্গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে ষ্্রেচারে 
করে নিয়ে আসা হল। মঞ্চের ওপর জলতরঙ্গ, তবলা, পাখোয়াজ, 
হারমোনিয়াম, এন্াজ, সেভার, তানপুর। প্রহৃতির সমাবেশ। অশক্ত 
গোপেশ্বরবাবু চেয়ারে বসেই ঞুপদ আরম্ভ করলেন, এখনে স্থললিত 
গুরুগন্ভীর কণম্বর, আওয়াজটি উদাত্ত, স্বর চিড় খায় নি, রাগশুদ্ধ 
সংগীতের যুস্ছনায় সমন্ত হল্ঘরটি গম্গমূ করতে লাগল, বিশেষ 
করে তার হাম্বীর রাগের বনেজাট ভালো লাগল। বিভিন্ন শিল্পীর 
কণ্ঠ ও যন্ত্রংগীতে বেহাগ, ভীমপলশ্রী, আড়ানা, মালকোব, কাফি- 
সিচ্ধু প্রভৃতি সময়োপযোগী রাগের পরিবেশন মধুর হয়েছিল শিল্পীদের 
মধ্যে। প্রস্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লেখযোগ্য। 

***১৬ই রবিবার সকাল ৮টায় মুল সম্মেলনের উদ্বোধন | 
হ্যামাপ্রসাদবাবুর আগের দিনের কার্যহটী ছিল বাকুড়! শহরে। 
হৃতরাং আমাদের উদ্বোধন রবিবারেই করতে হয়। রাপকথ৷ চিত্রগৃহ 
লোকে লোকারণ্য। সমন্ত প্রতীক্ষা! সমন্ত উৎকণ্ঠার নিরসন করে 
এলেন ঠ্যামাপ্রাদ--সংগে সাংবাদিক মাধনলাল সেন, মেজর পি, 
বর্ধন ও অধাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়। সিনেমা-মঞ্চ বিশিষ্ট 
অতিথিদের পদার্পণে ধন্য হল। উদ্বোধন সংগীতের পর দেবপ্রসাদ 
সষ্ভাপতির আপন গ্রহণ করলেন। তারপর বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে 
হ্যামাপ্রলাদ উঠলেন উদ্বোধনী বক্তুত|! করতে । উদ্দান্ত কে তেজোদৃপ্ত 
ভাবায় -প্রায় পর়তাপ্রিশ মিনিট বক্ততা দিলেন শ্থামা প্রদাদ। বাংলা 
ও বাঙালীর ছুর্ঠিন, দেশের শিক্ষা-সমস্তা, বাস্তহার! শ্রিক্ষক ও ছাত্রের 
সমস্যা তথা অর্থসংকট এবং সব কিছুর সংগেই ওতপ্রোত রাজনীতিক 
গলদ সম্বদ্ধে ম্প্ট নিক দ্ধ্র্থহীন মতবাদ প্রকাশ করলেন। 
মবশেষে তিনি বললেন, শিক্ষা ও শিক্ষকের এই দুধোগের দিনে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন শ্ক্যবদ্ধতার। কিন্তু তিনি জানেন, শিক্ষক-সমাজ্জের 
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অভ্যন্তরীণ এঁক্যের মধ্যেও ফাটল দেখা দিয়েছে। যদি প্রয়োজন হয়, 
তাহলে তিনি তার যথাসাধ্য সাহায্য ও মধ্যস্থতা করতে রাজী 
আছেন। বিপুল উল্লাদধবনি ও করতালি হ'ল। সকলের মন থেকেই 
যেন একটা বোধ| নেমে গেল। অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি ও 
মূল সভাপতির সারগর্ভ অভিভাষণ এবং সম্পাদকীয় কার্ধবিবরণী 
পাঠের পর অধিবেশন শেষ হ'ল। 

আহারের পর ভিন্নমতবাদী নেতৃবর্গ রামনলিনীবাবুর. বাড়িতে 
সমবেত হলেন। গ্যামাপ্রসাদ ও দেবগ্রসাদ আমাদের মনের যত 
ক্লেদ যত গ্রানি দূর করে দিলেন। ফিরে এলাম হট চিত্তে। চারদিকে 
যেন আনন্দের বান বইতে লাগল। সে এক মহামিলনের পবিত্র 
ক্ষণ! তিনটের সময় বিষয়-নির্বাচনী সভা! আর্ত হল । চেৎলার প্রধান 
শিক্ষক শৈলেনবাবু প্রস্তাব উত্থাপন করতে লাগলেন, আর হরিদান 
গোস্বামী, মনোর্রনবাবু, ধীরেনবাবু প্রভৃতি সমর্থন করতে লাগলেন। 
সমস্ত প্রস্তাব নিধিপ্রে পাশ হয়ে গেল। তার মধ্যে সমিতির কার্বক্ষেত্র 
পশ্চিমবঙ্গে সীমাবদ্ধ করা, বাস্তহারা! শিক্ষক-শিক্ষিকাদের নির্বাচন ও 
কলোনী, আগামী রাষ্ীয় নির্বাচনে শিক্ষক-সমাজের অংশগ্রহণ উল্লেখ- 
যোগ্য । সন্ধ্যার পর কার্ষনির্বাহক সভাপতি ও তিনজন সহ-সভাপতি 
নির্বাচনের পর সম্মেনন-পর্ব শেষ হ'ল। নিখিল বংগ শিক্ষক সমিতির 
ইতিহাদে এমন একটি হুশুংখল হ্ব্যবস্থাপূর্ণ গম্মেলন ম্মরণীয় হয়ে 
রইল। দেখলাম মূল সভাপতির হ্থযোগ্য পরিচালনা, দেখলাম স্থানীয় 
কর্মকর্ত। এবং শিক্ষক-ছাত্র স্বেচ্ছাদেবকদের উদ্ভম ও স্থানীয় জনসাধারণের 
সহযোগিতা | কিন্তু মনের কোণে ব্েদন! রয়ে গেল একটু । এই 
ধরণের বিরাট সম্মেলনে যা হয়, দূরকে ও পরকে নিকট বন্ধু করে 
নেবার সথযোগ মিলল না, প্রত্যেকের সংগে ব্যক্তিগত আলাপ-পরিচয়ের 
সামাজিক দিকট। অপূর্ণ ই হয়ে গেল। 

পরদিন সকালে বিধুঃপুরের মাটি ও মানুষের কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম। 

ফিরবার পথের একটু বিবরণ না দিলে এ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে 


যাবে। প্রত্যেক কামরায় শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর সমাবেশ, এ যেন শিক্ষকের 
ট্রেপ! খড়াপুরে চা খেতে নেমেছি, এমন সময় একটি কামরায় ধরে 
নিয়ে গেল। অন্ত কামর। থেকে আরও দ্ু'চারজনকে সংগ্রহ করে 
আনা হ'ল। গিয়ে দেখি, পাঁচজন শিক্ষগ্নিত্রী ও ৮।১* জন শিক্ষক 
আগে থেকেই সেখানে আসর জমিয়েছেন। হেমবাবু ও বীরেনবাবুর 
মত ভারিকি প্রধান শিক্ষকও শিশুর মত সরল ও আনন্দ-চঞ্চল হরে 
উঠেছেন। কবি-গান হান্ত-কৌতুক আবৃত্তি, সংগীত চলতে লাগ, 
কোন কু, কোন জড়ত। নেই। উপস্থিত প্রত্যেককে কিছু-নাকছু 

ংশ গ্রহণ করতে হবেই । মনোরঞরনবাবু পরব! ষ্টেশনে নেমে আন্ত 
কামরায় চলে গেলেন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ'ল ঢাকার ছুটি 
অবিবাহিতা তরুণী শিক্ষগ্িত্রীর 'কনে দেখা" হান্তরস পরিবেশন। 
একজন কনে'র অংশ, আর একজন বরপক্ষের অংশ গ্রহণ করলেন। 
কনে'র অংশটই প্রধান। বিশেষ অত্যন্ত না হলে এমন অনাবিণ 
উচ্চাংগের হান্তরদ বিতরণ করা সম্ভব নয়। বহকালের মধো এও 
হাসি আর হাসি নি। 


বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলী 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


আওরঙ্গজেবের পত্র 


পত্র পরিচয় £-_ 


১৬৬৪ সাল; আওরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসনে । দারার 
ছিন্নমুণ্ড মাতা তাজবিবির সমাধি পার্থে প্রোথিত করা 
হয়েছে । মুরাদকে গোয়ালিক্র দুর্গে মিথা। হত্যার অপরাধে 
হত্যা করা হয়েছে । সুজা আরাকানের জংগলে নিরুদ্ধেশ 
অথবা মৃত। ত্রাতুষ্পত্রদের “পপীর” ( আফিউএর ) 
বিষপান করান হয়েছে-কেহ বা মৃত কেহ বা উন্মাদ__ 
অর্ধপন্থ পিতা আগ্রার ছুর্গে বন্দী। দিলীর সিংহাসন 
নিষ্ষণক। পৃথিবীর বিভিন্ন মুলিম রাঁজ্য থেকে স্বীকৃতি 
ও অভিনন্দন জাপনের জন্য রাজদুত এসেছেন। দিল্লীর 
উৎসব শেষ হয়ে গেছে। ইরাণের রাঁজদূত কাবুলের 
পথে ইস্পাঁগান প্রত্যাবর্তন করেছেন। সেই সময় 
আওরঙ্গজেবের শৈশব-শিক্ষক ধোল্লা সালেহ র সঙ্গে ইরাঁণ 
রাজদৃতের সাক্ষাৎ হল। 

মোল্লা! সালেহকে শাহজাহান পুরস্কার স্বরূপ কাবুলের 
প্রান্তদেশে কিছু জায়গীর দিয়েছিলেন। বুদ্ধ মোল্লা সুদূর 
পথ অতিক্রম কঃরে দিল্লীতে উপস্থিত ; তাঁর ছাত্র রাঁজ- 
সিংহাসনে--মোল্লার উদ্দেন্ঠ রাজদরবারে ওমরাহপদ লাভ। 
আওরঙ্গজেব তীর পুরাতন ওত্ভাদকে জান্তেন। তিনমাঁ 
পর্যন্ত সম্রাট আওরঙ্গজেব মোল্লা সালেহকে সাক্ষীতের 
অনুমতি দেন নি। তিনি দরবারের বছ ওমরাহকে দিয়ে 
সংবাদ দিলেন_ মোল্লা! সালেই, সআাটের শৈপবের শিক্ষক, 
সযাটের দর্শনগ্রার্থী। প্রিয় সমাট-ভগ্রী রোশন্-আরার 
নিকট ব্যক্ত করলেন নিজের উদ্দেশ্য । আওরঙ্গজেব বিরক্ত। 
আওরঙ্গজেব তখন মোলার নিকট লিখলেন এই 
অপরূপ পত্র। 

এই পত্র ফরাপী পর্যটক বাণিয়ার তার ভ্রমণ 
কাহিনীতে লিপিবদ্ধ করেছেন। 


পত্রানগবাদ £-- 


মৌলানা সালেহ, 


আপনি আমার দরবারে ওমরাহের পদ আকাঙ্ষা 
করেছেন; আপনি কি স্থুস্থ মনে এই কথা বিশ্বাস কর্তে 
পারেন যে আপনাকে আমি এই ওমরাহের পদে প্রতিষ্ঠিত 
করে পুরস্বত কর্তে পারি? আপনি আমার জন্তে কি 
করেছেন? আমাকে কি শিক্ষা দিয়েছেন? আপনি 
যদি আমাকে রাজপুত্রের উপযোগী শিক্ষা দিতেন, তবে 
আপনাকে ওমরাহের পদে বরণ করে আমি কৃতার্থ হতাঁম। 
আমি বিশ্বাস করি যে শিশু যদি তার শিক্ষক দ্বারা শৈশবে 
স্থশিক্ষিত হয় তবে ভবিষ্ততে তার পিতা আর শিক্ষকের 
মধ্যে সে কোন পার্থক্য বিচার করে না। 

চিন্তা ক'রে দেখুন ত” আপনি আমাকে কি শিক্ষা 
দিয়েছেন? আপনি বলেছেন যে ফিরিঙ্গীস্তান (ইউরোপ) 
অত্যন্ত হীনস্তরের দেশ। সেখানে সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা 
পর্তগলের সেই ক্ষুদ্র দ্বীপাধিপ, ভারপর ওলন্নাজরাজ-- 
তাদের সম্বন্ধে আপনি কি বলেছেন? ফরাসী ও স্পেনের 
রাজার সম্বন্ধে বলেছেন--তারা হিন্দস্তানের এক একটা 
সামন্ত রাজীর মতন। আর বলেছেন যে হিন্ুস্তানের সম্রাট 
বিশ্ববিজয়ী। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ট, সর্ক্বোন্তম নরপতি, সর্বশেষে 
বলেছেন যে হিন্দস্তানের সতা্টের নামে ইরাণ। উজবেগ। 
কাদগর, তুরাণ, পেগু (ক্রহ্মদেশ ), চীন, মহাচীন রাজ্য 
আতঙ্কিত হয়ে উঠে। আপনার ভূগোলের সঙ্গে পরিচয় 
ছিল কি? আমাকে এই রাঁজাগুলির সম্বন্ধে নিভূ্ল সংবাদ 
দেওয়া আপনার কর্তব্য ছিল-_ তাদের সামরিক শক্তি, 
ুদ্ধ বিদ্যা, তাদের ধর্ম, নীতি, সংস্কার, রাষ্ট্-ব্যবস্থা জানলে 
আপনার ছাত্রের অনেক উপকার হত। এই রাজ্যগুলির 
নিভূলি ইতিহাস, উতান-পতনের কাহিনী আপনার 
রাজকুমার ছাত্রের অবহিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল। 
কোন সাত্রাঙ্গ্য কেন কবে, কি তৃল করেছিল, কি 
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বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়ে, কি বিপ্রবের সম্মুখীন হয়েছিল তা? 
যে রাজপুত্বের অবশ্য জ্ঞাতব্য । 

আমার বিশ্ববিশ্রুত পূর্ববপুরুষগণ এই বিরাট হিন্দুস্তান 
জয় করেছিলেন, আপনি কি তাদের জীবন কাহিনী, তাদের 
রাজ্যজয়ের নীতি আমাকে শিক্ষা! দিয়েছিলেন ? 

আপনার শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল আমাকে আরবী অক্ষর, 
ভাষাঃ পঠন, লিখন ব্যাপারে নিপুণ করবেন। বাশুবিক 
যে ভাষ! আয়ত্ত কর্তে প্রায় দশ বৎসর প্রয়োজন হয়, তার 
জন্ত আমার জীবনের কত মূল্যবান সময় নষ্ট করেছেন। 
আপনার ধারণ! ছিল যে মুসলিম শাহজাদার পক্ষে আরবী 
ব্যাকরণ শিক্ষা! করা বা মুসলিম আইন পাঠ করাই 
জীবনের চরম চরিতার্থতা ; অথচ সেই রাজপুত্রের পক্ষে 
তার প্রতিবেশীর ভাষা শিক্ষার পরম প্রয়োজন আপনার 
ধারণার বরিতৃত ছিলঃ এই সুদীর্ঘ দশ বৎসরের মধ্যে 
আপনার ছাত্র কত মূল্যবান গ্রন্থ অধ্যয়ন কর্তে পারতো--তা 
জানেন? একটি দানবের প্ররোচনায় এই শু, নীরস, 
সময়-সাঁপেক্ষ বিরক্তিকর কাজে আমাকে নিয়োজিত 
করেছিলেন। 

আপনি শিশু মনের সঙ্গে পরিচিত নন। যৌবনে, 
বার্ধক্যে মানুষ শৈশবের স্থথ স্থৃতি বহন ক'রে কৃতার্থ হয়। 
শৈশবে যে উপদেশ ও শিক্ষার বীজ শিশুর মনে বপন করা 
হয়ঃ তা পরবর্তীকালে তার মনকে বৃহৎ কাজের উপযুক্ত 
করে দেয়। র 

আমাদের ধর্মশান্ত্র সমাজ-বিজ্ঞান কি আমাদের 
মাতৃভাষায় শেখা সম্ভব নয় (১)? আরবী ভাষার 
মধ্য দ্রিয়েই যে শিখতে হবে তার কি সার্থকতা! আছে? 
মৌলানা সালেহ$ আপনি আমার পিতা! সম্রাট শাহ্‌. 
জাহানকে প্রতিশ্ষতি দিয়েছিলেন যে আপনি আমাকে 
দর্শন শিক্ষা দিবেন | আমার বেশ মনে পড়ে আপনি বন্থ 
বৎসর আমার সঙ্গে অন্তঃসারহীন তথ্য আলোচনা করেছেন 
--সে সব তথ্য মানব সমাজের কোন প্রয়োজন সাধন করে 
না, মানবচিত্তের তৃপ্তি সাধন করে না) সেগুলি শুধু কল্পনা, 
চিন্তার বিলাস । সেই তথ্যগুলির মধ্যে একটা বস্তর 
সন্ধান পেয়েছি--দর্শনের শব্বগুলি অতিশয় কষ্টবোধ্য 
কিন্তু অতি সহজেই বিশ্বরণীয়। আপনার আলোচনার 
রেশ এখনে! আমার মনে পড়ে এবং আমি মনে মনে 
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আপনাকে করুণা করি। তবে সেই গুরুগম্তীর 
আলোচনার মধ্যে আমার মনে আছে কতকগুলি ভীষণ- 
শ্রবণ শব-_সেইগুলি মানুষকে বিভ্রান্ত করে, সন্দিপ্ধ করে, 
মান্ষের চিন্তাকে পরিভ্রান্ত করে; কিন্ত আপনার মত 
পাও্ডিত্যাতিমানীদের অহঙ্কারকে প্রসন্ন করে । এই বিকট 
ও দ্বর্থবোধক শব্াড়স্করের অন্তরালে বিশ্বের সমন্ত রহস্থা 
আবৃত রয়েছে ভেবে আপনারা আত্ম-প্রসাদ লাভ করেন 
এবং আপনারা সেই শব্মগুলির অর্থ-সম্পদের অধিকারী 
বলে মানুষের নিকট প্রশংসার দাবী করেন। 

আলেকজাঁগ্ডার যেমন তার শিক্ষক এরিইটলের নিকট 
কৃতজ্ঞ ছিলেন তেমনি আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকতাম বদি আপনি আমাকে যথার্থ দর্শনের শিক্ষার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত কর্তেন, যর্দি আপনার দর্শন আমার 
মনকে যুক্তিবাদী করে তুলত; যদ্দি সংস্কীরবিহীন যুক্তি 
আমার চিত্তকে বিভ্রান্ত না করত, তবে সে শিক্ষা আমার 
চিত্তকে ভাগ্য বিপর্যয়ে বিক্ষু করত না; সর্ধবকালে সর্ব 
অবস্থায় আমার মনের সমতা রক্ষা করত, সুখে আমাকে 
বিগতস্পৃহ করত, দুঃখে আমাকে অনুধ্িগ্রমনা করত। 
আপনি আমাকে আমার আত্মদর্শনের শিক্ষা দিতে 
পারতেন বস্তর মূল সত্বার সন্ধান বলে দিতে পারতেন; 
এই বিরাট বিশ্বের অসীমতা এবং তার মধ্যে যে নিয়ম 
শৃঙ্খল! ও অস্ুনিহিত এঁক্য রয়েছে তা”ও বলেন নি। এই 
শিক্ষা যদি আমাকে দিতেন তবে আজ আপনার কোন 
আকাজ্ষাই অপূর্ণ থাকত না। 

স্তব-স্ততি ও খোসামোদ না করে যদ্দি আপনার 
রাজকুমার ছাত্রকে আপনি প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন! আপনি কি কখনো ধারণ! 
করেন নিযে একদিন আমাকে আমার প্রাণ-রক্ষার জন্ত 
এবং সিংহাসনের জন্য ভ্রাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা কর্তে 
হবে? আপনি কি আমাকে কনে! কোঁন দুর্গ অবরোধ 
কর্তে, অথবা নৈশুব্যৃহ রচন! কর্তে শিক্ষা দিয়েছেন? এই 
সকল শিক্ষার জন্ত আমি অন্ঠের নিকট কৃতজ্ঞ--আপনার 
নিকট নয়। আমার বাদশাহী লাভের জন্ত আমি আপনার 
নিকট খণী নই। আপনি বাদশাহের নিকট কিছু 
আকাজ্ষ! করবেন না। 

আপনি আপনার দেশে প্রত্যাবর্তন কর্ণন। আপনি 
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কে এবং আপনার পরিণাম জানবার জন্ত পৃথিবীর কোঁন 
মানবের প্রয়োজন নাই। 
ঁ রী ১ রী 


পত্র পরিণাম ২ 


এই পত্রথানির মধ্যে আওরঙ্গজেবের মনের একটা 
নৃতন পরিচয় পাওয়া ষায়। আওরঙ্গজ্েবের মনে দুই 
বিপরীত চিস্তাধার! বয়ে বেত--একটি মুদলিম আওরঙ্গজেব, 
অন্থটি সম্রাট আওরঙ্গজেব। মুগলমানমাত্রই আরবী 
ভাঁষায় নমাজ পড়ে, পৃথিবীতে বহু মুনলমান আছে যাদের 
ভাবা আরবী নয় এবং যারা আরবী বুঝে না। সহজ- 
বোধ্য মাতৃভাষায় নমাজ পড়ার বিষয়ে ইমাম আবু 
হাণিফা ও স্থবী ওমর খৈয়াম ইঙ্গিত করেছিলেন। 
আওরঙ্গজ্রেবও তাই করেছেন। কিন্তু মোল্লাদের 
বিরোধিতার ভয়ে সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নি। 

দর্শন সম্বন্ধে আওরঙ্গজেবের তীব্র কটাক্ষ বেশ 


হকল্লিক্ষ-ক্ুসান্সী 


টি ২. 








উপভোগ্য । এটা স্বাভাবিক, কারণ তার রাজ্যে সঙ্গীত 
নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছিলো, নূতরাং দিলীর বহু সঙ্গীত- 
বিলামী সঙ্গীতের মৃত্যু ঘোষণ। করল। সঙ্গীতের কল্পিত 
মৃুতদেহকে বহন করে আওরঙ্গজেবের মসজিদের পথ 
অতিক্রম করে চলল, আওরঙ্গজেব জিজ্ঞাসা করলেন-_. 
“আমার সাআাঙ্ে কে এই বিরাট পুরুষ যার শব যাত্রায় 
অত লোক সমাগম ?” উত্তর পেলেন--প্জীহাপনা-_-আপনি 
সাআজ্যে সঙ্গীত নিষিদ্ধ করেছেন, তাই দেশের লোক 
সঙ্গীতের মুত্যু ঘোষণা করে সঙ্গীতকে কবর দিতে 
চলেছে*। আওরঙ্গজেব গন্তীরভাঁবে বললেন--“বলে দেও 
ষে কবর যেন খুব গতীর ভাবে খনন করা হয়।” 

আওরঙ্গজেব মানুষের মূল্য বুঝতেন, প্রয্মোজন মত সে 
মূল্য দিতে কার্পণ্য করতেন না। অন্ত দিকে প্রয়োজন হলে 
নির্মমহত্তে মানুষের ক্ঠরোধকরতে পারতেন এবংকরেছেন। 
আওরঙ্গজেবের শিক্ষার দোষ সন্থদ্ধে তিনি অচেতন ছিলেন 
না। মোল্লা সালেহ এর পত্র তার অন্থতম গুমাণ। 


কলিঙ্গ-কুমারী 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
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আজ হইতে চারিশত বৎসর পূর্বের কথা । তখন উড়িস্তার 
স্বধীন নৃপতিরা রাজ্য শাসন করিতেছেন। তাহারা 
শিল্পের পৃষ্ঠপোষক । যে রাঁজবংশ শৈব তাহাদিগের 
কান্তি যখন ভূবনেশ্বরে দ্বিতীয় কাণী রচনার চেষ্টায় আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছিল, তখনও উড়িস্তায় বৈষ্ণব ধর্মমত লুগ্ত 
হয় নাই এবং কণার্ককেন্দ্রে শুর্যমন্দিরে তাহার প্রভাঁব- 
পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছিল। কেশপী রাভবংশকে পরাভূত 
করিয়া গঙ্গাবংশ উড়িস্ায় প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন। 
প্রায় শতবর্ষ পরে হুর্যবংশীয় কপিলেন্দ্রদেব গঙ্গাবংশীয়- 
দিগকে পরাভূত করিয়া! সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন 
তখন রাজধানী সমুদ্রতীরবতী পুরীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে 
এবং স্থানটি জগন্নাথের মন্দিরের জন্ত শ্রুক্ষেত্র নামে 
অভিছিত হইয্বাছে। 

৪২ 


কপিলেন্দ্রদেবের পুত্র পুরুষোত্তমদেৰ পিতার রাজ্য 
পাইয়! তাহার বিস্তার-সাধনে মনোযোগী হইয়াছেন। তিনি 
বীর-_যোদ্ধা। 

তিনি নিকটবর্তী কয়টি রাঁজ্য অধিকার করিয়! তখন আঁর 
কোন্‌ রাজ্য, অধিকার করিবেন, তাহাই বিবেচনা করিতে- 
ছিলেন। সেদিন তিনি সেই বিষয়ে পরামর্শের জন্ বৃদ্ধ মন্ত্রী 
তরুণ সেনাপতি গ্রভৃতিকে সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন । 

নির্দিষ্ট সময়ে রাজা মন্দিরে দেব-প্রণাম করিয়া আপিলে 
সভারস্ত হইল। সভার প্রথাল্গারে ঘোষণান্তে রাজ! 
আসিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে বৈতালিক . স্ততি 
পাঠ করিল-_তাহাতে রাজ্যের বর্ণনা ও রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে প্রঙ্জাবৃন্দের অবস্থা! কীর্তিত হইল। রাজা মনোযোগ 
সহকারে সে বর্ণনা শুনিলেন--কোতথায় কি করা প্রয়োজন 
বিবেচনা করিবেন। 


২০০০ 


রাজ্যের কার্য শেষ করিয়া রাজা বলিলেন, এখন 
ন্থশাসিত রাজ্যে তিনি প্রজ্জাদিগের অবস্থার উন্নতি-সাধনে 
মনোযোগী হইবেন। 

সেনাপতি বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন--রাঁজা প্রথমে 
যেসকল রাজ্য জয় করিবেন মনে করিয়াছিলেন সে 
সকলের মধ্যে কলিঙ্গ বিজয় করা হয় নাই; তিপি কি কলিঙ্গ- 
বিজয়ের বাসন! ত্যাগ করিয়াছেন? 

পুরুষাতমদেব চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

পাশ্থচরদিগের মধ্য হইতে নীলকাত্ত দণ্ডায়মান হইয়! 
কলিঙ্গের সৌন্দর্য ও এশবর্য বর্ণনা করিয়া! উপবিষ্ট হইবার পূর্বে 
বলিলেন, কলিঙ্গরাঁজের পুত্র নাই, কন্তা পদ্মাবত্তীর অপাঁধারণ 
দেহ-লাবণ্য-খ্যাতিতে বু রাজা আকৃষ্ট হইয়াছেন__কিস্ত 
রাঁজকন্তার বিমাতা-_নিঃসস্তান বিশাখা! দেবীর পরামর্শে 
রাঁক্গা কোন সন্বন্ধই তাহার বংশমর্ধাদীর উপযুক্ত মনে 
করিতেছেন না। 

মন্ত্রী শুনিয়] বলিলেন, ব্রাহ্মণের গৌরব যেমন শান্ত্রজ্ঞানে 
রাঁজার গৌরব তেমনই বীরত্বে-যে বংশে তিনি জম্ম গ্রহণ 
করেনঃ তাহার জন্ত নহে। 

রাঁজ। কি ভাবিতেছিলেন । 

সভাম্থ একজন বলিলেন, মহারাঁজা যদি কলিঙ্গ বিজয় 
করেনঃ তবে কলিঙরাঁজের বংশ-মর্ধাদাগর্ব কোথায় 
থাকিবে? 

নীলকান্ত বলিলেন,কলিঙ্গরাজ যদি মঞ্কারাজা পুরুষোত্তম- 
দেবকে কন্কাদান করেন, তবে যেমন যোগ্য জামাতা লাভ 
করেন--তেগনই মহারাজারও বিনারক্তপাতে কলিঙ্গ বিজয় 
হয়। সেনাপতি ত এখনই মহারাঁজাকে কলিঙ্গ-বিজয়ের 
কথা বলিতেছিলেন। 

তিনি এ বিষয়ে মন্ত্রীর মত জানিতে চাছিলেন। মন্ত্রী 
বলিলেন, বিষযটি বিবেচন! করিয়া দেখা প্রয়োজন। কন্তা 
চাছিলে কলিঙ্গরাজ যদ্দি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন, তবে 
যুদ্ধ অনিবারধ হইবে; কারণ সে প্রত্যাখ্যান অপমানই 
হইবে। সুতরাং যুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া তবে 
সে প্রস্তাব করা সঙ্গত। 

সেনাপতি নিবেদন করিলেন, গ্রন্তাব করা হউক বা ন৷ 
হউক--উড়িস্তার সেনাবল সর্বদাই কলিঙ্গ বিজয় করিতে 
সমর্থ। 


হল 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ বংখ্য। 


সেনাপতি রাজার দিকে চাহিলেন-_রাঁজ। তখনও কি 
ভাবিতেছিলেন । 

সভার কার্য শেষ হইলে সভাভঙ্গের পূর্বে দশাবতাঁর- 
বন্দনা গান দ্বীতি। গাধ্িকারা ও বাদকরা পার্শ্ববর্তী কক্ষে 
প্রস্তুত ছিল) আহ্‌ত হইয়া! সভাগৃহে নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া 
জয়দেবকৃত মধুর গাঁন গাহিল-_ 


“প্রলয়পয়ধিজলে ধৃতবানসি বেদং 
বিঠিতবহিত্রচিত্রমখেদম্‌ ) 
কেশব ধৃত মীনশরীর 


জয় জগদীশ হরে ॥৮--" ইত্যাদি 


সঙ্গীতাস্তে সভাভঙ্গ হইল। 


২ 


কলিজের রাঁজ-সভায় সংবাদবাহী সংবাদ দিল উৎকল 
হইতে রাজনৃত আসিয়াছেন। তিনি পূর্বদিন সন্ধ্যায় 
উপনীত হইলে রাজ্যের প্রথান্সাঁরে তাগাকে সম্মানে 
অভিথিশালায় লইয়া যাঁওয়া হইয়াছিল; তিনি এখন 
সাক্ষাতপ্রার্থ। 

কলিঙ্গরাঁজ তাঁহাকে আনিতে বলিলে নালকাস্ত সভাগৃহে 
প্রবেশ করিয়! রাজাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়। বলিলেন, 
তিনি যে কার্ষের জন্ত প্রেরিত হইয়াছেন, তাহ! প্রকাশ্য 
রাঁজসভায় প্রকাশ করা তাহার অভিপ্রেত নহে। 

রাঁজা তাহাকে উপবিষ্ট হইতে বলিয়া রাজ্যের কার্য শেষ 
করিয়া সভাভঙ্গ ঘোষণা করিয়া কক্ষাস্তরে গমন করিয়া 
উতৎ্কল-রাজের দূতকে তথায় আহ্বান করিলেন। মন্ত্রী ও 
তাহার সহকারী পূর্বেই তথায় আহৃত হইয়াছিলেন। 

তথায় উপস্থিত হইয়! নীলকান্ত বলিলেন, অঙ্গে, বঙ্গে, 
কলিঙ্গে, সৌরাষ্ট্রে, মগধে উতৎকল-রাঁজ পুরুষোত্রমদেবের 
নাম অবগত নহেনঃ এমন কেহই নাই । তাহার. কীর্তিকিরণে 
উৎকল উদয়ান্ত-ভাঙ্কর-করসমুজ্জল গিরিশৃঙ্গের মত 
আলোকিত। তাহার রাঞ্ত্ব তালীবনশ্তাম উড়িগ্তার 
সমুদ্রকূল হইতে দ্রিকে দিকে প্রসারিত। তাহার বাহুবলে 
বছু রাঁজা তাহার চক্রব্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
কলিঙ্গরাঁজ্য আক্রমণ নাঁ করিয়া রাজার সহিত সম্জ্রীতিকামী 
--উৎকল রাজ্যের সহিত কলিঙ্গ রাজ্যের গ্রীতিবন্ধন যাহাতে 


ক্কভিপিহ্-ন্হ্ান্সী। 


4 ৃ খু ট্দ পৃ 





কখন ছিন্ন না হয়, সেই জন্ত তিনি কলিঙ্গরাজ-কল্তার পাঁণি 
সাদরে গ্রহণের প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন । 

কলিঙ্গরাজ কোন উত্তর প্রদানের পূর্ব্বেই মন্ত্রী বলিলেন 
“সাধু! নীলাচলবাঁসী মহারাজা পুরুষৌত্বমদেব তাহার 
রাঁজ্যে “চলস্তীবিষুঃ” বলিয়া সম্পুজিত। তিনি তীহার 
পিতার রাজ্য বিস্তৃত করিয়াছেন। তীহার কীন্তিকথা 
কলিঙ্গে, অবিদ্দিত নাই। তাহার প্রেরিত প্রস্তাব যে 
শ্রদ্ধানহকারে বিবেচ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। কলিঙ্গরাজ 
যে তাহাই করিবেন, দূতকে তাহা বলা বাহুল্য |” 

তিনি তীহার প্রভুর আদেশের অপেক্ষা না রাখিয়াই 
যে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা সাধারণ 
রীতিবিরুদ্ধ। সেই জন্ত তিনি কথা শেষ করিয়া রাজার 
দিকে চাহিলেন। 

রাজা তখন দোলাঁচলচিত্ত। তিনি মন্ত্রীর উক্তির 
যাথার্ঘ্য বর্ণে বর্ণে অনুভব করিতেছিলেন--কিন্ত মন্ত্রীর মতে 
মত প্রকাশ করিতে পারিতেছিলেন ন1। 

প্রভৃকে নির্বধাক দেখিয়া মন্ত্রার মন অগ্রসন্ন হইল। 

নিস্তব্ধ গৃহের ম্যব্ধতা যেন পীড়াদায়ক হইয়া উঠিতেছিল। 
এই সময় কলিঙ্গরাজ বলিলেন, “মন্ত্রী যথার্থ-ই বলিয়াছেন, 
এই প্রস্তাব শ্রদ্ধাসহধ্ধারে বিবেচ্য । উৎকল-রাজদৃত 
রাজ্যের সম্মানিত অতিথিক্পে আজ আতিথ্য শ্বীকার 
করুন_ কন্তার বিবাহ সন্বন্ধে নান! খিষয় বিচার করিতে 
হয়; আগামী কল্য আমি তীহার প্রস্তাবের উত্তর দ্িব।” 

কলিঙ্গরাঞজ্জ কক্ষের পশ্চাতের দ্বারের আবরণবন্ত্র 
সরাইয়া চলিয়! ধাইলেন। এদিকে মন্ত্রীর আহবানে উপনীত 
এক জন রাজকর্মচারী আসিয়া উৎ্কলরাজদুতকে সসম্মানে 
লইয়] যাইলেন। 

মন্ত্রীর অগ্রসন্নভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার সহকারী 
তাহাকে বলিলেন, তিনি রাজ! কিছু বলিবাঁর পূর্বেই যে 
প্রস্তাব সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
বিস্মিত হইয়াছেন। 

মন্ত্রী বলিলেন, “তাহাতেও কোন স্বিধা হইল না 
আমার মত জানিয়াও রাজা সম্মতি দ্বিতে পারিলেন না ।” 

“আপনি এ কথা কেন বলিতেছেন ?” 

“ষে পষ্টমহারাণী রাজ্যের লক্মী ছিলেন_-তিনি এ 
কন্তাকে রাখিয়া গ্রজাদিগকেও মাতৃহীন করিয়। গিয়াছেন। 


তদবধি আমি কেবল অমঙ্গলের আশঙ্কাই করিতেছি। 

বর্তমান মহারাণী রাজার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়! ক্রমে 

সব ক্ষমত! হম্তগত করিতেই ব্যস্ত। পাছে রাঁজকণ্তাঁর 

বিবাহ সুপাত্রের সঙ্গে হইলে জামাতা! ক্ষমতা! লাঁভ করে, 

সেই ভঞে তিনি সকল বিবাহ-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করাইতে- 

ছেন। আর বৃদ্ধ পুরোহিতের পুত্র তাহার হস্তে খেলিবার . 
পুতুল মাত্র হইয়াছেন ।” 

“মহারাণীর অভিপ্রায় কি?” 

“তিনি বুদ্ধিবিবেচনায় খর্বব কাহারও সহিত রাঁজকন্তার 
বিবাহ দিয়া আপনি প্রভৃত্ব করিতে চাহেন। কিন্তু 
মাতৃহীনা পদ্মাবতীকে আমরা কত স্নেছেই পালন করিয়! 
আসিয়াছি !” 

মন্ত্রী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সহকারী বলিলেন,“তবে কি সেই চীন মহারাণী তাহার 
অমাশুষ ভ্রাতুষ্প,ত্রকে--” 

“যে কথা মনে আছে, তাহা মুখে প্রকাশ করিও না) 
জানিও- হস্তের তীর আর মুখের কথা বাহির হইলে আর 
ফিরান যায় না; মহারাণীর বুদ্ধি অসাঁধারণ-- তাহার চর 
সর্বত্র আছে-কোন্‌ কথা কিরূপে কখন হয়ত বা 
অতিরঞ্জিত হইয়া! তাঁহার কর্ণগোচর হয়, তাহা কেহ বলিতে 
পারে না।” 

ত 

কলিঙ্গের মহারাজা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
বিশ্রাম-কক্ষে উপনীত হইতে না হইতে পট্টমহারাণী আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন এবং অত্যন্ত ব্যস্তভাবে তাহার কুশল প্রশ্ন 
করিলেন। 

রাজা বলিলেন, “মহাঁরাণী, আজ স্থুসংবাদ আনিয়াছি।” 

মহারাণী হাস্তপ্রফুল্প ভাবে বলিলেন, “আপনি কবে 
স্বনংবাদ ব্যতীত অন্ত কিছু আনিয়া থাকেন? আপনার 
শাসনে রাজ্যের প্রজারা যে কত স্থথে আছে, তাহা আমি 
প্রতিদিন লোকমুখে সুসংবাদ পাইয়! অবগত হই। 
কি নৃতন স্থসংবাদ, রাঁজন্‌ ?” 

*উত্কলের রাজা পুরুযোত্তমদেব সংবাদ পাঠাইয়াছেন) 
তিনি পদ্মাবতীর পীঁণি প্রীর্থনা করেন ।” 

মহারাণীর মুখ গভীর হইল--যেন অকাল-জলণে মধ্যাহ- 
রবিকরোজ্জল আকাশ অন্ধকার হইল। তিনি যেন এ. 


টি বটি, 


হা ব্ব্তন্যঞ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





ংবাদ পূর্বে শুনেন নাই এমনই ভাব দেখাইয়া বলিলেন, 
“এই ম্থনংবাদ! পুরীরাজের কুলশীল-পরিচয় বিবেচনা 
করিতে হইবে) কারণ, কণ্তাকে যেমন অপাত্রে অর্পণ কর! 
যাঁয় না-_কুলগৌরব তেমনই ক্ষুপ্জ কর! যায় না। আমি 
কলিঙ্গের মহারাঁজার পত্বী-দেবতা আমাঁকে সস্তান দেন 
নাই, কিন্তু আমি পদ্মাবতীকে অপত্যবোধেই পালন 
করিতেছি, তাহাকে সৎপাত্রে সমর্পণ করিয়া নিকটে 
রাখিতে আমার বাসন! যেমন স্বাভাবিক, যাহাতে তাহার 
বিবাহে কলিঙগরাঁজ-বংশের কুলগৌরব কোনরূপে ক্ষুপ্ন ন! 
হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখা আমার তেমনই কর্তব্য |” 

“পুরীরাজের বীরত্ব-খ্যাতি অপাধারণ। তিনি বনু রাজ্য 
জয় করিয়াছেন, বলিয়৷ পাঠাইয়াহেন--কলিঙ্গ আক্রমণ না 
করিয়া কলিঙ্গের সহিত সম্প্রীতি রক্ষা করিতে চাহেন_- 
কলিঙ্গ রাজকন্তার পাণি প্রার্থন। করেন ।” 

মছারাণী যেন সহসা-_ঘ্বৃতাহুতিপু অগ্নির মত প্রদীপ্ত 
হুইয়| উঠিলেন; বলিলেন, “তাহার প্রস্তাব চতুরের প্রস্তাব 
--তিনি বলে কলিঙ্গ আক্রমণ না করিয়া-কৌশলে কলিঙ্গ- 
রাজ্য অধিকার করিতে চাহিতেছেন--বিবাহ-প্রস্তাব ছল 
ব্যতীত আর কিছুই নহে।” 

মহারাঁজা মৌন বিশ্ময়ে মহারাণীর দিকে চাহিয়া! রহিলেন 
--তিনি যেন রঙ্গমঞ্চে অভিনয় দেখিতেছিলেন। 

মহারাণী বলিলেন, প্পুরারাজ কলিঙ্গের বল অবগত 
আছেন) কলিঙ্গ-বিজয় সাধ্যাতীত বুবিয়৷ কলিঙ্গরাজ্য লাত 
করিবার জন্ত এই কৌশল করিতেছেন। তিনি যদি যুদ্ধ 
চাছেন--আমাদিগকে যুদ্ধই দিতে হইবে-_ তাহার প্রস্তাবের 
মীমাংস! যুদ্ধক্ষেত্রেই হইবে ।” 

যেন অগ্রিশিথ! ্বতাভাবে নত হইয়। কেখল আলোক ও 
তাপ বিকীর্ঘ করিতে লাগিল এমনই ভাবে মহারাণী 
বলিলেন, "পুরীরাজকে কন্যাদান কুলগৌরবসম্মত কি নাঃ 
সে বিষয়ে সর্বাগ্রে কুলপুরোহিতের মত গ্রহণ প্রয়োজন ।” 

মহারাজ! বলিলেন; “পুরোহিত মহাশয় বুদ্ধ ও অস্ুস্থ_- 
চলচ্ছক্তিরহিত ) তাঁহার নিকট উপযুক্ত লোক পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করিতেছি ।” 

তিনি গমনের উন্ভোগ করিলে মহারাঁণী বলিলেন, 
"্রাজকারধ্যে আপনি শ্রান্ত-্বিশ্রাম ও সেবাগ্রহণ করুন; 
'আগামীকল্য সে ব্যবস্থা হইবে।” 


“আগামীকল্যই উৎকল দূতকে উত্তর দিব প্রতিষ্ণতি 
দিয়াছি।” 

“তবে আমি পুরোহিত মহাশয়ের পুত্রকে সংবাদ 
দিতেছি। তিনি বিদ্বান বিচক্ষণ এবং পিতার শান্ত্রজ্ঞানের 
অধিকারী। তিনি বোধ হয় প্রাপাদেই আছেন 
পল্মাবতীকে প্রফুল্লতাহীন দেখিয়া আপনি সে দ্দিন উৎকণা 
প্রকাশ করিযাছিলেন। সেইজন্ত আমি তাগার গুভ- 
কামনায় শান্তিম্বন্তায়নের ব্যবস্থা করিয়াছি-_সেই 
উপপক্ষে পুরোহিত-পুত্র আজ তাহা করিতে আসিয়াছেন। 
পন্মাবতীই আমাদিগের স্নেহের একমাত্র অবলম্বন |৮ 

রাজার মুখ প্রফুল্লভাঁর ধারণ করিল। 

রাজার মতের অপেক্ষা না রাখিয়াই মহারাণী দাঁপীকে 
পুরোহিত-পুত্রকে মহারাজের নিকট আসিবাঁর জন্ত আহ্বান 
জানাইতে বলিলেন এবং দাসীর হস্ত হইতে মযুরপুচ্ছের 
ব্যজন লইয়! স্বয়ং মহাঁরাজকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। 

কলিঙ্গরাঁজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “পদ্মাবতী কোথায়?” 

মহারাণী বলিলেন, “আজ তাহার কল্যাণকামনায় 
শণস্তিষ্বস্তযয়নের ব্যবস্থা করিয়াছি; সেই জন্ত তাহাকে 
দেবতার গৃহে রাখিয়া আসিয়াছি |” 

“তাহা হইলে পুরোহিত-পুত্র এখন কিরূপে আিবেন 1” 

মহাঁরাণী বিব্রত হইলেন, কিন্তু তখনই বলিলেন *্তিনি 
স্বয়ং কার্য করিতেছেন না-_পাছে কোন ক্রটি হয়, সেইজন্য 
তাহাকে তথায় থাকিতে বলিয়া আসিয়াছি।” 

অল্লক্ষণ পরেই দাসী আসিয়। সংবাদ দিল, পুরোহিত পুত্র 
আসিতেছেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সুদর্শন তরুণ ব্রা্গণ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়। মহারাজার জয়োচ্চারণ করিলেন। 

মহারাজ! তাহাকে প্রণাম জানাইলেন এবং তিনি 
আশীর্বচন জ্ঞাপন করিলেন। 

এদিকে মহারাণী ব্যজন রাখিয়া আগম্তকের জন্ত আসন 
পাতিয়] দিয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন। তিনি উপঝ্ষি 
হইয়া! মহারাজ! কেন তীহাকে স্মরণ করিয়াছেন জিজ্ঞাসা 
করিলে মহারাজা বলিলেন, প্পুরীর রাজ! পুরুষোত্তমদেব 
পল্মাবতীর পাণি প্রার্থনা করিয়! দূত প্রেরণ করিয়াছেন। 
সেই বিষয়ে আমরা আপনার মত জানিতে ইচ্ছা করি-: 
পুরীরাজকে বগ্তাদান আমার বংশের কুলগ্রথা-সম্মত 
কি না?” 


আ'খন---১৩৫৭ | 





মহারানী মহারাজাকে ব্জন করিতে ভুলিয়া! যাইয়া 
কেবল পুরোহিতের উত্তর প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
তাহার দৃষ্টিতে যেন বজ্রগ্তোতক দ্াাহিকাশক্তিপৃণ 
বিছ্যতের দীপ্তি । 

পুরোহিত-পুত্র যেন চিস্তীমগ্ন হইলেন ? তাহার ত্র কুঞ্চিত 
হইল। তিনি বলিলেন, "রাজন, আমার জ্ঞান লীমাবন্ধ 
কিন্ত শিক্ষারফলে তাহা যতদূর অধিগত করিতে পারিয়াছি 
তাহাকে বলিতে পারি, এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানযোগ্য । কবির 
উক্তি শ্্ারত্ব হুহ্কুলাদপি”ঃ কিন্তু কলিঙ্গরাজবংশ কুলমর্যাদা 
সম্বন্ধে এতই'সতর্ক যে, একাল পর্যন্ত উড়িস্বারাজ পরিবারের 
কোন কন্যা কলিঙ্গ রাজ-প্রাাদে স্থান লাভ করেন নাই । সেই 
জন্তই লোঁকপরম্পরায় কথিত আছে, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, 
তবুও কলিঙগরাজবংশে কোন দৌঁষ নাই। গঙ্গাবংশীয়গণ 
দীর্ঘকাল উড়িস্তা শাসন করিয়াছেন; তাহারা বঙগদেশ 
হইতে আপিয়াছিলেন-__রাঁঢ়দেশ তীহাদিগের পিতৃভৃণ্ম 
তাহাদিগের পূর্বপুক্ষগণ নদীমাতৃক দেশের অধিবাসী 
ছিলেন? তাহাদিগ্রে নৌসাঁধনতত্পরতা অপাধারণ ছিল 
এবং তাহার! সাগরপারবর্তী স্থানে যেমন উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তেমনই হিমগিরির পরপারেও দিগ্িজয়ী 
পণ্ডিত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তীহারা মংস্তভোজী 
ছিলেন কি না সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 
সেই এক গুপরাশিনাশী দোষে তীাহাদিগের সহিত 
কলিঙ্গরাঁজ পরিবারের কোনরূপ বৈবাহিক সম্বন্ধ সম্ভব হয় 
নাই। কিন্তু উড়িস্তার হুর্যবংশীয়গণের সহিত বঙ্গাগত 
সেই গঙ্গাবংশের রক্তের সন্মিরন হইয়াছে--তখনও 
সূর্যধংশীয় রাজগণ সিংহাসন অধিকার করেন নাই। এই 
অবস্থায় কলিঙ্গের রাজপরিবারের সহিত উড়িম্তার 
ুর্ধবংশীয় রাঁজার বৈবাহিক সম্বন্ধ কলিঙ্গকুলগৌরবহ|নিকর 
হইবে ।» 

পুরোহিত উক্তি শেষ করিয়া রাজার দিকে 
চাঁছিলেন। রাঁজার মুখে নৈরাশ্য ব্যাঙ্ধ হইয়াছে। 
কিন্ত রাজার পশ্চাতে দণ্ডায়মান মহারাণীর দৃষ্টিতে 
আনন্দপীপ্তি--উৎকঠার পরিচয়ের স্থান অধিকাঁর 
করিয়াছে । তিনি পুরোহিত-পুত্রের দিকে চাহিয়া প্রসন্ন 
হাসি হাসিলেন এবং আবার রাজাকে ব্যজন করিতে 
লাগিলেন। 


হচভিলত্ষ-স্ুচমালশ 
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পুরারাজ রাঁজসভায় আসিলেন। গায়কদল বন্দন! গান 
করিল-_ 


প্রাঁজন, তব যশ-কৌমুপী ব্যাপ্ত জনসমাজে, 
প্রথর-প্রভাঁকর-কিরণ গৌরব তব লাজে। 
সিদ্ধু তোমার বন্দন। গাছে; 
সসাগরাধরা শাসন চাহে; 
গগনে গগনে পবনে তোমার জয়-ছুন্দুভি বাঁজে। 
পতাকা তোঁমার উড়ে গিরিশিরে 3 
জয়ের স্তস্ত সাগরের তীরে; 
দুষ্ট দমনে শিষ্ট পালনে অন্গরাগ তব রাঁজে। 
প্রণতি তোমার দেবতা-চরণে 
রত তুমি সদা তাহার স্মরণে 
লক্ষ্মী তোমায় আশীষ করেন-_চিরমুন্দর সাজে ।” 


গান শেষ হইলে প্রতীণ মন্ত্রী দণ্ডায়মান হইয়া! নিবেদন 
করিলেন, কলিঙ্গ হইতে রাঁজদত প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 

রাঁজ৷ হইতে দৌবারিক পর্যন্ত সকলেই তাহার 
'আনীত সংবাদের অন্ত উদগ্রীব। কিন্তু মন্ত্রীর মুখ চিন্তায় 
অন্ধকার। 

নীপবান্ত আসিয়! রাজাকে অভিবাদন করিবামাত্র মন্ত্র 
বলিলেন তাহার নিবেদন-_দৌত্যকার্যের সংবাদ রাজাজা 
ব্যতীত প্রচার করা নিষিদ্ধ; সে সংবাদ প্রথমে 
মহারাজা? মন্ত্রী ও সেনাপতি শুনিয়া পরে সে সম্বন্ধে কর্তব্য 
স্থির করিবেন। 

সেনাপতি বলিলেন, “পাধু।” 

ম্ত্রী যে সেনাঁপতিরও প্রথমে সংবাদ শুনিবার কথা 
বলিলেন, তাহাতে এ উহার মুখে চাহিলেন। 

মহারাঞ্জ৷ পার্খবর্তী মন্ত্রণাকক্ষে গমন করিলেন এবং 
মন্ত্রী ও সেনাপতি তাহার অন্ভুদরণ করিলেন। তীহার! 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। রাঁজসভায 
সকলে উদগ্রীব আগ্রহে তীহাদিগের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন--অপেক্ষার সময় যেন অতি দীর্ঘ মনে 
হইতে লাঁগিল। 

মন্ত্রণাকক্ষের দ্বার মুক্ত করিয়া পুরুষোতমদেব যখন 
সভাগুছে প্রবেশ করিবেন, তখন তাহার গৌরবর্ণ মুখ 
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ক্রোধে রক্তাভ, তাহার অনুদরণকারী মন্ত্রীর মুখ অন্ধকার, 
সেনাপতির মুখ হ্ষপ্রদীপ্ত । রাজ! যখন গিংহাসনের গীঠে 
আরোহণ করিলেন, তখন তীহাকে অরুণকিরণোজ্জল 
গিরিশৃঙ্গের মত দেখাইতে লাগিল। তিনি আপনে উপৰিষ্ট 
না হইয়া দণ্ডায়মান অবস্থায় ঘোঁষণ| করিলেন-_কলিঙ্গরাঁজ 
পুরীরাজকে অপমানিত করিয়াছেন; তাহার সেই উদ্ধত 
অবিমৃশ্ঠটকারিতার ফল তাহাকে ভোগ করিতে হইবে) 
উতৎ্কল কলিঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল-_-উৎকল 
বাহিনী কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণ করিবে-__সমগ্র রাঁজো ঘোষণা 
কর! হইবে। 

তাহার পরে তিনি ক্রোধকম্পিতকঠেে বলিলেন, 
"আমি জগবদ্ধুর রত্ববেদী স্পর্শ করিয়া! প্রতিজ্ঞা করিতে 
যাইতেছি--* . 

তাহার কথ! শেষ না হইতেই মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, 





রঃ পু ৩্স্শ বধ, নন খর ৪র্ঘ সংখ্যা 


ক্রোধ চগ্ডাল--তাহাঁর বশবর্তী হইয়া দেবতাকে সাক্ষী 
রাখিয়া কোন প্রতিজ্ঞা করিতে নাই। তাহাতে--” 

কিন্ত রাজা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়! স্তাহার উক্তি 
শেষ করিলেন__“কলিঙ্গরাঁজ্য জয় করিষা! তাহা উৎকল 
রাজ্যের অন্তুতূক্তি করিব এবং কলিঙ্গ-রাঁজকন্তাকে বন্দী 
করিতে পারিলে-_তীহার পিতার কুলমর্ধ্যাদাজনিত ওদ্ধত্যের 
প্রতিশোধে তাহাকে চগ্ডালে অর্পন করিব ।” 

স্তস্তিত সভার বিশ্ময় অপনীত হইবার পূর্বেই রাজা 
অতান্ত স্থ্র্যা ত্যাগ করিয়! সিংহাসনগীঠ হইতে অবতরণ 
করিয়!। মন্দিরের অভিমুখে যাঁরা করিলেন। 

মন্ত্রীর মুখে বেদনার চিহ্ন ্ুম্পষ্ট হইয়! উঠিল। 

রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থিত বাগ্মঞ্চ হইতে দাঁমামার 
বাছ্ে যুদ্ধঘোষণার সংবাদ ঘোষিত হইল। 

( আগামীবাঁরে সমাপ্য ) 


কোরিয়া-প্রসঙ্গ 
শ্ীপ্রফুল্পরঞ্ীন সেনগুণ্ড এম-এ 


কোরিয়! আয়তনে প্রায় ব্রিটেনরই মতে! | দেখানে তিরিশ মিলিয়ন 
লোকের বদবান। কোরিয়। উপদ্বীপটি মাঞ্চুরিয়। ও জাপানের মধ্যে 
অবস্থিত এবং সামরিক দিক থেকে বিচার করলে এর গুরুত্বও আছে 
বথেই। ভারতবধের মতো কোরিয়াও কৃষিপ্রধান দেশ--শতকরা ৯০ 
জন লোকই কৃষক। এদের জীবনধারণের মানদণ্ড ভারতেরই দুর্দশা গ্রস্ত 
কৃষিজীবীর মতে। | শস্ত ও খনিজ সম্পদের জন্য উত্তর কোরিয়। দক্ষিণ 
কোরিয়ার কাছে নির্ভরশীল। এদের কতগুলে। সামাজিক আচার- 
ব্যবহারের সঙ্গে ভারতবর্ষের যথেষ্ট শ্রক্য আছে। বিয়ের ব্যাপারে 
ভারতবর্ষের অনুক্পপই মা বাপের ইচ্ছানুযায়ী পাত্র-পাত্রীর বিয্নের ব্যবস্থ! 
কর! হয়। বিষের পূর্বে ম্বামী-দর্শন তাদের সৌভাগ্যে ঘটে না। 
মেয়েদের বিয়ের পর একা এক! পথ চলার ম্বাধীনতা প্রারই থাকে না। 
আত্মীয়ম্বজন পরিবেষ্টিত হ'য়েই তাদের পথ চলতে হয়। কলম্বাস যখন 
আমেরিক! আবিক্ষার করেছিলেন তারও শঙব্ধ পূর্ববে কোরিয়ায় 
ছাপাখানার প্রচলন ছিল। কোরিয়ার জ্যোভিব্বিদ পণ্ডিতগণ আকাশে 
তারার গতিবিধি সম্বন্ধে অবিদ্দিত ছিলেন--তাও যিশুধরীষ্টের আবির্ভাবের 
শতবর্ধ পূর্বেবে। বৌদ্ধ ও চৈনিক সংস্কৃতি দ্বার! কোরিয়ার সংস্কৃতি ও 
সভ্যত। প্রভাবান্বিত। বর্তমানে অধিকাংশ কোরিয়াবাসী থুষ্টধর্্ম 
'হআবলম্বন করেছে। টি, এত 


১৯১০ সালে জীপান কোরিয়। দখল করে। ফলে জাপানের শোষণ 
নীতির অত্যাচার থেকে কোরিয়াও অব্যাহতি পায় নি। বিগত যুদ্ধের 
সময় নির্বাসিত কোরিয়ানর। চীনে একটি “গ্রতিসনাল গভর্শমেন্ট' স্থাপিত 
করে। ১৯৪৩ সালে কায়রে! কনফারেন্সে--ব্রিটেন, চীন এবং আমেরিক! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয় যে জাপান পরাজিত হ'লে- কোরিয়াকে 
স্বাধীনত| দেওয়া হ'বে। ১৯৪৫ সালে মক্ষে। কন্ফারেন্সে ঠিক কর! হয় 
যেকোরিয়। চতুশক্তির তত্বাবধানে থাক্‌বে। কিন্ত জাপান পরাজিত 
হ'লে, রাশিয়। উত্তর কোরিয়ার ভার গ্রহণ করে এবং আমেরিকা দক্ষিণ 
কোরিয়ার ভার"গ্রহণ করে। ৩৮ প্যারালালের উত্তরাংশ রাশিয়ার 
তত্বাবধানে চলে যায়। যদিও এ ব্যবস্থা! সাময়িক ভাবেই গ্রহণ করা 
হয়েছিল-_কিন্তু রাশিয়! ও আমেরিকার মধ্যে এক্টু বিদ্বেষের ভাব 
পরিস্ষক'ট হওয়ায়--এ সামগ্লিক ব্যবস্থা! পাকাপাকি ভাবে আরও মূ 
হ'য়ে উঠুলো। ৩৮ প্যারালাল সম্পূর্ণ কোরিয়া! উপস্ধীপটিকে বিত্ত 
করে-_ছু'টি দলে পরিণত করে কোরিয়ানদের মধ্যে একটি বিছ্েষের ভাব 
সুষ্টি করে তুলতেন। কিন্তু আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির জন্ত রাশিয়ার 
অন্ততূর্ত উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে আমেরিকার করতলগত দক্ষিণ 
কোরিয়ার সংযোগ ও প্রক্য স্থাপনায় বিশ্ব ঘটে। 

ইউ, এন কমিশনের তত্বাবধানে ১৯৪৭ সালের মে গ্গাসে দর্গিণ 


কোরিয়ায় নির্বাচনের কাজ. শেষ হয়। এ নির্ধ্বাচনের কিছুদিন পূর্বে 
[/০076501£এ সোভিয়েট রাশিয়ার প্রচেষ্টায় 'অল কোরিয়া জয়েন্ট 
পলিটিকাল কন্‌্ফারেন্স' আহত হয়। এখানে সিদ্ধান্ত কর! হয় যে 
কোনে। ক্রমেই দক্ষিণ কোরিয়ার এ নির্র্ধাচন সমগ্র কোরিয়ার জনগণ 
মেনে নিতে রাজী নয়। পৃথক ভাবে দক্ষিণ কোরিয়ার এ নির্বাচনের 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ করতে হ'বে। দোভিয়েট রাশিয়! প্রচারিত সংবাদে জান! যায় 
ধেএ কনফারেন্সে মোট ৫৪৫ জন কোরিয়ান উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়া 
থেকে উপস্থিত ছিলেন। চীনে প্রতিষ্ঠিত কোরিয়ান প্রডিসনাল 
গভর্ণমেণ্টের কর্ণধার ডাঃ কিম কুও এ কনফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন। 
১৯৪৯ সালে জুন মাসে ডাঃ কিম কু 56০)1এ জনৈক লেফটেনান্ট দ্বার 
নিহত হ'ন। 

নানা গোলযোগের মধ্যেও নির্ব্বাচন বন্ধ রইল না । দু'জন দক্ষিণপন্থী 
নায়ক ডাঃ সীমান রী ও কিম বিপুল ভোটাধিক্যে জয়লাভ করেন এবং 
“ডেমোক্রাটিক রিপাবলিক অব কোরিয়।” নামে রাষ্ট্র গঠন করেন। 
১৫ই আগষ্ট কোরিয়! সাধারণতন্ত্র রাজা বলে ঘোষিত হয় এবং 
কোরিয়ায় মাফিন সামরিক শাসনের অবসান ঘটে । 

দক্ষিণ কোরিয়ার নির্বাচনের পূর্বেবে “কোরিয়ান পিপলস্‌ কমিটি” 
(1110 
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(501171)1001150-060111101100 (70৮1. 11 000 
50%101 20100 ) ইতিমধ্যে সমগ্র কোরিয়ার জন্য একটি সাধারণ শাসন- 
তন্ত্র গ্রহণের দাবী জানায়। ১১ই সেপ্েম্বর 1১১07299784 
“ডেমোক্রাটিক পিপলম্‌ রিপাঝলিক অব কোরিয়া” ঘোষিত হয়। এ 
নৌতুন গভর্ণমেন্টও কোরিয়া থেকে আমেরিকান ও মোভিয়েট সৈশ্- 
বাহিনীর অপসারণ দাবী করে। 

সোভিয়েট রাশিয়। ১৯৪৮ সালের শেষাংশে ডাদের সৈশ্ত অপসারণ 
করেন। ১৯৪৯ সালের জুন মাসে কোরিয়া! থেকে আমেরিক! তাদের 
দৈশ্য হঠিয়ে দেন বটে, কিন্তু দক্ষিণ কোরিয়ান সৈশ্যবাহিনীকে উপদেশ 
দেবার জন্ত কেবল মাত্র ৫** শত ইউ, এস্‌ সামরিক অফিসার 
রেখে যান। 

সোভিয়েট রাশির! এবং আমেরিক। তাদের সৈম্য অপদারণের পাল! 
শেষ করে দেওয়। সত্তেও উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার মধ্যে এ্রকে)র 
কোনোই আভাস পাওয়। গেল না। বরং বিভক্ত কোরিয়ার মধ্যে 
ধাবধানই গড়ে উঠতে লাগলে! | দ্বিন দিনই গৃহযুদ্ধের ইঙ্গিত নুষ্পষ্ট 
ইয়ে উঠতে লাগলো! উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার মধ্যে। উত্তর কোরিয়া 
মিঃ কিম ইরু দেনএর নেতৃত্বে রাশিয়া! দ্বার! পরিপুষ্ট হ'য়ে এবং দক্ষিণ 
কোরিয়! ডাঁঃ সীমান বীর নেতৃত্বে আমেরিকান দ্বারা পরিপুষ্ট হয়ে, 
মংঘধষের শুচনায় সজীব হয়ে উঠলে! । মিং কিম ইর্‌ মেন ৩৬ বছর 
ব়দে শোতুন প্রেরণায় উৎদাহিত হয়ে উত্তর কোরিয়াকে এগিয়ে নিয়ে 
চলছেন। মিঃ কিম গ্রিল! যুদ্ধে সিদ্ধহস্ত এবং দেশের জনগণের কাছে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা অর্জন কফরেছেন। এমন কি দক্ষিণ কোরিয়ার জনগণও 
তার শক্তির ও বীরত্বের প্রশংস। করে থাকে। সহস! মুখাকৃতি 
পরিষর্তমের কৌশলে তিনি স্ুপটু। কিন্তু তার প্রতিবন্ধী ডাঃ দীমান রী 


11116011111 







বিস্নি মননে 
॥ 3 ০ পা 
১০ 
ঃ ছ 


- টি 


০৫৮ 
৭৮ বছরের বৃদ্ধ! এ বার্ধকোর মধ্যে তিনি দক্ষিণ কোরিয়ায় 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। 


১৯৪৫ সালে জাপানের কবল থেকে মুক্তি পেয়ে কোরিয়ার অবস্থা 
কি াড়িয়েছে সে স্থন্ধে “ডেইলি ওয়ার্কার” কাগজে মিঃ,কিম শবয়ং যা 
মন্তব্য করেছেন তা! নিয়ভিগিত কথাগুলে! থেকে সংক্ষেপে বোঝা যাবে। 

কোরিয়াকে জাপানী কবল থেকে মুক্ত করার পর ৩৮” প্যারালাল 
ব্যাপী কোরিয়! দু'ভাগে বিভক্ত হয়। উত্তর কোরিয়ার অধিবাসীরা 
নিজের দেশকে শক্তিশালী কোরে গড়ে তোলায় মনোযোগী হৃ'লেন। 
প্রজাতন্ত্র শাননের হৃব্/বস্থায় তার! শিক্ষা, কৃষি ও ভূ-সংক্কারের দিকে 
দৃষ্টি দিলেন। কারণ জাপানের অধীনে তাদের স্বীয় জাতীয় বৈশিষ্ট্য সবই 
লোপ পেয়েছিল। তা' ছাড়া দেশ শাসনের জন্য উপযুক্ত কোরে তোল- 
বার অিপ্রায়ে বড় বড় নেতাদের ভালো কোরে শিক্ষা দিয়ে গড়ে তোল! . 
হ'লো। যাতে কোরে কোরিয়ার জন সাধারণের দুর্ঘশ। না থেকে দেদিকে 
লক্ষ্য বেগে উত্তর কোরিয়া! দেশ গঠনে মনোযোগী হলেন। এমন ,কি 
যুদ্ধের পরে শিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলিও যথেইট উন্নত হ'য়ে ধ্বাড়ালো। খা্- 
সমস্ত! সমাধানের দিক থেকে উত্তর কোরিয়াকে দক্ষিণ কোরিয়ার মুখা- 
পেক্ষী হ'য়েই থাকতে হ'তে সেদিক ধিয়েও উত্তর কোরিয়া! অনেকটা 
নির্ভরণীল হয়ে উঠেছে । মিঃ কিম বলেন “«আমর| গভর্ণমেন্ট ও 
কৃষকর্দের সহযোগিতায় উত্তর কোরিয়ার খাস্ত-সমন্ত! সমাধান করতে 
পেরেছি।” উত্তর কোরিয়া যে শ্রম শিল্পে, স্কুল, ক্লাব, রিডিং কমে 
সবদিক দিয়েই পুব্রের চেয়ে অনেক পরিমাণে এগিয়ে গেছে--সে কথা 
মিঃ কিম মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। দক্ষিণ কোরিয়! সম্বন্ধে বল্তে 
গিয়ে তিনি প্রকাশ করেছেন 2 £ 00100101750 (106 0115015] 01৮151017 
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যাই হোক উত্তর ও দর্ষিণ কোরিয়ার মধ্যে এ্ক্যবদ্ধ হ'বার পরি- 

কল্পন! ব্যর্থ হ'য়ে দাড়ালো! । গৃহ যুদ্ধের হৃচন! হ'লো৷ উত্তর কোরিয়ার 
মধ্যে। রাষ্ট্রসঙ্ঘ এ বিবাদ মেটাঝার জন্য তৎপর হ'লেন বটে, কিন্ত 
সোভিয়েট রাশিয়। ইউ, এন্‌ কমিশনের সঙ্গে কোনো গ্রীতিকর সম্পর্ক 
রাখতে নারাজ হ'লেন। ৩৮ প্যারালাল ব্যাপী উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার 

ঘর্ষ আরম্ভ হ'লে! | ইতিমধো রাশিয়ার সাহায্যে উত্তর কোরিয়া 
সামরিক শিক্ষায় দ্রুত এগিয়ে গেল। তার ফলে, উত্তর-ফোরিয়া দক্ষিণ- 
কোরিয়াকে আক্রমণ করবার ভয় দেখাতে লাগলো । এদিকে আমেরিকা 
দক্ষিণ-কোরিয়াকে গ্রজাতাস্ত্রিক শাসন, আধিক উন্নতি ও স্বাবলম্বী হ'বার 
ব্যাপারে শিক্ষ| দানে ব্যাপৃত ছিলেন। দক্ষিণ-কোরিয়াকে রাষ্ট্রনীতি ও 
সামরিক শিক্ষায় সদূঢ় কোরে গড়ে তোলবার দ্রিকে আমেরিকার বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল না । শুধু ১**,*** কোরিয়ানকে সমর বিদ্যায় পারদশী 
কোরে তোলার বাবস্থা কর! হয়েছিল মাত্র । কিন্তু যুদ্ধ করার মত 
সম্বল বা সামর্থ্য তাদের ছিল না। আকাশ বাহিনী বা কোনে! প্রকার 
আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র তাদের আদৌ। ছিল না। গৃহ যুদ্ধ বখম প্রকাণ্ড ঘুদ্ধে 





পরিণত হ'লে! আমেরিকা তখন দক্ষিণ কোরিয়াকে সামরিক অন্ত্রশস্ 
ও সৈন্য শক্তি দিয়ে সাহাযো করতে তৎপর হ'লেন। ২৫-এ-ুন উত্তর 
কোরিয়ার নৈশ্ভবাহিনী দক্ষিণ কোরিরার প্রবেশ করলেো- কোরিয়ার 
গৃহযুদ্ধ সংগ্রামে পরিণণ্ত লাভ করলো! । 

উত্তর কোরিঞার সামরিক শক্তি দক্সিণ কোরিয়। থেকে অনেক উন্নত | 
উত্তর ফোরিয়ায় বহু যুদ্ধ পারদ! সৈম্কের সমাবেশ হয়েছে । রাশিয়ান 
টান্ক, নৌবহর, বন্বার ও মাকাশ বাহিনীর সাহাযো উত্তর কোরিয়ান্রা 
আরও শক্তিশালী হয়ে গড়ে উঠেছে। রাষ্ট্রসঙ্ঘ উত্তর কোরিয়াকে 
দক্ষিণ কোরিয়! আক্রমণের অভিযোগে অভিযুক্ত করেছে। রাষ্ট্র সঙ্ঘের 
এ অভিযোগ মত্বেও উত্তর কোরিয়ার মনোবৃত্তির প্রবর্তন হয়নি । উত্তর 
কোরিয়। তার অভিযান সমানভাবেই অক্ষুপ্ণ রেখেছে । মাঞ্চিণী পদাতিক 
সৈম্ভ ও আকাশ বাহিনী দক্ষিণ কোরিয়ার সাহায্যে অগ্রণী হ'য়েছে। 
ব্রিটেনের নৌবহরও দক্ষিণ কোরিয়ার সাহায্যে তৎপর হ'য়েছে। দক্ষিণ 
কোরিয়ার দৈম্ত এবং মাঞ্িণী সৈম্ভ বাহিনী পাশাপাশি ছাড়িয়ে উত্তর 
কোরিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে রত রয়েছে। উত্তর কোরিয়ার সৈন্য সামরিক 
অন্ত্রণন্্র ব্যবহারে এবং রণকৌশলে বিশেষ পারদশা | যুদ্ধ বিদ্যায় তার! 
কি ক'রে এতট! দক্ষতা অর্জন করেছে--তা” একটু বিস্ময়ের কারণ 
হয়েই দাড়িয়েছে। মাফিণা সৈশ্যবাছিনীর মতো! সন্দুখ সমরে উত্তর 
কোরিয়ার সাহাযো রাশিয়াকে এখনো পধ্যস্ত দেখ! যায় নি বটে, কিন্ত 
উত্তর কোরিয়ার পশ্চাতে শক্তি যোগাবার ব্যবস্থায় যে রাশিয়। লিপ্ত 
তা' কারে! অজ্ঞাত নয় । 

কোরয়ায় রাষ্ট্র সজ্বের মর্ধ্যাদ। হাস্তাম্পদ হ'য়ে দাড়িয়েছে। গত 
এপ্রিল মাসে রাষ্ট্র সঙ্ঘ স্থির করেছিজ্েন যে ৮জন বিশেষজ্ঞ দ্বার গঠিত 
একটি দলকে কোরিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কে সমস্ত তধ্য সংগ্রহ করতে পাঠানো 
হ'বে। ভারতবর্ষ, চীন এবং আষ্ট্রেলিয়াকে নিয়ে একটি সাব কমিটিও 
পাঠিত হ'য়েছিল--যা'তে ক'রে বিভক্ত কোরিয়াকে প্রক্যবদ্ধ করার প্রচেষ্ট। 
কর! যেতে পারে। কিন্তু এছ্বার! কোনো সম্হ্/াই সমাধান হ'লে! না। 
এ কমিটি উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে দক্ষিণ কোরিয়াকে একত্রিত করবার 
প্রন্তাব নিয়ে উত্তর কোরিয়াকে অনুরোধ জানাবে--এ সিদ্ধান্তই করা 
হয়েছিল। কিন্তু এ প্রস্তাবে দক্ষিণ কোরিয়! কোনে। ক্রমেই রাজী হু'লো 
না-_তার। এর বিপক্ষে ঈাড়ালে। | কারণ রাষ্ট্রসঙ্ঘ কোরিয়ায় দক্ষিণ 
কোরিয়াকেই একমাত্র অনুমোদিত গভর্ণমেন্ট বলে স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন। এখন উত্তর কোরিয়াকে এ্রক্যের বাণ। শোনাতে গেলে-_ 
তাদের মর্য)দাই দেওয়। হ'বে। 

রাষ্ট্রনঙ্ঘ ও ২৮টি রাষ্ট্র দর্ষিণ কোরিয়ার গভর্ণমেন্টকে শ্বীকার করে 
নিয়েছে । ২১টি রাষ্ট্র দক্ষিণ কোরিয়াকে সাহায্য দানের প্রস্তাব 
সমর্থন করেছে । ভারতবর্ষ খণ্ডিত কোরিয়ার পক্ষপাতী নয়, তাই দক্ষিণ 
কোরিয়ার গভর্পমেন্টফে একমাত্র কোরিয়ার গভধমেন্ট বলে স্বীকার করে 
নিতে পারে নি। অবশ্য সামরিক পারদশী নিয়োগের পক্ষে ভারতর্ব্ষ 
ভোট দিয়েছিল, কিন্তু ভারভবর্ধ তার লোক দেওয়! হ্যায়সঙ্গত মনে 
করেনি। কারণ, এতে রাশিয়ার সঙ্গে ভারতববের সম্পর্ক কটু হ'য়েই 
উঠবে- বিশেষ ক'রে যখন ভারতবর্ষ বর্তমানে কোনো-_সংগ্রামে লিপ্ত 
হ'তে চায় না। অবশ্য পরে ভারতব্ধ জোরিয়। সম্বন্ধে রাষ্ট্রদংজ্বর দ্বিতীয় 
প্রস্তাবটি সমর্থন করেছে । কোররয়ায় যাতে শাপ্তি গ্রতিষ্ঠ। হয় সে বিষয়ে 
ভারতবর্ষ বিশেষভাবে চেষ্টা] করছে। ভারতবর্ষের এ প্রচেষ্টা কতট। 
সার্থক হ'বে বলা কঠিন। রাষ্ট্রদত্ব আজ দর্ষেণ কোরিয়ার সাহায্যে 
তৎপর হ'য়েছেন। রাষ্ট্রনজ্বের আমত পাওয়ার পুর্রবেই--আমেরিক| 
স্বেচ্ছায় দক্ষিণ কোরিয়ায় মাকিনী পৈম্ভের সমাবেশ ক'রে যুদ্ধ পরিচালনায় 
অগ্রবন্তী হ'য়েছে। আমেরিকার এ সাহায্য ও দক্ষিণ কোরিয়ার সঙ্গে 
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সহযোগিত! করাটা হয়তে। রাষ্ট্রপজ্বের কাছে গছিত হওয়াই উচিত ছিল। 
কিন্তু সে সম্বন্ধে রাষ্ট্রদ্ঘ নীরব। 

সামাবাদী ও ধনতান্ত্রিকত্বের চাপে প'ড়ে কোরিয়ায় যে শুনা হ'লো-_ 
তার পরিসমাপ্তি কোথায় কে জানে। যদ্দে উত্তর কোরিয়া! এ যুদ্ধে 
জয়ী হ'য়ে দাড়ায় তবে রাষ্ট্রসজ্বের গুরুত্ব কোনে! ক্রমেই থাকবে না। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ অসহায় হ'য়ে ঈাড়াবে আর তৃতীয় মহাধুদ্ধের হৃচন! ক'রে দেবে। 
বিটিশ দার্শনিক 1301:0870 1801550] বলেছেন £ রাশিয়! যুদ্ধে লিপ্ত 
হ'বে আর এ তৃতীয় মহাযুদ্ধ ১* বছর ব্যাপী চলবে। কিন্তু ব্রিটিশ 
সমরমন্ত্রী 15. 5. "117070 প্রকাশ করেছেন, [170 10710৮10010 
0170 070 ৬০১00 0110 ৮1111701510 199 110 08 
€.01)]21011505 1000 090 1]] 01001910011) 00 078৮07 
176 00107009012 0700 ৬০10 ৬:৮৮ চাচ্চিল বলেছেন £ 
11010 00101101155 ৮011 177 10102) 21101700710 যো 
৮/০1110 19017007100 000017 010 ৮0110-% কোরিয়ার সংঘর্ধের কথা 
উল্লেখ করে “নিট ইয়র্ক টাইমদ্‌” পাত্রক। বলেছেন-_-যণদ উত্তর কোরিয়। 
দক্ষিণ কোরিয়ায় জয়লাভ করে তবে আমেরিকার ভবিত্তৎ ও আমেরকার 
সম্মান ছ'টোই বিপদ্াপন্ন হ'য়ে দাড়াবে । তৃতীয় মহাযুদ্ধের ছায়া ষে 
পূ্থবার বুকে ঘনীভূত হ'য়ে উঠেছে তারও আভাদ যহ্ষ্ট পরিমাণে 
দেখা যাচ্ছে। একে, রাশিয়া ও অন্যান্য কমুনিষ্টর--৮/৫51671) 
111)0-1211515রাই সংগ্রামের আয়োজনে ব্যস্ত। গ্রযুক্ত এম, এন, 
রায় বলেছেন, +0560)7710101)151] 1125 10061) 018111101500007010111 
1115 1701 যা) 01061715 11101) ০217 190 06011000281160 ৬1111 17705, 
[07010017117 2) 80020120150 190 20700010176 1055 % 
10108 111 01762101700] 28100 11160100110 11779 0 এত 5, 
12010 1)6101700, 01091910791 07010900001 16910 15 
[00107 000 [7050 078110005 0060551101110105, 16 ০010 
1)0 2 £7111] 10127120911 0170 10701001 1170141 ০0110 আহা 
10010 901 01) 1100 155010 01 ৬11 21009051000 11৫ 
[901)107 0250,% 

আজ পৃথিবীর সমস্ত দেশের দৃষ্টি কোরিয়ার সঙ্গে আবদ্ধ। এ 
উপদ্বীপটি ধিরে যে আগুন জ্বলে উঠেছে_-ত! পৃথিবীর সাম্যবাদী ও 
ধনতাস্্রিক দ্র'টি দলের মধ্যে ভবিষ্যৎ সংঘর্ষের আরও পথ নির্দেদেশ করে 
দিল। রাষ্ট্রনঙ্বঘ উত্তর কোরিয়ার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে আগ্র 
বদ্ধপরিকর। উত্তর কোরিয়ার সৈম্যবাহিনী দক্ষিণ কোরিয়ার ভেতরে 
বহুদূর প্রবেশ করেছে । জেনারেল ডগল!স্‌ ম্যাক আর্থার আমেরিকান 
ও দক্ষিণ কোরিয়ার সৈশ্ঠবাহিনী পরিচালনার ভার গ্রহণ করেই ন্ষান্ত 
রইলেন না । ম্যাক আর্থারকে কোরিয়ার যুদ্ধ পরিচালনা করবার জন্ 
রাষ্ট্র'জ্বর পক্ষ থেকে জয়েণ্ট কমাগারের পদে নিয়োগ কর] হংয়ছে। 
রাষ্ট্রন-জ্ঘর এ ব্যবস্থায় রাশিয়। বিশেষ কুপন হয়েছে। তার! এ ব্যবস্থাকে 
বে-মাই'ন বলে ঘোষণা করেছে । আমেরিকান ও দক্ষিণ কোরীয় 
সৈম্তরা আঙ্জ পদে পদে পরাজয় ও গ্লানির ভার বহন ক'রে চলেছে। 
উত্তর কোরিয়! প্রবল প্রভাপে সমন্ত বাধা বিদ্বু উত্তীর্ণ হ'য়ে দঙ্গিণ 
কোরিয়া গ্রাম করতে অগ্রসর হয়েছে । রাষ্ট্রসংজ্বর সাহায্য আগ 
ব্র্থতায় পর্ধযবসি* হ'তে চলেছে। দক্ষিণ কোরিয়ার পতনের ইঙ্জিও 
ক্রমশই যেন হুম্পট হয়ে উঠছে। গ্অরবিন্দ বলেছেন £ 11070 
(0০01711111171505 51100009011) 10108) 1170 10010 01110 ১5121 
00110170701] 09710 00007 019 1২00 (711) ৮110 5111 
25000170195 500505 2811 9৬০ 070 ৮০10 (111 105512. ০010055 
960 10 [00 10) 4১1001102. ক্ষণ কোরিয়ার পতনের সঙ্গে 
কমুানিষ্টদের প্রভাব যে আগও বিস্তৃত হ'য়ে পড়বে তা" নিঃসনোহেই 
বল চলে। 
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শপে খাচ্ঠাভাব-- 

বর্তমানে দেশে যে খাণ্তাভাব দেখা দিয়াছে, তাহাকে 
সরকার পক্ষ যাহাই বলুন না কেন, আমরা ছুতিক্ষ ছাড়া 
আর কিছুই বলিতে পারি না। তাহার কারণ অধিক 
পরিমাণেই দৈবহবিপাক। গত কত মাস ধরিয়া 
নানাস্কানে অতবৃষ্টি হইয়াছে। দাঁজ্জিলং জেলা বিপন্ন 


হইয়াছে, ফলে জলপাইগুড়ী জেলাও ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত ।. 


মেদিনীপুর, মুখিদাবাদ, বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া ও বীরভূম 
জেলার স্থনে স্থানে বস্তা হওয়ার ফলে বহু -খাগ্শস্য নষ্ট 
হইয়। গিক়্াছে। মাদ্রাঙ্গ প্রদেশে গত কয় মাপ ধরিয়া 
কয়েকটি জেলায় দারুণ অন্নাভাব দেখা দিয়াছে । বিহার 
প্রদেশে ও বাংলার সন্নিহিত কয়েকটি জেলায় গত বংসর 
তাল থাগ্ঠশশ্ত উতৎপন হয় নাই--ফলে কয়েকটি জেলায় 
গত ৩।৪ মাস যাবৎ অন্নাভাব চলিতেছে ও সে সকল জেল! 
হইতে বহলোক পশ্চিম বাংলায় চলয়। আপিয়ছে। 
তাহার পর সম্প্রতি বস্তার ফুলে উত্তর বিহারে কয়ট নেলার 
শশ্য ন& হইয়া! গিয়াছে । উত্তর প্রদেশেও ভীষণ বন্যায় 
কয়েকটি জেলার শশ্ত নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । সর্বোপরি 
আামে ভীষণ ভুমিকম্পের ফলে প্রায় সমগ্র আসাম আজ 
বিপন্ন--১৫ই আগ ভূমিকম্প আরম্ভ হইলেও ২৮শে 
আগ সংবাদ পাওয়া যায় যে হিমালয় পর্বত ধ্বসিয়া ক্রমে 
সমগ্র সমতল প্রদেশ গ্রান করিতেছে। এ ১৪ দিন 
প্রন্থহই কয়েকবার করিয়া ভূকম্পন হইয়াছে ও বিভিন্ন 
দিনে বিভিন্ন সহর, গ্রাম, চা-বাগান, কৃষিক্ষেত্র প্রভৃতি 
ধ্ব নপ্রাপ্ত হই্সাছে। তথায় দারুণ খাগ্ঠাভাব উপস্থিত 
সনঘ রেলপথ নষ্ট হওয়ায়, নদী সররিয়া যাওয়ায় এবং পথ 
ত:৭্যা যাওয়ায় এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইবার 
উ-য় নাই। কোন কোন স্থানে হয়ত থাগ্যশন্ত মন্তুত 
অং-ই, কিন্তু সেই মঞ্ধুত খান্চ এক স্থানি হইতে অন্ত স্থানে 
পে“ প্রায় অদস্তব। বিমান যোগে খান্তহীন স্থানে খাস 
প্রেংণ করা হইতেছে--কিস্ত সে বাবস্থা আদৌ সন্তোষজনক 
ই পারে না। আমরা পশ্চিম বাংলার সমস্ত! লইয়া 
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এত বিব্রত যে সে কথা চিন্তাই করিতে পারি না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার রেশন অঞ্চলে চাঁউলের বরাদ্দের পরিমাণ 
কমাইয়! দিয়াছেন--হয়ত চাউল আরও কমাইয়! দিবেন। 
চাউলের পরিবর্তে গম দেওয়া হইতেছে--অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
দে জন্ত প্রচুর গম আনয়ন করা হইয়াছে । রেশন এলাকার 
বাহিরে সর্ধন্ধ ৪০৫* টাকা মণ দরে চাঁউগ বিক্রীত 
হইতেছে--এত অধথক দাম দিয়া চাউগ ক্রম করা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। কাজেই লোক অথাগ্য খাইয় 
মরিতে বনিয়াছে। অথাগ্ত খাইয়া লোক উদরাময়ে 
প্রাণত্যাগ করিলে সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহা ছুভিক্ষজনিত 
মৃহ্্া বলিয়া শ্বীকার করেন না--অথচ--ধীরভাবে চিন্তা 
করিলে দেখা যায়, সেমৃহ্ার কারণ অন্নাভাব ছাড়া আর 
কিছুই নহে। পশ্চিমবাংল! ছাঁড়াও আজ ভারতে বনু 
প্রবেশে অন্নাভাব, কাজেই বাহির হইতে চাউল আমদানী 
হইলেও পশ্চিঘবঙ্গ তাহার মাত্র সামান্ত অংশ পাইতে 
পারে। এ অবস্থায় সরকারের পক্ষেও চাউল সরবরাহের 
ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর নহে । এই সকল কথা চিন্তা করিয়া 
আমাদের অনাহারে মৃত্যুবরণ করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
যে সকল স্থানে গম পাওয়! যাইবে, সে সকল স্থানের 
লোক ছুই বেলা আটা খাইয়া কোন রকমে বাচিয়! থাকিবে 
--কিন্ত যেখানে গমও মিলিবে না, সেখানে লোক গাছের 
পাতা ছাড়া আর কিছুই পাইবে না। গত বৎসর আলুও 
ভাল হয় নাই--এ বখসর আউন ধানের ফস্লও আশাপ্রদ 
নছে। চাঁধীর অভাবে তরিতরকারীও অধিক পরিমাণে 
উৎপন্ন হয় না-_-আশ্বিন, কার্িক-_ছুই মাসে খাছ্যের 
অভাবে অধাগ্চ থাইয়া বহুলোঁক মারা যাইবে। 
আর তাহার্দের ধাচাইবার কোন উপায় করা সম্ভব নহে। 
পশ্চিমবাংলার প্রতি জেলাতেই লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে। 
বিশেষ করিয়। কলিকাতা) ২৪ পরগণা, নদীয়া! ও 
মুনিদাবাদের অবস্থ। শৌচনীয়। কলিকাতা সহরের অবস্থা 
বর্ণনাতীত হইয়াছে । এখন পধ্যন্ত প্রত্যহ কয়েক হানার 
করিয়া! হিন্দু পূর্ববঙ্গ হইতে কলিকাতায় আগমন 


এখন. 


তু 


করিতেছে। ২৪ পরগণার কারখানা-বহুদ অঞ্চলদমূছে 
অধিবানীর সংখ্যা সর্ধত্র দ্বিগুণ হইয়াছে । অগ্তান্ত স্থানেও 
বহু আশরয়প্রার্থী শিবির বা নূন গ্রাম প্রতিষ্ঠার ফলে 
সর্বত্র ভীষণ খাস্ভাভাব। নদীয়ায় পাকিস্তানীদের আগমনে 
তথায় চালের মণ ৫* টাকা-_তাহাও সর্ব পাঁওয়! যায় 
না _মুশিদাঁবাদের বিবরণ আমরা বিভ্বৃত ভাবে অস্থির 
প্রকাশ করিয়াছি। এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য, 
তাহা ভাবিরা পাই না। পশ্চিষবাংলাঁর থাছ্মন্ত্রী মহাশয় 


এ বিষন়্ে বথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াও বিশেষ কিছুই 


করিয়া উঠিতে পারেন নাই--তাহা তিনি বছুবার স্বীকার 
করিয়াছেন। দেশের লোক এত অধিক দুর্নীতি-পরারণ 
য়ে সামান্ মাত্র স্থযোগ লাভ করিলেই তাহার! ছুণতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দেশবাসীর ছুঃখ বাড়াইয়া দিয়া 
থাকেন। এ বিষয়ে সরকারী চেষ্টা এখনও অধিক ব্যাপক 
ছয় নাই। ছুর্ণীতি-নিবারণ বিভাগও হয়ত ছুর্নাতিপরায়ণ 
সুতরাং কে আমাদের এই ছুরবস্থা হইতে রক্ষা করিবে? 
ছা প্রীত 1 দিস 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছে । তাহা তিন বৎনর পূর্ণ হওয়ায় গত ১৫ই আগষ্ট 
রাষ্ট্র পরিচালকগণ দেশের সর্বত্র শ্বাধীনত। দ্বিবল উৎসব 
পালন করিয়াছেন। কিন্তু এই উৎসবের সহিত দেশের 
জনগণের কোন সম্পর্ক ছিল না। আমরা তিন বৎসর 
পুর্বে ্বাধীন হইলেও বর্তমান রাষ্ট্র পরিচালকগণ নানা 
কারণে আমাদের কোন সুখন্থবিধার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন নাই,বরং আমাদের ছুঃথ ছুর্দণা তাহাদের অব্বস্থার 
ফলে দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। যে মহাত্মা গান্ধীকে 
তাহারা জাতির জনক বলিয়া স্বীকার করেনঃ ধাহার চিত্র 
ররাষ্ট্রপরিচালকদের প্রতি গৃহে রক্ষিত হইয়াছে, তাহার 
আদর্শ কোথাও রক্ষিত হয়ন!। তিনি দেশকে যে ত্যাগ, সেবা 
ও প্রেমের আদর্শশিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, সে আদর্শ আজ 
কি কেন্দ্রে কি প্রদেশে কোথাও সম্মানিত হয় না। শাসন 
ব্যবস্থার ব্যয় দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে ও তাহার পরিবর্তে 
দেশবাসী জনগণের কও সমানে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
জনগণ আজ পেট ভরিয়! খাইতে পায় না--পরিবার কাপড় 
পায় না। খান ও বন্ত্রের দাম এত অধিক. যে জনগণের 
পক্ষে তাহা ক্রয় করা অসস্ভব। গান্ধীজি সে সাম্যবাদের, 


বাণী প্রচার করিয়াছিগেন। সে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
কোথাও নাই। এখনও বুটাশ রাজত্বের সময়ের মত 
ধনিক সম্প্রদায়কে তুষ্ট করিবার জন্ত শ্রমিকের উপর 
নিধ্যাতন সমভাবেই চঙ্গিতেছে। ধনিকের অর্থ দরিদ্রের 
কল্যাণের জন্ত ব্যয়ের ব্যবস্থা করিলে তবেই দেশে সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব-_তাহার কোন চেষ্টা দেখা যায় না। এই 
অবস্থায় দেশের জনগণ শ্বাধীনত! দিবস উৎসবে যোগদান 
করে নাই। কলিকাতা সহরের লোক পধ্যস্ত মে দিন উৎ- 
সবে যোগদান করে লাই--সহরতলী বা গ্রামের কথা ত 
বলাই বাহুল্য মাত্র। বারাকপুরে গান্ধী ধাটে সে দিন যে 
উৎসব হইয়াছিল তাহাতে গভর্ণর ডাঃ কাটঙ্কু প্রধান মন্ত্র 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়, মন্ত্রী গ্রফুল্লচন্ত্র সেন, মন্ত্রী নিকু্ 
বিহারী মাইতি ও মন্ত্রী হেমচন্দ্র নস্কর যোগদান করিলেও 
তথায় অধক লোক সমাগম হত নাই । অন্তান্ত বন স্থানে 
সরকারী ব্যয়ে খানাপিনা হইয়াছিল--কিন্ধ দরিদ্র জনগণের 
তাঁগাতে কোন লাভ হয় নাই। যতদিন না দেশের জন- 
গণের অন্ন বস্ত্রের সংস্থান হয়, যতদিন না! তাহার্দের শিক্ষ। ও 
স্বাস্থ্য রক্ষ ব্যবস্থা হয়ঃ যতদিন না লক্ষ লক্ষ গৃহহীন বেকার 
লোকের গৃহ ও কর্মসংস্থান হয়ঃ ততদিন দরিদ্র জনগণ 
স্বাধীনতার মর্দন উপলব্ধি করিতে পারিবে না--কোন উৎসব 
কর! ত তাহাদের নিকট বাতুলত৷ মান্র। 


উ্তী অল্রহি্কি জ্ন্দেবোগুলব- 


১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা উৎসবের দিনে ভারতের সন 
খবি শ্রীমরবিন্দ ঘোষ মহাশয়ের ৭৯তম জন্মদিবম উৎস ও 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীমরবিন্দ গত প্রায় ৪০ বৎসর ধগিয়া 
তাহার পণ্ডিচারীস্থ আশ্রমে থাকিয়! যে সাধনা! করিতেছেন, 
তাছা মানবকল্যাণ সাধন করিবে বলয়]! লোক বিশ্বাস কার। 
সেজস্ক এদিন লোক শ্রদ্ধার সহিত শ্রীমরবিনোর জান: ও 
কার্যাবলী আলোচনা করিয়া তাহার জন্মদিবদ "।লন 
করিয়াছে । কলিকাত৷ নিখিল ভারত গ্রীমরবিনা আঠা 
মহোৎসব কমিটীর পক্ষ হইতে এ দিন ডর প্রশ্যামা এদাঁ 
মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে এক অনুষ্ঠান ইয়ান ও 
সকালে কলিকাতা ৯২ল্যান্সডাউন রোডে জীঅরবিনা তি ৰ 
কেন্তরপ্রতিষ্ঠা করাহইয়াছে। বিকালে ২৩৭লোয়ার স'টু্ণার | 
রোডে “রঞ্নী? গৃহে প্রীমরবিদ। পাঠ মন্দিরের উল্লোগেও ] 


টে 
থ 
॥ 


সভা হইয়াছিল। ্রঅরবিনোর সাধনা এই হূর্গত দেশকে 
রক্ষা করুক ও দেশবাসীর মনকে কলুষ মুক্ত করুক, সেদ্দিন 
সকলেই এই প্রার্থনা করিয়া উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। 
ভাক্তগন্র ম্বীজপক্র তন্ন সকাল 

ডাক্তার নীলরতন সরকার কলিকাতায় শুধু একজন 
বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন না? তিনি দেশপ্রেমিক নেতা ও 
খ্যাতনামা ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি তাহার ম্বোপাঙ্জিত 
বনু অর্থ নানাভাবে দেশের বল্যাণের জন্য ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি স্বাধীন বাংল! সরকার কলিকাতা 
ক্যান্থেল কলেজের নাম পরিবর্তন করিয়া “নীলরতন সরকার 
মেডিকেল কলেজ; নামকরণ করিয়াছেন। নীলরতন এ 
স্কুলের ছাত্র ছিলেন ও তাহার উন্নতির জন্ত আজীবন চেষ্ট! 
করিষা গিয়াছেন। কাজেই তাহার নামের সহিত এ 
প্রানের নাম যুক্ত করায় উপযুক্ত কাজই করা হইয়াছে। 
এ ভাবে বাংলার বছু মনীষীর কথা আমর] স্মরণ করিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারি । নীলরতনের দান দেশবামীর পক্ষে 
বিস্বত হইবার কথা নহে। আমরা সরকারের এই কার্যে 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতছি। 


উত্ডি্তান্স ভী-প আনা 

আমরা মাদ্রাজ, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও আসামে 
দৈবছুরধিপাকের ফলে অন্নাভাবের কথা অগ্তত্র প্রকাশ 
করিলাম। গত আগষ্ট মাসের দ্বিতীল্» ও তৃতীয় সপ্তাহে 
উদ্ভিয়্ার মহানদী, ত্রাঙ্গমী, বৈতরণী, ভার্গহী, সুবর্ণরেখা 
গুহৃতি নদীর বস্তার ফলে বালেশ্বরঃ কটক ও পুরী জেলার 
বহু স্থানে ধান একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বালেশ্বর 
ছেপার যে সকল স্থানে খুব বেশী পরিমাণ ধান হইত, সে 
».ল স্থান ভাগিয়া গিয়াছে । উড়িগ্ার মন্ত্রী শ্রীরাজক্ঃ 
৭; প্র সকল অঞ্চল দেখিয়া আসিয়া যে বিবৃতি প্রকাশ 
ধ.বয়াছেন, তাহা মর্দস্কদ। এ বিষয়ে কোন মন্তব্য 
1 এয়োষন। 
শু ও আগাল্লিগগলী স্পিল্ষতা- 

পশ্চিমবঙ্গে টালীগঞ্জ গড়িয়াগাট, যাদবপুর। স্থুরেন্ 
ব. জজ রোড, ক্ৃষনগর, হাওড়া হোম ও কাদিয়াংয়ে 
ব- শিক্ষ] কেন্ত্রে মোট ২৯২৮ জন শিক্ষার্থীকে কারিগরী 
৭ *ত্ত শিক্ষ| দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। শিল্লোময্ন, 


উৎপাদন বৃদ্ধি ও বেকার সমন্ার সমাধান এই শিক্ষাকে 
প্রতিষ্ঠার কারপ। মোট ২৫ হাজার প্রার্থীর মধ্যে ৭টি 
কেন্দ্রে ২২৮ জন শিক্ষার্থী গ্রহণ করা হয়। প্রার্থী 
নির্বাচনের জন্ত একটি বোর্ড গঠিত হইয়াছে । ভারত- 
সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ-সরকারের যুক্ত চেষ্টার এই ব্যবস্থা 
প্রশংসনীয়--ইছা দ্বারা প্রার্থীরা মোটর-মেকানিক, 
ড্রাফট্সম্যান, সার্তেয়ার, জেনারেল মেকানিক, কার্পেন্টারী 
প্রভৃতি কাজ শিক্ষা করিয়া জীবিকার্জন করিতে সমর্থ 
হইবে। 


শ্শিলেল্র ভৎশাদ্ষম্ন ছি 

১৯৫০ সালের জানুয়ারী হইতে জুন এই ৬ মাসে 
ভারতে কয়লা, ইস্পাত, লবণ, সিমেন্ট, কাগজ, ডিজেল 
একঞ্জিন, বাইসাইকেল, বিছাৎচালিত মোটর, ইলেক্‌টি'ক 
ট্রাঞ্ঘফরমার প্রভৃতি অত্যাবশ্াক ২৫টি শিল্পের উৎপাদন 
বুদ্ধর লক্ষণ দেখা গিয়াছে । এ সময়ে বৈছ্যতিক পাখা, 
হারিকেন লন, সালফিউরিক এসিড, কষ্টিক সোডা, 
সোডা খাস, র্িচিং পাউডার, সিগারেট। প্রাইউভ, লিকুইড 
ক্লোরিণ প্রভৃতির উৎপাদদনও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা 
আশার কথা সন্দেহ নাই। হিসাবে লবণ উৎপাদন বুণ্ধর 
সংবাদ থাঁকিলেও দেশে লবণ ছুশ্রাপা ও ছুণ্গুল্য হইয়াছে। 
বস্তু উৎপাদন বৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশিত হইলেও, বস্ত্রের মূলা 
দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। বোগ্ছায়ে বস্ত্র শিল্প শ্রমিক 
ধর্মঘটে হয়ত বস্ত্র আরও ছুত্ীপ্য হইবে। দ্েেশলাই, 
সাবান, পশমজাত দ্রব্য এনামেলওয়ার প্রভৃতির উৎপাদন 
হ্রাস দেশের পক্ষে মঙগলঙজনক হইবে ন1। 
দাকোকিন্ল পল্িককরা- 

দামোদর পরিকল্পনা সমিতির অন্ততম সাস্ত শ্রীফুলন- 
প্রপাদ বর্মা সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন যে গহ মেমাসে 
পর্য্যস্ত এ পরিকল্পনায় মোট ৯ কোটি টাকা ব্যস্থিত 
হইয়াছে। পরিকল্পনায় নিযুক্ত কর্মীদের প্রাদেশিকতা 
অনুযায়ী নিয়োগ করা হয় বলিয়! ধে সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহাও ঠিক নছে। তথান্ন ৮১৭ বাঙ্গালী, ৬১৭ . 
বিহারী ও ১৯৮ অন্য দেশের কর্মচারী কাজ করিতেছে। - 
পরিকল্পনায় অর্থব্যয়ের তুলনায় দেশবাদী কিরূপ উপকৃত 
হইতেছে বা হইবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিবরণ প্রকাশিত 
হইলে দেশবাসী আশ্বন্ত হইতে প্রারে। 


মুপিদাবাদে ছুরিক্ষ প্রতিরোধ দিবস-- 

ষুশিদাবাদ জেল! ম্যাজিষ্রেটের বাটার 

সন্ুথে খা দাবীর সভার সমবেত 
বুভূক্ষ জনতার এক অংশ 





সহক্ভ লাহিভ্য গল্িম্ম্” 
কলিকাতাস্থ সংস্কত সাহিত্য পরিষদ গত ৩৪ বৎসর 


ধরিয়া! সমগ্র ভারতে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রচারের 
জন্ত আন্দোলন চালাইয়া কাধ্য করিতেছেন। গত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে কলিকাতা কর্পোরেশন পরিষদে 
কলিকাতা শ্টামবাজার ১৬৮।১ রাজা দীনেন্ত্র বটে ৫ কাঠা 
জমী দান করিলে তথায় গৃহ-নির্মাণের আয়োজন হয়। 





মুশিদাবাদ ছুঙিক্ষ প্রতিরোধ দিবমের 
অপর এক মর্মস্তদ দৃগ্ত-_- 

বুভুক্ষু জনতার নেতা দিলীপ 

সিংহকে এবং. আরে! অনেককে 


পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার 


সে সময় শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বসু গৃহ-নির্মাণের অর্থ সংগ্রার 
জন্ত আবেদন করিয়াছিলেন। তাছার পর মহাযুক্ষের *' 
সে কাজ অগ্রসর হয় নাই। সম্প্রতি আবার সে না 
আরস্ত হইয়াছে--গৃছ সম্পূর্ণ করিতে ৫* হাজার টব 
প্রয়োজন । আমর! দেশবাসী সকল মহাপ্রাণ র্যত্ি-ক 
এই কার্যে সাহাধ্য দান করিতে অন্থরোধ করি। ভাদতায় 
সংস্কতি রক্ষার জন্ত সংস্কত সাহিত্য পরিয়দফে পু বর! 


হা "্প্য পপ শ 


প্রয়োজন) ক্ষণিকাতা-__৭, ১নং বর্ণ ট্রাটে আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচার্যের নিকট 
সাঙ্াধা পাঠাইতে হুইবে--তিনি সংস্কত সাহিত্য পরিষদের 
সম্পাদক। 
উত্তর অ্রত্েস্ণে ভীম্ষপ মহা 

উত্তর প্রদেশে গঙ্গা, সরযূ প্রভৃতি ৮টি নদীতে বন্তার 
ফলে প্রদেশের পূর্বাঞ্চলে ২৩ শত গ্রাম জলপ্রাবিত 
হইয়াছে। বস্তায় প্রায় ৫ কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। বহু খাগ্যশ্ত নষ্ট হইয়াছে । বিপদ 
কখনও একা আসে না--আঁজ ভারতবর্ষের সর্ধবজজ তাই 
একই রকম ছুরবস্থা দেখা! যাইতেছে । 
আসাম গভর্পল্পেল্স আতিক 

আসামে ভূমিকম্প ও তজ্জনিত বন্ত। প্রভৃতির ফলে লক্ষ 
লক্ষ লোক দারুণ ছুর্দিশাগ্রত্ত হইয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ 
এখনও স্থির করা সম্ভব নহে--১৫ই আগ্ট হইতে ভূমিকম্প 
আরম্ত হইয়াছে, এখনও বন্ধ হয় নাই। বহু উচ্চস্থান নিম্ন 
হইয়া জলপ্রাবিত-হইয়াছে, বহু নদীগর্ত উচ্চ হইয়া! ডাঙ্গা 
জমীতে পরিণত হুইয়াছে। হিমালয় পর্বতের বু উচ্চ 
চূড়া ধবসিস্না সমতল ভূমিতে পতিত হওয়ায় সর ও গ্রাম 
চাঁপা পড়িয়াছে। ভূনিম্স হইতে খনিজ ধাতু নির্গত হইয়া 
বহু স্থান ধ্বংস করিয়াছে । এ অবস্থায় আসামের গভর্ণর 
শ্রীজয়রামদাস দৌলতরাম এক আবেদন প্রচার করিয়া 
সাহায্য তহবিল খুলিয়াছেন এবং সকল সমর্থ ব্যক্তিকে এ 
তহবিলে দান করিয়া দুর্গতদের সাহাধ্য করিতে অনুরোধ 
জানাইকাছেন। এ আবেদনে সকলেই সাড়া দিবেন বলিয়া 
আমরা বিশ্বাস করি। রা 
০্রনিক্ডেস্লী তেন শুন 

শ্রীমরবিদা ঘোষ ১৯০৮৯ সালে এক বৎসরকাল 
*লিকাত৷ প্রেসিডেব্লি জেলের যে ঘরে বিচারাধীন আসামী" 
সপে বাস ফরিয়াছিলেন। গত ২২শে আগষ্ট সেই ঘরের 
: “খে একটি মার্ষেল প্রস্তরে এ ঘটনার কথা লিখিয়া রাখা 
'য়াছে। জে দিন উৎসবে গভর্ণর শ্রীকৈলাসনাথ কাটভ্ু 
€ মন্ত্রী ীনীহারেঞ্ু দত্ত মন্কুমদার উদ্যোগী ছিলেন এবং 
২ র শ্রীশ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রন্তবের আবরণ উদ্মোচন 
+২রন। এইভাবে জেলের ঘরটি পবিত্র করা হইয়াছে এবং 
উঠ বর্তমানে এফ ভীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। জেলের 





কয়েদীদের কাছেও উহ! লুফলদায়ক হইবে বলিয়! নাশ 
করা যায়। 
ভ্রীজল্ন্বিস্ক্্র ভভ্িম্ঞহালী-- | 
গত ১৫ই আগ পণ্ডিচেরী আশ্রমে প্মরবিন্দ হান, 
৭৯তম জল্ম দিবসে সংবাদপন্র প্র্তনিধিদের নিকট ঘোষণা: 
করিয়াছেন যে--বর্তমানে জগতের অবস্থা অত্যন্ত শক্কাজনক |. 
কোরিয়ার যুদ্ধের ফলে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্বব-এশিয়া ও পরে, 
ভারতবর্ষ কমুযুনিষ্টদের অধীন হইবে। ক্রমে সমগ্র জগৎ 
কম্যুনিষ্টদের হস্তগত হইবে। প্রীমরবিনদের এই ভবিষ্ত্বানী 
সকলকে চিস্তান্বিত করিবে সন্দেহ নাই। 


ত্বান্্াজে হি প্গুকশ এ্রল্ক্উি-- 

বোস্বায়ে ৬২টি কাপড়ের কলের মধ্যে প্রান্ম সকল 
গুলিতেই শ্রমিক ধর্মঘট চলিতেছে । মোট শ্রমিক সংখ্যা 
১ লক্ষ ১৫ হাজার--কয়েক হাঁজার ছাড়া সকলেই ধর্মঘটে 
যোগদান করিয়াছে । ৬২টি কলে প্রত্যহ ৪২ লক্ষ গজ 
কাপড় উৎপন্ন হইত-_সমাজত্ত্রী দল এই ধর্মঘট চালাই- 
তেছে। ১৪ই আগষ্ট হইতে উহা চলিতেছে। বোস্বাই 
সরকার এ ধর্মঘটকে উদ্দেশ্যবিহীন ও অবৈধ বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছে। ইহার ফল যে কিরূপ সাংঘাতিক, তাহ! 
ভাবিয়া! পাওয়! যায় না। আদালত হইতে ২ মাসের বেতন 
বোনাস দিতে বল! হুইয়াছিল--শ্রমিকগণ ৩ মাসের বেতন 
বোনাস দাঁবী করার ফলেই এই ধর্মঘট হুইয়াছে। 
গলুতিনক্সা আ্রাত্ভহাল্র। কেঅক্র- 

কলিকাতা হইতে ৭* মাইল দুরে নদীয়া! জেলার 
ধুবুলিয়ায় সরকারী চেষ্টায় ৫৩ হাজার বাস্তছারার বাসস্থানের 
ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে । তাহারা পূর্বববন্গের বিভিন্ন জেলার 
অধিবাসী ছিল। তন্মধ্যে ২১ হাজার শ্রীলোক ও ১৯ 
হাঁপার শিশু । তথায় ৩৩৮টি কূষক পরিবার, ১৬৬৫টি 
ছোট-ব্যবলারী পরিবার, ৮৫০টি বারুজীবী পরিবার, ৮২৬টি 
মতম্যত্দীবী পরিবার ও ৫৩৬টি চাঁকরীজীবা পরিবার স্থান 
পাইয়াছে। ৮৫টি পুরোহিত পরিবার, ১ শত প্রাথমিক- 
স্ুল-শিক্ষক পরিবার,১৩টি মধ্য ইংরাজি স্কুল-শিক্ষক পরিবার) 
৩টি উচ্চ ইংরাজি বিস্তালয়-শিক্ষক পরিবার ও ১৯টি দলিল” 
লেখক পরিবার ও তথায় আছেন। ১৫৫ জন ছুতার, 
১৬৭ জন কুস্তকার? ২৩৫ জন তাতীঃ ৫৬ জন গোয়াল 


৪9 জন দূরজী, ৭ জন মুচিঃ ১১ জন মোটর চালক, ৪ জন: 





ৃ ও ধোপা, শখ ভান নাপিত, ২৬ ভন মোদক, ১৬ জন শশখারী, 


১ জন মেকানিক ও ২৫ জন বিড়িওয়ালাও আছেন। 
এ স্থান হইতে মালদছে ২১৩ পরিবার, আন্বামানে ৩৮ 


. পরিবার, মেদিনীপুর পিয়ারাভোবাঁয় ৪৩ পরিবার, নদীয়া! 


করিমপুরে ৩২৭ পরিবার, নদীক্বা তেছট্রে ১৪৪ পরিবার, 


ই -কুচবিথারে ১৩, মুশিদাবাদ নেহালিপাড়ায় ৬টি পরিবার, 


প্রেরিত হইয়াছে । সেদ্দিন প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র 
রায় ও বলিয়াছেন মহীশুর রাজ্যে ৪* হাজার বাস্তহারা ও 


. হারজ্রাবাদ রাজ্যে ৫* হাজার বাস্তহার! প্রেরণের ব্যবস্থা 
; করিয়াছেন। বিহার ও উড়িস্তায় ইতিমধ্যে ৩৬ হাজার 
: বাস্তহারা প্রেরণ করা করা হইয়াছে। 
“ সমস্যা সমাধানের চেষ্ট। হইলেও সমস্তা এত বিরাট যে ইহার 
_ লমাধান এখন্ও পথ্যস্ত সম্ভবপর বলিয়া মননে হয় না। 
: ্পশ্চিসবক্কে কুভীল ম্পিল্প ব্যথা _ 


এইভাবে বাস্তহারা 


পশ্চিব্গ সরকার কুটার শিল্প ও ছোটখাট শিল্প 


_ অম্পর্কে যে নীতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এইরূপ--( ১) 
: উৎপাদনের উন্নততর পদ্ধতি প্রয়োগ দ্বার! নির্শীণ কৌশলের 
"উন্নতি বিধান (২) বিভিন্ন ছোটখাট শিল্পে উপযুক্ত শিক্ষা 


প্রদানের জন্ত শিল্প ও বৃত্তিমূলক প্রতিষ্ঠান গঠন (৩) 


: আর্ধিক সাহায্যের ব্যবস্থা (৪) কুটির শিল্পজাত দ্রব্য 


বাজারে আনয়ন ও প্রচার সম্পর্কে সুবিধার ব্যবস্থা (৫) 


. উৎপাদন কেন্দ্রে সুলভ মূল্যে কাচামাল সরবরাহ (৬) বৃহৎ 


বাস্ত্রিক শিল্পের তুলনায় প্রতিযোগিতা করিবার অস্ত 


' উৎপাদনের ব্যয় হাসের ব্যবস্থা (৭) ভারত সরকারের 
' নীতি ও কার্য সুচী অন্যায়ী প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র সম্কুচিত 


. ক্করিবার উদ্দেশ্টে কুটীর ও বৃহৎ শিল্পের মধ্যে উৎপাদনের 


ক্ষেত্র নির্ধারণের চেষ্টা। 
. ক্কষমিটীও গঠিত হইয়াছে-বথা--(১) পশ্চিমবঙ্গ কুটার 


এ বিষয়ে কয়েকটি উপদেষ্টা 


শিল্প বোর্ড (২) পশ্চিমবঙ্গ হস্তচালিত তাত শিল্প বোর্ড 


(৩) পশ্চিমবঙ্গ খাদি বোর্ড ও (৪) পশ্চিমবঙ্গ রেশম 


, শিল্প বোর্ড। শিল্প বিভাগের অধীন ৪৫টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


আছে ও তাহারা ৭৫টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানকে উপবুক্ষ আর্ধিক 
সাহাষ্য প্রদান করেন। সরকারী শিল্প বিভাগের প্রচার- 


_ ক্কার্ধ্য ভাল ভাবে সম্পাদিত হইলে লোক এ সকল শিল্পে 
'- সাহায্য লাত করিয়া উৎসাহের সহিত কাজ আরম্ভ করিতে 


পারে। 


খাচ্চাবস্হাল শরহতভিন্ল পপ ল্লিকক্ন্যা 

প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু দিল্লীতে সকল প্রদেশের 
মুখ্যমন্ত্রী ও খান্তমন্ত্রীকে এক সন্সিলনে মিলিত করিয়া 
দেশের খাগ্ঠাবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে পরিকল্পনা স্থির 
করিয়াছেন। গত ২*শে আগষ্ট এ বৈঠক শেষ হইয়াছে। 
সর্বত্র যাহাতে একইরূপ থাগ্নীতি গৃহীত হয়ঃ তজন্ত 
বৈঠকে প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। প্রধানত যুদ্ধকালীন 
থাগ্যোৎপাদন ও থাগ্য সংগ্রহ ব্যবস্থা প্রবর্তন, কেন্ত্রী় 
সরকারের নির্দেশে একরূপ থাগ্ভনীতি অনুমরণ তৎপরতার 
সহিত আত্মনির্ভরশীল হইবার পরিকল্পনা! অনুসরণ, ঘাটতি 
ও উদ্ধত্ত অঞ্চল নিব্বিশেষে বিভিন্ন প্রদেশে ও রাজ্যে 
নিয়ন্ত্রণাধীন সর্ধবিধ শশ্ত ব্যাপকভাবে সংগ্রহ, বিভিন্ন 
রাজ্যে মভুতকারীদের বিরুদ্ধে কঠোর ও অনুরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন; খাগ্য সম্পকিত নীতি থাবথভাবে কাধ্যে পরিণত 
করার ব্যবস্থ। গ্রহণ, বিভিন্ন রাজ্যে খাছাশস্যের মূল্যের 
সমছয় সাধন ও আঞ্চলিক ভিত্তিতে চিনির কলগুলিতে ইক্ষু 
সরবরাহের ব্যবস্থা প্রবর্তন সম্পর্কে বৈঠকে সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে। এই বৈঠকের ফলে যদি ভারতবাসী উপযুক্ত 
পরিমাণে ভাল খাদ্য পান; তবেই বৈঠক সার্থক হইয়াছে 
মনে কর] হইবে। | 
সাক্পামেেণ্ে শ্রাচ্ সম্পর্কে বিজ্প-- 

গত ১৪ই আগষ্ট দি্গীতে ভারতীয় পার্লামেন্টের বর্তমান 
অধিবেশন শেষ হুইবার পূর্বে থাস্ভলচিব শ্রীকানাইয়ালাল 
মুদ্দীর খাছ বস্ত্র সম্প্ত বিল পাঁশ হইয়াছে । এ বিলে 
খাছ্যশস্ত মন্কুতকারী ও খাছ বিক্রয়ে মুনাফাখোরদের এব" 
ব্ত্র প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ব্যবসায়ীদের অপরাধের ভ্ট 
কঠোর শান্তির বিধান করা হইয়াছে । কেহ খাগ্ভ ; 
অন্তরূপ প্রয়োঙ্গনীয় জিনিষ অন্তায় ভাবে মন্ধুত করি 
তাহার মন্তুত মালের মুল্যের ২৯ গুণ অর্থদণ্ড করা হই্ে। 
আইন বদ্দি কাধ্যে পরিণত করিয়া দেশের ছুর্নীতিপর/“ণ 
ব্যক্তিদের শান্তির ব্যবস্থা হয়, তবে লোক অনাচার হই: 
মুক্তিলাভ করিবে। 
€কশভী ভ্রাঝোর্শ স্ষক্েজ্েক্স শ্রুতি 

| বউ 

গত ৮ই ভাত্র শুক্রবার কলিকাতা লেতী ব্রা:়্দ 

কলেজের প্রতিষ্ঠা উৎসব হ্ইন্বাছিল। গঞ্ছর্ণর় ভাঙা? 


কাটন্কু সভাপতিত্ব করেন। বর্তমানে এ কলেজের ছাত্রী 
সংখ্যা ৫৪৯ জন। ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী কলেজের 
প্রিক্ঘপাল। কলেজের আই-এস্সি বিভাগ সম্প্রদারণ ও 
বি-এম্‌্মি বিভাগের উদ্বোধন অবিলম্বে প্রয়োজন। 
কলেজের ছাঁত্রাবাসটি বড় করিলে আরও বহু ছাত্রীর স্থান 
হুইতে পারে। গভর্ণর তাহার বক্তুতায় ছাত্রীর্দিগকে 
সীতার আদর্শ অনুদরণ করিতে উপদেশ দিয়াঁছেন। 


নরন্তা্স ক্ুগর্শী জেল্শান্ ক্ষাভি-_ 


দামোদর, দ্বারকে্বর ও শিলাবতী নদীতে বস্তার ফলে 
হুগলী জেলার শতাধিক বর্গমাইল পরিমিত স্থানের ধান ও 
পাট নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বহু বাসগৃহ ও গবাদি পণ্ড ন্ট 
হইয়াছে। আরামবাগ মহকুষাতেও ৩* হাজার বিঘা জমী 
প্লাবিত হওয়ায় আমন ধান ও পাট নষ্ট হইয়াছে। এ 
বৎসর দেশের সর্ধত্র দৈবছুষ্বিপাক--কে দেশবানীকে রক্ষা 
করিবে? 


শশ্চ্িমবাহতশাক্র শাচ্া বসা 

পশ্চিমবঙ্গে থাগ্যমন্ত্রী প্রগ্রফুল্ল5ন্ত্র দেন গত ৩*শে আগষ্ট 
বেতারে এক বক্তৃতায় পশ্চিমবঙ্গের খাগ্ঠাবস্থার আলোচন৷ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন--এই বৎসরের ( ১৯৫৯) 
কয়েক মান ও আগামী বৎসরের পুরা ১২ মাস পশ্চিমবঙ্গের 
থাগ্যাবস্থা। দারুণ সঙ্কটজজনক থাকিবে । তবে সেজন্ত কেহ 
যেন থাগ্য মন্ভুত না করে। ব্যবসায়ী .ও কৃষকদের 
শাবধানতার সহিত কাজ করিতে হুইবে। গত ১লা 
জাঙ্য়াগী হইতে ৮ মালে ৩* লক্ষ বাস্তহার! পূর্ববঙ্গ হইতে 
গশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছেন। তাঙ্ার উপর দৈবহব্বিপাকে 
বাংলার বহু থান্ত ন্ট হইয়াছে । তৃতীয়ত; পাটের চাষ 
খাড়াইবার জন্ত বু জমিতে আউন ধানের চাষ হয় নাই। 
এ অবস্থায় দেশবামীকে বিশেষ দৃঢ়তার মহিত সকল দিক 
ধবেচনা করিয়! কাজ করিতে হইবে । অযথা খানের জন্ত 
খান্দোলন করিলে তাহা কুফল ছাড়া সুফল উৎপাদন 
করিবে না। 
*শন্ক হাসস্পাভা্শ ও ্ল্েজ অহ - 

সরকার পক্ষ হইতে ঘোষপা করা হইয়াছে আগামী 
'৯৫২ সালের ছাই মান হইতে কলিকাতা লেক মেডিকেল 
ধলেজ ও তাহার হানপাতাল বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে। 


উহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাধিক সাড়ে ১২ লক্ষ টাকা খ্ক 
কেন্দ্রীয় সরকার বার্ষিক সাড়ে ১২ লক্ষ টাক! সাহাব্য দান, 
করিতেন। লেক হাসপাতালে ৬০৭টি বেড আছে। কলেজ, 
ও হাঁনপাতাল দক্ষিণ কলিকাতার অধিবাসীদের বছ উপকার, 
সাধন করিয়া থাকে। বাংলা দেশে চিকিৎসা-ব্যবস্থা 
এখনও প্রয়ৌজনাহুরূপ সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই। কাজেই 
একটি চলতি হাদপাতাল বন্ধ করার সার্থকত! আমরা 
বুঝ না। কণিকাতায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধর অন্ুপান্তে 
আরও বনু হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার গ্রয়োজন আছে। আগ 
আশ! করি, কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে পুন্ব্বিবেচনা করিয়া 
দেশবাসীর কল্যাণ দাধন করিবেন । | 


কক্িকাভ্ডাল্র কট্রেভিনক্ষোনন ব্যলস্থা 


গত ৩১শে আগস্ট এক সাংবাদিক সন্মিসনে কলিকাতায় 
টেলিফোনের অব্যবস্থার কারণের বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। 
জানা গিয়াছে-লহরে নৃতন ৩টি একস্চেঞ্জ শীপ্রই খোলা 
চইবে-_ তাহাতে নূতন ৮হাজারলাইনে কাজহইবে-- “জোড়া! 
সশাকো”তে ৩৩৩৭ লাইন, ব্যাঙ্কে? ৪ হাজার লাইন ও রসার 
এক হাজার নূতন লাইন হইবে। *পানিছাটী? ও চন্দননগরে, 
২টিনৃতন একস্চেঞ্জ খোলা হইবে ও “বজবজ” একস্চেঞ্জ 
স্থানান্তরিত করিয়া এখানে অধিক কাছের ব্যবস্থ! হইবে। 
হাওড়া, বড়বাজার, সাউথ ও পার্ক একদ্চেঞ্জের কাছও 
যাহাতে ভাল হয়, তাহার ব্যবস্থা! কর! হুইবে। বর্তমানে 
টেলিফোনে কথা-বলা এক ঝকমারির কাজ হইয়াছে--টাকা 
দিয়া এরূপ ছুর্গতি ভোগ করা সত্যই নক্কারজনক | সত্ব 
ব্যবস্থার উন্নতি হইলে লোক উপকৃত হইবে। 


চুক্তন্ন সঙ্গীত শ্শিক্ষাল্লল্স- 


গত ১৯শে আগ কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয় তবনে 
€্রীকল! সঙ্গীত তারতী' নামে একটি উচ্চ সঙ্গীত শিক্ষালয় 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । হিন্দু বিশ্ববিষ্তালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার পণ্ডিত গোবিন্দ মালব্য উহার উদ্বোধন করেন। 
কাণীর মারা! এ সঙ্গীত বিদ্যালয়ের জন্ত ছুই লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন। সঙগীত-মার্ডও পণ্ডিত ওষ্কারনাথ ঠাকুর. 
নূতন শিক্ষালয়ের প্রিন্সিপালের কাধ্যতার গ্রহণ করিয়াছেন ।- 
্ব্গত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের এই ইচ্ছা এতদিনে রর 
করা হইল। 


এ পি ০ 


হন্যন্বিস্ত সমাত্্ে বকা সমন 
ক্রদবর্ধমান বেকার সমশ্ঠ। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর জীবনকে 
অভিশপ্ত করিয়া! তুলিতেছে। শিল্পগ্রধান সহর অঞ্চলে 
এরা ছুই লক্ষ বেকার তালিকাতৃক্ত আছে। তাহা ছাড়া 
তালিকাবহিভূ'ত বেকারের সংখ্যা উহার প্রায় "9 গুণ 
হইবে। মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের মধ্যেই বেকারের সংখা 
অধিক। ১৮ হইতে ২২ বৎসরের কফলিকাতাবাসী ৩০ 
হাজার যুবক বেকার হইয়া আছে। এই সমশ্য। সমাধানের 


কোন উপান্ব দেবা যায় না। মান্গষকে কৃষিমুখী করিয়া, 


গ্রামে পাঠাইাবার ব্যবস্থ। করিলে ইহাদের মধ্যে একদল 
বেকারের কর্ম সংস্থান হইতে পারে । ৬ শত ভদ্র যুবক 
দামোদর পরিকল্পনাস্ন মাটী কাটার কান গ্রহণ করিয়াছে। 
এই বেকার সমন্তার সমাধান না হইলে দ্বেশের অর্থনীতিক 
জীবন কখনই উন্নত হইবে না। 
আঅঙ্মা লো ও ভাহাব্র শ্রভিক্াব্র- 
ডাক্তার কুমুদশক্কর রায় বক্ষরোগ চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ 
ও যাদবপুরে বঙ্গ! হাসপাতাল গ্রতিঠা*করিয়! যক্ষা রোগীর 
চিকিৎসার ব্যবস্থ( করিয়া থাকেন। তিনি অম্প্রতি এক 
: বিবরণে জানাইয়াছেন-যক্কারোগে" প্রতি বৎসর ৫ লক্ষ 
লোক মারা যায়। জনাকীর্ণ সহরে আলো-বাতাসধীন ঘরে 
বসবাস স্বাস্থাহানির অন্ততম কারণ। ভারতে যক্ারোগীর 
, সংখ্যা ৫* লক্ষ, কিন্ত মাত্র ৭1৮ হাজার রোগীকে হাল- 
' পাতাণে রাখিয়া চিকিৎসা! করার ব্যবস্থা হুইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ডাক্তার রায় প্রস্তাব করিরাছেন--সহর ও সহর- 
তলীতে স্কুলগৃহগ্ুপি রাত্রিতে খাণি পড়িয়া থাকে-_জনবহুগ 
বাড়ী হইতে পোকজজনকে প্র সকল স্কুলে লইব়। রাত্রিতে বাদ 
- করিতে দেওদব। উচিত। আমরা এ বিষয়ে জনসাধারণের 
' ও বিশেষ করিয়া সমাজ-নেবী কর্মীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
ম্থাতেনকে এসিল। ভ্যাঙগেল অস্ুব্রোখ-: 
[.. খ্যাতনাম। ইংরাঞ্জ দার্শনিক বার্ড রাসেল অষ্ররেলিয়। 
' অ্রদণ শেষ করিয়া ২৫শে আগন্ সিঙ্গাপুর গণন করেন। 
তথায় তিনি বলিয়াছেন-বুটেন যেমণ ভারত ত্যাগ 
করিয়াছে তেমনই সমগ্র এপিয়া ত্যাগ করিয়া তাহার 
.চলিয়। আসা উচিত। যুদ্ধ হইলে তাহারা বিভাড়িত হইবে 
স্তিতদিন পর্যন্ত তাহাদের জপেক্ষা করা উচিত নথে। 
: স্কুটেন এনিস্া। ত্যাগ করিয়া! আসিলে তাহার. শুতেচ্ছ। 


অর্জন করা সম্ভব হইবে ও পণ্ডিত নেহক্কর নেতৃত্বে এসিয়া, 
রাষ্ট্র-গোঠী গড়িয়া উঠবে ।--রাসেলের এই উক্তি সকলের 
অন্ধাধন কর! প্রয়োজন। এপিক্ায় যদি নেহক্কর নেতৃত 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলে হয্বত বিশ্বশান্তি গ্রতি্ঠার সম্ভাবনা 
হইবে। 
2শ্চিম বালান ক্কাবী-- 

পশ্চিমবঙ্গের থাগ্চমন্ত্রী শ্রীগ্রফুপ্নচন্ত্র সেন গত ২৭শে 
আগ দিল্লীতে যাইয়া. বলিয়াছেন_-আউন ফসলের জমি 
পাট চাষে নিয়োগ করায় পশ্চিমবঙ্গের ধান্ত ফদলের যে 
পরিমাণ হাম পাইয়াছে, তাহ! পূরণের জন্ত কেন্ত্রীয় 
সরকারকে অবিলঘ্ধে ৬১ হাজার টন চাউল পশ্চিমবঙ্গের 
জন্ত বরাদ্দ করিতে হইবে! এ দিন পশ্চিমবঙ্গের সেচ 
সচিৰ শ্রহপতি মজুমদার মহাশয় দিল্লীতে কেন্্রীয় 
গভর্ণমেণ্টকে জানাইয়াছেন--১৯৪৭ সালে ভারত বিভাগের 
ফলে সীমান্তবর্তী জেলা সমূহে যে সমন্ত রান্তা বা পথ নষ্ট 
হইয়াছে বা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, সে সকল স্থলে নৃতন পথ 
নির্মাণের জন্ত ৫ কোটি টাকা পশ্চিমবঙ্গের প্রয়োজন। 
উহীর কতক সাহাব্য হিসাবে ও কতক খণ হিসাবে দিতে 
হুইবে। নানা কারণে সীমান্তের পথগুলি এখনই নিশ্শিত 
হওয়া প্রয়োজন। থাগঘ্ সম্বন্ধে আন কোন কথা না 
বলাই ভাল। পশ্চিমবঙ্গ উপযুক্ত চাউল না পাইলে এ 
দেশে বহু লোক অল্নাভাবে মারা যাইবে। 
ভান্পভেব্স ডগ্গুজী হাই কমিশনান-- 

ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটী হাই কমিশনার শ্রীদস্তোষকুমার 
বন্ুর কার্যকাল শেষ হওয়ায় আসামের ভূতপূর্্ব অর্থপচিব 
এবং পরে সরবরাহ ও উন্নয়ন সচিব গ্র্বৈগ্তনাথ মুখোপাধ্যায় 
সেই স্থানে নিধুক্ত হইয়াছেন। ১৯০ সালে নদীয়। 
জেলার বৈষগ্ঠনাধবাবুর জন্ম হয়। ১৯২৪ সালে আনামের 
রায়বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ চৌধুরীর কন্তাকে বিবাহ করিয়! 
তদবধি তিনি আনামে বান কারতেছেন। 
হাচি শু ম্বগুশ্শিল্স গতবিষপাগাল- 

গত ২৬শে আগই কলিকাত৷ যাদবপুরে কেন্দ্রীয় ক: 
ও মৃংশিল্প গবেষণাগারের দ্বার উদ্বাটন উৎনব হইয়াছে। 
গভর্ণর ডষ্টর কাটস্কু উৎপবে সভাপতিত্ব করেন ও প্রধণ 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচক্জ্র রায় উদ্বোধন করেন। বাঙ্গল:ং 
কাচ ও মৃংশিল্পের প্রধান কেজ--কাজেই বেস্ত্রীয়' সরব)? 


বাংলায় এই গবেষণাগার প্রতি্ঠ। করিয়! উপযুক্ত কাজই 
করিয়াছেন! ভারতে আঁর কোধাও এই ধরণের 
গবেষণাগার নাই--কাঁজেই ইহা দেশের প্রন্তত উপকার 
সাধনে সমর্থ হইবে বলিয়া সকলে মনে করেন। 


স্বাধীন ভারতের আনাম রাজ্যের সর্ব 
প্রথম প্রধান মন্ত্রী গোপীনাথ বরদলৈ 
চির নিজ্রায় মগ্র--সরকারী ট্রাকে অন্ত্যেষ্টি 
শোকধাত্রার দৃষ 
ফটো_-ভ্রীকামাক্ষ্যা প্রসাদ ভট্টাচার্য 


কাশদীল্র ঙস্া” 
কাশ্মীরে ভারতরাষ্ট্রেরসহিত পাকিস্তানের বিবাদমিটাইবার 
জন্ত রাষ্ট্রসজ্ঘ হইতে যে প্রতিনিধি আপিয়াছিলেন, তিনি 


আগোষের কোন ব্যবস্থা করিতে না পারিয়া শেষ পর্যন্ত 


ফিরিয়! গিক্বাছেন। এখন যুদ্ধ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে 
যে এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে» এ কথা কেহ মনে 
করেন না। কাজেই ভবিষ্যতের কথা চিস্তা করিয়া ভারত 
ও পাকিস্তান উতয় রাষ্ট্রের অধিবাসীরাই শঙ্ষিত হইয়াছেন। 
এই সম্পর্কে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু যে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনিও শঙ্কা প্রকাশই করিয়াছেন। 
দশের বর্তমান অবস্থায় কোন রাষ্ট্রের পক্ষেই যুদ্ধ ঘোষণা 
কনা যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে না । অথচ পাকিস্তানী 
তপক্ষের জিদ্ের কলে কাশ্মীর সমস্যার সমাধান হইল ন|। 
“গর কুফল ভোগ করা ছাড়া পাকিস্তানের অন্ত পথ নাই। 
আগামী সাশ্বালপপ ন্নি্ত্বা্্ন_ 

প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদ ও কেন্দ্র পার্লামেণ্টের 
স্স্থ নির্বাচন কৰে ক? তাহ! এখনও টিটি 

১.২. 


পশ্চিমবঙ্গের ভূতপূর্বণ চিফ সেক্রেটারী শ্রীযুত সুকুমার সেন 
সর্বভারতীয় নির্বাচন কমিশনার নিযুক্ত হইয়া কাঁজ. 
করিতেছেন ও সত্বর যাহাতে নির্বাচন হয় সে জন্ত ব্যবস্থা. 
করিতেছেন। পশ্চিমবাংল!- হইতে প্রাদেশিক ব্যবস্থা 





পরিষদে ২৩৮ জন ও কেন্দ্রীয় পার্লামেণ্টে ৩৪ জন সদস্য 
নির্বাচিত হইবেন। প্রাদেশিক পরিষর্দের আসন আরও 
৫টি বৃদ্ধি করার কথা চলিতেছে । এদিকে তোটদাতার 
তালিক! এখনও প্রস্তত হয় নাই। এখন যে ভাবে কাজ 
চলিতেছে, তাহাতে মনে হয় ১৯৫১ সালের ব্ধার পর 
অক্টোবর মাসে নির্ববাচন হইবে । যে ভাবে কাজ চলিতেছে, 
তাহাতে মনে হয় বর্তমান শীসকবর্গ তাড়াতাড়ি নির্বাচন 
করার পক্ষপাতী নছেন। যে কন্দিন নির্বাচন না হয়, 
সেই করদিনই তাহারা কাজ করার সুবিধা পাইবেন। এ 
বিষয়ে সর্ধত্ব আন্দোলন হওয়া প্রয়োজন। 


কত্শিকা1ভা ককশ্লোব্তেশ্শন্মনেক্র ন্নিক্্রাজ্ম-- 
গত কয়েক বৎসর কাল কলিকাত। কপোরেশনের 
নির্বধাচন বন্ধ আছে এবং সরকারী কর্মচারীদের দ্বার 
কর্পোরেশনের কাধ্য পরিচালিত হইয়া আসিতেছে ।. 
আগামী ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত কর্পোরেশন সরকারেক্স 
নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে কথ! আছে। কিন্তু যে ভাবে আগামী, 
সাধারপ নির্বাচনের কাজ চলিতেছে, তাহাতে পুজার ছুটক 


মক 


সময়ে কাজ চালাইলেও আগামী ডিসেম্বর মাসে নির্ব্বাচন 
করা সম্ভব হইবে না। কাজেই নির্ববাচন মাচ্চ মাস পর্যযস্ত 
পিছ্াইয়া যাইবে ও কর্পোরেশন আরও ৩ মাঁদ সরকারী 
নিয়ন্ত্রণে রাখা প্রয়োজন হইবে। এইভাবে নির্বাচন ক্রমেই 
পিছাইয়া যাইতেছে । যখন আগামী ৩১সে ডিসেম্বর পর্য্যস্ত 
কর্পোরেশন লরকরী নিয়ন্ত্রণে রাখা স্থির হয় . তখনই কর্তৃ- 
পক্ষের এরপ ব্যবস্থা কর! উচিত ছিল, যেন ডিসেম্বরের মধ্যে 
নির্বাচন কার্য শেষ হয়। যে সকল বড় বড় সরকারী 
কর্মচারী বর্তমানে কর্পোরেশনের কাধ্য পরিচালনা করি- 
তেছেন, ইহাই কি তীহাদের কর্ধদক্ষতার পরিচয় ? 
শকহত্রোসেন্র ম্ুভন্ম সভ্ঞাশভি-- 
যুক্তগ্রদেশের খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা শ্র/পুরুযোত্তমদাস 

ট্যাগুন সম্প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইয়া নাসিক 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । মোট তিনজন 
প্রার্থী নি্ললিখিতরূপ ভোট পাইয়াছেন__ 

প্রীট্যাওন--১৩*৬ ভোট 

আচার্য কপালনী--১*৯২ ভোট 

শ্রশঙ্কররাঁও দেও--২০২ ভোট 
প্রযুত ট্যা্ডন বাস্তহারাদের দরদী বন্ধু__তীহার নির্ব্বাচনে 
বাস্তহারা সমস্যা সম্পর্কে কংগ্রেসের কার্য পদ্ধতি পরিবর্তনের 
আশা করা যায়। পণ্ডিত নেহরু আচার্য কৃপালনীকে 
সমর্থন করিয়াছিলেন তাহার পরাজয়ে পণ্ডিত নেহরুর 
মন্ত্রিসভার কাধ্যপদ্ধতি পরিবর্তিত হইবে বলিয়া! মনে 
হইতেছে। নাসিক কংগ্রেসের পর শ্রীযুত ট্যাগ্ডন কংগ্রেস 
তথা দেশ পরিচালনের নূতন কাধ্যতার গ্রহণ করিবেন। 
বিদ্বায়া সভাপতি ডাঃ পষ্টভী সীতারামিয়ার কাধ্যকালে 
দেশবাসী কংগ্রেস সভাপতির কোনরূপ প্রভাবের বিষস্ব 
বুঝিতে পারে নাই। শ্রীট্যাগুন শক্তিমান লোক-_আমাদের 
বিশ্বাস তাহার কার্যকালে কংগ্রেস নৃতন ধারায় কাধ্যারস্ত 
করিতে সমর্থ হইবে। 
ভ্ান্্ত্েল্ল্ লুন্ডন্ম কপর্ড ভিস্পী- 

রেভারেও্ড অরবিন্দনাথ মুখোপাধ্যায় গত ২রা সেপ্টেম্বর 


কলিকাতার সেপ্টপল গির্জায় ভারত, পাকিস্তান, সিংহল. 


ও বর্ষের নূতন স্ট্রেপলিটান বা লাট পাদরী নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তীহার বয়স বর্তমানে ৫৭ বৎসর, তিনি উক্ত 
৪টি দেশবাসী ৪ লক্ষ থুষ্টানের ধর্ণগুরু হইলেন। তিনি 





কপ ধর ধর নান 


কলিকাতার চতুর্দশ লর্ড বিশপ-_তীহার' পূর্বে আর কোন 
ভারতী'য় এই উচ্চপদ্দ লাভ করেন নাই। শনিবার তাহার 
কার্ধ্যভার গ্রহণের অনুষ্ঠানের পর তিনি বলিয়াছেন--নৃতন 
ধর্মগুরু যদি সেবার হ্বারা জনগণের শ্রদ্!া আকর্ষণ করে 
তবেই তাহার নির্ব্ধাচন সার্থক হুইবে। তিনি সকল 
ধর্মগুরুকে সেই আদর্শে কাজ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
আনার ব্লরেতশ ছুঙ্উিম্া- 

জসিদ্বির নিকট ই-আই-রেলে যে ভীষণ ছুর্ঘটন! 
হইয়াছিল, সে সমন্ধে পাকিস্তানী গুচচরদের ষড়যন্ত্রে 
সংবাদ আমরা অন্যত্র প্রদান করিয়াছি গত ৩র! 
সেপ্টেম্বর পুর্ববপাঞ্জাব রেলপথে দীননগর ও গুরুদীসপুর রেল 
ক্লেশনের মধ্যে কাশ্মীর মেল লাইনচ্যুত হওয়ায় একটি পুলের 
উপর হইতে তিনখাঁনা কামরা! নীচে এক নালায় পতিত 
হয়--ফলে ২০ জন নিহত ও ৪৫ জন আহত হইয়াছে। 
১৯৪৯--৫* সালে এক বৎসরে ভারতে ১৬টি রেল দুর্ঘটনা 
হইয়াছে । রেলছূর্ঘটনার সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। 
রেল পরিচালনের বায় বৃদ্ধর সহিত উহার কার্যকারিতা 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয় নাই। বরং দিন দ্দিন রেলের পরিচালনার 
ক্রটিই বাড়িয়া যাইতেছে। ইহার প্রতিকারের কোন 
ব্যবস্থার কথ শুন! যায় না । দেশ যে ক্রমে ধ্বংসের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, সে বিষয়ে সকল সন্দেহ দুর হইতেছে। 
স্পশ্প্জি ক্কাসান্েে আড় ও হা 

পশ্চিম জাপানে ভীষণ টাইফুন অর্থাৎ ঝড় ও বস্তার 
ফলে ২৫* জন লোক নিহত এবং আড়াই লক্ষ লোক গৃহহীন 
হইয়াছে । গত ১৬ বৎসরের মধ্যে জাপানে এরূপ গ্রতৃও 
ক্ষতি আর হয় নাই। ১ লক্ষ ৭০ হাজার গৃহ জলে ভাসিমা 
গিয়াছে--৭ শত জাহাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ওসাকা; 
কোরে ও কিয়োটোর জনবহুল স্থানগুলিই বেশী ক্ষতি 
হইয়াছে । পৃথিবীর সর্বত্র ধ্বংসলীল! আরম্ভ হইয়া 
দেখা যাইতেছে। 
ভ্রীআন্মম্ছমোহন্ন সহাক্স-_ 

 খ্যাতনাম! দেশ সেবক আানন্দমমোহন সহায় বৃ. 

পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারত গভর্ণমেণ্টের কমিশ'ার 
নিযুক্ত হইয়্াছেন। তিনি ভাগলপুরের অধিবাসী ১৯৫ 
সালের বিপ্লববাদ আন্দোলনে কান করিয়া পলাতক হিসাবে 
তিনি ৩* বৎসর জাপানে বাস করিয়াছিলেন নেত'জী 


আ্বিম--১৬৫৭ ] 


হেন্বী-পুভতা 





সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ সরকারেরও তিনি অন্যতম মন্ত্রী 
ছিলেন। তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের পরিবারে বিবাহ 
করিয়াছেন । তাহার নিয়োগে সকলেই আনন্দিত হুইবেন। 
কাশ্তীন্র ও স্পুরখ্ববত্ষ অস্ত 

গত ৩রা সেপ্টেম্বর পশ্চিম বাংলায় বাস্তহার! দিবস পালন 
উপলক্ষে কলিকাতা দেশবন্ধু পার্কে এক বিরাট জনসভায় 
ড্র প্রশ্যামাপ্রনাদ মুখোপাধ্াণায় বক্তৃতা করেন। তিনি 
বলিয়াছেন--“কাশ্মীর সম্পর্কে পাকিস্তানের সঙ্গে শক্ত 
ও পূর্বববাংল! সম্পর্কে বন্ধুত্বের নীতি যদ্দি পণ্ডিত নেহরু 
অবলগ্থন করেনঃ তাহা হইলে তিনি ভারতব্ষকে ধ্বংদের 
দিকে আগাইয়! লইয়! যাইবেন। পূর্বববঙ্গে হিন্দু বিতাঁড়ন 
নীতি গ্রহণ করিয়া পাকিস্তান যুদ্ধ ঘোষণা! না| করিয়াই 
ভারতের বিরুদ্ধে বুদ্ধের পন্থা! গ্রহণ করিয়াছেন। কাশ্মীরে 
তাহারা আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণ করিয়াছে । আ্তরাং 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অর্থ নীতিক প্রতিরোধই হউক কিনব! 
সামরিক ব্যবস্থাই হউক, কাশ্মীর ও পূর্ববঙ্গ উভয়ক্ষেত্রেই 
পাকিস্তানের সঙ্গে ব্যবহারে একই কুটনীতি দ্বারা পরি- 
চালিত হওয়া পণ্ডিত নেহুরুর কর্তব্য |” ডইইরস্যামাপ্রসাদের 
এই উষ্রির উপর মন্তব্য নিশ্রয়োঞ্জন। কাশ্মীর ও পূর্ববঙ্গ 
সমস্যা! আমাদের ক্রমে হতাশ করিতেছে। 
আাঙ্গল্নান্র অন্রস্থা। আজ্লোচন্না- 

গত ৭ই আগষ্ট দিল্লীতে ভারতীয় গবর্ণমেণ্টের সভায় 
ডক্টর শ্রশ্তামাপ্রমাদ মুখোপ্লাধ্যায় ৭৫ মিনিট কাল বক্তৃতা 
করিয়া যে ভাবে বাঙ্গালার প্রকৃত অবস্থার কথা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি বঙ্গবাসী মান্েরই ধন্যবাদের 
পাত্র। তাহার বক্তৃভায় যে ভাবে বাঙ্গালীর বর্তমান ছুর- 
বস্থার কথা ফুটিরা উঠির়াছে তাহাতে পাঁধাণও গলিয়া 


যার। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ডষ্টর : 


রি নাঃ 
অটভঞ্ ... 
॥ রি 

্জ 


৭৮৮ 


শ্তামাপ্রসাদের এই বন্তৃতার পরও মনোভাব পরিবর্তন কর! 


প্রয়োজন মনে করেন নাই । 


পক্ষে এইরূপ উক্তি শুধু অশোভন নহে, বাঙ্গালীজাতির 
পক্ষে অসম্মানজনক বলিয়।! আমরা মশে করি। পূর্ববঙ্গ 


হইতে আজ পশ্চিম বাংলায় ৫০ লক্ষেরও অধিক অধিবাসী 


চলিয়া আসিয়াছেঃ তাহাদের অভিযোগের অন্ত নাই। 
পণ্ডিতজী সামান্ত মাত্র সাহায্যের ব্যবস্থা! ব্যতীত তাহাদের 


কোন ছুঃখেরই লাঘব করিতে সমর্থ হন নাই । তথাপি তিনি 


অধিকস্ত এমনভাবে শ্বামা” '.. 
প্রসাদবাবুর বস্কৃতার সমালোচনা করিয়াছেন যে তাহাতে ': 
হান্ত সম্বরণ কর! যাঁয় না। একটি প্রদেশে যে সময়ে বন্থ 
লক্ষ লোক নানা ছুঃখ কষ্টের মধ্যে পড়িয়! ঘৃণ্য জীবন যাপন .. 
করিতে বাধ্য হইতেছে, সে সময়ে ভারতের প্রধান মন্ত্রীর 


এই সমস্থার স্থায়ী প্রতীকার সম্বন্ধে কিছু করিবেন না। . 


অপর পক্ষ যখন ত্বাহার সহিত চুণ্ত করিয়া! সেই চুক্তির 
সর্ত নানারূপে ভঙ্গ করিতেছে, তখনও পশ্ডিতজী সেই 
চুক্তি কার্যকরী করার কথা চিন্তা করেন। তিনি 
পার্লামেণ্টে যখন বলিয়াছেন-_-“্লোক বিনিময়, সীমান্তের 


রদবদল বা দেশ বিভাগ রদ করার আলোচন! স্বপ্নবিলাপিতা : 
ও অবান্তর”--তথন তাহ। শুনিয়। আমরা ম্তম্তিত হইয়াছি। 


ভারত সরকার বর্তমান অবস্থায় কি করিবেন, তাহ 
পণগ্ডিতজী বলেন নাঃ সম্ভবতঃ কোন সুনিশ্চিত পথও স্থির 
হয় নাই। পাকিস্তানীদের চুক্তি মান্ত করিতে তিনি বাধ্য 
করিবার কোন উপায় চিন্তা করেন না। তাহার উক্তরূপ 


উক্তির পর এবং মনোভাব দেখিয়া বাঙ্গালী নিরাশ 


হইয়াছে । এই নৈরাশ্ট ও মনোবেদনা হইতে কে বাঙ্বালীকে 
রূক্ষ। করিবে জানি না। 


দেবী-পুজা! 


ৈ 
জ্যোত্সা-উতল নীলাঘরের শু্র-স্বপ্রময় 
আকুল-জীবন-ছুকৃ্-ভাসানেো! আলোর প্লাবন নয়। 
উন্নি-নিথর-কিরণ-সাঁগরে করেছি অতীতে প্লান 
শরৎ-প্রভাতে সোণার আলোর গেয়েছি অনেক গান। 
দেবী, ফুটেছে মানস-হদে 
শবেত-শতদল, দিয্াছি আনিয়া পুম্পাঞ্ুলি পদে। 


প্ীশৈলেন্দ্রকুঞ্ণ লাহা 


২ 
আজি চারিদিকে কল-কল্লোল, প্রলয়-বন্তা জাগে, 
কাপে থর থর ভূমি অরণ্য, ভূধরে কীপন লাগে। 
যা-কিছু অচল হ'ল চঞ্চঙগ, আকাশ, জীবন, জড়, 
শুনি কুত্রের রথ-চক্রের উদ্দাম ঘর্ঘর। 

দেবী, পৃথিবী উঠিছে ছুলি, 
হৃদয় ছিন্ন করিয়া এনেছি রক্ত-কমল তুলি। 





(উষউ ভ্িমক্কেউ ৪ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ $ ৫০৩ 

ইংলগু 2 ৩৪৪ ও ১০৩ 

' ওভালে অনুষ্ঠিত চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে, ওয়েট ইত্ডিঙ্গ ১ 
ইনিংস এবং ৫৬ রাঁণে ইংলগুকে হারিয়ে 'এ বছরের ইংলগ 
সফরে টেষ্ট সিরিজের বেণী টেষ্ট ম্যাঁচে জয়লাভের দরুণ 
রাবার, লাত করেছে। ইংলগ্ডে অনুঠিত টে খেলায় 
ওয়েস্ট ইত্ডিজ দল এই প্রথম «রাবার? পেল। ইংলগ্ড বনাম 
ওয়েস্ট ইত্ডিজের প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেল! আরম্ভ হয় ১৯২৮ 
সালে লর্ডসে। এ পর্যন্ত উভয় দেশের মধ্যে মোট ৭টি 
টেষ্ট সিরিজ খেলা হয়েছে । ইংলগ্ড ৩বার ( ১৯২৮১ ১৯৩৩; 
১৯৩৯) “রাবার+ পেয়েছে । ওয়েষ্ট ইস্তিজও পেয়েছে ৩ 
বার১ ১৯৩৪-৩৫১ ১৯৪৮ ও ১৯৫০। মাত্র একবার 
১৯২৯-৩* সালের টেষ্ট সিরিজ অমীমাংসিত থেকে যায়। 
এ বছর ১ম ও ৪র্থটেষ্টড্রযায়। ২য় টেষ্টে ইংলগ্ড এবং 
৩য় টে্টে ওয়ে ইন্ডিজ জয়ী হয়। এ পর্যন্ত ইংলগু- 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের মধ্যে ৭টি টেষ্ট গিরিজ খেল! হয়েছে। 
একমাত্র ১৯৪৮ সালে ওয়ে ই্ডিজে অনুষ্ঠিত ৪টি টেষ্ট 
খেলার মধ্যে ইংলণ্ড একটি টেষ্ট খেলাতেও জয়লাভ করতে 
পারে নি। বাঁকি টেষ্ট সিরিজের কোন না কোন খেলায় 
ইংলগড জগ্মী হয়েছে । 

আলোচ্য বছরের টেষ্ট সিরিজে (১৯৫* সাল) ইংলগু 
১ম টেষ্ট খেলায় জনবলাভ করে। বাকি ৩টি টেষ্ট খেলায় 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দল পর্য্যায়ক্রমে জয়লাভ ক'রে ণরাবার 
পেয়েছে। ইংলগ্ডের আজ বড় দুর্দিন! আস্তর্জাতিক 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বৃটিশ সিংহের ছুর্দাস্ত প্রতাপ লোপ 
_ পেয়েছে, বিরাট সাম্রাজ্য হাত ছাড়া হয়েছেঃ পৃথিবীর 


হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

বিরাট অঞ্চল ভুড়ে বৃটিশ জাতির ব্যবসায়-বাণিজ্যের যে 
সুদূর বেড়াজাল রিস্তারিত ছিল তা আজ সংকীর্ণ হয়ে 
গেছে। যুদ্ধ এবং অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের দরুণ খেলা- 
ধূলাতেও বুটিশ জাঁতি তার পূর্ব গ্রভৃত্ব হারিয়ে ফেলেছে। 
ক্রিকেট ইংলগ্ডের জাতীয় খেল|। এই ক্রিকেটের টেষ্ট 
খেলায় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের কাছে ইংলগ্ডের শোচনীয় পরাজয় 
কেবল ইংলণ্ডে নয় সমগ্র ক্রিকেট খেলার জগতে একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটন|। 

১২ই আগ ওভালে ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের অধিনায়ক 
গভার্ড টসে দিতে প্রথম ব্যাট করার ম্থুযোগ নিলেন। 
প্রথম দ্রিনের থেলার নির্দিষ্ট সময়ে ওয়ে ইত্ডিজ দলের ১ম 
ইনিংসের ৩ উইকেটে ২৯৫ রাখ উঠে। এ রে ১*৯ এবং 
ওরেল ১১০ রাঁণ করে নট আউট থাকেন। 

টেষ্ট খেলার দ্বিতীয় দিন ১৪ই আগষ্ট ওয়েষ্ট ইত্ডিঙগ 
দলের ১ম ইনিংস ৫*৩ রাণে শেষ হয়| উল্লেখযোগ্য রাণ 
ওরেল ১৩৮, রে ১০৯, গোমেজ ৭৪ এবং গভার্ড ৫৮ রাণ। 
ইংলণ্ডের রাইট ১৪১ রাঁণে ৫টা উইকেট পান। নিনিষ্ট 
সময়ে কোন উইকেট না হারিয়ে ইংলণ্ডের প্রথম ইনি? 
২৯ রাণ উঠে। 

১৫ই আগস্, তৃতীয় দিনে ইংলগ্ডের ৩ উইকেটে ২:৮ 
রাণ উঠে। ইংলগ্ডের ওপনিং ব্যাটসম্যান হাঁটন ১1৭ 
রাখ কঃরে নট আউট থাকেন। বৃষ্টির জন্তে থে 
বাধা পড়ে । 

১৬ই আগষ্ট, চতুর্থ দিনে ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস ৪ 
রাঁণে শেষ হয়। ওপনিং ব্যাটসম্যান এল হাঁটন ২০২ বাণ 
কঃরে শেষপর্যস্ত নট আউট থেকে যান। ইংলণ্ডের মতে 


: ওয়ে ইন্ডিজের বিপক্ষে ১৯৩৯ সালে এল হাটন ১৯৩৬ রা 


৪৮ 


৮ এ 





ক'রে ইংলগেয় পক্ষে ব্যক্তিগত সর্ধোচ্চ রাপের রেকর্ড 
স্থাপন করেন। ওর়েষউ ইত্ডিজের বিপক্ষে এস হাটনের 
২*২ রাঁণ আজ ইংলণ্ডের মাটিতে ইংলণ্ডের পক্ষে 
ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাণ হিসাবে রেকর্ড হয়েছে। ছূর্তাগ্য- 
বশতঃ ভেনিস কম্পটন ৪৪ রাখে রাঁণ আউট হন। গডার্ড 
এবং ভ্যালেনটাইন যথাক্রমে ৪টে ক”রে উইকেট পান। 
ইংলগ্ডের শেষ টা উইকেট ৬২ রাঁণে পড়ে যায়। গভার্ড 
২৫ রাঁণে ৪টে উইকেট পান। ফলো-অন ক'রে ইংলগ 


দ্বিতীয় ইনিংসে মাত্র ১০৩ রাঁণ তুলেছিল! | ভ্যালেনটাইন . 


৬! উইকেট পান ; রামাধীন পান ৩টে। ওয়েট ইত্ডিজ ১ 
ইনিংস এবং ৫৬ রাণে ওয়ে ইত্ডিজকে পরাজিত করে। 


উহতশগু 9 ও কেউ ইত্ডিভ 
টেষ্ট সিরিজ ইংলগ্ড জয়ী ওয়েই ইঃ জয়ী ভু 


ইংলণ্ডে ৪ ৩ 


১ 9 
ওয়েট ইত্ডিজে ৩ ৪ ২ ১ 
মোট ১ ভ সি ও 

টেষ্ট ম্যাচ ইংলগু জমী ওয়েট ইঃ জয়ী ড্র 
ইংলণ্ডে ১৩ ৭ ৩ ৩ 
ওয়েট ইত্ডিজে ১২ ২ € € 
যোট ২৫ ডু টি 


এক ইনিংসে সর্ক্বোচ্চ রাণ £ ইংলও--৮৪৯ (১ম 
ইনিংস, ধর্থ টেষ্ট ) কিংসটোন, ১৯২৯-৩৯ ) 

ওযেষ্ট ইত্ডিজ--৫৫৮ (.ম ইনিংস, ৩য় টে? ট্রেন্ট 
উজ, ১৯৫০) 

ইংলণ্ডে ১ ইংনিসে সর্ধ্বোচ্চ রাঁণ (উভয় দলের মধ্যে) £ 
:৫৮ ( ওয়ে ইন্ডিজ) ৩য় টেষ্ট, ১৯৫৭) 

ওষেছ্ট ইঞ্চিজে ১ ইনিংসে সর্ধ্বোচ্চ রাঁণ ; ৮৪৯ (ইংলও) 
(টেট, ১৯২৯.৩ ) 

ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাগ (ইংলণ্ড) £ ৩২৫ ( এ শ্তা্- 
-ম) ৪র্থ টেষ্ট, ১৯২৯-৩৯ ) 

ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাখ (ওঃ ইঃ): ২৭ ( জর্জ 
“ডলে; ৪র্ঘ টেষ্ট ১৯৩০৪-৩৫ ) 

সর্ব নিম্ন রাশ ( ইংলগড) £ ১০৩ (২য় ইনিংস) ৪র্থ 


সর্বনিয় রাণ (ও; ইত্ডতিজ) £ ৯৭ (প্রথম ইনিংস) 
১ম টেষ্ট ১৯৩৩) ৰ 
একশত “সেঞ্চুরী? : 

প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় এ পথ্যস্ত ১২ জন ক্রিকেট 
থেলোয়াড় একশত সংখ্যক *সেঞ্চুরী” করার সন্মানলাভ 
করেছেন। ১৯৪৮ সালে স্তর ডন্‌ ব্রাণাডম্যানের একশত 
সংখ্যক “সেধুরী” করার পর ১৯৫* সালের ৫ই আগঞ্ট 
ইংলগডর তৃততপূর্ব্ব উইকেট কিপার লেসলী এম্স প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় একশত «সেঞ্চুরী করেন। ধার! 
এই সম্মান লাভ করেছেন তাঁদের নাঁম যথাক্রমে £ (১) 
জ্যাক হুব.স্‌ (২) প্যাটসী হেণ্ডেন, (৩) ওয়ালী হামণ্ড 
(৪) ফিলিপ মীড (৫) হার্বাট সাট্ক্রিফ (৩) ফ্যাঙ্ক উলী 
(৭) উবু জি গ্রেস (৮) খ্যাণ্ডি স্তাগড হাম (৯) টম হেওয়ার্ড 
(১*) আর্দেই্ টিগুদ্লি (১১) স্তর ভন ব্র্যাডম্যান (১২) 
লেসলী এম্স। 
ন্রপ্ডি ভেভ্ডিআ্াম $ 

বিখ্যাত ইডেন উদ্যানে “ন্যাশনাল ক্রিকেট ক্লাবের 
উদ্মোগে গত ১৫ই আগ ভারতীয় স্বাধীনতা দিবসে “রঞ্জি 
ষ্টেডিয়ামে'র ভিত্তি স্থাপন করেছেন মুখ্য মন্ত্রী মাননীয় 
শ্রীধুক্ত বিধানচন্ত্র রাঁন্থ। ক্যালকাটা! ক্রিকেট ক্লাবের বর্তৃপক্ষ 
বিগত ১২৫ বছর এই জমিটির মালিকান! স্বত্ব উপভোগ 
ক'রে ন্তাশনাঁল ক্রিকেট ক্লাবের কাছে প্যাঁভিলন্সহ জমিটি 
বিক্রী করায় খেলোরাড় স্থুলভ মনোভাবের পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। কিন্তু ক্রিকেট ঠ্েডিয়াম নির্মাণের সংবাদে 
কলকাতার ফুটবল মাঠের দর্শকদের মনে সেই কথাই 
মনে পড়ছে তৃষ্ণা কাতর হয়ে চাহিলাম জল, 
এনে দিল আধখানা পাকা বেল।” কলকাতায় ক্রিকেট 
খেলার থেকে ফুটবল খেল! অনেক বেণী জনপ্রিয় এবং 
খেলার মাঠে স্থানাভাব সমস্যা আজ কলকাতা সহরের 
অন্ততম জাতীয় সমস্যার অন্তর্গত বলা ভূল হবে না। দর্শকেরা 
যে অপরিসীম কষ্ট সহিষুণভার মধ্যে ফুটবল খেলার মাঠে 
নির্দোষ আনন্দ উপভোগ করতে যায় তা জাতীয় উদ্যম 
অপচয়ের সঙ্গে তুলনা! কর! চলে। ধৈধ্যেরও একটা সীমা: 
আছে। সে সীম! অতিক্রম করতে দর্শকদের বাধ্য করলে: 
খেলার নাঠে আজ যে স্থানাভাব নিয়ে দাঙ্গাহাঙ্জাম! চলছে: 
ত কেবল পুলিশ দিয়ে রোধ করা. সহজ হবে ন। খেলায়. 


2৮ ২০৪৩ 





০) 7 [পক ১ম খি। ৪সংতযা 





মাঠের সমান্স-বিরোধী কাজ শ্বভাবতই সমাঁজদেহের অন্তান্ত 

ংশে সংক্রামক ব্যাধির স্কায় বিস্তারগ্লাঁভ করবে। ষ্রেডিয়াম 
নির্দাণই হ'ল থেলার মাঠে সমাজ-বিরোধী কাজের অস্ততম 
প্রতিরোধক ব্যবস্থা । 


ইঞ্ডলান্ন ্শইকফ্ ০ভিহ ০সাসাউ্ডি ৪ 


আমাদের এই নদীমাতৃক বাংল! দেশে নৌকাডুবি 
অথবা জলাশয়ে আকন্মিক চুর্ঘটনায় পড়ে বলোক অসহায় 
প্রাণত্যাগ করে। জলমগ্ন ব্যক্তিকে জল থেকে উদ্ধার 
কর! এক পরম পুণ্য কাজ। দেখা গেছে, জলমগ্ন ব্যক্তির 
অসহায় অবস্থা এবং আকুল আবেদন মানুষকে উদ্ধার 
কার্য্ে আকর্ষণ না ক'রে পারে না। ফলে বেশীর ভাগ 
লোকই জীবন উদ্ধারের প্রেরণায় নিঞ্জ জীবনের বিপদের 
কথ! তুলে গিয়ে প্রস্তত না হয়েই জলে ঝাপিয়ে পড়ে। 
এ ধরণের উদ্ধার কার্যে উভয়ের পক্ষে যথেষ্ট বিপদ 
আছে। জলমগ্ন ব্যক্তির নিজ জীবন রক্ষার চেষ্টা! ছাড়া 
অপর কোন দিকে জ্ঞান থাকে না। ফলে দেখা গেছে 
অনেকক্ষেত্রে জনমগ্ন ব্যক্তি উদ্ধার কর্তাকেই হাতের 
লাগালে পেয়ে জড়িয়ে ধরে এক সঙ্গে জলে ডুবে প্রাণ 
ত্যাগ করেছে। অপরের প্রাণ রক্ষার জন্ত নিজ প্রাণ 
উৎসর্গের মধ্যে যথেই বীরত্ব এবং মহত্ব আছে সত্য। 
কিন্তু যেখানে :কিছুটা প্রস্তত হয়ে গেলে নিজের জীবনকে 
বিপন্ন না করে অপরের জাবন রক্ষ/ সহজ হয় পেথাঁনে 
অগ্রস্তত হয়ে জলে ঝাপিয়ে পড়াটা নির্ুদ্ধিতারই পরিচয় । 

জলমগ্ন ব্যক্তিকে জল থেকে সহঙ্গে উদ্ধারের কতকগুলি 
কৌশল আছে। এ কৌশল জানা থাকলে কখনও 
জলাশয়ের পাড়ে দাড়িয়ে অসহায় দর্শক হিসাবে জলমগ্ন 
ব্যক্তির অপহায় মৃত্যু দেখতে হয় না। এই কৌশলগুলি 
কঠিন নয়, সহন্ই। কেবল শিক্ষা এবং অভ্যাসের 
প্রয়োজন। আমাদের সকলেরই যেমন কিছু কিছু সাতার 
জেনে রাধা দরকার তেগনি সেই সঙ্গে জলমগ্ন ব্যক্তির 
উদ্ধারের কৌশলগুলি জানা থাকলে আমরা এই আকস্মিক 
দুর্ঘটনা থেকে বহু জীবন রক্ষা করতে পারি। সখতার 
শিক্ষার প্রয়োজন কেবল দুর্ঘটনার হাত থেকে রক্ষার 
জন্তই নয়, স্থস্থ এবং আুঠাম দেহ গঠনের পক্ষে সীতার 
বিশেষ কার্যকরী ব্যায়াম। 


এইদিক থেকে দক্ষিণ ক'লকাত৷ অঞ্চলের ঢাকুরিয়া 
লেকে অবস্থিত ছগ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোঁদাইটি” বথে্ 
গঠনমূলক কাজের পরিচয় দিয়েছেন। এইরপ প্রতিষ্ঠানের 

খ্যা আরও বৃদ্ধি হওয়া উচিত। কলকাতার লোক- 
খ্যার এক বিরাট অংশ প্রতিদিন গঙ্গায় শ্লান করে। 

এবং প্রতি বছরই গঙ্গায় নৌকাডুবি এবং জলমগ্পের বহু 
দুর্ঘটনা সংবাদপত্রে আমরা দেখতে পাই। এ থেফেই 
লাইফ সেভিং শিক্ষার প্রয়োজনীম়তা আমরা! উপলব্ধি 
করতে পারি। 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ কৈলাসনাথ 
কাটন্কুর সভাপতিত্বে “ইত্তিয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটির, 
২৮তম বাৎসরিক প্রতিষ্ঠা-দিবস সাফল্যের সঙ্গে উদ্যাপিত 
হয়ে গেল। এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কঃলকাতার 
বহু শিক্ষিত বিশিষ্ট নাগরিকের যৌগাযোগ আছে। এই 
প্রতিষ্ঠানের একটি বুছৎ গঠনমূলক পরিকল্পনার কথ! আমরা 
শুনেছি । এর অন্ত প্রচুর জমির প্রয়োজন । 

জনপাধারণ এবং সরকারের সহযোগিতার উপর এই 
পরিকল্পনার সাফলা এবং প্রতিষ্ঠানের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে । আমর! আশ! করি আমাদের জাতীয় সরকার 
এই প্রতিষ্ঠানের জমি সংগ্রহ ব্যাপারে সহযোগিতা ক'রে 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ট সার্থক করবেন। 


স্লো উক্তি ৪ 


ক'লকাতায় অনুষ্ঠিত জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিত!র 
এ বছরের ফাইনালে গত বছরের ফাইনাল বিজয়ী বাঃ: 
গ্রদেশ ১৭ গোলে গতবারের বিজিত হায়দ্রীবাদদল: 
পুনরায় হারিয়ে উপযুর্যপরি ছুঃবাঁর “সন্তোষ উ্রফিঃ বি 
হয়েছে । জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় এসস্তোষ ট্রাম" 
বিজয়ের যথেষ্ট গুরুত্ব থাকা সত্থেও বাল! দেশের এ ভর" 
লাভে গৌরববোঁধ এবং খেলায় আনন্বলাভ করেছেন এন 
দর্শক অথবা ক্রীড়ীমোৌদীর সংখ্য! খুবই কম পাওয়া যাবে এ 
কথা বলা অসঙ্গত হবে না । খেলাধুলায় একমাত্র জয়ল ই 
ধাদের কাঁছে বড় কথ! অর্থাৎ জয়লাভ যে কোন ভাই 
হোঁক--ফকাঁক তালে গোল করে অথবা জাতীয় স্বার্থ খণ 
দিয়ে বাইরের খেলোয়াড় দিয়ে খেলিয়ে, তীর! অবিশ্তি এ 
ধরণের জয়লাতে গর্ববোধ এবং আনন্দ উপভোগ ছুই কৰতে . 


পারেন; মনের এ পরিচয় নিতান্তই ব্যক্তিগত এবং স্বার্থের 
সঙ্গে জড়িত, জাতীয় অতাদয়ের পক্ষে ঘোর অনিইকর। 
বাঙ্গলা প্রদেশের ফুটবল দল গঠন ব্যাপারে খেলোয়াড় 
মনোনয়ন কমিটি বরং জাতীয় স্বার্থ উপেক্ষা করেছেনঃ তবু 
প্রাদেশিকতার পরিচয় দেন নি। জাতীয় স্বার্থ বলি দিয়েও 
তারা কিন্ত সমালোচনার হাত থেকে রেহাই পান নি। এই 
উদার মনোভাবের ফাক তালে বাছগল। প্রদেশের যে ফুটবল 
খেলায় নিজ নাম সু প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ট ছিল, বিভিন্ন প্রদেশে এ 
অভিযোগ উঠা খুব স্বাভাবিক। প্রতিযোগিতার বিভিন্নস্তরে 
বাঙ্গলা দলে এমন কয়েকজন বহিরাগত বাছাই ফুটবল 
খেলোয়াড় যোগদান ক'রেছিলেন যাঁরা একমাত্র ফুটবল 
খেলার উদ্দেশে ফুটবল মরম্থুমে কলকাতায় বিভিন্ন ক্লাবের 
পক্ষে যোগদান করেন এবং মরম্থুম শেষে ত্বদেশে ফিরে 
যান বা ষেতেন। অস্তান্ত প্রদেশের বাছাই করা থেলোয়াড়- 
দের সহযোগিত। ভিন্ন বাঙ্গল! প্রদেশ জাতীয় ফুটবল প্রতি- 
যোগিতায় কতথানি সাফল্য লাভ করতে পারতো তার 
অগ্নি পরীক্ষা হয় নি। “সন্তোষ ফি” প্রতিযোগিতায় 
যোগদানকারী কোন কোন প্রাদেশিক দলে ছু? চার জন 
বাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড়কে খেলতে দেখ! গেছে কিন্ত এই 
নিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থনে আমরা অপর কোন দলকে কটাক্ষ- 
গাত করতে পারি না। কারণ এঁ সববাঙ্গালী খেলোয়াড় 
স্থানীয় বাসিন্দা হিসাবেই প্রাদেশিক দলে মনোনীত হয়ে- 
ছিলেন, বাঙ্গলা দেশ থেকে ফুটবল খেলানোর উদ্দেশ্টে 
তাদের নিয়ে গিয়ে দলভুক্ত করা হয় নি। আমাদের সঙ্গে 
বড় প্রতেদ এইখানেই । জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
বালা দেশ আজ বে সাঁফল্যলাভ করেছে তার মুলে বিভিন্ন 
প্রদেশের বাছাই করা ফুটবল খেলোয়াড়দের সহযোগিতা 
রয়েছে--যে সহযোগিতা লাভ কঃরে বাঙ্গল। দেশ এ সব 
বরের খেলোয়াড়দের নিজ নিজ প্রাদেশিক দলে যোগদ।ন 
ক? থেকে বঞ্চিত করেছে। 
শিজ প্রদেশের ফুটবল দলকে জাতীয় ফুটবল প্রতি- 

থে'তায় সহযোগিতা করা খেলোয়াড়দের পক্ষে কতথানি 
গং এবং মহত্বের পরিচয় এ কথা লিখে বলার প্রয়োজন হয় 


হি 


না। কিন্তু ক'লকাঁতাঁয় বিভিন্ন ক্লাবে যোগদান করার 
ফলে অলিম্পিক গ্রত্যাগতসহ অনেক নামকরা বাইরের 
খেলোয়াড় নিজ নিজ প্রদেশকে তাদের সহযোগিতা থেকে 
বঞ্চিত করেছেন। ফলে ভারতীয় ফুটবল মহলে বাঙ্গলা আজ 
তার নাম প্রতিষ্ঠা করতে যে যথেষ্ট সুবিধা পেয়েছে একথ! 
দুষ্ট লোকের নয়। বাইরের খেলোয়াড়দের মধ্যে এই যে 
নৈতিক অবনতি এবং আদর্শ চাতি দেখা দিয়েছে এর জন্ত 
বাঙ্গল৷ দেশের ফুটবল খেলার নিয়ন্ত্রণ কর্তৃপক্ষের কাছে 
প্রশ্ন কর! অসঙ্গত হবে না; কারণ বাঙল! দেশ নিজ আত্ম" 
মধ্যাদা অক্ষুণ্ন রাখতে এদের অনেকের সহযোগিতা 
গ্রহণ করেছে এবং বাইরের অনেক নামকরা খেলোয়াড়দের 
নিজ নিজ প্রাদেশিক দলের থেলায় যোগদান থেকে 
বঞ্চিত করেছে। বাইরের খেলোয়াড়রা কিসের 
আকর্ষণে স্বদেশ, আত্ীয়-স্বজন ত্যাগ ক'রতে এবং নিজ 
প্রদেশিক ফুটবল দলে সহযোগিত। না করতে উৎসাহবোধ 
করেন এ প্রশ্নের উত্তর লিখে বলার প্রয়োজন হয় না, 
থেলার মাঠে এ বহুকাল “01217 5০০7০/5-এ, ধাড়িয়েছে। 

বাঙ্গালীর বহু অতীত গৌরব-গাথা আছে। বর্তমানের 
ভ্রান্ত নীতির ফলে শ্রীপ্ই বাঙ্গালীর জাতীয় যাছুঘরে আর 
একটি গৌরব স্তন্ডের স্থান সন্কুলানের ব্যবস্থা হতে চলেছে । 
মহ] সমারোহে স্তম্ভের গায়ে গৌরব গাথার ফলকটি উৎকীর্দ 
ক”রে কর্তব্য সম্পাদন করা হবে। নিকট ভবিষ্যতে 
আমাদের বংশধরেরা তার তলায় অবাক বিস্ময়ে বাড়িয়ে 
দেখবে--বাঙ্গালী এককালে ফুটবল খেলার পথপ্রদর্শক 
ছিল। এবং ভারতীয় ফুটবঙ্গ খেলার ইতিহাসে বাঙ্গালীর 
শ্রেষ্ঠত্ব একদিন প্রনাণিত হয়েছিল। কিন্তু এ সমস্তই হবে 
তখন তাদের কাছে অতীতের নিদর্শন । বাস্তবজীবনে এর 
কোন নিদর্শনই খুঁজে পাৰে না। ব্যক্তিগত এবং দলগত 
্বার্থবুদ্ধি এবং অবিষৃদ্ত কারীতার ফলে বাঙ্গালা দেশের ফুটবল 
খেলা যে সন্কটঞ্নক অবস্থার দিকে ক্রমশঃ এগিয়ে 
চলেছে সেই কঠে।র বাস্তব ঘটন| ঘটতে বেণী দেরী নেই 
যদি শুভবুদ্ধি এখনও জাগ্রত না হয়। ইহা 'আমাদের, 
পক্ষে আজ গৌরব এবং আত্মগ্রপাদের কথা নয়। 





নব-্রকাশিশ্ গস্তকাবলী 


প্ীজনিলকুষায় বিশ্বাস-প্পাদিত ফাবা্রস্থ মহাকবি কালিদাসের বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যার় গ্রগীত উপস্তাস *শেষ কোথা”--২৫* 
“নলোদয়*-_-এ “ছোটদের রাজপুত জীবন-সনা"-__১।, 

তরুণ রার প্রণীত উপন্তাস “জিজ্ঞানা”--২।১ . জীনীলমণি দাশ প্রশীত “ব্যায়াম ও স্বাস্থ্য. 

সুবোধ বন্ধ প্রণীত উপস্ঠাস *ইঙ্জিত*--২৫, | হীদেবদাস ঘোষ প্রহীত উপক্যাম “গন্বজ”---৪. 

শান্তি চৌধুরী প্রণীত জীবনী-প্রস্থ “বীরাঙ্গনা গ্রীতিলত|”--১২ ক্ষিতীশ নাগ প্রসীত কাব্যগ্রন্থ «পুজার ফুল”--১২ 

প্ীণশধর দত্ত প্রণীত রহন্টোপল্জাস “ভাগ্যান্বেষণে মোহন”--২২, শীনির্চলকুমার রার প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী “জাপান*--৪।, 

র “মোহনের দীক্ষালাভ”--২৯, “অজেয় মোছন”--২২ রঙাপদ চৌধুরী প্রণীত গঞ্জ-্রস্থ "্যরমারীচ”-_-১৪, 

শ্ীহীরালাল দাশগুপ্ত প্রণীত শিকার-কাহিনী “বাঘের জঙ্গলে”-_৫1 উীরেখাদেবী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “বয়ন শিল্প”--৩. 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


পূজার ভারতবর্ষ--স্শা কী স্পা প্পু হা ভপঞ্লক্ষে আগামা ক্ষান্তিক সংখ্য। 
*০ত্গাল্সভন্বশ্ব””প আন্মিন্দেলস ছ্িভীক্ গুগাহে শ্রক্ষাম্পিভ হইতে শ্িজ্ঞজানি- 
্ণত্ডাঙ্গঞ। অন্পুপ্রপুর্রক আশম্থিনেল্স শ্রম সগুাহেকজ সন্যেই কাকে 
ব্িভভাসন্সে কপি শালাইহেন । ন্নিনিউ ভান্লিত্বেত ঙ্যে বিভন্তাশন্দেল 


স্াগুহজিলপ্পি না াইন্লে ন্বিভভাঞ্পন্ম ছাপা। আ। হুইবাল্ সত্ভাব্না। 8 ' 
| কাধ্যাধ্ক্ষ--ভ্ঞান্রতন্রশ্র 


পাকিস্তানস্থ গ্রাহকদের জন্য বিজ্ঞপ্তি 


আমাদের পাকিস্তানস্থ গ্রাহকগণের মধ্যে ধাহারা আমাদের কাধ্যালয়ে "ভারতবর্ষ-এর চীদা পাঠাইতে বা ডগা 
দিতে অন্ুবিধা তোগ করিয়া থাকেন, তাহার! অতঃপর ইচ্ছা করিলে ঠিকানা ও গ্রাহকনম্থর উল্লেখপূর্ব্বক 11০ 
/5580050 14101819) 78-6, [21] 90556, 108609) 5:89 1811981)--নিকট চাদা পাঠাইতে বা জম] দি-ঠ 
পাঁরেন। নূতন গ্রাহকগণ টাঁক! জমা দিবার সময় প্নৃতন গ্রাহক” কথাটি উল্লেখ করিবেন । ইতি-- বিনীত 

কাধ্যাধ্যক্ষ-_জ্ঞাল্সভন 


মন্গাদক- শ্রীষীজজনাধ মুখোপাধ্যায় এম 


২,৩।১১, কর্ণওয়ালিস টি, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্রীগোবিদপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুকিত ও প্রক1 
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ৃ্‌ যুগান্তর 


শ্ীকেশবচন্দ্র গপ্ত 


আজ ধীরভাবে বাহিরের বা অন্তরের জগতে দৃষ্টিপাত করলে 
যুগান্তরের অনুভূতি অস্বীকার করবার উপায় নাই। এ নতুন 
যুগ প্রবর্তনের জন্মতিথি নির্ধারণ অসম্ভব। কারণ মাঁনব- 
সমাজের বহুদিনের পুঞ্জীভৃত পাপ বা সাধু প্রবৃত্তির কোনে! 
নির্দিষ্ট অশুভ বা! শুভ মুহূর্তে আমূল পরিবর্তন ঘটে না। যা 
ধারে ধীরে জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞাতসারে গড়ে ওঠে, তার 
আংশিক ভাঙন মুহূর্তে ঘটতে পারে । সে ভগ্নস্তপের আমুল 
অপসরণ সময়-সাপেক্ষ। পুরাতন ভিত্তিতে নতুন সৌধ 
গড়ে উঠতে পারে না--বহুদিনের অক্লান্ত পরিশ্রম ব্যতি- 
রৈকে। ভাঙনের কারণ লুকানো থাকে সঞ্চিত ভাব- 
ধারায় এবং নূতন ষুগ্-সৌধও গঠিত হয় বছদিনের রাশী- 
কত কল্পনা এবং আদর্শের মাল-মশলায়। 

নটরাঁজের বীধন-ছেড়া ও বাধন-পর! নাচের ছন্দ চির- 
দিন অহৃভূত হয় অন্তর ও বহির্জগতে। নৃত্যের তালে তালে 
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পাহাড় খসে, নদী গুকায়, রাঁজ্যেশ্বর ভিখারী হয় অজ্জাত- 
কুল-শীন কোটি কোটি নরনারীর দণ্ড-মুণ্ডের বিধাতা হয়। 
নর-সমাজে ভাবের অভিব্যক্তি ও বিপ্লব এঁতিহাসিক সত্য, 
মানবের চির-অশান্ত প্রকৃতির বিকাশ; স্বেচ্ছাচারিতা ও 
বিচার-শক্তির অনিবার্ধ্য পরিণাম । 

চিত্ত সহজে স্বীকার করতে চায় না যে মনন ও বিচার 
অতিমাত্রায় অন্যের চিস্তা-ফল ও প্রেরণার পরিণাম পরিগ্রহ 
মাত্র। আদিম যুগ হতে স্বাধীন সিদ্ধান্তের গর্ব-মুখর নবীন 
যুগ মহা-মানব বা প্রবল অধিনায়কের ভাব-ধারায় শাসিত। 
আদিম যুগেই কোনো মহাপুরুষ বুঝেছিলেন বন্ত-জীব বা 
উদ্মাদ প্রকৃতির ধ্বংস-লীলার অভিযান হ'তে আত্ম-রক্ষার 
একমাত্র উপায় দল-বাধা । সমাজের বাধন ও সঙ্ব-রক্ষার 
নৃতন নূতন পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়ে মাঙগষ বিধিনিয়ম 
প্রবর্তন করেছে চিরদিন। কিন্ত সেসব বিধি অতীতকে 
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একেবারে মুছে ফেলতে পারেনি। দেেহাস্তরিত পথ- 
প্রদর্শকদের প্রদধিত পথ হতে পাথেয় সংগ্রহ করে তবে 
অজানা পথে শুভ যাত্র! আরম্ভ করেছে প্রত্যেক নবীন যুগের 
প্রবর্তক। 

তাই নিজের মনে মৌলিকতার গর্ব অনুভব করলেও 
যুগ-যুগাস্তর মানুষ অধিনায়কের সহযোগী বা আজ্ঞানুবর্তী। 
রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্ম-সজ্বে,বাণিজ্য জগতে, শিল্পে ও সাহিত্যে 
এই সত্যের ক্রিয়৷ প্রতীয়মান। পূর্ণবর্গ গ্রকৃষ্ণ তাঁর 
ভাগবত-ধর্মের সারাংশ বর্ণনায় শ্রমদ্তাগবদ্গীতায় বলেছেন-_ 
তার উপদেশ ছন্দে শ্রুত এবং বনু খষি গীত। যাঁকে 
নায়ক বলে মানি, আমর] তার আবিষ্কৃত মার্গে অন্ধ হয়ে 
চুটি। যাকে লোক-নায়ক শত্রু বলে নির্দেশ করে; উদ্মাদ 
হয়ে তার জীবন-পথ কণ্টকাবীর্ণ করি। অথচ নায়কের 
পরিণত সিদ্ধান্তের হেতু বোঝবার গ্রয়ান করি ন!। মানুষ 
সর্পবজ্ঞ করে, অথচ নরেরই সর্প-কুটিল দংশনে মানব-জাতি 
জর্জরিত। ধর্ম-দ্বেষীর নিন্দায় ভূ-ভারত মুখরিত। কিন্ত 
সে নিন্দনীয় আচরণের অল্প-বিস্তর বিকাশ অনুভূত হয় প্রায় 
প্রত্যেক সামাজিক নরের জীবনে । শাস্তির আদর্শ নিযে 
মানুষ যুদ্ধ বন্ধ করবার জন্ত সমর-সজ্জ। করে, প্রতিদন্দ্ীর 
ভগ্ডামীর মুখোস ছেঁড়বার জন্ত নিজেই ভুয়ো পবিত্রতার 
মুখোস পরে। 

প্রকাণ্ড মানব-বিশ্বের প্রচণ্ড-ভাব ও কর্ম-গ্রবাহের প্রাবন 
আঁজ সকল জাতি-সঙ্ঘকে বিব্রত করেছে। রাজ-নীতি 
ক্ষেত্রে ছুটি ভিন্ন-মুখ তের সংঘাতের পরিণামে জগত- 
ব্যাপী অশাস্তি। মূল-শ্রোতকে আশ্রয় ক'রে বু ছোটো 
বড় ঘুর্ণীচক্রে সাধারণ মান্য নিঃসহায় ভাবে ত্রাহি ত্রাছি 
শব্ধ করছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রত্যেক 
নর-সঙ্ঘ সন্থর সম্থর বলে আর্তনাদ করছে, অথচ নিজের 
ক্ষুদ্র ব গ্রবল শক্তি সেই ভাঙন-শক্তির একটি বা অপরটির 
সাথে মিলিয়ে দিচ্চে। আমাদের দেশে একদল অন্ত-দলকে 
ইঙগ-মাফিনী শক্তির কৃতদাঁদ ব'লে ধিকার দেয়) অথচ সে 
দল নিছক অন্ধ উপালক সোভিয়েট শক্তির । কেউ বুঝ্‌ছে 
নাঃ এই উন্মাদ তরঙ্গের মুখে বুক দিয়ে দীড়ালে, তার 
নিজেরই উচ্ছেদ অনিবার্ধ। 

মানুষের অন্তর্থৃষ্টির সীমা বিশাল। কারণ কল্পনা মানব 
চির বিশেষ জম্পদ্দ । বাধন"*্বাঁনানরা কনিযাদা জাগা 


গশ্াান্রত্ন্্য 


[ ৩৮শ বধ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অভিজ্ঞতা ও উপলব্িমূলক | বাঁদ-বিসম্বাদ ও অপবাদে 
ভ্রমের উৎপত্তি । সাধারণ ব্যক্তি-অভিরুচি ও আশা কল্পনার 
প্রচ্ছদ পট। সুতরাং কল্পনা-প্রস্থত যে সিদ্ধান্তকে আমরা 
যুক্তির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ভাবি, তার মধ্যে দ্বেঃ হিংসা, 
প্রেম ও আশা বহুল পরিমাণে অযুক্তি মিশিয়ে দেয়। 
আমাদের ভাবের কাননে স্ুবৃক্ষের বীজের সাথে মিশিয়ে 
থাকে আগাছ! ও বিষ-বৃক্ষের বীজ। তাঁর ফল অনিবার্ধ। 
আশা-কানন নিরাশার জঙ্গলে পরিণত হয়। কর্মের 
অবকাশে আশেপাশে তাকিয়ে দেখি অপকর্মের ফসল, 
ঝৌঁপে ঝৌোঁপে কাল কীট ও অজগর ! হতাশ হয়ে বলি__- 
আমি নিশার শ্বপন করেছি বপন বাতাসে 
তাই আকাশ কুম্ুম করেছি চয়ন হতাশে । 

ব্যক্তি-জীবনের এই নীতিসজ্ঘ জীবনে সত্য। ব্য্টি- 
জীবনের বিফলতা মুখ্যরূপে মাত্র একটি জীবন ব্যর্থ করে। 
কিন্তু সঙ্ব-জীবনের ব্যর্থতার পরিণাম মীত্র সম-যুগের সমাজ 
জীবনকে বিষাক্ত করে না। সে বিফলতা ভাবীকালকেও 
দূষিত করে। তাই সঙ্ঘপতি, রাষ্ট্র-নিয়ন্তা ও সমাজ-গুরুর 
দায়িত্ব অসামান্ত। অথচ নেতৃত্বের লোভ সাধারণ । মিথ্যা 
ভগ্ডামী ও আপাতঃমধুর বচনের বেড়াজালে জনগণের চিত্ত 
আহরণ ক'রে বু লোক সংসারে অহিতের বীজ বপন 
করেছে, আজিও করছে। প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহীম 
পুনঃ পুনঃ একথা! গ্রমাণ করেছে। 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মান্য কি এতই ছূর্বল যেআঙ্গ 
জগতের এই বিপ্রবী দুষ্ট স্রোত এড়িয়ে সে আত্ম-রক্ষা করতে 
পারে না? ধীর, শান্ত অধিনায়ক সুষ্ঠু ভাবে নিশ্চয়ই 
সে শোতের বাহিরে রাখতে পারে নিজের সমাজকে । 
দেশের লৌকের পরিতৃপ্তি এবং ধবংস শ্োতের অপরিহার্য) 
পরিণাম হতে পরিত্রাণের উপায়ের নিশ্চয়ই সন্ধান পাওয়া 
যায় সুশান্ত ধীরতার। সে অহিংসার নীতি হিন্তুর নিজ 
সম্পত্তি। মাত্র আব্টক--কাল-শ্রোতের হিংসার খাদের 
মধ্যে ঝাপ ন! দেওয়া । যুগান্তর শ্বীকার্ধ কিন্তু কোন্‌ 
যুগকে বরণ করবে, তার নির্বাচন-শক্তিকে শিথিল করা না৷ 
করার দ্বায়িত্ব প্রত্যেক মানব-সজ্বের। 

আব সার! বিশ্বের অশুভ তরঙ্গের আঘাতে আমাদের 
জীবন-শ্রোত উদ্মার্গগামী, অশোভন বা বিমল, এ আশ্বাদ 
হর্বাজার তত্ব গলকঞঙনা 1 পার কাম (কাকা পাক, আতরাং 
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আমার পক্ষে নিষ্পাপ থাক! অসম্ভব, এ ধারণা মারাজ্মক। 
হিংসার উদ্মাদনায় বিশ্ব আলোড়নের দোছাই দিয়ে হিংঘ্রক 
বৃত্তকে অবলম্বন করা সমাজের পক্ষে তেমনি ছুর্বলতা। 
মন্ুম্বত্বের বিচারের মান আত্ম-বোধের বিশিষ্টতা সংরক্ষণে । 
ায়ের পথে, জ্ঞানের রাজ্যে বা জনহিতকর গুভ কর্মের 
ক্ষেত্রে, অনুকরণ শুভ | কিন্তু বিবেক বা অন্তরাত্মা যে পথকে 
কুমার্গ বলে নির্দেশ করে, যে কর্মকে আত্মঘাতী কুকর্ম 
ভাবে, সেপথও সেকর্ম পরিবর্জশীয়। যুগ-সন্ধি এই 
প্রতিরোধ শক্তিকে যে জাতির গ্রীণে উদ্ধদ্ধ করে, সেই জাতি 
বিশ্ব-বিজয়ের অধিকারী । 

আজ বিজ্ঞান শ্রম-শিল্লে নতুন প্রাণ সঞ্চার করেছে। 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায় ভূ-খণ্ডকে সঙ্কুচিত করেছে। 
পৃথিবীর কোনো অংশ অন্ত ভূভাগ হ'তে দুর নয়। প্রাচীন 
ভ্বুগতে সভ্য মানবের সঙ্ঘের মধো পণা ও ভাবের কথঞ্চিত 
আদান প্রদান ছিল। ভারত, মিশর, গ্রীন, পারস্য ও 
চীনের মধ্যে ভাবের বিনিময় হয়েছিল। গ্রীক-যবন 
রোমকে ও মুরোঁপকে সুষ্ঠু ভাব বিতরণ করেছিল, ভারতবর্ষ 
বৃচত্তর ভারতে বৌদ্ধ নীতি-স্থুধা পৌছে দিয়েছিল। কিন্ত 
সে বিনিময়ের মাত্র। ছিল স্বল্ল। সে কর্ম সম্পাদিত হত 
দীর্ঘকাঁলে। আজ চক্ষুর পলকে মাফিণের সমাচার পৌছয় 
বাঙলার পল্লীগ্রামে। স্থতরাং সুযুক্তর রাংতাঁয় মোড়া 
কুধুক্তির কুফল প্রতিরোধ করা শক্ত । আমার নিবেদন 
এই যে, যদি নিউ-ইয়র্কের বা ক্রেমলীনের বাণী আপনাকে 
বিশ্ব-বাণীর আসনে উন্নীত করতে সক্ষম হয়ঃ দিল্লী বা 
কলিকাতার কথা আপনাকে যুগান্তরের উপদেশের 
পর্যযায়ে তুলতে পারবে না! কেন ? আমার দেশের অহিংসাঁর 
বাণী শাশ্বত সত্যে প্রতিঠিত। এদেশ মাঁচ্ষকে ঈশ্বর 
বলেছে, জীবকে বলেছে শিব-যিনি শান্ত ও হন্দর। 

প্রাচীন যুগে শিক্ষা সর্বজনীন ছিলনা । আঙ্গ সভ্য 
জগতে সকল শ্রেনীর অধিবাসীর ভূ-মগ্ডলের বিভিন্ন ভূ-খণড 
সন্ধে জ্ঞানের মাত্রা বৃদ্ধ পেয়েছে। পুরাঁকালে আন্তর্জাতিক 
বন্ধ ছিল সীমাবন্ধ। একজন অধিনায়ক বিশ্ব-বিজয়ের 
উচ্চাশায় দলবল নিয়ে অন্ত দেশে অভিযান করত। সে 
অভিযানে দৃস্থ্যতার বিভীষিকা আতঙ্কের স্থ্টি করত। এ 
যুগের আন্তর্জাতিক যুদ্ধের প্রণালী বিজিতের পক্ষে 
হৃশংস, নিষ্ঠুর এবং অতি পাঁশবিব্য | দর্দশার চরম যৃদ্ধের 
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অবপানে নয়। বৈরিতা ও হিংস1! বিজয়ী ও পরাজিতের 
সর্বাঙ্গে হুলাহল সঞ্চার করে--রণাবশেষ মাত্র নূতন সমরের 
জন্য নূতন আয়োজনের অবকাঁশ। যদি এ পরিণাম ভারত- 
বাসীকে শাস্তিপ্রিয় হতে শিক্ষা না দেয়, তাঁছ?লে বুদ্ধ 
ভগবাঁন হ'তে মহাত্মা গান্ধী অবধি সবার শিক্ষা বিফল ও 
নিরর্থক প্রতিপন্ন হবে। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ শিশুরাষ্ী। তাই ভার 
অধিবাসী প্রজাতন্ত্রের সকল নীতি হৃদয়ঙ্গম করতে 
পারেনি। ভারতবাসীর কিন্তু একটা সুবিধা আছে। 
সে স্তযোগে আত্মোম্নতি না করলে যুগান্তরের স্রোতে 
ধ্বংসের গহ্বরে তার সমাধি স্ুনিশ্চিত। সে বড় বংশের 
লোক, পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন নীতির উত্তরাধিকারী । গত 
কয়েক শতক সে ঠেকে শিথেছে। সুতরাং আজ এই 
যুগান্তরের দিনে সে অন্ততঃ নিজের দেশে সত্যযুগের 
প্রতিষ্ঠা না করলে, মানব-জাঁতির ইতিহাস ভীষণ কলগ্কিত 
হবে। 

প্রথম শিক্ষা একত|। আজ প্রত্যেক ভারতবাসী অন্ত 
হ'তে পৃথক। রা, সমাজ, সংস্কার ও ব্যক্তি-জীবন 
পরিচালনায় প্রত্যেকের গর্ব যে তার আদর্শ চরম ও 
পরম। কিন্তু এ কথ! অবহেলা করবার অবকাশ নাই 
যে, একতা! ভিন্ন কোন মানব-সজ্ঘ ক্ষণকাল তিষ্ঠতে পারে 
না। আজ যাদের হাতে শাসন-শক্তি হয়তে। তারা অদক্ষ । 
কর্মচারীদের মধ্যে অনেকে ইংরাজ রাঁজ-কর্মচারীর ওুদ্ধত্, 
হীন-স্পর্দঘ। বা অভ্দ্রতার উত্তরাধিকারী । অথচ তাদের 
দক্ষতা-বর্জিত। কিন্তু এ কথা৷ ভুললে চলবে না যে তারা 
আমাদের ত্বদেশবাসী এবং গ্রজা-শক্তি প্রবল হ?লে তাদের 
কর্তব্য-বিমুখতা লোপ পাবে। আজ ছুর্ণীতি, উৎকোচ- 
গ্রহণ, গোপনে সাধারণের ক্ষতি ক'রে উচ্চপদস্থ বন 
শক্তিমানের অর্থ সঞ্চয়ের কথা শুনি এবং প্রমাণ পাই। 
কিন্তু তাদের উপর অভিমান করে রাষ্ট্রের বিধি নিয়ম 
উপেক্ষা! ও লঙ্ঘনে অনৈক্য বাড়ে । সমাজ-বিরোধ। ক্রিয়া 
কলাপ শত্র-জাতির হিংসাঁনলে ইন্ধন আহুতি। সকল ক্ষেত্রে 
একতাঁর গ্রয়োজন। সাধু-প্রকৃতি উচ্চ আদর্শের লৌক 
একত্র হ,লে রাজ্য ভার অতি অল্লদনে অন্ত হস্তে সমর্পণ 
করা যেতে পারে। উৎকোচ গ্রহণ যেকরে আর যে 
উতকেচ দাশান বাক্রা.. উজাঙহী বায পগাপাণীগা পাশা 
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কালোবাজারীর খরিদ্বার তে! আমরা । স্থৃতরাঁং সাধু 
উদ্দেপ্ত নিয়ে যদি সবাই এক মন হই, সঙ্ঘবদ্ধ হই, দেশের 
দশ] উন্নত হবে। কিন্তু গঠনের মন্ত্র উপেক্ষা করে 
বিচ্ছিন্নতা, ভাঙ্গন এবং হিংসা মন্ত্রের সাধনায় এ যুগসন্ধিতে 
আমাদের যাত্র/-পথ কোন দিকে হবে, তা কল্পনা কর! 
সহজ। যদি বেঁচেও থাকি--দাসত্ব অনিবাধ্য | 

আমরা আজ এ-দেশের মুল-মন্ত্র তুলেছি এ-কথা 
অস্বীকার করবার উপাঁয় নাই। সর্বভূতে-সমজ্ঞান, 
সর্বভৃতে-নির্বৈর, 'সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই, আঞ্জ এ-সব সত্য জীবনের কোনো কর্ম নিয়ন্ত্রণ 
করে, একথা মনে হয় না। যে সব অমূল্য গ্রন্থে জীবন- 
রহস্ত সমাধানের শাশ্বত নীতি বর্ধিত, আজ তাদের উপর 
আমরা বিশ্বীস হারিয়েছি। নবীন সভ্যতার ভিত্তি-_ 
প্রতোকের মান, সম্পত্ত এবং দেহ সংরক্ষণের অধিকার 
আজ আমর! নাগরিকের দৃষ্টি ভঙ্গিতেও দেখি না। জগত 
আমি ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তির বাসস্থান এ-কথা! আমরা বিস্বৃত। 
তাঁই নর-হত্যা, নারী-নিগ্রহ, তত্করতা এবং পরের অপমান 
সমাজকে কলুধিত করেছে । ১৯৪৬ সালের ১৫ই আগষ্ট 
হতে পাপ বন্ধ করবার জন্ত আমরা যে পাপ অন্্ঠান 
করেছি এবং যে কু-কর্মে আজও ব্যাঁপৃতঃ ধীর-ভাবে হিসাঁব 
করলে প্রাণ শিউরে ওঠে । 

সঙ্ঘের দিক্‌ হ'তে এ-সব কু-কর্ম যেমন ব্যক্তিকে হূর্বল 
করে তেমনি সঙ্ঘকে ন্ট করে। মানুষের প্রতি শ্রদ্ধ! হ।স 
হলে মানুষের সমষ্টি ভিষ্তে পারে না। এক মন্ত্রের 
সাধনা, প্রত্যেকের সাধারণ ইষ্টকে আপনার ইষ্ট ভাবা 
দেশ-মাতৃকাকে জননী ভেবে দেশের নর-নারীকে ভাই- 
বোন ভাবা--সীমাঞ্জিক প্রতিষ্ঠানের প্রাণ। ম্বার্থপর নর 
নিজেরও হিত সাধন করতে পারে না-পরের হিত-সাধন ন। 


৬ 
কবে 2) |] নদ এ 
1৮ ৮৫ তিলিজ। এ 
রঃ £ ৯৪৪ ও 
হর রি 
2৫৯১ (চি 


€ স্পা 


গজ সনে ॥ (২ 
রগ ৫৬, ১ 


19৫৮ 


ডাব 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


করলে। যাঁকে জড়"প্রকৃতি বলি তার প্রাণ-শক্তির & 
নিয়ম। বসন্তের হিল্লোলে শুকনো পাতা ঝরে, তবে তরু 
পল্পবিত হয়। 
আমি মনে করি আজ এই কালের যুগসন্ধিতে আমরা 
যে উচ্ছেদের পথকে গন্তব্য-পথ ভাবছিঃ এ-ক্ষণিক বিকারের 
ভ্রম। কেটে যাঁবে মেঘ, নবীন অরুণ দেখিয়ে দেবে 
সত্যযুগের পথ। আমাদের জাতীয় যজ্জ-শালায় আজ 
দুঃখের রক্ত-শিখা গ্রজলিত। প্রাণে আশা রাখতে হবে-__ 
বৃথা আঁশ! নয়, নিরাশার বিফলতায় বিকল মনের জল্পন। 
নয়। জাগ্রত ভগবানকে আন্তরিক ছুঃখ জানিয়ে, পরিত্রাণ 
যাঁচিঞা করতে হচবে। 
আত্ম-অবিশ্বাস তাঁর নাশ কঠিন-ঘাতে, 
পুর্জিত অবসাঁদ-ভাঁর হান অশনি-পাতে 
ছাঁয়া-ভয়-চকিত-মুঢ় করহ পরিত্রাণ হে 
জাগ্রত ভগবান হে। 


একতা নষ্ট হয় এমন কোনো সমাজদ্রোহী আত্মঘাতী 
কু-কর্মে নবীনযুগ আমাদের সত্য-যুগে পৌছে দেবে না। 
অতি-প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রের সাধনায় শক্তি উদ্ধার করতে 
হবে। 


সংগচ্ছধবং সং বদধবং সং বো মনাংসি জানতাম-_- 
তৌমরা সম্মিলিত হও; এক কথা৷ বল; একমত হও । 
সমানো! মন্ত্র সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহ চিত্তমেষাম্‌। 
মন্ত্র সমান, সমিতি সমাঁনঃ চিত্ত ও মন সমান। 

সমানী বআকুতিঃ সমান! হৃদয়ানি বঃ। 

সমানমস্তর বো! মনে! যথ! বঃ স্থসহাসতি ! 


তোমাদের সঙ্ষল্প সমান হুক হৃদয় সমান হুক মন সমান 
হক, যাতে তোমাদের স্থন্দর সাহিত্য ( মিল) হতে পারে। 












-দ্বারমগ্ডল 


( পূর্বানতবৃত্তি ) 

মানুষের জীবনে এক এক সময় অকন্মাঁৎ একট] আবেগ 
আসে- ভূমিকম্পের মত পাহাড়ীয়। নদীতে ধ্বসিয়া-পড়া 
তুষার-ন্তপ-বিগলিত জলোচ্ছসের মত) সব ভাঙিয়া 
টুরিয়া জীবনকে একটা নূতন রূপ দিয়া যায়। তেমন 
আবেগ খন আসে তখন সে যেমন উন্মন্ত অধীর--কোন 
কিছুর বাধা মানে না-কিছুতে লজ্জ! থাকে না, ঘৃণা থাকে 
না, তেমনি আবার বিপরীত শান্ত স্থির প্রসন্ন মূষ্ঠিতে আত্ম- 
প্রকাশ করে রূপান্তরিত নবজীবনে। সে তাহার জন্য 
কাহাকেও দোষী করে না_নিজেকেও দোঁষ দেয় না। 
অরুণাঁর অবস্থ! সেই ব্বপান্তরিত অবস্থা । জীবনে তাহার 
প্রচণ্ড কম্পন বহিয়া গেছে । পে কম্পন কেমন করিয়া 
আমিল সে কথা সে জানে, কিন্তু কোথায় ছিল এত আবেগ 
তাহ! সে কল্পনা করিতে পারে না। 

স্বর্ণ বলিয়াছে, অরুণাঁও অন্বীকাঁর করে না বিশ্বনাথের 
মৃত্যুর পর তাহার জন্ত বেদনা বহন করিয়াও বাহিরে সে 
কোন দ্রিন এ বেদনার বহিঃপ্রকাঁশকে ঝড় হইতে দেয় নাই। 
বৈধব্যকে জীবনের আচরণে ব্যবহারে ফুটাইয়া তুলিতে চায় 
নাই--দেয়ও নাই। সে বৈধব্যের প্রচলিত বিধিকে অস্তায় 
অহেতুক বলিয়া মনে করিয়াছে । ভাবিয়াছিল_-সে 
নিজেও ভাবিয়াঁছিল, তাহার অন্তরঙ্গ জনেরও ভাবিয়াছিল__ 
সময়ের ব্যবধানে মন স্বাভাবিকভাবে বিশ্বনাথকে বিস্ৃতির 
আধরণে আবরিত করিয়া বিলুপ্ত করিয়! দিবে। নিঃশেষিত 
পু্ফল রিক্ত গাছের জীবনে বৎসরাঁন্তে আবার আসে 
বেশ নব বসস্ত--তেমনি তাহার জীবনেও আসিবে নুতন 
বন্। তাহার জীবনে সেই নিয়মের গতিরও কোন 
ব্যতিক্রম ছিল না। ধীরে ধীরে আর একজনের সঙ্গে 
তাহার অস্তরজভাও গাঢ় হইয়া উঠিতেছিল। কয়েক মাস 
সাগেও সে তাঁহাকে বলিয়াছিল--“আর না, এর শেষ করে 
ফেলব এইবার। তুমি ব্যবস্থা কর।” সবই স্থির ছিল। 
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কল্পনাও সে অনেক করিয়াছিল। এই সামান্য শহর 
ছাড়িয়া চলিয়া! যাইবে, মহানগরীর প্রাসাঁদ-শিখরের এক 
কোণে খানিকটা স্থান অধিকার করিয়া নীড় বাধিবে-- 
জীবনব্রতের বিপুল বিস্তত কর্মক্ষেত্রে নূতন আবেগে 
ঝাপাইয়! পড়িবে। শুধু সে বুঝিতে পারে নাই বিশ্বনাথকে 
সে কতখানি ভালবাসিত, সে তাহার জীবন কতখানি জুড়িযা 
আছে। 

সে দিন প্রাটফর্্মের উপর প্রচণ্ড একটা আক্রোশ লইয়া 
স্ঠায়রত্বের প্রতীক্ষা করিতেছিল। তাহার হাত ধরিয়া 
থাকিতে দেখিয়া যে দৃষ্টিতে তিনি বিশ্বনাথের দ্দিকে 
তাঁকাইয়াছিলেন--সে দৃষ্টি তাহার বুকে বিষাক্ত শলাঁকার 
মত বিধিয়াছিল। তাহার জ্বালা সে কোন দিন ভূলিতে 
পারে নাই। মাসুম ভূলিতে পাঁরে না, সচেতন ভাবে 
পুষিয়া না রাখিলেও তাহার অজ্ঞাতসারে মূলজ উদ্ভিদের মত 
অন্তরে অন্তরে বাচিয়। থাকে; স্বযোগ মিলিলে সেদিন 
সে পাথর ফাটাইয়া আত্মপ্রকাশ করে। ভ্যায়রত্বের সঙ্গে 
প্লাটফর্মের উপর সাক্ষাতের ক্ষণটি ছিল সেই ক্ষণ। কিন্ত 
কি করিতে গিয়া কি করিয়! বসিল সে! কথা বলিতে 
বলিতে তাহার দৃষ্টি পড়িল অজয়ের মুখের উপর | সেকি 
হইয়া গেল! যোল সতের বৎসর বয়সের কিশোর অজয়! 
সেকি অজয়! বহুদিন পূর্বে অরুণার দাঁদা সেবার 
ম্যাটিক পাশ করিয়া কলেজে ভর্তি হইয়াছে--অরুণার 
বয়স তখন দশ কি এগার, একদিন অরুণার দাদা! এমনি-_. 
অবিকল এমনি এক কিশোরকে তাহাদের বাসায় লইয়! 
আসিয়াছিল। সে-দিনটি তাহার জীবনে অক্ষয় হইয়া 
আছে। তাহার দাদা তাহাকে বলিয়াছিল--বিগুকে তুই 
গান শুনিয়ে দে। 

সে বলিয়াছিল--ন1। দাঁদার উপর বিরক্ত হইয়াছিল 
তাহার বন্ধু হইলেই আর কি তাহাকে গান গুনাইতে 
হইবে। 


২০2৫ 


দাদা বলিয়াছিল_বিশুও শোনাবে তা হলে। 

-উনি গান গাইতে পারেন? 

--গীন নাঃ সংস্কৃত কাব্য আবৃত্ত করে শোনাবে। 
সে তোর গানের চেয়ে অনেক ভাল। 

সংস্কৃত কাব্য আবৃত্তি করিবে__এইটুকু ছেলে! তাহার 
দাঁদা ফাঁষ্টক্লাস অবধি সংস্কৃত লইয়া হিমসিম খাইস্াছে, 
অন্ম্বার বিসর্গযুক্ত ভাষাটাকে একখানা এবড়ো-থেবড়ো 
পাথরের মত শক্ত মনে হইত, দাদা ক্রমাগত মুখস্ত করিত-_ 
কম্মিশ্চিত কন্মিশ্চিত কম্মিশ্চত বনোদেশে বনোদ্দেশে 
এ -এ্যা কম্মিশ্চিত কন্মিশ্চত। সেই ভাষায় কাব্য 
আবৃত্ত করিবে এবং সেই আবৃত্তি তাহার গানের চেয়েও 
ভাল লীগিবে। হঠাঁৎ মনে হইয়াছিল, তাহার দাঁদ| নিশ্চয়ই 
এই পাড়ােঁয়ে ছেলেটিকে দিয়া হাস্তকর কিছু শুনাইবার 
জন্য এমন ভিত! করিতেছে । দাদার গন্তীরভাবে রসিকতা 
করার ত্বভাব তে তাহার চেয়ে কেহ বেণী জানে না। 
ছোট্ট পকেট আয়ন কিনিয়! আনিয়া দাদা বলে--এই 
অরুণা--আজ একট! বাদ্দর পেয়েছি রে। 

-বীাদর! কই? কোথায়? 

-আছে। আছে। 

- মিথ্যে কথা! 

--তোর মাথায় হাত দিয়ে বলতে পারি সত কথা! 

-কোথেকে কিনলে? টাকা কোথায় পেলে? 

_-কিনতে হয় নিঃ ভগবান দিয়েছেন। 

_কই? দেখাও। 

- চোখ বোজ। আমি নিয়ে আদি। 

অর্ূণা চোথ বন্ধ করিবার পরই দাদা বলিত--দেখ 
এইবার। 

চোখ খুলিয়া অরুণা দেখিত-_তাঁহীর মুখের সাঁমনে ছোট 
আয়নাখানি। দাদ! বলিত, বাদর নয় বাদরী। আয়নার 
মধ্যে দেখ। দেখ দেখ কেমন দাত বের করেছে। 

অরুণার সঙ্দি হইলে দাঁদ! হঠাৎ বলিত-_ছুটো। নাম বের 
করেছি অরুণা। তোর একট1 আমার একট! । বুঝলি। 
এ নাম পালটে ফেলব ঠিক করেছি। 

-নাম? কিনাম? 


একটা হল «খাস কি? আর একটা হ'ল 
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_-যাঁঃ। ওই নাম কি হবে? 

--হুবে। তোকে যখন--সকলকে না জানিয়ে ডাক, 
-তুই যখন আমাকে কাউকে না জানিয়ে ডাকবি--তথ, 
কি মজা হবে বলতো। কেউ বুঝবে না_অথচ আমর 
বুঝব! 

স্সে ভাল হবে। 

তা হ'লে কোন্‌ নাঁমট! তুই নিবি বল? “সিকনি 

_ও। আমার সর্দি হয়েছে বলে ঠাট্রা হচ্ছে! 

--বেশ তো--তা! হঃলে--আমার নামই “সিকনি”। 

-হা। হা। সিকনি--সিক-নি তুমি সিক-নি। 

--তা হ'লে অভ্যেস করে নে। আগে আমি ডাকি 
তারপর তুই সাড়া দ্িবি। আমি তোঁর নাম ধরে ডাঁকব 
তুই আমার নাম ধরে সাড়া দ্িবি। আচ্ছা--এ 
থান কি? 

-সিকনি! না বুঝিষ্বাই উত্তর দিত অরুণ] | 

_খাস কি? 

--সিকনি ! 

--কি বল্ল? কিথাস? 

অরুণা এবার বুঝিয়া হাউমাউ করিয়া উঠিত। 

সেই দাদা তো! অরুণা উৎসাহিত হইয়! গান গাঁ 
গুনাইয়| বলিয়াছিল--কই এইবার কে বল-__সংস্কত কাব 
আবৃত্তি করতে! হাসিবার জন্য প্রস্তত হইতেছিল সে- 
মনে মনে পুরোহিত মহাশয়ের-_বিড় বিড় বজবজ মন্ত্রোচ্চার 
করার স্থৃতি জাগিয়! উঠিতেছিল। মুখ গু'জিয়া ছাসিবা 
জন্ত উপুড় হইয়া শুইয়।৷ পড়িগ্লাছিল। কিন্ত সে অবা, 
হইয়া গেল। 

বিশু বলিল--রঘুবংশ থেকে আবৃত্ত করছি। 

রথুবংশ? মহাঁকবি কাঁলিদাসের রখুবংশ | এইটু; 
ছেলে-_। তাহার সবিম্ময্ চিন্তা স্তম্ভিত হইয়া! গেল পরে 
মুহূর্তে। এইটুকু ছেলেটি বলিল--রঘুপতি ভগবান রামচ' 
জনকতনয়া সীতাকে- লঙ্কার যুদ্ধ শেষে উদ্ধার ক'রে নি 
পুষ্পক-রথে আরোহণ করে ফিরছেন। বনবাঁদের কাদ' 
উত্তীর্ঘ হয়েছে। ফিরছেন অধযোধ্যাতিমুখে। রথ” 
পু্পক-রথ আকাশমার্গে উঠেছে সশব্ষে। নীচে দেখ 
যাচ্ছে সসাগরা ধরিত্রী। এখন দেখা বাচ্ছে শুধু সম 


পাপ আজ নি 
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বিমুগ্ঠতায় উচ্্ুসিত হয়ে তিনি প্রিয়তমা জানকীকে ডেকে 
বললেন-বৈদেহি! দেখ-_ 

বলিয়া কথার শেষে ছেদ টানিয়! দিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
আস্ত করিল গানের মত সুর করিয়া-প্রায় গান গাহিয়! 
আবৃত্বি-_- 


পবৈদেহি! পশ্ঠামলয়াদ বিভক্তং মৎসেতুনা ফেনিলমনুরাশিম। 
ছায়া পথে নৈব শরৎ প্রসন্মাকাশমাবিস্কৃত চাঁরুতাম 1৮ 


বিশ্বনাথ গান শিখিতে চেষ্টা করে নাই, কিন্ধ তার 
কণ্ঠস্বর ছিল বড় মধুর। যেমন গন্তীর তেমনি মধুর 
বঙ্কারময়। আর এই পিতামহটির শিক্ষায় হয়তো-_বংশ- 
রক্তের স্বভাব গুণেও বটে--সংস্কৃত কবিতা এমন অপরূপ 
আবৃত্ত করিত যে--শ্রোতার মনেই শুধু নয়_তানপুরার 
গন্তার সঙ্গীত ধ্বনির মত সমগ্র স্থানটিতে একটা মোহের 
সঞ্চার হইত। ক্লোকের পর শ্লোক আবৃত্তি করিয়া! গেল। 
একটানা দীর্ঘায়িত স্ুরধ্বনি যেন বাজিয়া! বাজিয়া৷ চলিয়া- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে থামিয়া সহজ স্থরে, কিস্কু ওই সঙ্গীতের 
সর্গে ভাষায় ভঙ্গিতে ভাবে আশ্চর্যভাবে সমত1 এবং সঙ্গতি 
রাখিয়া ক্লোকের ব্যাধ্যা করিতেছিল। অরুণার মুখের 
' দিকে চাহিয়াই সে বলিতেছিল--০্& দেখ--সমুদ্রের বালু- 
 বেলাতে বিশালকায় অজগরের! পড়ে আছে দেখ ।” 


বেলা নিলায় প্রন্থতা তৃজঙ্গা! মহোন্ষিবিস্ফুর্জযু নিবিশেষাঁঃ | 
ধা ংশু-সম্পর্ক-মমৃক্ধ রাটৈর্যক্জপ্ত এতে মণিভিঃ ফলস্তৈঃ ॥ 


অবাক হুইয়! গিয়াছিল অরুণা সেদিন। হয় তো বা 
মু হইয়া তাঁকে সেইদিনই প্রথম ভালবাসিয়াছিল। নিলে 
মেই প্রথম দর্শনের স্তবতি তাহার মনে এমন--দধ্যাশু- 
মম্পর্ক-মমুদ্ধ' সাপের মাথার মণির মত এমন উজ্জল ভাম্বর 
ইইয়৷ রহিয্বাছে কেন? সে তো আজ বহুদিনের কথা, 
তব মাপিতে গেলে পুম্পকরথারঢ় রাম সীতা আর অধো- 
লোকের সমুদ্র বালুবেলার দূরত্বের চেয়েও বেশী। বিশ্ব- 
শাঁখের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের স্থৃতি অন্তর্তার সৃতি ওই 
বিচিতবর্ণ অজগর দেহের মত বিস্তীর্ণ হই্থা পড়িয়া আছে-_ 
ও হইতে ওই মণি-দীন্তির মত ওই প্রথম পরিচয়টুক না 
ধাকিণে_সে পরিচয়ের আদিমন্ত খু*জিয়াই পাওয়া যাইত 
দা। সে দিনের স্মৃতির সঙ্গে সে দানের বিধানের 
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কিশোর রূপও মণিময় বিগ্রহের মত অন্তরলোকে অক্ষয় 
দীপ্তিতে দীপ্ডিমান হইয়া রহিয়াছে ! 

সে দিন প্রাটফর্দের উপর সে স্তম্ভিত হইয়! গেল। সেই 
মণিময় বিগ্রহ যেন তাহার অন্তর হইতে বাহির হইয়া! আপিয়।! 
ছুটিয়া দূর হইতে দুরান্তরে চলিয়া যাইতে চাহিতেছে! 
বলিতেছে_না-না না! ঠাকুর না! 

প্রাটফর্মের উপর হইতে লাইনের উপর ঝাঁপ দিয়া 
পড়িয়া সে ছুটিয়া চলিয়া! গেল। 





ভূমিকম্প হইয়া গেল। প্রবল-_প্রচণ্ড--সর্ববধবংসী । 
বর্তমানে সকল কিছুকে ভাঙিয়া চুরিয়৷ ফাটাইয়া-_পাহাড় 
মিলাইয়া গেল--সেখানে জাগিয়া উঠিন বিশাল সমুদ্র; 
সমুদ্রের জলে আকাশম্পর্শী জলোচ্দ্বীদ উঠিল--প্রাবিত 
করিয়াছিল পৃথিবী, সমুদ্রে জাগিয়! উঠিল মহাদেশ--সমতলে 
জাগিয়! উঠিল গিরিশৃঙ্গ ; ধ্বংস করিয়া নূতন রচনা! করিয়া 
এক অভিনয়ের আবির্ভাবের সচনা করিয়া দিল। 

তাহার অন্তরাত্মা চীৎকার করিয়া উঠিল-_সব মিথ্যা 
সব ভ্রম। সে জীবনে আর কাহাকেও কখনও চাহে নাই, 
চাঁয় না, চাহিতে পাঁরে না। শুধু এই ইহাঁকেই চাহিয়াছিল 
সে। ইহাকেই সে চায়। 

তাই সকল মর্য্যাদ! সকল শিক্ষার উদ্ধত অহঙ্কার, এক 
মুহূর্তে গ্রবল মাদকের আচ্ছন্নতার মত মিলাইয়া গিয়! 
জাগিয়! উঠিন নিদারুণ তৃষণ। মনে হইল জীবন মিথ্যাঁ_ 
জন্ম মিথ্যায্দি সে অজয়কে ন| পায়। বিশ্বনথকে সে 
কত ভালবাসিত--সে সেইদিন সেই পরম মুহূর্তটিতে অন্কভব 
করিল। ওই ছেলেটিকে সে চায়_তাহাকে তাহার-_ 
পাইতেই হইবে। অন্যথায় ব্রত মিথ্যা_ বুদ্ধি মিথ্যা__বিদ্যা 
মিথা। -এই পৃথিবীটাই মিথ্যা। সে অন্ভভব করিল-_ 
জীবনে এমন ভালবাসা! আছে-_যে ভালবাসাকে কাল ক্ষয় 
করিতে পারে না, দেহের ক্ষুধায় তাহাকে বিসর্জন দেওয়। 
যায় না» বুদ্ধি জগতের সকল বিচার, সকল সিদ্ধান্তকে তুচ্ছ 
করিয়। দেয়-_সে ভ্রান্তি নয়--সে সত্য। 

এত কথ! সে সেদিন বিচার করে নাই। সেদিন 
সে-গুধু উপ্মত্ের মত--অস্তরে অন্তরে ছুই হাত বাড়াইয়া 
জড়াইয়া ধরিয়াছিল অন্তরের সেই মনিমন্্ব বিগ্রহকে ; ষে 
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পড়িয়াছিল--আজিকার বিপর্যয়ে-কষ্পনেন্ঝড়ে-__সে যেন 
সর্বোচ্চ গিরিশৃজে-_সর্বমালিন্ত মুক্ত হইয়া দীপ্তিমান 
হইয়া হাসিতেছে। 

স্তায়রত্বকে সে নিজেই বলিয়াছিল--সে কাশী যাইবে। 
অজয় কাশীর ট্রেণে উঠিয়! চড়িয়াছে, গৌর সঙ্গে গিয়াছে, 
সেও যাইবে। সে তাহাকে ধরিয়া আনিবে--একাস্ত 
আপনার করিয়! তাহাকে জড়াইয়া! ধরিবে। 

স্থায়ত্ব আপত্তি করেন নাই। তিনি কোন কিছুতেই 
আপত্তি করেন না। প্রশ্ন করিলে উত্তর দেন না। 
কখনও কখনও বলেন-মৃত যা--অতীত যাতা শুধু 
সাক্ষ্যই দেয় নীরবে, আপত্তি তো সে করে না। আমি 
তাই। | 

মৌগলদরাইয়ের কাছাকাছি আসিয়া অরুণ! অধীর 
অস্থির হইয়! উঠিল। তাহার হাত-পা ঘামিতে লাগিল। 
প্রাণ যেন হাপাইয়া উঠিল! 

কি বলিবে সে 1 

বলিবে--অকপটে বলিবে--সব কথা । বলিবে-_অঙজয় 
আমি তোমার মা! কোন ধর্মে কোন নীতিতে তুমি না 
বলতে পার বল? 

হঠাৎ তাহার মনে প্রশ্ন জাগিয়! উঠিল। অজয়ের প্রশ্ন 
--সে নিজেই আবিষধার করিল।--গর্ভে ধরার অধিকার 
তে। তোমার নাই। তবে বল, কোন দাবী তোমার ? 


সাল্রন্নশ্ব 


৩৮ বধ ১ম খণ্ড) £ম সংখা! 


-তিনি যে আমাঁকে বিবাছ করেছিলেন। তিনিই 
যে'আমাঁর সব-_! তাঁর অভাবে সব যে আমার শ্ঠ হয়ে 
গেছে। তুমি তাঁর পুত্র--আমার সকল শুষ্ঠতাকে পৃ 
করার দায়িত্ব যে তোমার। 

-সে পরিচয় তো তুমি বহন করছ না! পৃথিব 
তোমার শূন্য কেমন করে বিশ্বাম করব আমি? তোমায় 
এই বেশ-ভূযা-তোমার--এই-_। 

আর সে ভাবিতে পারে নাই, পাগলের মত--চলঙ্ক 
ট্রেণের মধ্যেই উঠিয়া দীড়াইয়াছিল। না সে অজয়ের 
সামনে গিয়া এই মৃষ্ধিতে দীড়াইতে পারিবে না! দরজ 
খুলিবারও চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু পারে নাই। ট্রেণের 
দরজায় চাবী দেওয়া ছিল। সে নিজেই দিয়াছিল। খে 
মুহূর্তে চাঁবীটার কথা মনে পড়ে নাই। নহিলে হয়তো- 
সাময়িক উত্বাত্ততার মধ্ো--সেদিন সে জীবনাস্তই করিয় 
বসিত। 

মোগলপরাইয়ে নামিয়া-_সে একটাবেলা নিজের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া--শেষে কলিকাতার টিকিট করিয়া 
কলিকাতার বাসায় গিয়া উঠিয়াছিল। 

অরুণার দিদিমা তাহার মুখ দেখিয়। শিহরিয়া 
বলিয়াছিলেন--এ কি ? 

অরুণ! বলিয়াছিল- আমাকে তোমার একখানা থান 
কাপড় দাও দেখি আগে। (ক্রমশ:) 


ভগ্ববান্‌ মহাকীরের পারণ 
জ্রীপুরণটাদ শ্যামন্থখ। 


১ 

সেকাল ও সে-সময়ের কথ! । 

দেই অতি পুরাতন কালে-_মাড়াই হাজার বৎমর পুর্বে উত্তর 
ভারতে কৌশান্থী নামী এক মহানগরী ছিল। 

মহানগরী কৌশাম্বীর রাজমার্গ দিয়! এক উদ্নতবপু, গৌরবর্ধ, 
বিশালবক্ষ নগ্র সন্যানী ধীর-পদ-বিক্ষেপে আহার্য ভিক্ষার জন্ত পথ- 
পার্বস্থিত প্রত্যেক গৃহে গমন করিতেছেন এবং ভিক্ষা গ্রহণ ন| করিয়া 
রিকহন্তে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন। তাহার বদন মণ্ডল হইতে অসীম 
শান্তি ও অপরিসীম করুণার জ্যোতি বিকীর্দ হইতেছে, তগ:কিষ্ট শরীর 
হইতে তপন্তেজ উত্তামিত হইতেছে। তিক্ষ। না পাওয়ার সামান্ত মাত্রও 


দিনের পর দিন এই মহান্‌ তপ্থী কৌশীর্বীর পথে গথে ভঙ্গ 
পরিভ্রমণ করেন ও কোথাও ভিক্ষা! গ্রহণ ন| করিয়া নগরীর বহিষাগে 
স্থিত উপবনে গমন করিয়! শান্তচিতে ধ্যান করিতে থাকেন। 

কে এই মহান্‌ তপবী1 কেনই বা তিনি প্রতিণিন ডিককা 
আগমন করিয়। ভিক্ষ| গ্রহণ না করিয়াই প্রত্যাবৃত হইতেছেন ? 

ইনি শ্রমণ মহাবীর । তখনও মহাবীরের সাধক জীবন অতিথি 
হয় নাই__কেবল জানপ্রাণ্ হয়! ধরদপ্রচার করিতে আরও করে 
নাই। আত্মার পূর্ণ বিকাশ করিতে কৃতসংকল্প হইয়! ঘোর তগগা? 
বরা কর্ণক্ষর করিতে তিনি গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, দেশে ছেপ 


পর্ধটন করিতেছেন। টিটি 


কাণ্ডিক--১৩৫৭ ] 





হইল। নগরীর সমন্ত অধিবানী আতঙ্কিত ও চিস্তিত হইয়। উঠিল। 
মহারাজ শতানীকের পষ্টমহিষী, অনুপম রূপবতী পন্মগন্ধ। মৃগাবতীও 
এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ই্রপ্ত ও শঙ্কিত হইয়। উঠিলেন। তিনি 
নগরীতে ঘোষণা করাইলেন যে প্রত্যেক গৃহে যেন নানাপ্রকার আহাধ 
প্রস্তুত করিয়া গৃহকত্রী তপন্বীকে ভিক্ষা প্রদান করিতে প্রস্তুত থাকে, 
এবং তিনি স্বয়ং রাজোপযোগী বহু প্রকার চর্ধ্য, চোক্স, লেহা, পেয় 
আহার্য প্রস্তত করাইয়। তপশ্বীকে শ্বহস্তে পারণ করাইতে অপেক্ষা 
করিতে লাশিলেন ৷ কিন্তু সমন্তই বৃধ! হইল। তপন্থী কোথাও 
আহার গ্রহণ ন| করিয়াই দিনের পর দিন প্রতিনিবৃন্ধ হইতে লাগিলেন। 
৮. 

অঙ্গদেশের রাজধানী চম্প! মহানগরী অতি প্রাচীন ও সমৃদ্ধিশালী। 
এই নগরীর নুগ্রশস্ত রাজপথনমূহ নানা প্রকার নয়ন-লোভন পণ্য- 
সম্ভারে পরিপূর্ণ বিপনীশ্রেণীর দ্বারা সুশোভিত হ্ইয়৷ দূর-দুরাস্তর হইতে 
ক্রেতাগণকে আকর্মণ করিতেছে । দেশ বিদেশ হইতে আগত 
সার্থবাহগণের কলরবে চতুর্দিক মুখরিত হইয়। উঠিতেছে। এখানকার 
সামুদ্ব-বণিকগণ নান! প্রকার পণায্্রবাপুর্ণ বৃহৎ বৃহৎ বাণিজ্)তরী। লইয়া! 
গঙ্গ। মহানদীর মধ্য দিয়! সমুদ্রের অপর পারে স্থিত নান! দেশে বাণিজ্য 
করিতে যাতাযনাত করিতেছে । মহারাজ দধিবাহনের হুশাননে প্রজাগণ 
হখে ও নিরুদ্েগে শব শ্ব কার্যে রত থাকিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ 
করিতেছে । 

হঠাৎ চম্পা নগরীতে *সংবাদ আদিল যে কৌশাম্বীর অধিপতি 
মহারাজ শতানীক অগণিত সৈম্ভ লইয়। চম্পা আক্রমণ করিতে 
আিতেছেন। নগরীর প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ কর! হইল। মহারাজ দধিবাহন 
যত সৈম্ সংগ্রহ করিতে পারিলেন তাহা লইয়া! এই অতুক্তি আএমণ 
প্রতিহত করিতে বহির্গত হইলেন। কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত 
হইলেন। শতানীকের আদেশে চম্পার রাজান্তঃপুর পুঠ্ঠিত হইল। 
মহারাআী ধারিণী ও রাজকণ্ঠা বন্থুমতীকে কৌশাম্বীর এক সৈনিক 
ধরিয়। লইয়। যাইতে উদ্ভত হইলে ধারিণী আত্মহত্যা করিয়। অপমান 
হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু সৈনিক বন্মতীকে ধরিয়! কৌ শ্বাশ্বীতে 
আনয়ন করিল। 


৮৬ 

পৈনিক কৌশান্ীর চতুপ্পথে বহুমতীকে বিক্রয় করিলে ধনাবহ 
শ্রে্ঠা তাহাকে ক্রয় করিয়া দাদীরপে গৃহে আনয়ন করিল। কিন্ত 
ব্টামতীর বিনয়-ন্অ ব্যবহার ও কাপ মাধূর্ষে মুগ্ধ হইয়। শ্রে্ঠী তাহাকে 
কারপে পালন করিতে লাঙল ও চন্দন! নামে অভিহিত করিল । 
চন্দনার রূপ লাবপা ও শ্রেনীর স্নেহ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। শ্রেষ্ঠীর 
রী ইহাতে ঈরধায় দখ্ধী হইয়! চন্মনাকে বিনাশ করিবার সংকঞ্প করিল। 

একদা কোন কার্ধোপলক্ষে শ্রেতী তিন দিনের জন্ত অন্ত স্থানে গমন 
করিলে শ্রেষীপত্থী এই হুযোগে চন্দনার মন্তক মুণ্ডর ও পনর 
সৃখসাবন্ধ করিয়া গৃহের সর্ধনিয়্তলে পৰপার্থাস্থত একটা অন্ধকার ছেট 
কঠরীতে আবদ্ধ করিয। হব়ং পিআলারে গয়ন করিল । 


ভগগনান্থ মহাজীবেক পান্ল 


২১৬০২ 





শ্রেঠী চতুর্থ দিবসে গৃহে আগমন করিয়া স্ত্রী ও চন্দন! উভয়কে 
দেখিতে না পাইয়! দাসীগণকে জিজ্ঞাস! করিলে স্ত্রীর পিআ্জালয়ে গমন 
ংবাদ জানিতে পারিল, কিন্তু চন্দনার সংবাদ দিতে কোন দাসীর সাহল 
হইল না। বছ অনুপন্ধান করিতে করিতে এক বৃদ্ধ! দাসীর নিকট 
অবগত হইল যে চন্দন! সর্বনিম্নতলের অন্ধকার কুঠরীতে আবদ্ধ । শ্রেষঠী 
চন্দনার দুরবস্থা! দেখিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত হইল । তিন দিনের অনাহার- 
ক্রিষ্ট। চন্দনাকে আহার্য "দিবার ইচ্ছায় অনুসপ্ধান করিয়। কেবলমাত্র 
দালীগণের জন্য প্রস্তুত মাষকলাই সিদ্ধ প্রাপ্ত হইল এবং তাহাই এক 
সুর্পে করিয়া চন্দনাকে আহার করিতে প্রদান করিয়! তাহার শৃঙ্খল 
উন্মোচন করাইতে লৌহকারকে আনিতে গমন করিল । 

গু 

ভগবান্‌ মহাবীর আহীর্য ভিক্ষা করিবার জন্য সেই দিন সেই পথ 
দিয়াই যাইতেছিলেন। পথপার্স্থ কুঠরী হইতে চন্দন! তাহ! ফ্বেখিতে 
পাইয়। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল এবং তাহাকে পারণ করাইয়া শ্বয়ং 
আহার করিবে মনে করিয়! তাহাকে মাধকলাই সিদ্ধ গ্রহণ করিতে 
অনুনয় করিল। মহাবীর তাহাকে দেখিয়! আহার্য গ্রহণ করিতে হস্ত 
প্রনারিত করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই আবার হস্ত সংকুচিত করিয়। 
প্রত্যাগমন করিতে আরম্ত করিলেন। তপন্বী আহার্ধ গ্রহণ করিলেন 
ন| দেখিয়। চন্দন। বিচলিত হইয়! উঠিল। এতদিনের নিধাতন, অপমান, 
দুঃখ, কষ্ট আজ তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়! বহির্গত হইতে লাখিল। 
মেচিৎকার করিয়! উঠিল-_হে প্রভু, তুমিও কি এই অভাগীর প্রতি 
বিমুখ। দরবিগলিত ধারায় তাহার গও্স্থল বহিয়! অশ্রধারা পতিত 
হইতে লাগিল। তাহার চিৎকারে আকৃষ্ট হইয়া! ভগবান মহাবীর 
তাহার প্রতি আবার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং ধীর পদ-বিক্ষেপে তাহার 
নিকট উপস্থিত হৃইয়। তাহার হস্ত হইতে মাধকলাই পিদ্ধ গ্রহণ করিয়! 
দীর্ঘদিনের উপবাসের পারণ করিলেন। (১) আকাশে দেবছুন্দুতি 
নিনাদিত হইল ও দেবগণ কর্তৃক রত্ব বধিত হইল। 

চকিতে এই সংবাদ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। মহারাণী 
মৃগাবতী এই ভাগ্যবতী দানীকে দর্শন করিবার জন্ত শ্রেঠীর গৃহে আগমন 
করিলেন ও চনানার প্রকৃত পরিচয় জামিয়! তাহাকে শ্বগৃছে 
লইয়! গেলেন। 

এই ঘটনার কিছু পরে ভগবান মহাবীর কেবল-জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে 
চনান! ঠাহার নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করেন ও সাধ্বী সংঘের অধিনারিক। 
পদে অধিষ্ঠিত হন। কয়েক বৎসর শুদ্ধ সংযম পালন করিয়! সাধ্বী- 
শ্রেষ্ঠা মুক্তি প্রাপ্ত হন। 


১। মহাবীর প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে-কোন রাজপুত্রী তিন 
দিনের অনাহারে থাকিয়! শৃর্থলাবন্ধ ও রোরুভ্তমান অবস্থায় সুর্পের 
কোণে রক্ষিত মাষকলাই সিদ্ধ যতদিন পর্যন্ত প্রদান" না করিবে ততদিন 
তিনি পারণ করিবেন না। চন্দনা প্রথমে কাগিতেছিল না বলি! তিনি 
আহার্য গ্রহণে উদ্তত হইয়াও প্রত্যাখ্যান করেন কিন্তু পরে তাহাকে 


ক্রন্দন করিতে দেখির়! ভিক্ষা! গ্রহণ করেন। এইরাপ প্রতিজঞাকে জৈন 
পরিভপ্ষালা “জানি পাল লাগ্যা 


কবি ভারতচন্দ্র রায়-গুণাকরের জন্মস্থান 
প্রীগোপালচন্দ্র রায় 


শাসন কাজের সুবিধার জন্ব এক একট! প্রর্দেশকে 'যেমন আজকাল 
জেল|, মহকুম। প্রভৃতি ভাগে বিভক্ত দেখা! যায়, আগে মুসলমান রাজত্বের 
আমলে এক একটা প্রদেশ বা হুবাও তেমনি সরকার, পরগণা প্রভৃতি 
ভাগে বিভক্ত ছিল। তথনকার দিনে আমাদের এই বাঙ্গল! দেশে 
ভূরিশ্রে্ঠী বা তুরম্থট নামে একটি সমৃদ্ধিশালী পরগণ। ছিল। ভূরি 
তুরি শ্রেষী অর্থাৎ বহু ব্যবসায়ীর এই অঞ্চলে বাস ছিল বলেই নাকি 
জারগাটার নাম হয়েছিল তৃরিশ্রেী । এই ভূরিশেষ্ঠী বা! ভুরস্থট পরগণার 
অধিকাংশটাই এখন হাওড়া জেলার আমতা! থানার উত্তরাংশের অন্তভূর্তি, 
বাকি অংশটা আমত।| থানার সংলগ্ন হুগলী জেলার অন্তর্গত । 

ভারতে ইংরেজ রাজত্ব আরস্ত হওয়ার পূর্বে প্রায় চার শ বছর ধ'রে 
এক ব্রাঙ্মণ রাজবংশ এই তুরঙ্থটে প্রবল প্রতাপের সহিত রাজত্ব 
করেছিলেন। মোগল দত্রাট আকররের ময় এই বংশের একজন রাণী 
রাণী ভবশঙ্করী উড়িস্তার পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধ করে রাঢ় দেশ রক্ষ| 
করেন। এইজন্ড সঞ্াট আকবর রাণী ভবশস্করীকে পরায় বাধিনী" 
উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন । ভূরম্থটের এই ত্রাঙ্মণ রাজবংশের 
যিনি প্রতিষ্ঠাত। তার নাম-চতুরানন। চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমদিকে 
তিনি এই রাঞ্জ বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। তার রাঞ্জধানী ছিল দামোদর 
নদের তীরে ভবানীপুর গ্রামে । রাজ! চতুরাননের কোন পুন্র-সস্তান 
ছিল না। তার! নামে মাত্র এক কন্তা ছিল। রাজা চতুরানন 
ফুলিয়! নিবানী সদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের (কবি কৃত্তিবাসের বংশের) 
সঙ্গে কন্তার বিয়ে দিয়েছিলেন। চতুরাননের মৃত্যুর পর ভার জামাতা 
সদাননোর ছুই পুত্র জন্মায়। তাদের নাম- কৃষ্চন্দ্র ও ্রীমন্ত। 
সদানন্র মৃত্যুর পর ঠার রাজ্য দুই পুত্রের মধ্যে ভাগ হয়েছিল। 
তার ফলে জোষ্ঠ কৃষণ*চল্রের রাজধানী ভবানীপুরেই থাকে, আর 
কনিষ্ঠ গ্রমস্ত ভবানীপুরের ৩ মাইল দুরে দামোদরের অপর 
পারে “পার রাধানগর” বা পেড়ে! গ্রামে এসে রাজধানী স্থাপন 
করেম। 

বাইরেয় শত্রদের হাত থেকে রাজধানীকে রঙ্গ। করবার জন্ক 
ভবানীপুর ও পেঁড়ো উভয় রাজধানীর চারিদিকেই গড় বা খাল কাটা 
হয়েছিল । ভবানীপুর ও পেড়ে গ্রামের মেই গড় অনেকট! মজা 
অবস্থার আজও বর্তমান রয়েছে । এমনকি রাঞ্জা কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর তার পুত্র দেবনারায়ণ রাজ! হয়ে ভবানীপুরে যে মণিনাথ মন্দির 
স্থাপন করেছিলেন, নেই মন্দির এবং মন্দিরের উপরিভাগে রাজা 
দেবনারারণের নাম ও মন্দির নিমাণের তারিখ ১৩৬ শকাব 
(১৩৮৪ খৃঃ) ২১শে শ্রাবণ এখনও লেখা রয়েছে। পেড়ে 
গ্রামেও এই রাজাদের স্থাপিত কীঠিকলাপ এখনও কিছু কিছু 


রয়েছে। ভবানীগুরে রাজাদের স্থাপিত একটি বিরাট মদ্দিরও 
ংসাবস্থায় আজও দাড়িয়ে রয়েছে। এইসব মন্দিরের শক্ত গীথুনি ও 
নিখুত কারুকার্য দেখলে স্তম্ভিত হতে হয়। এ ছাড়া ভবানীপুরের 
রাজধানীর সিংহদ্বার, রাজাদের আমোদ উৎসবের জন্য যে সব নর্তকী 
ছিল তাদের আন্তান|--“নত/কীখানা”, রাজার! নদীতে যেখানে শ্বান 
করতেন সেই “রাজার ঘাট”, এ'দের প্রতিষ্ঠিত পুকুর “ফুলপুকুর* ও 
“জলহরি”__-এ সবেরও অস্তিত্ব আজও ভবানীপুর গ্রামে কিছু কিছু 
রয়েছে। ভবানীপুর ও পেড়ে! ছাড় এই ব্রাহ্গণ রাজার! রাজ্যের 
অন্ঠান্ত স্থানে যে সব নগর, গ্রাম, দুর্গ, দেবসন্দির প্রভৃতি স্থাপন 
করেছিলেন, সেগুলে! প্রায় সমন্তই কালের শোতে নিশ্চিহ্ন না হয়ে, 
আজও বত'মান থেকে ঙাদের কীঠিকাহিনী ঘোষণ! করছে। 

ভূরহ্থটের এই ক্রান্মণ রাজাদের সম্বন্ধে এসিয়াটিক সোসাইটির 
সম্পাদক, বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ মহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শান্তী 
মশায় একস্থানে লিখেছেন--“এই রাজবংশ প্রায় চারিশত বৎসর 
অগ্রতিহত প্রভাবে দক্ষিণ-রাট়ে রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং অনেক 
কীতিকলাপও রাখিয়! শিয়াছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই 
ংশ ধ্বংদ হুইয়! যায় ও এই বংশের একজন বাঙ্গালার প্রধান কৰি 
হুইয়। উঠেন। ইনিই আমাদের রায়-গুণাকর ভারতচন্ত্র রায়।” 

রাজ! প্রমন্তের বংশে অর্থাৎ পেঁড়োর রাজবংশে কবি ভারতচন্ত্রের 
জন্ম হয়েছিল। আনুমানিক ১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতচন্ত্র এই পেড়ে 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ভারতচন্ত্রের জমবস্থান এই পেঁড়ো আও 
বতমান রয়েছে এবং ভার জ্ঞাতি বংশধরেরা রাজ্য ও জমিদারী 
হারালেও তাদের পূর্ব বংশ-মর্ধাদা অনেকাংশে রক্ষা ক'রে আজও 
এই গ্রামে বাস করছেন। প্রযুক্ত বিধুভূষণ রায় বত'মানে এই বংশের 
একজন খ্যাতনাম। ব্যক্তি। তুরন্থটের ব্রা্গণ রাজাদের একটা শাখা 
পেড়ে! গ্রামে আজও বান করলেও, মূল রাজধানী ভবানীপুরে (৩ 
আজ এদের কেউই নেই। অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাজ লংমা 
নারায়ণের আমলে ভবানীপুরের রাজ্য এদের হন্তচাত হ'লে, 
এ'রা ভবানীপুর ত্যাগ ক'রে পেঁড়োর ঠিক পূর্বদিকে অবগত 
বসস্তপুর গ্রামে চলে আদেন। এই বসন্তপুরে এদের বংশংর 
আজও বাস করছেন । 

কলকাতা থেকে মাত্র ২* মাইল দুরে হাওড়া জেলার আমত। 
থানার মধ্যে কবি ভারতচন্ত্রের জন্স্থান পেঁড়ো গ্রামটি অবাহত! 
হাওড়া-আমতা৷ লাইট রেলওয়ের মুক্সিরহাট স্টেশনে নেমে মাত্র চাঁর 
মাইল পশ্চিমে গেলেই এই গ্রাম। যে কোনও সাহিত্যানুরাগী, বশে 
ক'রে ধার! ভারতচন্্র সম্বন্ধে কিছু লিখতে যান, ভারা ঘণ্টাকরেক 
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সময় ও যাতায়াতে সামান্ত মাত্র ১৮/* আনা রেলভাড়া খরচ করলেই 
কবির এই জদ্মস্থানটি দেখে আসতে পারেন। 

কিন্তু অত্যন্ত হুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের দেশের সাহিত্যিকর! 
এমন কি কলকাত! বিশ্ববিস্ভালয় ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদও এই 
পরিশ্রমটুকু করতে নারাজ । অথচ তার! ভারতচন্দ্রের জন্মস্থান 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভূল সংবাদ দিনের পর দিন পরিবেশন করছেন। 
এমম কি গ্রারাও আবার এক এক জনে এক এক রকম কথা 
বলছেন। কেউ বলছেন-_হছুগলী জেলার পেঁড়ো বসন্তপুর গ্রামে 
ভারতচন্দ্র জন্মেছিলেন । কেউ বলছেন- বর্ধমান জেলার পেড়ে! 
গ্রামে। আবার কেউ বলছেন-__“দক্ষিণ রাঁড়ে ভূরসিট পরগণায় পেড়ে 
বস্তপুর গ্রামে ।” নিযে এ সবের কিছু কিছু উদ্ধত করা গেল। 
প্রথমে কলকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের কথাই ধর! যাকৃ। কেনন! শিক্ষাক্ষেত্রে 
এর প্রভাবই সব চেয়ে বেশী। 

কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রকাশিত প্রবেশিক। পরীক্ষার্থীদের জন্য 
বাঙ্গল! পাঠ্যপুস্তকে প্রতি বছরই ভারতচন্দ্রের কবিতা সংকলিত হয়। 
দেই উদ্ধত কবিতার মাথায় সংক্ষেপে কবির পরিচয় আছে। সেখানে 
লেখ! আছে--“রার গুণাঁকর ভারতচন্ত্র রায় হুগণী জেলার পেড়ে 
বসন্তপুর গ্রামে ১৭১১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।” 

পেঁড়ে৷ বসন্তপুর নামে কোনও গ্রাম যে হুগলী জেলার মধো 
নাই এবং এই পেড়ো বসস্তপুর যে হাওড়! জেলার মধ্য অবস্থিত 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ তাণ্জানেন না। ফলে না জেনে একটা ভুল 
সংবাদ ভার! ছাত্রদের শিখিয়ে যাচ্ছেন। এখানে আর একটা কথা এই 
যে, পেঁড়ো বসন্তপুর একটা গ্রাম নয়। পেঁড়োর ঠিক পূর্ব দিকে অবস্থিত 
বস্তপুর নামক অন্ত একটি গ্রাম পেঁড়োর সঙ্গে যুক্ত কর! হয়েছে। 
সাধারপত একই জেলার বা! কাছা-কাছি এক নামের একাধিক গরম 
থাকলে, যাতে বুঝতে কষ্ট না হয়, সেজন্য বক্তব্য গ্রামটাকে বোঝাতে 
গিয়ে অনেক সময় সেই গ্রামের সঙ্গে আশপাশের আর একটা গ্রামের 
শামও যোগ কর! হয়ে ্াকে। পেঁড়ো নামে কোথাও যখন আর 
শ্রাম নেই, তখন বসস্তপুরের উল্লেখ নিপ্রয়োজন। বরং পেঁড়োর 
সঙ্গে বসন্তপুর যোগ করায় ছাত্ররা ভাবতে পারে যে “পেড়! বসম্তপুর” 
একটিই গ্রাম । 

ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন মশায় তার “বঙ্গ-ভাষ! ও সাহিত)” গ্রস্থে ভারত- 
টত্তর সম্বন্ধে লিখেছেন--“ভারতচন্ত্র রায়-গুণাকর অনুমান ১৭১২ খৃঃ 
অৰে ভুরহুট পরগণাস্থ হুগলীর অন্তর্গত পেড় বদস্তপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন।” 

পরগণা হচ্ছে জেলার অংশ। যেমন জেলার অংশ মহকুমা । 
অতএব ভূরস্থট পরগণাস্থ হুগলী ব! হুগলী জেল! সঙ্গতিহীন। 
এখানে দীনেশবাবুর প্রসঙ্গে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে হাওড়! জেলার মাজু 
্রামে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিপনের ১৮শ অধিবেশনের কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। মানু সম্মিলনের উত্তোক্তাদের অন্যতম উদ্দেঠ 
ছিল, হাগুড়ায় শ্রে্ঠ কবি ভারতচন্ত্র রারগুণাকরের স্তি জাগরিত 


বল্তি ভাব্সভচকতক্র ল্ান-হশাকতরের জকম্মবন্থান্য 
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কর|। এই সশ্মিলনের মুল সভাপতি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অনিবার্য কারণবশত শেষ পর্যস্ত সন্মিলনে যোগদিতে না৷ পারার 
দীনেশবাবু সভাপতিত্ব করেছিলেন। 

মাঙ্গুর এই সাহিত্যিক সম্মিলনে অভার্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন 
মানুগ্রাম নিবাসী ডাঃ সুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, দক্তের-এস্‌-লেতর 
(প্যারি ) বেদান্ততীর্থ, শান্্রী। তিনি ভার লিখিত অভিভাষণের 
প্রথমেই বলেছিলেন-__"সর্ব প্রথমেই হাওড়া জেলার গৌরবরবি 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায়ের নাম মনে আসে । এই মণ্ডপের পশ্চিমের 
বিশাল প্রান্তর দূর দিগন্তে যেখানে অন্পঃ নারিকেল তালীবনের নীল 
রেখায় মিলাইয়া গিয়াছে ব্রখানে পেড়ে গ্রামে ভারতচন্ত্র রায়ের পিতা 
নরেজ্নারায়ণ রায়ের প্রাসাদ ও গড় ছিল। কবির শৈশবকাল 
এঁথানেই কাটিয়াছিল।” ( বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলন, ১৮শ অধিবেশন, 
কাধ্যবিবরণী £ পৃঃ ৩) 

সেদিন দীনেশবাবুও সভায় বক্তৃতা দিতে উঠে সর্ব প্রথমেই 
বলেছিলেন--"মাজু হইতে বঙ্গের কবি-সত্রাট ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 
জন্মভূমি বেশী দূরবর্তী নহে । এই স্থানে উপস্থিত হইয়া স্বতঃই তাহার 
উদ্দেশে মন্তক অবনত হইতেছে ।” (বঃ সাঃ সঃ ১৮শ আধিবেশন, 
কাধ্যবিবরণী পৃঃ ২৯) । এই কথার পর আরও প্রায় ৫০টি বাক্যে 
দ্রীনেশবাবু সেদিন সভায় ভারতচন্দের প্রশস্তি করেছিলেন। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রমাদ শান্্ী মশায় অনুম্থতাবশতঃ সম্মিলনে 
উপস্থিত হতে না পারায় সম্মিলনের সাফল্যকাঁমন| করে যে পত্র 
পাঠিয়েছিলেন তাতে তিনি লিখেছিলেন-__“বাঙ্গলার একজন লেখকের 
স্মৃতি জাগরিত করিবার জঙন্ত বাঙ্গলার সুদূর পল্লীগ্রামে আপনার! 
সম্মিলিত হইয়াছেন। বাঙ্গালার যত নামী লেখক আছেন, সকলেই 
এখানে আপিয়াছেন...আপনাদের আগমন সার্থক হউক ।” (বঃ সাঃ সঃ 
১৮শ অধিবেশন, কার্যবিবরণী, পরিশিষ্ট পৃঃ ৫) 

প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব নগেন্্রনাথ বন্থু মশায়ও শারীরিক অনুস্থতা- 
বশত সম্মিলনে যোগ দিতে পারেন নি। তাই তিনি এক গঞ্জে 
জানিয়েছিলেন_-প্রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের জন্মভূষির নিকট নিভৃত 
পল্লীগ্রামে আপনার! সম্মিলনের যে আয়োজন করিয়াছেন, তাহাতে 
বঙ্গভাষানুরাগী সাহিত্যিক মাত্রেরই যোগদান বাঞ্চনীয় ।.*.**আমার 
নিতান্ত ইচ্ছা থাকিলেও এই ১৮শ সম্মিলনে যোগদান করিতে না পারিয়! 
এই পত্র দ্বারা আমার শুভেচ্ছা, সম্মিলনের সাফল্য ও পল্লীবাসী কর্তৃক 
এই সদনুষ্ঠানের জনক আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি ।” 
( কার্যবিবরণী, পরিশিষ্ট পৃঃ ৭) 

এ ছাড়া মানু সম্মিলনের প্রথম দিনের অধিবেশনে নাট্যাচার্য রসরাজ 
অমৃতলাল বনু, কবিশেখর কালিদাস রায়, কবি প্যারিমোহন সেনগুপ্ত, 
নগেন্দ্রনাথ মোম কবিভূষণ প্রভৃতি তাদের শ্ব হব রচিত “তারতচন্ত্র” 
সন্বন্বীর কবিতাও পাঠ করেছিলেন। 

অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনের সকালে ২৪ জন সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যানুরাগী মানু থেকে ৬ মাইল দূরে অবস্থিত পেড়ে। গ্রাঙ্ছে কবির 
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জন্মস্থান দেখতে যান। এর! গেলে কবির বংশধরর! এদের যথাযোগ্য 
সমাদর করে অলযোগে পরিতৃপ্ত করেন। 
সম্মিলনের দ্বিতীয় দিনে বিষয়-নির্বাচনী সমিতির অধিবেশনে 
ভারতচন্ত্র সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল, তাতে বল! হয়েছিল_ 
“যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের একখানি পূর্ণাঙ্গ 
জীবনী এবং ঠাহার সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলীর একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশের 
ব্যবস্থা করা হউক।” এজন্ত এদিন সঙ্গে সঙ্গে একটি সমিতিও গঠিত 
হয়েছিল এবং তার সম্পাদক-সংঘে ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন, ডাঃ স্বনীতিকুমার 
চটোপাধ্যায়, ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি থাকেন। 
বিষয়-নির্ধাচন সমিতির অধিবেশনে ভারতচন্ত্র সম্বন্ধীয় এই গৃহীত 
প্রস্তাব পঠিত হ'লে সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে এই কাজের জন্য অর্থ সাহায্য 
করতে প্রতিশ্রতি দেন। শ্বয়ং দীনেশবাবু সেদিন সভায় ১** টাকা 
দেবেন ব'লে ঘোষণ| করেন। এ ছাড়া দীনেশবাবু দেদিন মাজু 
সশ্মিলনের উদ্যোক্তাদের আরও বলেছিলেন আপনার! ভারতচন্রের 
জন্বস্থানে একটি শ্মতি-মন্দির তৈরী করবার চেষ্ট! করুন, আমি সেজন্য 
আরও ৫০০৬ টাক! দোব। 
অবন্ত দীনেশবাবু সব সময়েই ভার এই প্রতিশ্রুত টাকা দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু প্রকৃত চেষ্টার অভাবে ভারতচন্রের পূর্ণাঙ্গ জীবনী, 
ঠার সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলীর উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশ ও স্মৃতি-মন্দির কোনটাই 
হয়ে উঠেনি। 
এখন আমাদের বক্তব্য এই যে, দীনেশবাবু সমস্ত জেনে এবং দেখেই 
এসেছিলেন যে, হাওড়। জেলার আমত! থানার মধ্যে এই “পেড়ে!” 
গ্রামটি অবস্থিত । অথচ তিনি তখন বিশ্ববিদ্থালয়ের বাঙ্গল! বিভাগের 
সর্বময় কর্ত। হয়েও প্রবেশিকা! বাঙ্গলা পুস্তকের উল্লিখিত ভুল সংশোধন 
করলেন না। ত!1 ছাড়া মা সম্মেলনের পর ভার জীবিতাবস্থায 
প্রকাশিত “বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর” পরবর্তী সংস্করণগুলিতেও এর ভুল 
ংশোধন করলেন না। য! ছিল তাই রেখে দিলেন। 
 দ্বীনেশবাবুর পর আর একজন খ্যাতনামা! প্তত ও লেখকের কথা 
ধরা যাক। তিনি ডাঃ সুকুমার সেন। সুকুমারবাবু "বাঙ্গল! সাহিত্যের 
ইতিহাস" নামে যে বইখানি লিখেছেন, তাতে ভারতচন্্রের জন্মস্থানের 
কথ৷ লিখিতে গিয়ে তিনি আর কোন জেলারই উল্লেখ করেন নি। তিনি 
লিখেছেন-_-“কবির পৈতৃক নিবাস ছিল দক্ষিণরাট়ে ভূরশিট পরগণায় 
পেঁড়ে। বসস্তপুর গ্রামে |” 
আজকের দিনে জেলার কথা না ব'লে শুধু পরগণার উল্লেখ 
ছুর্বোধ্য। বর্তমানে পরগণার প্রচলন ন| থাকার, কেবল পরগণার 
কথ! বললে কেউই বুঝতে পারবে ন! যে জায়গাটি কোথায় । অতএব 
বাঙ্গলার একজন শ্রেষ্ঠ কবির কথ! লিখতে গিয়ে ভার জন্মস্থান সম্বন্ধে 
এরূপ উল্লেখ সমীচীন হয়েছে বলে মনে হয় না! । 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ থেকে একখানি ভারতচন্ত্র-গ্রস্থাবলী 
প্রকাশিত হয়েছে। এই পুস্তকের ভূমিকায় ভারতচন্দ্রের জীবনীতে আবার 


প্রপন্চক জীপাপগ পিলজীন। চা সপ্ন শিঃযাসাণীজ ভাড়াপর্ম ওসকমাসী পাকণাঞাকে 


ভ্ডাব্রভন্বশ্র 


[ ৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


মধ্যে। অবগ্ঠ এই ভারতচন্ত্র-গ্রস্থাবলীর সম্পাদকগণ ভাদের ভূমিকায় 
ভারতচন্ত্রের এই জীবনী উদ্ধৃত করেছেন, সংবাদ-প্রভাকর সম্পাদক 
কবি ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের লেখা “কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন 
বৃত্তান্ত” নামক গ্রন্থ থেকে। 

কবি ঈশ্বর গুপ্তের লেখ! এই বইটি প্রথম পুস্তকাঁকারে বেরিয়েছিল 
১২৬২ বঙ্গাঝের ১ল1! আধাঢ় (১৮৫৫ শ্রীঃ) তারিথে। অর্থাৎ 
ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর প্রায় একশ বছর পরে (মৃত্যু ১৭৫৯ হীঃ)। সেই 
সময়েই ভারতচন্দ্র সন্বদ্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে নাকি ঈশ্বর গুগুকে দশটি 
বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছিল। ঈশ্বর গুপ্ত তার “কবিবর 
৬ভারতচন্ত্র রার গুণাকরের জীবন-বৃত্তাস্ত" গ্রন্থে লিথেছেন__ 

“৬নরেক্রনারায়ণ রায় মহাশয় জিল! বর্ধমানের অন্তঃপাতি “ভূর হট" 
পরগণার মধ্যস্থিত “পেড়ে” নামক স্থানে বাদ করিতেন !."*ইহার 
বাটার চতুর্দিকে গড়বন্দি ছিল, এ কারণ সেই স্থান “পেঁড়োর গড়" 
নামে আখ্যাত হইয়াছিল। 

নরেআ্রনারায়ণ রায়ের চারি পুত্র, জ্োষ্ঠ চতুভু 'জ রায়, মধ্যম অর্জুন 
রায়, তৃতীয় দয়ারাম রায়, সব্ব কনিষ্ঠ ভারতচন্ত্র রায় ।***-*, 

এমত জনরব যে, অধিকারতৃক্ত ভূমি সংক্রান্ত সীমা সম্বস্বীয় কোন 
এক বিবাদ শুত্রে নরেন্দ্রনারায়ণ রায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীণ্ডিচন্্র 
রায় বাহারের জননী শ্রীমতী মহারাণী বিষুকুম/রীকে কটুবাক্য প্রয়েগ 
করেন-*****মহারাণ। সেই হূর্বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত কোপান্থিত হইয়! 
“আলমচন্দ্র” ও “ক্ষেমচন্দ্র” নামক আপনার হেইজন রাজপুত সেনাপতিকে 
কহিলেন-_ভূরস্ট অধিকার করিয়া আমার হস্তে প্রদান কর, ইহ! না 
হইলে আমি কোন মতেই জলগ্রহণ করিব না, প্রাণ পরিত্যাগ করিব?" 
এই আজ্জ। শিরোধার্ধ্য করত উক্ত সেনাপতিদ্বয় দশ সহম্র সৈন্য লইয়! 
সেই রজনীতেই “ভবানীপুরের গড়” এবং “পেঁড়োর গড়” বল দ্বার! 
অধিকার করিয়া লইল।*..*** 

এতদঘ্টনায় নরেন্ত্র' রায় এককালেই নিঃম্ঘ হইলেন, সর্বস্ই গেল, 
কোনরাপে কায়ক্লেশে দিনপাত করিতে লাগিলেন। এই সময় ভারতচ্্র 
পলায়ন করত মগ্ডলঘাট পরগণার অধীন গাজীপুরের সান্নিধ্য 
“নওয়াপাড়।” গ্রামে আপনার মাতুলালয়ে বাম করত তাজপুর গ্রামে 
সংক্ষিগতনার এবং অভিধান পাঠ করিতে লাগিলেন। চতুদ্দশ বৎমর 
বয়ঃক্রম সময়ে এই উভয় গ্রস্থে বিলক্ষণ নৈপুণ্য লাভ করিয়! নিজালয়ে 
প্রত্যাগত হইয়া এ মগ্ডুলঘাট পরগণার তাজপুরের সাম্গিধ্য সারদ| নামক 
গ্রামের কেশরকুলি আচাধ্য/দিগের একটি কম্তাকে বিবাহ করিলেন, '**” 

ঈশ্বর গুপ্তের লেখ! থেকে এই উদ্ধৃত অংশে যে সকল গ্রামের নাম 
আছে--পেড়ো, ভবানীপুর, গাজীপুর, নওয়াপাড়া, তাজপুর, সারদ]__ 
সব কটি গ্রামই আজও বর্তমান এবং এগুলি সবই হাওড়া জেলার 
অবস্থিত। এমন কি একই থানা--আমত! থানার মধ্যে গ্রামগুলি 
বর্তমান । 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে-_পেড়ে! গ্রাম হাওড়া জেলার মধ্যে অবস্থিত হওয়া 
সতেজ গিট মাহ সশন্চিবিগাকাল করান ও ছগজনি লেপ জাষা করছেন 


কার্তিক--১৩৫৭ ] 


চন? এর প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, ভারতচজের জন্মের সময় এই 
ড়ে। গ্রাম বর্ধমানেরই অন্তর্গত ছিল। তখন হাওড়া নামে কোন জেল! 
লন । পরে পেঁড়ে। আবার বর্ধমান থেকে পৃথক হয়ে হুগলী জেলার 
নতরগত হুয়। তারপর শেষে হাওড়! পেলার মধ্যে আমে। এই প্রসঙ্গে 
থম হাওড়া জেল! কিভাবে গঠিত হয় 413070511015170 
771019075) [নব ০127” নামক গ্রন্থ থেকে নিয়ে সে সম্বন্ধে কিছু উদ্ধত 
র গেল ।-- 
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উপরের উদ্ধত অংশ থেকে বেশ বোঝা গেল যে, আমতা থানার 
[স্থত পেড়ে। গ্রাম হাওড়া জেলার অন্তর্গত হওয়ার পূর্বে যথাক্রমে 
মান ও হুগলীর অন্তভূ্ত ছিল। কিন্ত এখন আমাদের কথা হচ্ছে 
যে, হাওড়া পৃথক জেলা হওয়ায় এবং পেঁড়ো হাওড়ার মধ্যে 
মা সহ্েও কেউ যদি এখনও পেড়ো গ্রাম বর্ধমান বা হুগলীর 
তি বলেন তা হ'লে আজকে তা! একেবারে অর্থহীন হবে। 
ঠমানের উল্লেখ না করে শুধু পুরাতনের উল্লেখ করায় একটা 
খঃ ভুলের সৃষ্টি হযে। পেঁড়ো গ্রামকে বত মানে হাওড়! জেলায় 
বলে যদি শুধু হুগলী বা বর্ধমানের মধ্যে বল! হয়, তা হ'লে 
ন+ধসুরা কবির জন্মস্থান খু'জতে গিয়ে প্রাণান্ত করলেও উক্ত 
জেলার কোথাও এই গ্রামের সন্ধান পাবেন ন!। 
তাছাড়। পূর্বে কি ছিল বতমানে তার প্রয়োজনই বা কি! 
ঈলার প্রায় সমস্ত জেলাই ত নানা সীমাপরিবত'নের মধ্য দিয়ে 
দর আজকেকার রাপগুলে! লাভ করেছে । আজ যদি শুধু আগের 
কথাই ধরা যায় তাহলে ত বাঙ্গলার অনেক খ্যাতনাম! ব্যক্তিরই 


কুন্বি ভারভভজ্ক্র লাম-২০পাকল্রের জ্ম্বস্থান্ম 


২৪৬ 


জন্বস্থান নিয়ে একট! জটিলতার সৃষ্টি হবে। এখানে একটা উদাহরণ 
দিলেই আশা করি ব্যাপারটা বোবা সহজ হবে। যেমন--ঈশ্বরচজ 
বিষ্ঞানাগর ম'শায়ের জন্মের সময় ভার জন্মভূমি বীরসিংহ শ্রাম ছিল 
হগলী জেলার মধ্যে । তখন ঘাটাল মহকুমাটাই ছিল হুগলীর অন্তত । 
তাই বলে কি আমরা আজও লিখব যে, হুগলী জেলার ঘাটাল 
মহকুমার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে বিভ্ভাপাগর ন'শায় জন্মেছিলেন। 
এরাপ লেখার অর্থ ত ভুলের স্থষ্টি করা । কেনন! হুগলী জেলায় আজ 
আর বীরপিংহ গ্রাম নেই। তাই বিদ্যাসাগরের সময় আমর! 
সকলেই যেমন লিখি মেদিনীপুরের বীরসিংহ গ্রামে বিদ্যাসাগর ম'শার 
জন্মেছিলেন, তেমনি ভারতচন্ত্রের সময়ও হে'খ! উচিত-_হাওড়া জেলার 
পেঁড়ে! গ্রামে ভারতচন্ত্র জন্মেছিলেন । 

ভারতচন্দ্র যে বাঙ্গলার অগ্তম শ্রেঠ কবি মহাকালের বিচারে ত। 
নির্ধারিত হয়ে গেছে। ভারতচন্্র তীর অসাধারণ কাব্য প্রতিভার 
গুণে বাঙ্গলা সাহিত্য ক্ষেত্রে আজও তার আসন অটুট রাখতে সক্ষম 
হয়েছেন। বাঙ্গলা কাবা সাহিত্যের এক চরম ছুর্দিনে তিনি আবিভূতি 
হয়ে বাঙ্গল! কাব্যকে নান! আবিলতার হাত থেকে রক্ষা! করেছিলেন । 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ হতে প্রকাশিত ভারতন্্র-প্রস্থাবলীর ভূমিকায় 
এই গ্রস্থাবলীর সম্পাদকগণ তাই লিখেছেন-__ 

“১৬৭৪ শকে (থুষ্টাব্ড ১৭৫২) ভারতচন্দ্র ঠাহার-_-“অন্নদ মঙ্গল” কাবা 
রচনা করেন। বাংল! কাব্য-সাহিতোর তখন অতিশয় ছুর্দিন চলিতেছে । 
মহাজন-পদাবলী ও নানাবিধ মঙ্গল-কাব্যের অতিশয় ব্যর্থ অনুকৃতিতে 
এবং অন্ত নানাবিধ বিকৃতিতে বঙ্গ-ভারতীর তলাকার পাঁক ঘুলাইয়! 
উঠিয়াছিল। ভারতচন্দ্র সরস বুলি এবং শিখু'ত ছন্দের সাহায্যে এই 
বিকারের প্রতিকার করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনিই সবপ্রথম গ্রাম্যতা- 
দোবছুষ্ট সাহিত্যের উপর নাগরিক সভ্যতার প্রলেপ বুলাইয়াছিলেন। 
এই কারণে অনেকে তাহাকে পুরাতন যুগের শেষ কবি এবং আধুনিক 
যুগের প্রথম কৰি বলিয়! থাকেন।” নিখুত এবং বিপুল শবজ্ঞানের 
সাহায্যে ভারতচন্দ্র বাংল! কাব্যকে অপূর্ব শিহ্ষমায় মণ্ডিত করিতে 
পারিয়াছিলেন ; রাপহীন কাদার ভাল পাকাইপ়া তিনি মনোহর মুঠি 
গড়িয়াছিলেন।:--*-* আমলে ভারতচন্দ্র শুধু “ভাষার তাজমহল”ই গড়েন 
নাই, যুগের উপযোগী কাব্য সৃষ্টিও করিয়াছিলেন” 

রবীন্দ্রনাথ ভারতচন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে বলেছেন--“রাজসভাকবি 
রায়গুণাকরের অন্পদামঙ্গল গান, রাজকঠে মধিমালার মত, যেসম 
তাহার উজ্জ্বলত!, তেমনি তাহার কারুকাধ্য।” 

বাঙ্গল! সাহিত্যের এহেন একজন শ্রেষ্ঠ কবির জন্মস্থানের সঠিক 
পরিচয় আজও না| জানা আমাদের জাতীয় জীবনে একটা লজ্জার 
কথা। আশ! করি, কলকাতা বিশ্ববিদ্তালয়, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, 
বাঙ্গল! সাহিত্যের ইতিহাম লেখকর! এবং অন্তান্থ ধার! ভারতচন্দ্ 
সম্বন্ধে কিছু লিখতে চান, তার! এখন থেকে বাঙলার অন্কতম শ্রেষ্ঠ কবি 
ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের জন্মস্থানের যথাযথ বিররণ দেষেন। 


কলিঙ্গ-কুমারী 


শ্রীহেমেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষ 


কলিঙ্গ রাজ্যের বৃদ্ধ মন্ত্রী তীর্থ-ভ্রমণে যাঁইবেন। তাহার 
যাত্রার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে । ওক্কারনাথ 
বর্তমান মহারাজার পিতার সময় হইতে মন্ত্রিত্ব করিয়া! 
আসিতেছেন। তিনি বিশেষ সম্মানিত। ভিনি বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহকারীকে সুশিক্ষিত করিতে 
গ্রবৃত হুইয়াছিলেন। তাহার তীর্থ-যাত্রার পূর্ববদিন 
মহারাজা স্বয়ং তাহার গৃহে আসিয়াছিলেন-_কতদ্দিনে তিনি 
ফিরিবেন, জিজ্ঞাসা করিয়া গিয়াছেন। রাজধানীর বহু 
সন্রান্ত ব্যক্তি তাহার হিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 
মধ্যাহ্ন তাহার গৃহিণী তাহাকে বলিলেন, তিনি যে 
সহকাঁরীকে উতৎকল রাজের যুদ্ধ-যাত্রীর বিষয় জিজ্ঞাঁস! 
করিতেছিলেন, তাহার কারণ কি? মন্ত্রী বলিলেন, “আমি 
সংবাঁদ পাইয়াছি, পুরীরাঁজ কলিঙ্গ আক্রমণ করিবেন ।” 

“রাজকুমারীর পাণি-গ্রার্থনার প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান কি 
তাঁহার কারণ ?” 

“তাহাই |” 

“যুদ্ধের ফল কি হুইবে ?” 

“কলিঙ্গরাজের পরাজয় ।” 

*সে কথা কি মহারাঁজাকে বলা হইয়াছে?” 

“আমার যাহা কর্তব্য তাহা আমি করিয়াছি। কিন্তু 
মোহাবি্ মহারাঁজার বিপরীত বুদ্ধি প্রবল হইয়াছে--আর 
উপায় নাই।* 

"কেন ?” 

“মে কথার আভাস তোমাকে দিয়াছি। মহারাণী 
ক্ষমতা প্রিয়তাহেতু উপযুক্ত পাত্রে রাঁজকুমারীকে অর্পণ 
করিতে চাহেন না। আমার বিশ্বাস, যদি তাহার সন্তান 
থাঁকিত, তবে তিনি রাঁকুমারীকে বিষ প্রয়োগ করিলেও 
আমি বিস্মিত হইতাম ন|। রাজা! তাঁহার দ্বারা মোহাবিই।” 

পপুরীরাজকে কন্াদদীনে কি তবে সত্য সত্যই কলিগ 
রাজবংশের মর্্যাদাহানি হইত না?” 


ব্রাহ্মণের মর্যাদা ধর্মাচরণে ) রাজার বংশ-মর্ধ্যাদ। 
বাধ্য-পরিচয়ে । মহারাণীর বুদ্ধের অন্ত্র--পুরোহিতগুর 
বলিয়াছেন যে, গঙ্গাবংণীয়দিগের সহিত উৎকলের সৃর্ধ্য- 
বংশীয়দিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ ঘটিয়াছে, তাহীর| বঙ্গ 
হইতে আসিয়াছিলেন এবং বঙ্গের অধিবাঁসীরা মংস্ত- 
ভোজী। কিন্তু আজ কোন্‌ আর্য বলিতে পারেনঃ বু 
শতাববীর সম্মিলনফলে তীহার দেহে অনাধ্য রক্ত প্রবেশ 
করে নাই ?” 

“রাজ্যের আপন্ন বিপদের সমু কি এতদিন মন্ত্রিত্ব 
করিবার পর রাঁজ্যত্যাগ সঙ্গত হইবে ?” 

“যে রাজ্য গঠনে না হইলেও রক্ষায় দীর্ঘকাল আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছি সেই রাজ্যের ও যে রাজপরিবারের 
সেবা এতদিন করিয়াছি সেই রাজপরিবারের পতন যখন 
নিবারণ করিতে পারলাম না, তখন তাহা দেখিবার 
বেদনা! ভোগ করিতে চাহি না ।৮ 

*কতদিনে রাজ্য আক্রান্ত হইবাঁর সম্ভাবনা ?” 

“উৎকলবাহিনীর যাত্রার আর বিলম্ছ নাই ।” 

"কলিঙ্গবাহিনী কি শক্তিশালী নহে? 

“কলিঙ্গবাহিনী যে একদিন রাজ্যজয় করিয়াছিল; 
তাহার কারণ, রাজ! হইতে সৈনিক সকলের সমবেত 
সম্মিলিত কাঁধ্য-_ রাঞ্যের গৌরব রক্ষায় ত্যাগের আগ্রহ। 
সে ভাব আর নাই। আজ মহারাণীর জন্ত পুরোহিত 
পুত্রও সেনাপতির কাঁধে ক্রুটির উল্লেখ করিতে সাহম 
করে। সেনাপতির কর্তব্যতৎ্পরতা কি তাহাতে ক্ুঃ 
হয় না?” 

“এই অবস্থার গ্রতীকার কর! কি সম্ভব হয় নাই ?” 

“সম্ভব হইলে আমি তাহ। করিতাম। এ বিশ্বাস (ক 
এতদিন স্বামীকে জানিয়াও- তোমার নাই ?” 

মন্ত্রীর পত্বী স্বামীকে জানিতেন। তিনি আর কোদ 
কথা বলিলেন না। 

পরিজনগণকে সঙ্গে লইয়। কলিঙ্গরাঁজমনত্রী সেই দি 
তীর্ঘ যাত্রায় রাজধানী ত্যাগ করিয়! গমন করিলেন। 


কার্ডিক--১৩৫৭ ] 


চি 
উৎকলবাহিনী প্রবল ঝটিকার মত কলিঙ্গে প্রবেশ 

করিল। সেবাহিনী কালিদামের বণিত রঘুর দিপ্থিজয়- 
কালীন বাহিনীর মতই অগ্রপর হইল-_ 

প্রথমে প্রতাপ তার, শব্ধ তার পরে-- 

তা”র পরে ধূলিজাল ছাইল অন্বরে _ 

তা”র পরে চতুরঙ্গ সেনাদল চলে 

গর্বিত বিজয় গর্ধে দীপ্ত নিজ বলে। 
কলিলসেনা রাজ্যসীমায় সমাবিষ্ট হইয়াছিল--উৎকল-বলকে 
বাঁধা দিল। সেই সময় সেনাপতি সংবাদ পাইলেন, রাঁজা ধন- 
রত্বগহ পরিজনগণকেলইয়া রাত্রির অন্ধকারে মীণাক্ষী-মন্দিরে 
জাশ্রর গ্রহণ জন্ত মাছুরার অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। 
সংবাদ সেনাদলে ব্যাপ্ত হইল-_তাহাদ্িগের উৎসাহ- 
বহিতে যেন জল নিক্ষিপ্ত হইল। কলিঙ্গবাহিনী পরাভূত 
হইয়া পশ্চাতে আসিয়া বাঁধা দিবার আয়োজন করিল। 
প্রথম জয়ের আনন্দে উৎফুল্ল উতৎকল-সেনার আক্রমণ তাহারা 
সহ করিতে পারিল না-_ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া! উত্কলবাহিনী কলিঙ্গের রাঁজ- 
ধানীর উপকণ্ঠে আসিয়া! শিবির স্থাপন করিল। তখন দিগন্ত- 
তপন মেঘের উপরে রক্তপ্রলেপ দিয়া অন্ধকার-রাঁজ্যে 
প্রবেশোম্মুথ। রাজধাশী সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা আছে 
মনে করিয়া সেনাপতি সে রাত্রিতে আর রাজধানীতে 
গ্রবেশ-চেষ্টা করিলেন না । 

রাত্রিকালেই তাঁহার চর সংবাদ আনিল, রাজধানী 

বিনাধুদ্ধে আত্মসমর্পণ করিয়াছে--রাজা সপরিবারে 
পলযিত-প্রাসাঁদ শুন্য । তথাপি সেনাপতি রাজপ্রাপাদে 
গমনকালে আবশ্যক সতর্কতাবলম্বনে ত্রুটি করিলেন না 
তিনি সশস্ত্র অশ্বীরোহীদলের পুরোভাগে__রাঁজধানীর জন- 
শৃহ্ঠপ্ায় পথে অগ্রসর হুইলেন--যে সকল অধিবাসী নগর 
আগ করে নাই তাহার! সেনাদলের আগমন সময় দ্বার 
দ্ধ করিতে লাগিল। তাঁহারা দরিদ্র-দরিদ্রের ভয় 
কোথায়? অশ্বারোহীদিগের বর্ণার ফলকে ও উনুক্ত 
উবারের ফলকে রবিবর জলিতে লাগিল। সেনাদল যখন 
থাদাদের পুর্ববসিংহন্বারে উপনীত হুইলঃ তথন দ্বার মুক্ত-- 
থাদণ-মধ্যবর্তী পথ অতিক্রম করিয়া এক অনিন্য সুন্দরী 
উশী-একজনমাঝ বৃদ্ধা পরিচারিকাসহ অগ্রনর হইয়া 


০০০০ 


করিশঙ্ছ-কুান্লী 


স্ফ্্্স্হি--স্য বু 


২৩০৫ 





বস 





বট” - হত” 


আসিয়া মুক্ত দ্বারের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। প্রভাত- 
রবির আলোক যেন তাহাকে সৌন্দধ্যন্নাত করিল--তাহার 
বস্ত্রের ও অলঙ্কীরের হীরকে আলোক-সথচির উত্তব 
করিতে লাগিল। 

সেনাপতি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। তরুণীর সম্ুখীন 
হইয়] বলিঙ্গেন। “আপনি কি কলিঙ্গরাজ-লক্মী? আমি 
বিষম সমরবিজষী পুরীরাজের আদেশে কলিঙ্গ বিজয়ে 
আসিয়াছি।” 

তরুণী নতদৃষ্টি। তিনি বলিলেন; “না । আমি কঙিঙ্গ- 
রাজের কন্তা |” | 

“আপনি কি মহারাজার সহিত পুরত্যাগ করেন নাই ?” 

“না। পুরীরাজের কলিঙ্গ আক্রমণ আমারই জন্য । 
প্রজার ছুঃখ--অশ্বক্ষুরে ও সেনাপদে শন্ক্ষেত্রনাশে 
ছুতিক্ষের সম্ভাবনা-ধরণীর রক্তে রঞ্জন--এ সকল হইতে 
কলিঙ্গরাজ্যকে অব্যাহতি দিবার জন্য আমি পিতার অশ্রু 
উপেক্ষা ও পুরবাসীদিগের অনুরোধ অগ্রাহহ করিয়া 
পিতার সহিত পলায়নের অগৌরব-প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান করিয়া 
বিজয়ীর নিকট বন্দী হইবার জন্য একাকী প্রাসাদে অপেক্ষা 
করিতেছি । আমাকে বন্দী করুন|” 

সেনাপতি প্রশংসমান দৃষ্টিতে তরুণীর দিকে চাহিয়া! 
রহিলেন_-কর় মুহূর্ত তাহার বাঁক্ন্ফত্তি হইল না। তাহার 
পরে তিনি সমস্মে বলিলেন, “আপনি কলিঙ্গরাজ কন্তা। 
আমি আমার প্রভূর আদেশে আপনাকে বন্দী করিতেছি-- 
ভূত্যের অপরাধ ক্ষমা করিবেন ।” | 

পল্মাবতী তাহার ছুই কর সেনাপতির দ্দিকে প্রসারিত 
করিয়া দিলেন। 

সেনাপতি সসম্ত্রমে নিবেদন করিলেন, “কলিঙ্গ-কুমারী, 
আপনার অঙ্গ স্পর্শ করি এমন ধৃষ্টতা আমাদিগের নাই-- 





. আপনাকে বন্ধন কর! ত পরের কথা। আপনি প্রাসাদেই 


অবস্থান করুন। আমি যানবাহন সংগ্রহ করিয়! আপনাকে 
ও আপনার নির্দেশান্সারে পরিচারিকার্দিগকে সসম্ মে 
নীলাচলে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিব। আমাকে প্রাসাদ 
ও পুররক্ষার সকল ব্যবস্থাও করিয়া যাইতে হইবে । কারণ, 
প্রাসাদ শূন্ত- পুর পরিত্যক্ত ।” 

প্সাপনার শিষ্টাচারের জন্ত আমি কতজ”--বশিয়। 
কলিঙকুমারী প্রাসাদাভিমুখে গমন করিলেন । 


_.-শীশীশ্ীশ্াীীাহাাি 


অঠি ৬৮, 


সেনাঁদল মুগ্ধভাবে তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাঁগিল। 
নেনপতি সহকারীকে বলিলেন--পুরীর রাজা পুরুষসিংহ ; 
কলিঙ্গ-কুমারী সেই সিংহের উপযুক্ত সিংহী। 

৭ , 

পুরীর প্রাসাদে রাঁজদভাঁয় পুরুযোত্তমদেব সিংহাসনে 
উপবিষ্ট । তিনি অন্তমনস্ক--যেন কিছু প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
কলিঙ্গজয়ের সংবাঁদমাত্র অগ্রদুতমুখে আপিয়াছে-_-সেনাপতি 
তখনও প্রত্যাবর্তন করেন নাই । সভার কাষ শেষ-হইল-_ 
সভাভঙ্গের পূর্বে ন্তকীর1 গান করিতেছিল-_ 

“ললিতলবঙ্গলতাঁপরিশীলনকোমলমলয়পমীরে 

মধুকরনিকর করদ্িতকোকিলকৃজিতকুঞ্জকুটীরে 
| বিরহতি হরিরিহ সরস বসন্তে ॥” 
সহসা দুরে মহারাজার জয়ধ্বনি ধ্বনিত হইল এবং সেনা 
দলের বাগ্ধবনি শ্রুত হইল । 

গাঁন বন্ধ হইল। সকলেই দ্বারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন। মন্ত্রী স্থান ত্যাগ করিয়া সভাগৃহ ত্যাগ করিয়! 
যে দ্দিক হইতে সেনাদল আসিতেছিল, সেই দিকে অগ্রসর 
হইলেন। 

সেনাপতি সভায় আপিয়। রাঁজার জয়োচ্চারণকরিলেন। 

রাজা ব্যস্ত হইয়। সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে সেনাপতি 
বলিলেন, কলিঙ্গবিজয় সম্পূর্ন হইয়াছে--কলিঙ্গরাজ রাজ্য 
ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিষাছেন )- রাজার নির্দেশানুসারে 
তিনি পরাভূত ও পলায়িত শক্রর অনুসরণ করেন নাই। 

রাঁজা জিজ্ঞাসা করিলেন, কলিঙ্গ-কুমারী ? 

সেনাপতি নিবেদন করিলেন, “তিনি একাকিনী 
প্রাসাদে আমাদিগের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ।” 

রাজ! সবিষ্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলেন “কেন 1? 

তিনি বলিলেন, এ যুদ্ধ তাহারই জন্য--শঙ্ক-নাশ? রক্ত- 


পাত) প্রজার ক্রন্দন এ সকল হইতে রাজ্যকে নিষ্কৃতিদান - 


জন্ত তিনি বন্দী হইতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
সভায় প্রশংসাগুপ্রন শ্রুত হইল। রাজা যেন আত্ম- 
বিস্বৃত ছইয়া বলিলেন, “আশ্চর্য্য নারী ।”__ভাহার পরেই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কলিঙ্গ-কুমারী কোথায় ?” 
সেনাপতি বলিলেন+"তীহাকে সসন্মানে আনা হইয়াছে। 
মন্ত্রী মহাশয় তাহাকে শিবিকা! হইতে নামাইয়! মন্ত্রণাকক্ষে 
অপেক্ষা! করিতেছেন ।” 


চির র 


[ ৬৮শ বর ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ) 


এই সময় মন্ত্রণাকক্ষের দ্বারাঁবরণ সরাইয়া মন্ত্রী সভাগৃহে 
প্রবেশ করিলেন--পশ্চাঁতে কলিঙ্গ-কুমারী দৃঢ়পদে আসিলেন 
_দৃষ্টি নত। তিনি রাজাকে যুক্তকরে প্রণাম করিলেই 
মন্ত্রী বলিলেন, প্রান, কলিঙ্গ-কুমারী মানসিক উদ্বেগে ও 
দীর্ঘপথাতিবাহনে শ্রান্ত, অনুমতি হইলে আমি তীহাঁকে 
আমার গৃহে পাঠাইয়! দিতে চাঁহি।” 

রাজার দৃষ্টি তরুণীর মুখে নিবদ্ধ হইল। তিনি অন্যমনম্- 
ভাঁবে বলিলেন, “তথাস্ত |” 

কলিঙ্গ-কুমারী নত দৃষ্টি তুলিয়া রাজার দিকে চাঁছিলেন 
চারি চক্ষুর দৃষ্টি মিলিত হইল। মন্ত্রী তাহ! লক্ষ্য করিলেন, 
নীলকান্তকে নির্দেশ দিলেন, যাঁন প্রস্তত আছে, কলিঙ্গ- 
কুমারীকে তাহার গৃহে লইয়া বাঁওয়া হউক) তিনি সভাভঙ্গ 
হইলে যাইবেন। মহারাঁজ! পরে ঘেরূপ নির্দেশ দিবেন, 
তদনুসারে কাষ হইবে। পদ্মাবতী সভাগৃহ ত্যাগ করিলেন! 

রাজা বলিলেন, "মন্ত্রী; কলিঙগ-কুমাপীর সম্বন্ধে নির্দেশ 
ত আমি যুদ্ধ-ঘোধণার সঙ্গে সঙ্গেই দিয়াছি; তদনুসারেই 
কাব হইবে--চগ্ডালে অর্পণ_* 

রাজার উক্তি শেষ ন! হইতেই মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ? 
যে শতদল দেবচরণে বা রাজকরে শোভা! পায়, তাহাকে 
চগ্ডালের করে অর্পণ করা কি অভিপ্রেত ? রাজ্যের 
উৎকল ও কলিঙগ ছুই রাজ্যের প্রজারা কি এই ব্যবহারে 
ব্যথিত হইবে না ?” 

“কিন্তু জগবন্ধুর রত্ববেদী স্পর্শ করিয়া যে প্রতিষ্ঞ 
করিয়াছি, তাহা ভঙ্গ কর! যে মহাপাপ ।” 

রাজ! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

মন্ত্রী আর কিছু বলিলেন না। 

সভা ভঙ্গ হইল। 


৮ 


পুরীর রাজ-মস্ত্রীর গৃহে একটি কক্ষে মন্ত্রীর কন্ঠা বিমঙগা 
ও কলিঙ্গ-কুমারী পদ্মাবতী উপবিষ্ট। ছিলেন। উভয়ে প্রায় 
সমবয়পী--উভয়ে কয় মাসে সখীর ভাব ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। 
বিশেষ মন্ত্রী কলিজ-কুমারীকে কন্তার মতই ল্েহদানে পালন 
করিতেছিলেন এবং সে পরিবারে--কেবল সে পরিবারে 
কেন, সকলেই তাহার জন্ত ুঃখিত ছিলেন। 

বিমলা সেতার লইয়া গান করিতেছিলেন-- 
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*শ্রিতকমলাকুচমণ্ডল ধৃতকুণ্ডল 
কলিতলতিবনমাল। জয় জয় দেব হরে ॥ 
দিনমণিমগ্ডমণ্ডঙ ভবখগ্ডন 
মুণিজনমাঁনসহংস | জজ জয় দেব হরে॥ 
কালীয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন 
যদৃকুলনলিন-দিনেশ। জয় জয় দেব হরে॥ 
মধুমুরনরকবিনাঁশন গরুড়াসন 
স্থরকুলকেলিনিদান। জয় জয় দেব হরে॥ 
অমলক মলদললোচন ভবমোচন 
ত্রিভুবনভবননিধান। জয় জয় দেব হরে ॥ 
জনকম্তাকৃততৃষণ জিতদুষণ 
সমরলমিত দশকঠ | জয় জয় দেব হরে ॥ 
অভিনবজলধরস্থন্দর ধূতমন্দর 
শ্রীমুখচন্দ্রচকোর | জয় জয় দেব হরে॥ 
তব চরণে গ্রণত। বয়মিতি তাবয় 
কুধকুশলং প্রণতেষু। জয় জয় দেব হরে॥ 
পেতীর রাখিয়া বিমল! উদ্দেশে হরিকে প্রণাম করিলেন । 
পন্মাবতীও দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 
বিমল! পল্মাবতীকে জিজ্ঞাদা করিলেন, “ভগিনী, একটি 
কথা জানিবার জন্তু আমার কৌতুহলের অন্ত নাই, কিন্ত 
পাছে তাহা জানাইতে তোমার কোন আপত্তি থাকে বা 
প্রকাশ করিতে তুমি ব্যথা পাও, সেই জন্ত জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহম করি না। জিজ্ঞাসা করিব কি?” 
পল্মাবতী বলিলেন, “ভগিনী, তুমি জানিতে পাঁর নাঃ 
এমন কোন গোপন কথা এই অভাগিনীর কি থাকিতে 
পারে? তোমাদ্দিগের স্নেহের কথ! কি আমি কখন 
ভুলিতে পারি ? যে দিন আমি বন্দিনী অবস্থায় এই নগরে 
নীত হই, সেই দিন হইতে তোমার পিতা আমাকে কন্তার 
মত শ্নেহেই রক্ষা করিয়! আঁসিতেছেন। তৌমার মাতা 
আমি যে মাতৃন্নেহে বাল্যকাঁলাবধি বঞ্চিত আমাকে তাহাই 
দিয়া ধন্ত করিয়াছেন । আর তুমি-আমি কিজানি না, 
তুমি কেবল আমারই জন্ঠ এই কয়মাঁস কাঁল পতিগৃহ হইতে 
আগিয়া পিতৃ-গৃছেই রহিয়াছ? তুমি কি জিজ্ঞাসা করিবে?” 
“আমার কেবলই জানিতে কৌতুছল হয়, কেন তুমি 
পিতার সহিত কনিঙ্গ হইতে পলায়ন কর নাই?” 
“আমীর জীবনের কথা যাঁছা জান, তাহাতেই বুবিয়াছ? 
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বিমাতার শাসিত সংসারে আমার সুখ ছিল না--মনের 
শাস্তি-নাশেরও সম্তাঁবন! ঘটিয়াছিল; কারণ, তিনি কর্তৃত্ব 
রক্ষার জন্ত আমার ক্ষতি করিতে ফেব প্রস্ততই ছিলেন না 
_উগ্যতও হইয্বাছিলেন। আর*-_-একটু ইতত্ততঃ করিয়া 
তিনি বলিলেন “আর আমি পুরীরাজের প্রতিজ্ঞার বিষন্ন 
অবগত ছিলাম না।” 

পন্মাবতীর চক্ষু হইতে অশ্র--কমলদলের উপরস্থিত জল- 
বিন্দু যেমন বাতাসে কমল আন্দোলিত হইলে পতিত হয়-- 
তেমনই পতিত হইল। | 

বিমলা! সন্গেহে নিজ অঞ্চলে পদ্মাবতীর অশ্রু মুছাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি কি পুরীরাজকে পূর্বের 
দেখিয়াছিলে ?” 

পদ্মাবতী নতদৃষ্টি হইয়া! বলিলেন, *ই11” 

“কোথায় ?” 

“গত বৎসর আমি বিমাতার সহিত গোপনে রখধাত্রার 
সময় পুরীতে আসিয়াছিলাম__-তখন।” 

“তবে কি তুমি তাহাকে_” 

তাঁগার কথা শেষ হইতে ন| দিয়! পদ্মবতী তাহার হল্ত 
ধারণ করিয়! কাতরভাবে বলিলেন, “বসন্তের বাতাসে যেমন 
লতার ফুল আত্মপ্রকাশ করে--তোমার ন্নেহসিক্ত জিজ্ঞাসাস় 
তেমনই যে গোপনভাব প্রকাশ পাইয়াছে_-তাহাঁর বিষয় 
আর জিজ্ঞাস! করিও না- হাঁয় নারী জন্ম !” | 

বিমলা। বলিলেন, পবাঁব। ইহা জানিলে নিশ্চয়ই__” 

বাধা দিয়া পদ্মাবতী বলিলেন, “একা স্ত অনুরোধ, 
কাহাকেও ইহা জানাইও না। অপমানের উপর লজ্জা-_ 
ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ। আমর! হিন্দু নারী, যাহার! মৃত্যুকে বরণ 
করিতে ভয় করে না--শ্বেচ্ছায় অনলে আত্মাহুতি দেয়।” 

নি 

রথধাত্রা। মন্দির হইতে আসিয়া জগন্নাথ, বলরাম ও 
সুভত্রা রথে আরোহণ করিয়া! সর্বসাঁধারণকে দর্শন দিবেন ) 
সকলে জগন্নাথের রথের রজ্জু আকর্ষণ করিবার সৌভাগ্য" 
লাত করিবে। রথে জগন্নাথকে দর্শন করিলে আর জঙ্গ- 
গ্রহণ করিতে হয় না--এই বিশ্বীসে সমগ্র হিন্ুস্থানের সকল 
দেশ হইতে নর-নারী এই সময় শ্রীক্ষেতরে সমবেত হইয়া 
থাকেন। সমগ্র নগর জনপূর্ণ। 

রখ্যাআার দিন প্রভাতে বিমলা! পদ্মাবতীকে বলিলেন. 
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তাহার পিতা-মাতার সহিত তিনিও রথে জগন্নাথকে দর্শন 
করিতে যাইবেন-_-পন্মাবতীকেও যাইতে হইবে। প্রস্তাব 
শুনিয়! পল্মবতী বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন, তিনি রণজিত। 
বন্দী; তাহার মুখ দেবতাকে বা মানবকে 'দেখাইতেও 
লজ্জা । কিন্তু বিমলা যখন বলিলেন, তাহার পিতার বিশেষ 
অন্থরোধ--পন্মাবরতী তীহার সহিত গমন করেন, তথন 
পল্মাবতী বলিলেন- মন্ত্রীর অনুরোধ তীহাঁর পক্ষে কন্তাঁর 
নিকট পিতার আদেশ--তীহার যত কষ্টই কেন হউক না, 
তিনি সে আদেশ পালন করিবেন । 

যথা সময়ে মন্ৰির হইতে ছড়িদার আসিয়! সংবাঁদ 
দিলে মন্ত্রীর পত্বী বিমলাকে, পল্মাবতীকে ও আত্মীয় 
প্রভৃতিকে লইয়! রথযাত্রার পথিপার্বন্থ নিদিষ্ট স্থানে গমন 
করিলেন। মন্ত্রী প্রথান্ুসারে পূর্বেই রথধাত্রার ব্যবস্থার 
জঙ্ঠ মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন । 

দেববিগ্রহগুলি তখন রত্রব্ে স্থাপিত হইয়াছে--রথ 
যাত্রার জন্ প্রস্তত। রথের রজ্জুতে ছুইটি সজ্জিত হস্তী 
বন্ধ হইয়াছে-_ভক্তদল রজ্ছু আকর্ষণ করিবার জন্তু আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। তুধ্যধ্বনি. হইলে হম্তী অশ্ব 
পদাতিকসহ শোভাযাত্রা করিয়া পুরীর রাজা আসিবেন 
--দেবতার নিকট মানব, দেববলের নিকট বাহুবল তুচ্ছ 
ইহাই দেখাইবাঁর জন্য প্রথা-_পুরীর রাঁজ। মূল্যবান সন্মার্জনী 
লইয়া! রথের মাঁঞ্জন করিবেন। তাহার পরে রথযাত্র! 
আরম্ভ হইবে। 

তিনবার তুর্য্যধ্বনি হইল। শোভাযাত্রা আসিল। 
রাজা স্থনজ্জিত হস্তী হইতে অনাষাসে অবতরণ করিলেন । 
ভৃত্য সম্মার্জনী আনিয়া দিল। রাজা তাহা গ্রহণ করিয়া 
রথের গমন-পথ মার্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

মন্ত্রী ত্রস্ত গতিতে তাহার পরিজনগণের জন্য নির্দিষ্ট 
স্থানে আসিয়া! কপিঙ্গ-কুমারীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া-_ 
সীহাকে লইয়া পথের উপর উপস্থিত হইয়া রাজাকে 
বলিলেন, প্রাজনির্দেশে আমি আপনাকে এই কন্তা প্রদান 
করিতেছি ।” 


ভাক্সভব্বশ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ। ১ম খণ্ড, ধম সংখ্য। 


জনত| হইতে উথিত হর্ষ-কোলাহল গগন পবন পূর্ণ 
করিল। 

রাজা বলিলেন, “মস্ত্রিঃ কাহাকে কি বলিতেছেন ?* 

ম্ত্রী কম্ক্ে বলিলেন, “আমার প্রত বিষমসমর- 
বিজয়ী পুগীরাঁজ-_হুর্ধ্যবংশদীপ পুরুষোতমদেব জগবন্ধুর 
রত্ববেদী স্পর্শ করিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন_-কলিঙ্গ- 
রাজের অসঙ্গত ও উদ্ধত ব্যবহারের প্রতিশোধে তিনি 
কলিঙ্গ বিজয় ও কলিঙ্গ-রাজকন্তাকে চগ্ডালে অর্পণ 
করিবেন। সেই প্রতিজ্ঞার একার্ধ পূর্ণ হইয়াছে__ 
কলিঙ্গ-বিজয় হইয়াছে ; দ্বিতীয়ার্ঘ পূর্ণ করিবার ভার 
প্রভু আমাকে দিয়াছিলেন_ আজ আমি তাশা পূর্ণ করিয়া 
রাজাদেশ পালন করিতেছি । আমার প্রভুর আদেশ ছিল 
_-কলিঙ্গ-কুমারীকে চগ্ডালে অর্পণ করিতে হইবে । আঙ্ 
আপনি চণ্ডাল-ধাহার বত্ববেদী স্পর্শ করিয়! রাঁজা গ্রতিজ। 
করিয়াছিলেন, তাগারই সম্মুথে আমি আপনাকে এই কন্তা 
সমর্পণ করিতেছি--রাজাদেশ আপনাকে পালন করিতেই 
হইবে” 

রাজাকে নির্বাক দেখিয়! মন্ত্রী বলিলেন, “রাজন, 
আমি এই রাজবংশে মন্ত্রিত্ব করিয়া মানব-চরিত্র-জ্ঞান অর্জন 
করিয়াছি। আমি আপনার যেমন কণিঙ্গ-কুমারীরও 
তেমনই মনোভাব নথদর্পণে দেখিতেছি। যে প্রতিজ্ঞ 
আপনাঁদিগের মিলনে বাঁধা ছিল, তাহা আজ দুর হইয়াছে। 
কলিঙ্গ-কুমারী আপনার উপযুক্ত পত্বী-আপনি ইহার 
উপযুক্ত পতি ।” 

ম্ত্রী রাজার হস্ত লইয়া তাহার উপর পদ্মাবতীর হন্ত 
অর্পণ করিলেন। জনতা হর্যধ্বনি করিয়া উঠিল। 

মন্ত্রী বলিলেন, পরাঁজন্‌ ও বাড্ভী, জনতাঁর-_প্রজার এই 
হর্যধবনি আপ গশুভদিনে আপনাদ্িগের মিলনের মঙ্গলশৎখ- 
নিনাদ--আপনাদিগের সৌভাগ্য ঘোষণ! করিতেছে ।” 

তিনি যুক্তকরে রথারঢ় জগন্াথকে প্রণাম করিলেন। 
সহন্ম সহম্র কে উচ্চারিত হইল--প্জয় জগন্নাথ! জয় 
জগন্নাথ! জয় জগনাথ!” 
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সাহিত্যে রূপক ও প্রতীক 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

1)15€র কাব্যের মালোচনা প্রসঙ্গে প্রতীকের গ্রকার-ভেদ সম্বন্ধে কিছু 
বল! দরকার। প্রতীকের সংজ্ঞ। আগেই দেওয়। হয়েছে ; ষে প্রতাক্ষ 
বস্ত অগ্রত্যক্ষের সঙ্গে বিজড়িত, তারই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শের জন্য তারই 
অংশ কিংবা মূর্ব প্রকাশ বা প্রতিনিধি বলে উপলন্ধ হয়, তাঁকেই বল! 
যায় প্রতীক। প্রতীক নির্দেশ্ঠ পদার্থের একটা সাক্ষাৎ প্রতীতি এনে 
দেয়, সেই পদার্থের স্থানে প্রতীককে বসালেই কাজ চলে যায়। প্রতীক, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে গেলে, “এক দিকে ঘরের, আর একদিকে 
অন্তরের ; তাহাকে একদিকে স্পর্শ করিতেছি, সে আর একদিকে সমস্ত 
আয়ত্তের অতীত” প্রশ্ীকের এই সাধারণ লক্ষণ হ'লেও প্রতীক নান! 
প্রকারের হ'তে পারে । কতকগুলে| সাধারণ বজ্ত্ক, যেমন ধূপ, দীপ, 
সাদা, লাল, সনুক্জ প্রতি রঙকে অনেক সময় প্রতীক হিসেবে ব্যবহার 
করা হয়। এই সব বস্ত্র মঙ্গে যে ভাবধার1 জড়িত আছে, তা সর্বলোক- 
বিদিত। কিন্তু অনেক সময় এই সব প্রতীকে কুলিয়ে ওঠে না। 
ইচ্ছামত বিশেষ বিশেষ বস্তরকে বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রতীক ভাবে ধরে 
নেওয়! হয় । প্রত্যেক ধর্মে তাই করা হয়েছে। খু্টান ধর্মে কতক- 
গুলি প্রতীক গ্রহণ কর! হয়েছে। সেই ধর্মের অন্তভূক্ত বিশেষ বিশেষ 
সম্প্রদায়ের বিভিন্ন লেখক-গোষ্ঠীর আবার বিশিষ্ট প্রতীক আছে। এই 
জগ্তে প্রতীক রচনার মন্খ্ব উপযুক্ত টীকা টিপ্রনীর সাহাযা ছাড়। অনেক 
সময় বোঝা যায় না। 13170এর কাব্য এ জন্যে অনেক সময়েই 
তর্পবেশ্ত । এ ছাড়! আবার লেখক কখনও কখনও নিজের রুচিমত 
প্রতীকের হুষ্টি করেন। তখন পাঠকের পক্ষে রচনা] একেবারেই 
দুর্বোধ্য হয়ে উঠতে পারে, যদি না নেই প্রতীক রচনার পরিভাষা তার 
জান! থাকে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে ফরাসী দেশে একদল লেখক 
(35170011515 ) এই রকম ভাবে নব-কল্লিহ প্রতীকের সাহায্যে কাব্য- 
লেখার চেষ্টা করেন। প্রাচীন প্রতীক তারা গ্রহণ কর্তে পারেন নি, 
কারণ ভাদের মনে প্রাচীনদের বিশ্বাস, সংস্কার বা অনুভূতি কিছুই ছিল 
না। অথচ প্রতীকের আবগ্তকতা! তার। বোধ করেছিলেন। শিল্পে 
শ্বভাববাদের বাস্তবতা ও হুম্পষ্টতার বিপক্ষে এর! বিদ্রোহ করেন। 
বাস্তবের ছবি আক, ভাবের উচ্ছাস, কল্পনার বিলান তাদের লক্ষ্য 
ছিলনা । এরা চেয়েছিলেন মনের লৃগ্প গুঢ অনুভূতি ও প্রেরণাকে 
প্রকাশ কর্তে। পাধিব ব্যবহারের ভাষ| দিয়ে এই শুক্র উপলব্ধির 
প্রকাশ কর! বার না। তারা অলঙ্কারের কৃত্রিমতার জন্যে তাও বর্জন 
করেছিলেন। মুতরাং ইঙ্গিতই তাদের ভাব প্রকাশের একমাত্র উপায় 
দেখে নৃতন প্রতীকের হৃষ্টি করেন; বিশিষ্ট অর্থে বিশেষ বিশেষ বন্ধ, 


শব্দ ও ধ্বনি প্রয়োগ কর্তে আরস্ত করেন। কিন্তু তার ফলে তাদের 
রচন। সব সময়ে সকল-সহাদয়-হৃদয়সংবাদী হয়েছিল কিনা, অর্থাৎ 
কাব্যের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ পূর্ণ কর্তে পেরেছিল কিনা, দেটা সন্দেহের বিষয়। 
তে অবগ্ঠ গুণী লেখক ঠার নিজস্ব প্রতীকের তাতৎ্পধ্য সন্ধদয় পাঠকের 
কাছে ফুটিয়ে তুল্তে পারেন। তাদের প্রভাব অন্য দেশেও ছড়িয়ে 
পড়েছে । *০০া5র কাব্যে প্রত/কের একট! বিশিষ্ট স্থান আছে। সে 
সব প্রতীক প্রাচীন 1-017170র কাহিনী ও সংস্কারের সহিত জড়িত। 
সাম্প্রতিক ইংরেজি কাব্যের অন্যতম নায়ক "1. 5. [2]191র ৭170 
[0110৬ 1017, 11070 ৮৮751017110 প্রভৃতি কবিতাতে নিজস্ব, 
অভিনব প্রতীকের প্রচুর প্রয়োগ দেখা যায়। তার গ্রতীক আধুনিক 
সুশিক্ষিত মনের সংস্কারের সহিত বিজড়িত এবং আমাদের সাহিত্যিক 
ব্রতিহোর উপর প্রতিষ্ঠিত | 

প্রাচ্য সাহিত্যে প্রতীকের ব্যবহার বহুল প্রচলিত । পারস্যদেশে 
রুমী, হাফিজ, ওমর খৈয়াম প্রশ্ততির কাব্যে প্রতীকের প্রচুর প্রয়োগ 
দেখা যায়। দ্রাক্ষা, সুরা, বাগিচা, গোলাপ, সাকী, বুলবুল, সরাই, 
পেয়ালা, অবঞ্চঠন প্রস্তুতি প্রতীক বিশিষ্ট গুঢ় অর্থে তাদের কাব্যে 
ব্যব্হত হ'য়েছে। ওমগ গৈয়ামের আধুনিকীকৃত অন্ুবারেও এই প্রভীক 
পশ্থার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যার । 


1 (011 11703 11015--৬181 ১0210116000 10176 0021, 
€)৮০1 110 51001111015 01 1110 02010117006] 
61130৮01717 770 11051169৮0 070৮ 110, 


[1 1019 1১151051110 00101 01 1)85 2170 ১০৪], 


এ কথা স্বীকার কর্তেই হবে যে সংস্কৃত সাহিত্যে উপমা, রাপক ইত্যাদির 
ছড়াছড়ি থাকলেও তাতে প্রতীকের ব্যবহার খুব কম। শ্পষ্টবাদী 
ক্লাসিকাল মন কোন দেশেই প্রতীকের প্রতি অনুকূল নয়। কিন্ত 
মধ্যযুগে ভারতবর্ষে যে সমস্ত গুহা অধ্যাত্মজ্ঞানের চচ্চা চলেছিল, তারই 
আনুষঙ্গিক রূপে, ধর্দে, কন্মে ও জীবনের নান! ক্ষেত্রে প্রতীকের ব্যবহার 
থুবই চলেছিল এবং সঙ্জে সঙ্গে একটা প্রতীক সাহিত্যও গড়ে উঠেছিল। 
বাঙলা সাহিত্যের প্রাচীনতম গ্রন্থ চর্যাপদের অনেকগুলি পদ যে প্রতীক 
কাব্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


ছুলি দুহি পিটা ধরণ ন জাই। 
রুখের তেম্তলি কুন্তীরে খাই। 
আঙ্গন ঘরপণ স্থুন ভে! বিআতী, 
কানেট চোরে নিল অধরাতী। 


৩৪১ 


খটিওু ই, 


হুর! নিদ গেল বনুড়ী জাগন। 
কানেট চোরে নিল কা গই মাগঅ ॥ 

এই জাতীয় পদকে রূপক বল! চলে না, এ সব প্রতীক কাব্য। 

চর্ধ্যাপদের পরে বাঙলায় সহজিয়1 প্রভৃতি নান! গুহা ধরন্্াচারের 
(০410) আনুষঙ্গিক ভাবে অনেক প্রতীক কবিতা! রচিত হয়েছিল । 
বাউল, ভাটিয়ালী গান, কর্তাভজা-সম্প্রদায়ের গান ও এরবংবিধ অন্থান্ত 
কাব্যে প্রতীকের ব্যবহার ছিল। কিন্তু বৈষবকাব্যে প্রতীকের ব্যবহার 
কম। বেষ্বকাব্যে ভাবসম্পদ্‌ প্রচুর, অনুভূতি প্রগাঢ়। কিন্তু সে 
কাব্য “দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা” করে, আমাদের কুটার 
প্রাঙ্গণকেই বৈকৃ্ করে তোলে । বৈষ্ণব কবিত| মানবিকতায় পরিপূর্ণ, 
সুতরাং তা'তে যে প্রতীকের আবশ্তকত! কম শুধু তাই নয়, প্রতীক 
অনেক পরিমাণে বৈষব কাব্যের উদ্দিষ্ট রসের বিরোধী। বিদ্যাপতি, 
চওীদাস, জ্ঞানদদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৈঝব কবিদের বিখ্যাত 
পদগুলিতে-_মাঁনবিক উপাদান ও শ্বাভাবিক "পদ্ধতি-ই আমরা দেখতে 
পাই। বোধ করি এই জন্যই এ পদগুলি এত মনোহর ও তার 
আবেদন এত উদার। তবে এমন সব বৈষ্বপদ-ও আছে, যা'তে 
প্রতীকের ব্যবহার আছে, যেখানে এক একটি কথ! সুদূরপ্রসারী চিন্তা ও 
ভাবের গ্রতিভূ এবং সেই সব কথা দিয়েই একট! লোকহুর্লভ রসলোকের 
সৃষ্টি কর! হ'য়েছে। রাধাকৃষ্ণের মিলন, ঝুলন ইত্যাদি এই মব পদের 
বিষয় এবং মানবদুর্লভ উপলক্ধি তাহার প্রতিপাগ্। 

এই প্রসঙ্গে কাব্যে প্রতীকের ব্যবহার সম্বন্ধে দু'একটি কথা বল! 
দরকার । কাব্য সকল-সহৃদয়-হৃদয়-সংবার্দী না হ'লে কাব্য-রচনাই ব্যর্থ 
হ'য়ে যায়। সুতরাং সহাদয়কে যে মাধ্যমে আবেদন কর! যায়, সেই 
রকম মাধ্যমই কাব্যের পক্ষে প্রশস্ত । হৃতরাং প্রতীক যদি একেবারে 
সান্ধ্যভাষার অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক বা! ব্যক্তিগত পরিভাষার বিষয় হ'য়ে 
ধ্াড়ায়, তবে কাব্যরস স্থষ্টির পক্ষে তা” বিদ্বশ্বরাপ হ'তে গারে। 
1১000 91100110 1) 51010)10) 501150001১ 810 00551601210 


(1111107) এ কথ্থার সত্যত| সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 


ওয়া কবিতয়! কিং ব! 

তয় বনিতয়। বা কিং। 
পদ-বিস্াস-মাত্রেণ 

ময়! নাপহৃতং মন: 


এ কথাও সভ্য । তবে এ কথাও বল্তে হবে যে সহাদয়ের কাগুজ্ঞান, 
ভাষাজ্ঞান, রসবৌধের ক্ষমতা ইত্যাদি গু আছে, তা যেমন কবি ধরে 
নিতে পারেন, তেম্নি তার পক্ষে কতকগুলি প্রতীকের ইঙ্গিত বোঝ! 
সম্ভব হবে, এটাও কবি আশা! কর্তে পারেন। সমস্তাটা হচ্ছে প্রতীকের 
প্রচলিতি নিয়ে। 1)21710র পক্ষে প্রতীকের ব্যবহারে তার কাব্যের 
তি হয় নি, [31210র হয়ত হয়েছে, কারণ 7312.6এর ব্যবহৃত 
প্রতীকগুলি অপেক্ষাকৃত অগ্রচলিত। ম্বকপোলকল্িত প্রতীক চালাতে 
গোলে মহ্গিল আরও বেদী হয়। তবে গুণী লেখক কি ভাবে আধুনিক 


ভ্ঞান্ভ্ন্ব্খ 


' কালেও পাঠকসাধারণের জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


'স্কার, প্রতিহ্া, অবচেতনার 
সুযোগ নিয়ে প্রতীক সাহিত্য রচনায় সিদ্ধকাম হতে পারেন, তার প্রমাণ 
হচ্ছে 12110! ও রবীন্দ্রনাথের রচন]। 


(৩) 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে প্রতীকের ব্যবহার বেশী নয়। ধর্পেও ব্যবহারে 
তিনি সহজ হবার চেষ্টাই কর্তেন__“রদ্বদ্বার দেবালয়ের কোণে” বসে 
গুহা পদ্ধতির “ভজন পুজন সাধন আরাধনার” যেমন কোন মূল্য তার 
কাছে নেই, তেমনি কৃত্রিম পারিভাষিক তাৎপর্য্যে পরিপূর্ণ প্রতীক 
ব্যবহারও ঠার কাছে অনাহিতিক রীতি বলে পরিগণিত হত। 
সাহিত্যকে তিনি সকলের সহিত মনে প্রাণে মিলনের উপায় বলেই 
জান্তেন, মকলের কাছ্ধে শব্দের ঘে অর্থ অজ্ঞাত ও অপরিস্ফট সে অর্থ 
তিনি গ্রহণ কর্তেন না। কাজেই কোন রকমের সান্ধ্যভাষা তিনি 
ব্যবহার করেন নি। তিনি কাব্যরীতিতেও পৌন্ুলিকতা ব! প্রতীক-পুজার 
বিরোধী ছিলেন। তার কাব্যে মানবিক রস ও ন্বভাবোক্তিবাদই প্রাধান্য 
পেয়েছে। ঠার কাব্যের প্রধান উপকরণ হচ্ছে মানবহুলভ অনুভূতি ও 
তীক্ষ মননশীলঙতা | সুতরাং প্রতীকপন্থী রচন! তার কাছ থেকে আশা 
কর! যায় না। কিন্তু মননশীলতার আতিশয্যের জন্ত, বিশ্লেষণী বুদ্ধির 
প্রাবল্যের জন্য তার রচনায় রূপকের প্রাচুষ্য স্বভাবত£ই ঘটেছিল। তার 
গন্ধে পছ্যে উপমা ও রাগপক অলম্কারের ছড়াছড়ি ত আছেই ; তা” ছাড় 
যখন্ই তিনি অনির্ববচনীয়ের কথ! প্রকাশ কর্তে গেছেন, তখনই তার 
রচন। রূপক হয়ে দাড়িয়েছে । তবে স্থুপরিকলিত সাঙ্গরাপক তিনি 
রচনার প্রয়াস করেন নাই, বোধ হয় যে কারণে তিনি মহাকাব্য রচনারও 
প্রয়া করেন নাই। "ক্ষণিকের অতিথিদের নিয়েই তিনি ব্যস্ত । 

তবে কিছু কিছু প্রতীক যে তার রচনায় স্থান পায় নাই এমন নয়। 
তার প্রতীক অবশ্ত মধ্যযুগের হিন্দুধর্মের অন্তভুক্তি নান! ধর্মসন্প্রদায়ের 
আনুষ্ঠানিক পরিভাষা থেকে গৃহীত হয় নাই। তবে হিন্দুধর্শের কয়েকটা 
মুল দার্শনিক তত্বের সঙ্গে সম্পস্ত গুটিকতক প্রতীক তিনি গ্রহণ করেছেন 
এবং কালিদানাদি কবির কাব্য থেকে ব্যঞ্রনাসম্পন্ধ কয়েকটি বস্ত প্রতীক 
হিসাবে ভার কাব্যে ব্যবহার করেছেন। বৈষ্ণব কাব্য ও বাউল কাব্য 
থেকেও কিছু কিছু প্রতীক তিনি নিয়েছেন। এই সব প্রতীকের মধ্যে 
বীণা, বাণী, শঙ্ঘ, দীপ, মালা, বধু, তরী, রুভ্্, নটরাজ, ছন্দ, নৃত্য 
প্রভৃতি প্রতীক প্রত্যয় উল্লেখযোগ্য । তবে এ সমস্ত প্রতীকের ব্যবহার 
তার রচনায় বিক্ষিপ্ত ভাবেই বেশীর ভাগ কর! হয়েছে, সামগ্রিক ভাবে 
প্রতীক রচন। কম-ই দেখা যায়। তার কারণ ভার এই ম্বকর্সিত 
প্রতীকগুলি দিয়ে কোন পরিভাষা তিনি রচন! কর্তে পারেন নি, যেহেতু 
কোন বাধ! আচার, অনুষ্ঠান, পদ্ধতির সঙ্গে তাদের সম্পর্ক নেই এবং 
তার মানসিক ও আধ্যাত্মিক বোধের সঙ্গে এ সব প্রতীক জঙ্গাগিভাবে 
জড়িত নর়। এজন্ত নিত্য নৃতন সাময়িক রূপক-ৃষ্টিই তিনি করে 
গেছেন। তা ছাড়া প্রেমের স্তার কাব্েও তিনি নহ্ৰ পথের পথিক! 


তারই কথা. একট ঘুরিয়ে নিলে দীড়ায়-- | 
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গুনেছিন্ কাব্যকুঞ্জে অনেক বাকা গলিধু'জি। 
আমার কিন্তু কাব্য লেখ! নিতান্তই এ সোজাহুজি ॥ 
গাঠক-ও রবীন্দ্রকাব্য পড়ে বলতে পারেন-_ 
ওদের কথায় ধাদ] লাগে 
তোমার কথ! আমি বুঝি। 

রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী পর্ষে প্রতীক কাব্য রচনার শুত্রপাত। 
“সোনার তরী' ও “নিরুদ্দেশ যাত্রায় তিনি নিজস্ব প্রতীক দিয়ে কবিতা 
লেখার চেষ্ট! করেছিলেন। কিন্তু এ পথে তিনি তখন আর অগ্রসর 
হণ নি। অনেক পরে গীতাঞলি-বলাকার যুগে আবার তার রচনার 
মধো প্রতীক কবিতা কিছু কিছু পাই। 'গীতাগ্রলি'র 'তোর! শুনিস্‌ নি 
কি শুনিস্‌ নি তার পায়ের ধ্বনি, 'দীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও 
আপন সুর”, 'গীতিমাল্যে'র “দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে", 
'গীতালি'র *এক হাতে ওর কৃপাণ আছে আর এক হাতে হার', 
বিলাকা'র “তোমার শছ ধুলার পড়ে, কেমন করে সইব', 'জানি আমার 
পায়ের শব রাত্রিদিনে শুনতে তুমি পাও” প্রভৃতি অনেকগুলি রচনাকে 
প্রতীক কবিত! বলা যায়। তার গীতিকাঁব্য 'নটরাজ' সার্থক প্রতীক 
রচন!। রবীন্দ্রনাথের কোন কোন গানও প্রতীক সাহিত্যের অন্তর্গত 
বল! যায়, যেমন “প্রলয় নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে' 'আমি কান 
পেতে রই আমার আপন হাদয়-গহন-দ্বারে' ইত্যাদি। 

তবুও মোটামুটি ভাবে বল্তে গেলে স্বীকার কর্তেই হবে যে রবীন্- 
কাব্য প্রতীক সাহিত্যের অন্তভূ্ক্ত নয়। এই সিদ্ধান্তে হয়ত কেহ কেহ 
হতাশ হবেন। তবু কথাট! সত্য। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অলৌকিক 
রহস্তের অনুভূতি যথেষ্টই আছে, কিন্ত সে অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে 
বেশিটা রূপকের মধ্যে, প্রতীকের মধ্যে নয় । তা, ছাড়া ভার প্রিয় 
কতকগুলি প্রতীকের বছল ব্যবহার তিনি করেছেন, সে সব ব্যগ্রনা- 
সম্পদে গরীয়ান্‌; কিন্তু সে সমস্ত প্রতীক ভার রূপক কবিতা ও অন্যান্য 
কাব্যের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবেই আছে, বিষয়ীভূত হয় নাই। এ 
কথ স্মরণ রাখতে হবে যে অঞ্দোকিক সত্বন্ধে রহস্তঘন অনুভূতি নানা 
প্রকারেই প্রকাশ করা সম্ভব, তার জন্য প্রর্তীকের ব্যবহার অপরিহাধ্য 
নয়। তা" ছাড়া সমাসোজ্ি (1১01501719080107 ) বা ভাবিকের 
(18107 ) প্রয়োগ, কিংবা অভিনবপুরাঁণ-রচন| (11751107206 ) 
গ্রতীক-স্টি নয়। 
৫৫" তাকেই প্রতীক কাব্য বলা যায় না। যদ্দি প্রতীক-ই মুখ্য উপকরণ 
শা হয়, তবে কোন রচনাকে প্রতীক রচনা বল! সঙ্গত নয়। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্ানাথের তত্বমূলক নাটকগুলি সম্পর্কে আলোচনা 
কর! যেতে পারে । সে গুলি প্রতীক-নাট্য কিনা! সে বিষয়ে তর্ক উঠতে 
গারে। আলোচনার পুরে একবার রাপক নাট্য ও প্রতীক নাট্যের সংজ্ঞ। 
তান করে বুঝে নেওয়া উচিত। রাপক নাট্যে থাকবে অপ্রত্যক্ষ তত্ব- 
বগতের উপরে প্রত্যক্ষ একটা বন্ত-জগতের আরোপ; ছু'টো৷ বিভিন্ন 
+ধৎ, তা'দের মধ্যে একট! লমান্তরালত। রাপক নাট্যে ধরে নিতে হ'ষে। 
সব প্রত্যক্ষ জগৎট। রঙ্গমঞ্চে দৃষ্ঠ, অপ্রত্যক্ষ জগৎটা! নানা ইঙ্গিত দিয়ে 
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সাহিত্যে স্দশক ও শ্রভীন্ক 


টি? 


অনুমেয় । এই অগ্রতাক্ষের দীপ্তি রঙ্গমঞ্চের উর্ঘস্থ লুক্কায়িত দীপমালার 
আলোকের স্কায় বিচ্ছুরিত হয় ও পাত্র পাত্রীর দেহ, মন ও দৃশ্যপট 
উদ্তাদিত ও অলৌকিক তাৎপধ্যযে পূর্ণ ক'রে তোলে। ফলে প্রত্যক্ষ 
চরিত্র, দৃষ্ঠ ও ঘটন! অপ্রত্যক্ষ তত্বের প্রতিভাস বলে' সহজেই প্রতীত হয় 
এবং এই প্রতীতি ব্যতিরেকে রপক-নাটা আমাদের কাছে সার্থক হয় না। 
প্রতীক নাট্যে কিন্তু দু'টো! জগতের পাশাপাশি অস্তিত্ব কল্পনা কর হয় 
না। জগৎ একটাই; কিন্তুসে জগতের অন্ততুক্তি প্রায় সব কিছুই 
প্রতীক, অর্থাৎ কোন একট ভাবের সঙ্গে বিজড়িত সঙ্কেত। এই সব 
প্রতীক দিয়ে একট! নৃতন জগৎ আমাদের সাম্নে দেখানো হয়, সে জগৎ 
আমাদের চেন! সংসার বা! বন্ত-জগৎ নয়, সেটা একটা তত্বাপ্ল,ত অভিনব 
স্ষ্টি। এখানে কোন সাদৃশ্তের পরিকল্পনা নেই, জানা অঞ্জান। দু'টো 
জগতের মধ্যে কোন সমান্তরালতা। আরোপ কঝ হয় নি। প্রতীক নাট্যের 
যথার্থ উদাহরণ হিসেবে দক্ষিণ ভারতের কথাকলি নাটক, যবস্বীপের নুত্য- 
নাটক ইত্যাদির নাম করা যেতে পারে। অবশ্য এ সব নাটকে কথার 
চেয়ে মুদ্রা, ভঙ্গী, গতি ইত্যাদি প্রধান। সাহিত্যিক প্রতীক নাট্যে তার 
উপাদানগুপি নূত্োর মুদ্রার স্যায় হওয়া! উচিত ; অর্থাৎ সেগুলি হ'বে 
সন্ত, উপমা নয়। গানের উপকরণ সর, হরের সঙ্গতি হুষ্টি করে 
অলৌকিক ভাব প্রকাশ কর! যায়, কিন্তু প্রত্যেকটি নুরকে যেমন কোন 
ভাবের রাপক বা স্থরসঙ্গতিকে যেমন জাগতিক ব্যাপারের রূপক বলা 
যায় না, প্রতীক নাট্যেও তেম্নি অলৌকিক ভাব ওতপ্রোত হলেও 
তাকে রূপকের পধ্যায়ে ফেল! যার ন। 

এইভাবে নিকষণ কর্লে দেখা যাবে যে রবীন্দ্রনাথের কোন নাটকই 
ঠিক প্রতীক নাটক নয়। ভার তাত্বিক নাটকগুলি মোটামুটি ছু'রকমের। 
কতকগুলে! হচ্ছে রূপক, আর কতকগুলে। হ'চ্ছে ব্যঞ্রনা*সম্পন্ন মানবিক 
নাটক। অবগত এই দুয়ের মিশ্রণ-ও অনেক জায়গায় হয়েছে। তা 
ছাড়া রাপক নাট্যকে দর্শক সাধারণের পক্ষে রুচিকর ও লুপাক কর্্বার 
জন্তে অনেক সময় বাড়তি লঘুরসের মিশাল দেওয়| হ'য়েছে। এই খাদ- 
টুকু না দিলে গুধু খাটি রাপক দিয়ে হয়ত মনো গ্রাহী ও অভিনয়োপযোগী 
মঞ্চ-সফল নাটক লেখা মুস্কিল। তবে রূপক নাট্যের শুদ্ধ রীতি যে তিনি 
কখনও অনুসরণ করেন নি, এমন নয় । 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের অবিসংবাদ্িতভাবে শ্রেষ্ঠ তাত্বিক নাটক 
'ডাকঘরে'র কথ! বলা যেতে পারে। এর প্রত্যেক চরিত্র, প্রত্যেকটি 
ঘটনা, এমন কি অনেক কথাবার্ড পরিষ্কারভাবেই একটা তত্বজগতের 
সমান্তরাল গ্রতিচ্ছান়্া । অমল, মাধবদত্ত, বৈদ্য, ডাক-হুরকরা, মণ্ডল, 
ঠাকুরদাদা, রাছবৈদ্, রাজা, সুধা প্রভৃতি চরিত্র ॥ অমলের ব্যাধি, তার 
উদ্দাদ ভাব, দুরের ঘণ্টাধ্বনি, ডাকঘর, সুধার উপহৃত পুষ্পগুচ্ছ, সব 
কিছুই স্পষ্টভাবে তত্ব-জগতের রূপক । তবে এই নাটকের প্রধান মাধূরধ্য 
হচ্ছে, শুধু তত্বকথার জন্তে নয়, যে সব চরিত্র ও যে স্বল্প-পরিসর 
জগতের এখানে হৃষ্টি হয়েছে তারই নিজন্ব সৌন্দর্যের জন্ত। চরিত্র- 
গুলি মানবিক রনে পরিপূর্ণ ও জীবন্ত, সংলাপ ও খটনা.-বিস্তাস ন্বাভাবিক 
এবং ভাব-সমাবেশ যহাদয়-হাদয়-সংবাদী । তত্বের জন্তে নয, জীবন-নতোর 
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জন্কেই এই নাটকের মনোহারিত্ব ৷ একেই শ্রেষ্ট শ্রেণীর রূপক বল! যেতে 
পারে, সমান্তরাল তত্বের কথ! একেবারে ছেড়ে দিলেও এরকম রচনায় 
রসনিষ্পত্তির অন্থবিধা হয় না। 

অপরপক্ষে “অরূপরতন' বা রাজ" নাটককে নীরস রাপক নাটক 
বল! যেতে পারে । এটা যে তত্বকথার প্রতিচ্ছায়া সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। রবীন্দ্রনাথ নিজে এই নাটকের যে ভূমিকা লিখেছেন, তা” 
থেকেই এর রাপকত্ব বেশ স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে । এই নাটকের রাঙ্গা, স্বর্ণ, 
সদর্শনা, সুরঙ্গমা! এবং রবীন্দ্রনাথের তাত্বিক নাটকে অপরিহাধ্য সর্ব- 
ঘট-বিহ্বারী সর্বজ্ঞ ঠাকুরদাদ|, মকলেই এক একটি তাম্বিক প্রত্যয়ের 
ুত্তি : নামকরণ থেকেই চরিব্রগুলির তাত্বিক ম্বরূপ বেশ স্পষ্টই বুঝ তে 
পার! যায়। নাটকের ঘটন! পারম্পর্ধা-_হুদশনার আগ্রহ ও মোহ, 
অগ্রিদাহ, সুদর্শনার ভ্রাস্তিনাশ ও দয়িতের সহিত মিলন-_মানবাত্মার 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার অতি স্পষ্ট প্রতিচ্ছায়। | এর তন্বকথা জ্যামিতির 
প্রতিপাছোর মতই বুদ্ধি-গ্রান্ত এবং ক-খ-গ ত্রিভুজকে চ-ছ-জ ত্রিভুজের 
উপর ষেভাঁবে আরোপ কর| হয়েছে তা'তে রস-নিস্পত্তি কিছুই নেই। 
রূপক বাদ দিলে ইহার চরিজ্রগুলির মধ্যে প্রাণবন্ত! বা ঘটনা-পারম্পর্যোর 
মধো কোন জীবন-সত্য পাওয়। যায় না । অবশ্য রবীঞ্রনাথ অনেক স্থুলে 
চমৎকার গান ও রসাল সংলাপ দিয়ে তত্বের বটিকায় শর্করার প্রলেপ 
দেবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু তৎসত্বেও এই নাটকটি জ্যামিতিক প্রতিজ্ঞ! 
ছাড়া আর কিছু হয় নি। 

“অচলায়তন'ও রাপক। তবে এখানে নাটকের পাত্রদের চরিত্র 
অপেক্ষাকৃত প্রাণবন্ত । “মহাপঞ্চকে'র চরিত্রের মধ্যে বেশ সত্য আছে 
বল! যায়। তবে “পঞ্চক' কবিহ্বময় একটা ছায়-মুগ্তি হ'য়ে জাড়িয়েছে। 
ঘটনা-পারম্পর্যোর মধ্যে নাটকীয় গুণ কিছু কিছু আছে, কিন্তু তার মধ 
যে সত্য আছে ত1' মানবজীবনের নয়, ধর্মতত্বেরে। এর অন্তর্নিহিত 
রাপককে ভারতের সামাজিক ইতিহাদের দিক থেকে কিংবা শুদ্ধ 
আধ্যাত্মিক দিক থেকে ব্যাগ্যা কর1 যেতে পারে । 

“রক্র-করবী' নাটকটি রাপক নাটক নয়, একথ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। 
কিন্ত যে ভাবে তিনি নিজেই এর তাঁৎপর্যয নানা সময়ে বিবৃত করেছেন, 
তাতে এর রূপকত্ব তিনি নিজেই সগ্রমাণ করেছেন । তবে “ডাকঘরে'র 
পর্যযায়ে উঠতে না পারলেও এখানে চরিত্রগুলির মধ্যে ব্যক্তিত্ব আছে, 
এবং ঘটন-পাঁরম্পর্য্ের মধ্যে অনেকটা সম্ভাব্যতা আছে। অনেকটা 
বল্ছি এই জন্যে যে, পাত্র-পাত্রীদের কথাবার্তী বেশ জীবন্ত ও চারিত্রিক 
বৈশিষ্টাময় হ'লেও মানব-চররিত্রের মানদণ্ডে যেন কতকট! অগ্রাকৃতিক 
বলে মনে হয়, ঘটনাচক্রেও বছল পরিমাণে মানব জীবনের সত্য ও 
আধুনিক জগতের তথ্যের অন্ুনরণ করা হ'য়ে থাকলেও তাকে কতকটা 
ছুনিয়!-ছাড়া বা অসস্তাব্য বলতে হয়। অবশ্ত তাতে খুব আসে যায় 
মা, কারণ 'রক্তকরবী? বস্তুতঃ রূপক, একটা তথ্বের প্রতিচ্ছায়! হিসেবে 
এই নাটক রচিত হয়েছে, মানবজীবনের প্রতিফলন হিসেবে নয়। এই 
মাটফে রম্তকরবী, জালের জানাল! প্রভৃতি প্রতীকের ব্যবহার থাকলেও 
একে প্রতীক নাটা বল! চলে ন!। এখানে মথা চরিত্রঞ্জলি প্রতীক মর. 


ভ্ডান্পভ্ডশশ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ? ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ঘটনাধারাতেও অলৌকিক সত্য কিছু প্রতিপর হয় নাই, বরং নীতি- 
কথাই ফুটিয়ে তোল! হ'য়েছে। “মুক্তধারাও এই রকমের নাটক । 
“শারদোৎসব' নাটককে রাপক বলে ধরার কোন আবশ্কত| নেই। 
উপানন্দ, লক্ষেশ্বর, সন্ন্যাসী, ঠাকুরদাদা, বিজয়াদিত্য প্রভৃতি চরিত্রকে 
আমর! নানা প্রকৃতির মানুষ বলেই ধর্তে পারি । এর আধখ্যায়িকাকে 
একট! সরল কাহিনী বলে গ্রহণ কর! যেতে পারে। চরিত্র বা ঘটন| 
কোনটাকেই একট। তত্বের প্রতিবিদ্ব বলে নেওয়ার দরকার নেই। সমগ্র 


নাটকের ভেতর দিয়ে একটা আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রচার করা! হ'য়েছে 
এই মাত্র । এ রকম নাটক রূপক নয়, কথামৃত। 


'ফান্তুনী'-ও তাত্বিক নাটক। প্রস্তাবনায় এই তত্ব এক রকম স্পষ্ট 
ক'রেই ব্যাখ্যা! করা হয়েছে; নাটকের কয়েকটি অঙ্কের প্রথমে হুত্রপাত, 
সন্ধান, সন্দেহ, প্রকাশ এই চারিটি পরিচায়ক দিয়ে-__এর তন্থটার বিভিন্ন 

ংশের ইঞ্গিত করা হয়েছে । কিন্তু একে পুরোপুরি রাপক বা সাঙ্গ- 
রাপক বলা কঠিন। আখ্য।্রিকা বল্তে তেমন কিছু এখানে নেই, 
কবি-মনের আধেগই যেন একট! গীতমুগর কাকলীর নান। পর্দায় ও 
মুচ্ছনায় বেজে উঠেছে । চরিত্র অঙ্কনের কোন চেষ্টা কর! হয়নি। 
কেন্দ্রীয় অনুভূতির আঙ্গিক এক একটা ভাব যেন এক একটা নামকে 
অবলম্বন কনে সংলাপের ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। এ সংলাপে 
মানবজীবনের ছন্দ বা মানবচরিত্রের সংঘাত দেখান হয় নি, উপলব্ধির 
বিভিন্ন দিক আবেগোচ্ছাদ দিয়ে প্রকট করা হয়েছে। “ফাল্তনী' 
সববথা ই গীতিনাট্য । ঠিক রাপক না হ'নৌও রচন! হিসেবে এটা যে 
শি্সিদ্ধ হয়েছে তার কারণ এই যে, এখানে রবীন্দ্রনাথ তত্বের গ্রতিরপ 
হিসেবে গীত ও গীতধন্মী উচ্ছাস দেওয়ার ফলে কবির উচ্ছবাসময় অনুভূতি 
ও তার প্রকাশ বেশ চমৎকার ভাবে খাপ খেয়ে গেছে। 

হ্থতরাং বল! যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের তাত্বিক নাটকগুলির মধ্যে 
কতকগুণির পরিক্ষার রাপক, কতকগুলি রূপক লক্ষণাক্রাস্ত হ'লেও 
পুরোপুরি রাপক নয়। এই শেষোক্ত ধরণের রচনাকে কেউ কেউ 
প্রতীক নাটক বলতে চান। কিন্তু সে অভিধ! সঙ্গত হ'বে না । অমশ্পূ্ণ 
রূপক-কে প্রতীক বল! চলে না । তবে এ সব নাটককে কি বল! হবে! 
রূপক হিমেবে অসম্পূর্ণ হ'লেও রচন! হিসেবে এ-সব নাটককে ত অক্ষম 
ব! অচল বল! চলে না। তবে কি বলা হবে? 

এই সমন্ত নাটক রচনায় রবীন্দ্রনাথ যে 71916711701 প্রভৃতির রচনার 
দ্বার! প্রভাবিত হ'য়েছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 1121011170র 
[07৩ 51£01055 অবশ্ঠ কপক, চমৎকার রসময় রূপক। কিন্তু 
11710111101 70 01861)7 কি রকম নাটক ? রূপকের অনেক 
লক্ষণ থাকলেও একে রূপক-নাট্য বলা চলে না, কারণ এখানে কো 
তত্বকে ঘটনার রাপ দেওয়! হয় নি। কবিচিত্রের একটা অলৌকিক 
অভিজ্ঞতার কাহিনী কতকটা রূপক, কতকটা প্রতীক, কতকটা 
হ্বভাবোক্তি, কতকটা উৎকল্পনার সহযোগে প্রকাশ কর! হয়েছে। এ 
ধরণের নাটককে সমালোচনার আল্গ! ভাষায় 5571)0110 বল! হরে 
থাকে । কিন্তু এও কি যথার্থ প্রতীক-নাটা? তা.ও তনয়। '. 


কান্তিক-”১৩৫৭ ] 





হ্বতরাং এই সমস্ত তাত্বিক নাটককে যদি আমর! সাঙ্কেতিক বলি তা! 
হলেই বোধ হয় ভাল হয়। সাঙ্কেতিক শব্দটা! রাপক বা প্রতীক্চের চেয়ে 
আরও ব্যাপক-পরিসর ।॥ যে রচনায় সম্কেত আছে, যা" আমাদের মণকে 
প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষের দিকে নিয়ে যায়, তাকেই বল! যাবে সান্কেতিক | 
রূপক ও প্রতীক-_ছু'টোই বিশিষ্ট সঙ্কেত। কিন্তু তা” ছাড়া আরও 
কত রকমের লঙ্কেত ত হ'তে পারে। স্থতরাং টৈ5(0]70608 ও 
রবীন্দ্রনাথের এই সব নাটক--যা'দের রূপক-নাট্য বা প্রহীক-নাট্য 
কোনটাই বলা যায় না-_তা'দের মোটামুটি সাঞ্কেতিক বলেই ছেড়ে 
দেওয়! যায় । তা? হ'লে সাহ্কেতিক নাট্ের মধ্যে 15115015001 11, 
11707617217) ইত্যাদির কিছু কিছু রচনাও পড়ে যাবে। 
5/72০র কোন কোন লেখাও পড়বে । 

(কস্ত সাস্কেততিক বলে এ সব নাটকের পরিচয় দিলেও বাস্তবিক 


২০০15, 


মামা 


২2৫6 


স্পক্পা বাপ্পা 
আমাদের কাজ শেষ হ'ল না। নানা রকমের নূতন নূতন রীতির 
নাটকের যথার্থ পরিচয় দেবার জগতে আরও সুনির্দিষ্ট অভিধা খুজে বের 
কর্তে হ'বে। মানুষের মন প্রগতিশীল £ তার ধর্ম, সমাজবিধান 
ইস্যাদির ম্যায় তার সাহিত্য-রীঠিও প্রগতিশীল। পুরাণে। কয়েকটা 
বাধ। াতেই সাহিত্য রমের স্রোত যে চিরকাল চল্বে সে কথা বলা 
যায় না। কবিচিত্তের ম্যায় সাহিত্যও-_ 
“যুগে যুগে এসেছে চলিয়া 
ত্খ'লয়। গ্বপিয়| 
চুপে চুপে 
রাপ হ'তে রূপে” । 
বর্ণদান যুগে রূপক-নাট্যের মান থেকে গ্বলনের মধ্যে সেই রাপাস্তরের 
ইতিহামই পাওয়৷ যাচ্ছে। 








সমাধান 


শ্রীসরেশচক্দ্র রুদ্র এম-এ 
( নাটিক। ) 


ডাক্তারখানা ৷ রাত্রি প্রায় শ্গারট।। শুধু কম্পাটগ্ডার বসে কি 
লিখছে; এমন সময় উনকোখুসকো চুল, এলোমেলো! পোষাক, ৩৫।৩৬ 
বছরের এক ভদ্রলোক প্রবেশ করল। 


ভদ্রলোক । হই! দেখুন, আপনি কি ডাক্তার? 

কম্পাউগ্ডার। না! আমি কম্পাউগ্ডার, 
কি চাই? 

ভদ্রলোক । হাঁ চাই একটা জিনিস, ব্যাপারটা কিন্ত 
অত্যন্ত গোঁপনীয়। আপনার এখানে এখন কেউ এসে 
পড়বে নাতো? 

কম্পা। না, অনেক রাঁত হয়ে গেছে, এখন আর কেউ 
আসবে ন1। 

ভদ্রলোক । কিন্তু দেখুন, ব্যাপারটা অত্যন্ত গোপনীয় 
এবং একটু ভয়েরও | এই দরজাট1 কি বন্ধ করলেহয় না। 

কম্প।। দরজাট1? 

ভদ্রলোক । হা দরজাট! বন্ধই করে দ্দিই, কি বলেন? 

এশিয়ে গিয়ে দরজ! বন্ধ করে দিলে 

দেধুন মনের অবস্থ! আমার অত্যন্ত খারাপ; সময় সময় মনে 
। ইঃ আমার বুঝি মাথা খারাপ হয়ে যাঁবে। 


আপনার 


কম্পা। আপনি বনস্থন। 

ভদ্রলোক। বসছি। (বলল না) ই| দেখুন, আমার 
ব্যাপারট। শুনতে আপনার একটু সময় লাগবে । অবশ্য তার 
কোন টিকিৎসা! নেই, সেইজপ্তেই আমি এমন একট। জিনিস 
চাইছি যাঁতে সমস্ত জাল! জুড়িয়ে যায়, এ জালা আমি আর 
সহা করতে পাঁরি না। সময় সময় মনে হয়, একটা ছুর্দীস্ত 
কাণ্ড করি। কিন্তুকি জানেন, সামাজিক লজ্জ1-_অবশ্ত 
বলতে পারেন, সেট মনের নিছক দুর্বলতা--কিন্তু আপনি 
কি বলতে পারেন, সামাজিক লজ্জীকে গ্রাহা করে না» এমন 
লোক খুব বেশী আছে? বলুন? 

কম্পা। কিন্ত ব্যাপারটা কি না জানলে-__ 

ভদ্রলৌক। ই! সেই কথাতেই তো আমি আসছি। 
কি জানেন, আর চিন্তা করতে পারি না আমি, ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি চিন্তা করতে করতে, সে চিন্তা সর্বদা এড়াতে 
চাইছি। 

নিজের মাথার চুলের ভিতর আহুল চালাতে চালাতে 
সামান্ত পায়চারি করতে লাগল । 


কম্পা। একটু জল খাবেন? 
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ভদ্রলোক। জল? (যেন সামান্ধ চিন্তা করে) 


দেন একটু । 
কম্পাউগ্ডার জল এনে দিলে 


( এক চুমুক জল খেয়ে ) বুকে কিন্ত আমার আগুন জলছে। 
আমার চুলগুলো সাঁদা হয়ে আসছে দেখেছেন এত অল্প 
বয়েসে? কতই আর আমার বয়েস হবে_ পয়ত্রিশ কি 
ছত্রিশ। কিন্তু আমাকে কি বুড়োটে দেখাচ্ছে না? 
অবিশ্র।ম যুদ্ধ করতে করতে এই অবস্থ! হয়েছে আমার। 

কম্প।। (ইতস্তত করে ) আপনার কি আ্যাবরদনের 
কেস? 

ভদ্রলৌোক। কি বললেন? আ্যাবরলন? গর্ভপাত? 
ভয়ানকভাবে আবরসন হলে অবশ্য মৃত্যু সহজেই আসে, 
না? (যেন নিজের সঙ্গে আলোচনা! করতে করতে) 
ভীষণ রক্ততত্রাব! হেমারেজেই শেষ হয়ে যাবে সব। কিন্ত 
পুলিশ? তাছাড়া আরও কত হাঙ্গাম। (হঠাঁৎ যেন 
প্রকৃতিস্থ হয়ে স্বাভাবিকভাবে ) কিন্ত আমি এ কি বলছি 
আপনাকে ! না নাঃ ও কেন আমার নয়। মনে কিছু 
করবেন না, আমি আজ সত্যিই অত্যন্ত বিচলিত, আমার 
মাথার ঠিক নেই, কি বলতে গিয়ে কি বলে ফেলছি । 

কম্পা। তাহলে আপনার কি--- 

ভদ্রলোক। ই! সেই কথাই তে! আপনাঁকে বলতে 
যাচ্ছি আমি। এমন একটা ভয়ানক অবস্থায় পড়েছি আমিঃ 
যে কিছুতেই আর নিজেকে সাঁমলে চলতে পারছি না। 
কঠিন মানসিক আঘাতে নিয়ত ক্ষতবিক্ষত হতে হতে প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছি আমি । 

কম্প|। আপনার নিজের কি কোন দুরারোগ্য অন্থথ। 

ভদ্রলোক । দুরারোগ্য অস্থ? (যেন চিস্তা করতে 
করতে ) দুরারোগ্য অস্থথ 1 নাঠিক তা নয়, আমি যদি 
নিজে শক্ত হতুমঃ যদি মনের জোর নিয়ে দীড়াতুমঃ তাহলে 
হয়তো! এই যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় এসে হাজির হতুম না। 
কিন্তু বরাবরই মনের দিক থেকে আমি একাস্ত তুর্বল, যাঁকে 
বলে মানসিক পঙ্গু; তাই-_- 

কম্পা। তাহলে কি আপনি আত্মহত্যা করতে চান? 

ভদ্র। আত্মহত্য। ? ম্ুইসাইভ ? 


মিজের মাথার চুল টানতে টানতে আবার পায়চারি করতে লাগল 
( যেন নিত্ের সঙ্গে আলোচনা করতে করতে ) তাহলে 


ভান্রভ্ডবশ্র 
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সমস্ত জালা জুড়িয়ে যায়। কিন্তু তার কি কারণ থাকতে 
পারে? তাছাড়া আত্মহত্যা! মহাপাপ। ওদের সকলকে 
টেনে নিয়ে যাবে। কোর্ট আর পুলিশ। হয়তো সব 
হাঁসবে 3 বলবে, মানুষটা মানসিক দুর্বলতার একটা চরম 
ৃষ্টাত্ত। কিন্ত সত্যি একটু ওষুধে সমস্ত জাল! জুড়িয়ে 
যাঁয়। ( আবার জোর গলায় ) হী দেখুন, দেবেন আমাকে 
_হা ওই যে কি বলে--? 

কম্প৷। আত্মহত্যার ওষুধ ? 

ভদ্রলোক। (যেন আবার নিজেকে সামলে নিয়ে) 
কি বললেন, আত্মহত্যার ওষুধ? না৷ না, আত্মহত্যার ওষুধ 
আমি নেব কৈন! আমি তো এমন কিছু করিনি, তাছাড়া 
ভয়ানক কিছু রোগও আমর নেই। আত্মহত্যার ওধুধ 
আমার চাই না। তবে কি জানেন, আমি আর সহা করতে 
পারছি না। গেল এক বছর ধরে এই ব্যাপারটা নিয়ে 
দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি চিন্তা করতে করতে 
প্রায় পাগল হয়ে যাবার জোগাড় হয়েছি। মানুষ এ 
ব্যাপার সহ্য করতে পারে না । কি জানেন, হয়তো! আমি 
মান্গযের দল ছাড়া, না হলে মুখ বুজে আমি এ অসহনীয় 
যন্ত্রণা সহা করি কেন! জানেন, মনের দিক থেকে আমি 
অত্যন্ত ভগ্ন। 

কম্প।। তাহলে কি আপনি কাউকে হত্যা করতে 
চাঁন বিষ দিয়ে? 

ভদ্রলোক। (অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে) কি বললেন? আমি 
কি ঠিক শুনলুম? আর একবার বলুন। 

কম্পা। আপনি কি কাউকে বিষ খাইয়ে মারতে 
চাঁন? 

ভদ্রলোক। (ধেন নিজের সঙ্গে ) কি সহজ ব্যাপার! 
স্বাভাবিক মৃত্যু। খাবার জলের গেলাসে একটু ঢেলে 
দেওয়া সকালবেলা আর বিছানা ত্যাগ করতে হল না। 
অত্যন্ত স্বাভাবিক মৃত্যু । গুরুতর পরিশ্রমের ফলে শরীর 
ও হার্ট অত্যন্ত দুর্বল ছিল, কাঁল একটু বেশী রাত্তিরে 
ফিরেছিল-মনে হয়ঃ কিছু পরিমাণ মাদক দ্রব্যও 
খেয়েছিল। মেয়েমান্ষের শরীরে কি আর এতটা সহা 
হয়! হার্ট অত্যন্ত দুর্বল, হঠাৎ হার্ট ফেল করেছে। 
পাড়ার ছেলের অত্যন্ত ভাল-_- 

কম্পা। আপনি কি আপনার স্ত্রীকে--? 
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ভদ্রলোক । (সহজভাবে) কি বললেন? আমার 
সর? ইা জানেন, আমার স্ত্রী অত্যন্ত গুণী এবং একজন 
শিল্পী। সকলেই তাঁকে চেনে, এক বছরের ভেতর ফিল্মে 
অত্যন্ত নাম করেছেন। 





পি 


কম্পা। এমন স্ত্রীকে আপনি-- 
ভদ্রলোক। (যেন প্রশ্রের মানে বুঝতে না পেরে) 
আমি-_কি? 


কম্পা। আপনি-_-( ইতস্তত করে ) বিষ খাওয়াতে__ 

ভদ্রলোক । (অত্যন্ত প্রকৃতিস্থভাবে) আমি তাকে 
বিধ থাওয়াব! ক্ষেপেছেন আপনি ? সেটাকি সম্ভব? 
মা আমাদের বছর পাঁচ হল বিষে হযেছে, একটি মেয়েও 
আছে আমাদের- আমি আমার স্ত্রীকে কখনও বিষ 
খাওয়াতে পারি! তবে কি জানেন, ব্যাপারটা এমন 
পাড়ায় যেবড় কষ্ট হয় আমার। আমরা অর্থাৎ আমি ও 
আমার মেয়ে যখন ওগুর জন্যে অপেক্ষা করে করে রোজ 
ঘুমিয়ে পড়ি, তখন গভীর রাত্রিতে, প্রায় দেড়ট! ছুটোয়, 
কোন কোনদিন তিনটে চাঁরটেয়+ তিনি বাড়ী ফেরেন-_ 
( কথাটা যেন না বললেই হত এই ভাবে ) একলা নয়__ 

আবার নিজের চুল টানতে টানতে ছু তিনবার পায়চারি করল 
ইা দেখুন, এই ভাঁবে রোজ বেণী রাত্তিরে দরজা খুলে দিতে 
হবে বলে উৎকণ্ঠীয়--দেখতে পাচ্ছেন, মনের দ্রিক থেকে 


কুচড়। হুল 
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আমি অত্ম্ত ছুর্নল, অত্যন্ত নার্ভাস--রোৌজই আমার ভাল 
ঘুম হত নাঃ গত পাচ মাস যাবত আমি আর এক পলকের 
জন্যেও ঘুমোতে পারছি না। আমার শরীর কি হয়েছে 
দেখেছেন? চুলে পাক ধরে গেছেঃ চোখ মুখ বসে গেছে, 
যেন বুড়ো হয়ে গেছি, না? হা! দেখুনঃ আমার আসল 
দরকার কি জাঁনেন, একটু ঘুমের ওযুধঃ এমন একটা ওষুধ, 
যা রাত্রে খাবার পর থেয়ে শুলে অনেক গোলমাল হলেও 
ঘুম না ভাঙ্গে” একেবারে ভোরবেলা,নিশ্চিন্তে উঠতে পারি । 
ঘুমের একটা ভাল ওখুধ দরকার আমার, কম্পাউগ্ডারবাঁবু । 

কম্পা। বেখ। 

ভদ্রলোক । থে দাম আপনি চাইবেন তাই আমি 
দেখ। টাটকা এবং ভাল ওষুধ । উঃ, কত দিন আমি 
ঘুমোতে পারিনি । ঘুমটা আমার বিশেষ দরকার ।--একটু 
বব? 

কম্পা। বস্থন। 

ভদ্রলৌক। (চেয়ারে বসে ) জানেন, অন্ত কিছু নয়, 
আপনার কাছে আমি ঘুমের ওষুধের জন্তেই এসেছিলুম; 
ঘুমট! আমার বিশেষ দরকার। 


টেবিলের ওপর দুহাত আড়াআড়ি ভাবে রেখে তার উপর মাথ! রাখল 


যবনিক! 


কুমড়া ফুল 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


পূজার প্রাঙ্গণে মোর নাহি স্থান, স্মরিবে না কেহ 
ববে এই ক্ষীণ বৃস্ত হ্বর্ণকাস্তি দেহ 

উত্তপ্ত কটাহে তৈলে ভারতের রসনা পূজায় 
বার্তীকু আলুর সাথে ভোজ্যপাত্রে এক হয়ে যাঁয়। 
আমি কুমড়ার ফুল, পুম্পপাত্রে চন্দনশোভায় 

দিতে যদ্দি মোরে ঠাই জব! কিম্বা গাদার সভায় 
হতাম কি হতমান ? শেফালীকমলে 

যে লাবণ্য যে বর্ণালী সাহিত্যের আভিজাত্য বলে 
দিয়েছ, তাহার চেয়ে মোর স্থান সুবর্ণ সজ্জায় 

কম কিসে? কমনীয় কামিনীর উন্মেষ-লজ্জায় ? 
আমি মধ্যবিত্ত ফুলঃ মোর দেহে জাগে 

নম্র আভা) রক্তে শোঁভে সিক্ত অনুরাগে 


অন্তরের দোনার সম্পদ? উর্িশির উদ্ধত গৌরবে। 


তোরণ পার্থেতে কতু হঙ্কারি না সংঘবদ্ধ রবে, 
ছাই না প্রান্তর ভূমি তৃণান্কুর সাথে 
সীমাহীন বনফুলে শরতে বর্ষাতে; 
তাই তোমাদের কবি গোলাপে ও রজনী-গন্ধ।রে 
প্রশন্তি করিয়া! গেছে, নিত্য স্বরে কাশ গুচ্ছ হারে। 
ছাপোষা বাঙ্গালী ফুল; এবিশ্বের পূজার প্রাঙ্গণে 
নাহি আজ স্থান মান, রক্তধ্বজ কিংশুকে রঙ্গণে 
হাঁয় তোমাদের নভ, স্থরভিত পশ্চিম বাতাস 
্খী কমলের গন্ধে; তার পার্খে ফেলি, দীর্ঘশ্বাস 
বিষাঁব না শরতের পৃজাঁরতিকালে, 
আঙিনায় মৌন রবে নম্র নত ভালে; 
জাগিবে না শঙ্খ রবে উল্লাসে বিপুল 
তন্ধ ্ষু্ কুমড়ার ফুল। 


সাপেনহ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ইয়োরোপে বহুসংখ্যক নিরাশাবাদীর 
আবিভব হইয়াছিল। করবিদিগের মধ্যে ইংলণ্ডে বায়রণ, ফ্রান্সে দে 
মুলে, জাঙ্গানীতে হে-ইন, ইতালীতে লিওপার্দি, রুসিয়ায় পুদকিন্‌ এবং 
লারমন্টফ, ; সঙ্গীত রচরিতাদিগের মধ্যে নুবার্ট, নুম্যান্্, চোপিন্‌ এবং 
বিটোভেন এবং সর্ধোপরি ছুঃখবাদের মহাগ্রন্থ [1০ ৬/০710 05 ৬11] 
ঞা)ণ 1082র রচয়িতা দাশনক সোপেনহর এই যুগেই প্রাদুভূতি 
হইয়াছিলেন। ঠিক এই সময়ে এতগুলি নিরাশাবাদীর আবি্ভীবের 
কারণ কি? 

* সৌপেনহরের জগ্ম হয় ১৭৮৮ সালে। ইহার পরবৎনরই ফরাস। 
বিপ্লব আরম্ভ হয়। এই বিপ্লবকে ইয়োরোৌপের বছু মনীষী সাদরে 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। স্বাধীন, সাম্য ও মৈত্রীর বাণী ইয়োরোপের 
দলিত জনগণের মনে নূতন আশার সঞ্চার করিয়াছিল। এই বিপ্লবের 
সংবাদ যখন প্রথম ইংলগ্ডে উপনীত হয়, তখন ফলস আনন্দে আত্মহার। 
হইয়া ইহাকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্ব্বোতম ঘটন! বলিয়। বর্ণন। 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধ দার্শনিক ক্যান্ট অশ্ররুদ্ধকঠে বলিয়াছিলেন 
“প্রভু, তোমার ভৃত্কে এখন জীবলোক হইতে প্রস্থানের অনুমতি 
দেও। আমার চক্ষু তোমার পরিত্রাণ-কাধ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছে।” 
মানবের ভবিদ্বৎ সম্বন্ধে ইয়োরোপের সর্বত্র বিশ্বান ও আশ! জাগরিত 
হইয়াছিল। কিন্ত সে আশ! সফল হয় নাই, সে বিশ্বাস মিথ্যা গ্রতিপম 
হইয়াছিল। ফ্রান্সের বিরদ্ধে ইয়োরোপীয় রাজস্যবর্গ [1615 4১11191706 
গঠন করিয়াছিলেন। সোপেনহরের যখন ২৭ বৎসর বয়স তখন 
ওয়াটানুর যুদ্ধক্ষেত্রে নেপোলিয়ান পরাজিত হইয়া সেপ্টহেলেনার 
নির্জনস্থানে বন্দীরপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। যে বিরাট ইচ্ছ! এই 
মুদ্র-বপু কিকানের অন্তরে রক্তরঞ্জিতরূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহাই 
সোপেনহরের গ্রন্থে আংশিকভাবে প্রতিফলিত হইয়! দেবত্বে উন্নীত 
হইয়াছে। কিন্ত মে ইচ্ছা পযু'দন্ত হইয়াছিল। রাজ্াচ্যুত বর্ধন 


বংশধর ফ্রান্সের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নির্ধাসিত অভিজাত- 


গণ দেশে ফিরিয়| আসিতেছিল। রুস সম্রাট শাস্তিকামী আদর্শ- 
বাদী আলেকজান্দারের চেষ্টায় রাজগ্যবর্গের নৃতন সংঘের প্রতিষ্ঠ! 
ছার সর্বব্র প্রগতির পথ রুদ্ধ হইয়াছিল। সুদূর সেন্ট হেলেন! 
হইতে নেপোলিয়নের হুঃখ ও লাঞ্চনার করুণ কাহিনী ভাসিয়! আসি! 
ইয়োরোপের জনগণের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। দীর্ঘকালব্যাগী 
যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। বহু জমি অকর্ধিত 
অবস্থায় পড়িয়াছিল। চাষ করিবার যথেষ্ট লোক ছিল না। প্রত্যেক 
দেশের উধ-স্ত অর্থ যুদ্ধে ক্ষয়প্রাণ্ড হইয়াছিল। দারিত্রের নগুমুর্তি 
সর্ঘবত্র প্রত্যক্ষ হইতেছিল। ১৮৪ সালে ফ্রান্স ও অস্রিয়া ব্রমণকালে 


সোপেনহর পলীগ্রামের বিশৃঙ্ঘল ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থা, কৃষকদিগের 
দারিত্র্কষ্ট এবং নগরের মধ্যে দুঃখ ও অশান্তির প্রাবল্য দেখিয়া 
মর্মাহত হইয়াছিলেন | ইংলগ্ডে কৃষক ও শ্রমিক সকলেই ছুর্গতির 
শেষসীমায় উপনীত হুইয়াছিল। রুসিয়ায় মন্ধে। ভন্মে পরিণত 
হইয়াছিল। প্রত্যেক দেশেই গৃহপ্রত্যাগত সৈস্থগণ কর্মীভাবে অর্থক্ট 
ভোগ করিতেছিল। 

যে বিপ্লবের সহিত ইয়োরোপের জনগণের আশ! ও আকাঙ্ষা! জড়িত 
ছিল, যাহা হইতে পৃথিবীতে হ্বর্গের আবিভাব হইবে আশা! করিয়! সকলে 
আনন্দে উৎফুল হইয়াছিলেন, তাহার মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছিল। 
অদুরবণ ভবিম্ততে আশ! করিবারও কিছু ছিল ন!। বিধ্বস্ত ফ্রান্দের 
সিংহাননে বুর্বনবংশীয় যাহাকে স্থাপিত করা হইয়াছিল, সে যেমন 
বিপ্লব হইতে কিছুই শিক্ষালাভ করে নাই, তেমনি কিছুই তুলিয়াও 
যায় নাই। হতাশ হইয়! গেটে বলিয়াছিলেন-_-“জগতের এই শেষ অবস্থায় 
আমি যে যুবক নহি, তজ্জন্ত ঈম্বরকে ধন্যবাদ ।” 

এই অবস্থায় অনেকেই ধর্দে বিশ্বাস হারাইয়৷ ফেলিয়াছিলেন। 
১৮১৮ সালে ইয়োরোপের যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা দেখিয়। পৃথিবীর 
যে একজন জ্ঞানবান মঙ্গলচিকীযু: বিধৃত আছেন, তাহ। বিশ্বান কর! 
কঠিন হইয়াছিল। ইহার পুর্বে অমঙ্গলের সমন্ত। এমনভাবে কখনও 
দর্শন ও ধর্মের সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই । সকলের মনেই জ্ঞাত 
অথব৷ অজ্ঞাতনারে এই প্রচ্জ উথ্খিত হইতেছিল--কেন এত ছুঃখকষ্ট এ 
জগতে? কতদিন এ ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে? ইহা কি 
পাপের শাস্তি? এই ছুঃথকষ্ট কি মানুষের ধর্মে অবিশ্বাসের শান্তি! 
এই শান্তি দ্বার ঈশ্বর কি মানুষকে আবার প্রাচীন বিশ্বাস, আপ! ও 
সহৃদয়তায় ফিরিয়। যাইতে আদেশ করিতেছেন? গ্রেগেল, নোতালিম। 
সেটোব্রিয়া, দে মুসে, সাদি ও ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ ইহাই মনে করিয়াছিলেন। 
ভাহারা৷ আগ্রহে প্রাচীন ধর্দে ফিরিয়! আসিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার 
বিপরীত প্রতিক্রিয়ারও অভাব ছিল না । অনেকের মনে হইয়াছিন 
ইয়োরোপের তৎকালিক বিশৃখ্খলায় বিশ্বের অন্তর্বতাঁ বিশৃর্লাই 
প্রতিফলিত। প্রকৃতপক্ষে রশ্বরিক ব্যবস্থা বলিয়! কিছু নাই, ঈঙ্বর 
নামে যদি কেহ থাকেন, তাহা হইলে তিনি অন্ধ; পৃথিবীতে অমঙ্গলেরই 
রাজত্ব। বার়রণ, হেইন্‌, লিওপার্দি এবং দৌপেনহর এই মতাবলখী। 

সোপেনহর লিখিয়াছেন--“চরিত্র অথব| ইচ্ছা! লোকে প্রাপ্ত হা 
পিতার নিকট হইতে, বুদ্ধিপ্রাণ্ত হয় মাতার নিকট ।” আরথার 
দোপেনহরের পিত|! ড্যানজিগ নগরের একজন সম্ভাস্ত বণিক ছিলেন। 
তাহার স্বীয় ব্যবদায়ে বিশেষ দক্ষতা এবং চরিত্রের দৃঢ়ত| ছিল। মেগা? 
ছিল কগ্মা। আ'রথারের পঞ্চম বর্ষ বযমে তিনি ড্যানজিগ্ ত্যাগ করি, 


৩৭৮ | 
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হামবার্গে বসতি স্থাপন করেন। পিতার ইচ্ছ! ছিল পুত্র বাণিঙ্য 
ব্যবসায় অবলম্বন করেন। আরথার কিছুদিন এই ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
ছিলেন, কিন্তু অবশেষে তাহা ত্যাগ করেন। ১৮*৫ সালে পিত। 
আত্মহত্য। করেন। ইহার পুর্বে পিতামহী উন্মাদ অবস্থায় প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন। সোপেনহরের মাতা বুদ্ধিমতী ছিলেন, তাহার রচিত 
কয়েকখান! উপগ্ঠ(ম বিশেষ জনপ্রিয়তা! লাশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
মেজাজও রুগ্ন ছিল। দাম্পত্য জীবন তাহার সুখময় ছিল না । স্বামীর 
মৃত্যুর পরে তিনি বদ্ধনহীন প্রেমলীলায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং হামবার্গ 
ত্যাগ করিয়া উইমারে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সোপেনহর 
বিষম রুষ্ট হইলেন। তাহার গ্রন্থে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে তিনি যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন বু পরিমাণে তাহা াহার মাতার সহিত কলহের ফল। 
সোপেনহরের নিকট এক পত্রে মাতা লিখিয়াছিলেন--“তোমার সঙ্গ 
আমার অসশ্ঠ, তোমার সহিত একত্র বাস কর! খুব কঠিন। তোমার 
সমস্ত সদ্গুণ তোমার আত্মাভিমান ছারা অভিভূত। অগ্ঠের ক্রটিদর্শনের 
যে সাধারণ প্রবণতা তোমার আছে, তাহা দমন করিবার অক্ষমতার 
জন্য তোমার সদগুণ পৃথিবীর কোনও কাজে লাখিল না।” মাতাপুত্রে 
পৃথক বাদ করিবার ব্যবস্থা হইল । স্থির হইল মাতা! যখন বন্ধুিগকে 
নিষগ্থণ করিবেন, তখন নিমন্ত্রিত অতিথির মত পুত্রও উপস্থিত হইবেন । 
অন্থ সময়ে ভাহার মাতার নিকট যাওয়া নিষিদ্ধ হইল। গেটের সহিত 
মাতার বন্ধুত্ব ছিল। একদিন তিনি মাতাকে বলিয়াছিলেন “তোমার 
পুত্রের খ্যাতি একদিন চারিদিক্কে বিস্তীর্দ হইবে।” ইহাতে বিপরীত 
ফল উৎপন্ন হইয়াছিল। মাত! নিজের খ্যাতিতে সন্ত ছিলেন। 
পুত্র ঠাহার যশের প্রতিদ্বন্থী হইবে, ইহা তিনি সহা করিতে পারেন 
নাই। একদিন কলহের সময়ে মাতা ঠেলা! দিয় পুত্রকে সি'ড়ির নিজকে 
ফেলিয়া দেন। রুষ্ট হইয়! পুত্র তখন বলিয়াছিলেন যে, ভবিস্কতে কেবল- 
মাত্র ষাহার মাত! বলিয়াই তিনি পরিচিত হইবেন। ইহার পরে 
মাতা আরও ২৪ বৎসর জীবিত ছিলেন। কিন্ত সোপেনহর আর 
ঠাহার সহিত দেখা করেন নাঃ। মাতার সহিত সোপেনহরের যে 
ন্ঘন্ধ ছিল তাহাও তাহার দুঃখবাদের একট! কারণ বলিয়! পরিগণিত 
হইতে পারে । মাতৃত্সেহের আশ্বাদ যে কখনও পায় নাই, পরস্ত মাতার 
হৃণার পরিচয় পাইয়াছে, সংসারে ভালোবাসা আছে, তাহ! মনে 
করিবার তাহার কোনও কারণ নাই। বাররণের সহিত ভাহার মাতার 
সমন্ধও এইরপপুই ছিল। 

মাতার সহিত কলহের ফলে মোপেনহরের চরিত্রে গুরুতর পরিবর্তন 
মংঘটত হইয়াছিল। তিনি গম্ভীর ও সন্দিপ্-চিত্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
কাহাকেও বিশ্বান করিতেন না। সকলকেই শক্র বলিয়। গণ্য 
করিতেন। নাপিত ছার! ক্ষৌর কার্য করাইতেন না, পাছে সে ঠাহার 
বলা কাটি ফেলে, এই ভয়ে। ধূমপানের পাইপ তালাবদ্ধ করিয়! 
যখিতেন। পিস্তলে গুলি ভরিয়া শয্যার পাশে রাখিয়। নিপ্তা! বাইতেন। 
গোলমাল সহা করিতে পারিতেন না। তিনি লিখিয়াছেন, “যাহার 
বাণসিক শক্তি যত বেদী, সে তত কম গোলমাল সহা করিতে পারে। 
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সৃতরাং কে কত গোলমাল সহ করিতে পারে, তাহ! হার! তাঁহার 
মানসিক শক্তির পরিমাপ করিতে পার! যায়।” নিজের মুল্য সম্বন্ধে 
মোপেনহরের এত অতুযুচ্চ ধারণ! ছিল, ঘে তাহাকে একরকম মানসিক 
ব্যাধি (1)0127018 ) বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

১৮০৯ সালে সোপেনহর গটিনজেন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন, সেখান 
হইতে বালিনে গমন করেন। বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি ফিক্টে, শেলিং 
এবং স্ত্ায়ার ম্যাকারের বক্তৃতা শুনিতে যাইতেন। নিজের নির্যান্ধব 
অবস্থায় তাহার তীব্র অনুভূতি ছিল। পিতা, মাতা, স্ত্রী, সন্তান 
তাহার কেহই ছিল না। তিনি নিতান্তই একাকী ছিলেন, একজন 
বন্ধুও ঠাহার ছিল না। “একজন বন্ধু থাক! আর একজনও না থাকা, 





সোপেনহর 


ইহার মধ্যে ব্যবধান অনন্ত ।* ভাহার সময়ে যে জাতীয়ত1-বোধ প্রবল হইয়। 
উঠিয়াছিল, তিনি তাহার ন্পন্দন অনুভব করেন নাই। ১৮১৩ সালে 
ফিক্টে কর্তৃক প্রভাবিত হইয়! নেপোলিয়নের বিরুদ্ধে সংগঠিত সৈগ্যদলে 
যোগ দিবার কল্পন। তিনি করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত অগ্রাদিও ক্রয় 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শেষে নে ইচ্ছ। ত্যাগ করিরাছিলেন। তাহার 
মনে হইয়াছিল নেপোলিয়ন অপেক্ষ! হুর্বলতর চরিত্রের লোকেও যে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠা। এবং বৃহত্তর জীবনের জন্য প্রেরণা অনুভব করে, কিন্ত 
প্রকাশ করে না, নেপোলিয়নে তাহাই ঘনীভূত এবং বন্ধনহীন আকারে 
প্রকাশিত হইল্নাছে মাত্র ।” যুদ্ধযাত্রার কল্পন! বর্জন করিয়৷ তিনি 
দার্শনিক প্রবন্ধ রচনায় মমৌনিবেশ করিলেন এবং তাহার প্রথম প্রস্থ 
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গ্রন্থ লিখিয়া ১৮১৩ সালে তিনি জেনা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডিগ্রী প্রাপ্ত 
হইলেন। এই গ্রন্থে তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, তর্ক বিজ্ঞান, তত্ব বিজ্ঞান 
এবং চরিত্র বিজ্ঞানের মৌলিক তত্বাবলীর ব্যাখ্য| করিয়াছিলেন 

সোপেনহরের প্রধান গ্রন্থ 110 ৬৬০1]] 25 ৬৮1] 170 100 
১৮১৯ সালে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের পাওুলিপি প্রকাশকের নিকট 
পাঠাইয়া-সোপেনহর লিখিয়াছিলেন--এই গ্রন্থে পুরাতন কথার পুনরুক্তি 
নাই। ইহাতে আছে মৌলিক চিন্তার শৃঙ্বলাবদ্ধ সমাবেশ, সহজবোধ্য 
ওজম্বী ও মুযমামগ্ডিত চিন্ত। | ইহার পরে ইহা হইতে একশত 
অন্ঠ পুস্তকের উদ্ভব হইবে। দাঁন্তিক হইলেও এই উক্তি মতা। এই 
গ্রন্থে দর্শনের প্রধান সমস্যাসমুছের মম্পূর্ণ সমাধান করিয়াছেন বলিয়া 
সৌপেনহরের এমন দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, গ্রস্থ-প্রকাশের বছ বৎসর পরে 
তিমি শ্বকীয়শীল অশ্গুরীর ( 91৫171 171£) উপর গহবরে লক্ষ 
প্রদানোগ্বাত শ্ফিন্কূমের (51073) মুক্তি অস্বিত করিবার কজন] 
করিয়াছিলেন। * 

্বীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে সোপেনহরের এত উচ্চ ধারণ! থাকিলেও, তাহার 
আদর হয় নাই। ১৬ বৎসর অবিক্রীত থাকিবার পর অধিকাংশ 
প্রস্থ প্রকাশক কর্তৃক অব্যবহার্ধ্য কাগজের মুল্যে বিক্রীত হইয়াছিল। কিন্ত 
গ্রন্থের মূল্য সম্বন্ধে মোপেনহরের ধারণার পরিবর্তন হয় নাই। ব্শঃ 
লাভে হতাশ হইয়। তিনি যশঃ-শীর্নক প্রবন্ধে লিকটেন বর্গের দুইটি উক্তি 
উদ্ধৃত করিয়া! আত্মপ্রনাদলাভ করিয়াছিলেন। উক্তি দুইটি এই--“এই 
প্রকার রচনা দর্পণ সদৃশ। গর্দভে ইহার দিকে চাহিলে, তাহার 
মধ্যে দেবদূতের প্রতিরপ আশ! করিতে পারে না” দ্বিতীয়টি 
“কোনও গ্রন্থের সহিত কোনও মস্তকের সংঘর্ন হইতে যদি শুন্যগর্ভ শব 
নির্গত হয়, তাহ! হইলে তাঁহা যে গ্রন্থ হইতেই নির্গত, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না|” তিনি আরও লিখিয়াছেন “যতই কেহ ভবিব্যৎ- 
শীয় (দিগের সমানধর্মা হয়, ততই সে সমসাময়িকদিগের বুদ্ধির 
বাহিরে গিয়। পড়ে। যদ কোনও গায়ক জানিতে পারে যে তাহার 
শ্রোতাদিগের অধিকাংশ বধির এবং ধে সামান্য কয়েক জনের শ্রুতিশক্তি 
আছে, তাহার] উৎকোচের বশীভূত, তাহা হইলে উচ্চকরতালি-ধ্বনিতে 
তাহার তুষ্ট হইবার কারণ কোথায় ?” 

কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে সোপেনহর তাহার দর্শনের ব্যাখ্যা করিবার 
* গ্রীক পুরাণে স্ত্রীলোকের মস্তক এবং সিংহের দেহ বিশিষ্ট 91017) 
নামক এক দৈত্যের বর্ণনা আছে। এই দৈত্য 171১০5 নগরের 
অধিবাসীদিগের নিকট এক হেঁয়ালী বলিয়। সর্ত করিয়াছিল যাহারা 
হেঁয়ালীর সমাধান করিতে অক্ষম হইবে তাহাদিগকে সে হত্যা করিবে। 
যদি কেহ ইহার প্রকৃত উত্তর দিতে সমর্থ হয় তাহ! হইলে যে পর্বতশীর্ধে 
মে উপবিষ্ট ছিল তাহা হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া নিয়ে পতিত হইবে। 
05017)15 হেয়ালীর প্রকৃত উত্তর (দিয়াছিল এবং 51117 লম্ক প্রদান 
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। ছাঁত্রগণ দলে দলে তাহার অধ্যাপনা'কক্ষে উপস্থিত হইবে। 


[ ৩৮শ বধ, ১ম খণ্ডঃ €ম সংখ্যা 


প্রস্তর... 





সুযোগ সন্ধান করিতেছিলেন। ১৮১২ সালে তিনি বার্পিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
19771000৫০1 নিধুক্ত হইলে এই সুযোগ উপস্থিত হইল। হেগেল 
তখন বার্লিনে অধ্যাপন| করিতেছিলেন। তিনি যে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতা করিতেন, সোপেনহর ইচ্ছ! পূর্বক আপনার বক্তৃতার জন্য সেই 
সময়ই নির্দিষ্ট করিলেন, আশ! করিয়াছিলেন হেগেলের বন্ৃতা না! শুনিয়া 
আশ! 
ফলবতী হইল না । কেহই তাহার বক্তুত! শুনিতে আসিল না। 
মন:ক্গু্ন হইয়া তিনি পদত্যাগ করিলেন এবং প্রতিশোধ লইবার জগ্ত 
হেগেলকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়! কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিলেন। 

১৮৩৬ সালে সোপেনহরের 40017 110 জা1]1 0 210 নামক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
এবং ১৮৫২ সালে 1,011 1১01018-0017017 ছুই খণ্ডে প্রকাশিত 


১৮৪১ সালে 1116 1৬1) (710100110 12101)]0ো)15 


হয়। শেষোক্ত নামের অর্থ “উপজাত ও উচ্ছিষ্ট”। 

বিশ্ববিছালয় হইতে ডিগ্রী প্রাপ্ত হইবার পরে বেদান্ু-দর্শনের প্রতি 
সোপেনহরের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি গভীর আগ্রহের 
সহিত পারমীক ভাষায় অনুদিত উপশিষৎ পাঠ করিয়াছিলেন। উপনিষৎ 
সম্বন্ধে তিনি পিখিয়াছেন “সমগ্র পৃথিবীতে সংস্কৃত মূল উপনিষৎ 
ভিন্ন ওপনেখতের (উপনিষদের পারস্য ভাষায় অনুবাদ) মত 
হিতকর ও আত্মোনুতিকর অন্য কিছুই নাই । জীবনে আমি 
ইহা হইতে সাম্তন! প্রাপ্ত হইয়াছি, মৃত্্যুতেও ইহাই আমার সামনা 
হইবে।” তিনি স্টাহার একমাত্র সঙ্গী প্রিয় কুকুরের নাম রাখিয়া 
ছিলেন “আত্ম” । এই কুকুরকে নাধারণে ঠাহার পুর (০11৫ 
30110171070) বলিত। 

১৮৩১ সালে বাপিনে কলেরার ভীষণ প্রকোপ হয়। হেগেল ও 
সোপেনহর উভয়েই বালিন হইতে পলায়ন বরেন। কলেরার প্রকোপ 
প্রশমিত হইবার পূর্বেই ফিরিয়! আসিয়! হেগেল কলেরায় আক্রাস্থ হইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু সৌপেনহর আর বাপিনে ফিরিয়া আঙেন 
নাই। জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি ফ্রান্কাফোর্টে অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। তথায় ুইটি ঘর ভাড়া লইয়া তিনি ত্রিশ বৎসর বাস করিয় 
ছিলেন। এক ইংরেজি হোটেলে তিনি আহার করিতেন। নৈশভোজ 
আরম্ভ করিবার সময় প্রতিদিন তিনি পকেট হইতে একটি মুদ্র! বাহির 
করিয়! টেবিলের উপর রাখিতেন ; খাছা-পরিবেশক ভৃত্য আশ! করিত, 
সে মুদ্রা তাহারই জন্য, কিন্তু ডোজন-শেষে প্রত্যহই সেপেনহর দেই 
ুদ্র তুলিয়া লইয়| পকেটে রাখিয়া দিতেন। মনংক্ুপ্ন ভৃত্য একদিন 
এই অদ্ভুত আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দৌপনহর বলিয়াছিরেদ 
“ওটা বাজির মুদ্র।। যেদিন অদূরে ভোজনরত ইংরাজ অফিসারদিগকে 
ঘোড়দৌড়, ঘোড়া, কুকুর ও স্ত্রীলোক ভিন্ন অন্ত কোনও বিষয়ের 
আলোচনা! করিতে শুনিব, সেদিন এ মুদ্রা 7০০: 130 এর মধো 
ফেলিয়! দ্িব।” 


দোপনহর আশ! করিয়াছিলেন একদিন তাহার প্রতিত! বীর 
মামিকে | লাজ পাবাণিনিতী শিসগ্রিগাযিাাঘটি ভাঙার জালীল। জয়ার থে 


কার্তিক--১৩৫৭ ] 


ল্লজ্ষন্দী ০সন্েক্র গান 


২0৮৮১ 


৮ স্ন্লা স্া খা সা ও “স্ব খপ স্ব অহ খপ স্থ্হাচ খপ -. বাস সস স্্ বপ -স্হ খপ স্ পপ সস বশ স্থপ প্থহ সপ স্ব স্ খপ স্হান সহ বশ - সে খর বহি গল 


আদর হইল না । জার্মান অধাপকগণ শিক্ষাব্বসায়ের বহিঃস্থ কোনও 
ব্যক্তির তাহাদের রাজো প্রবেশ অনধিকার-প্রবেশ বলিয়! গণ্য করিঙেন। 
অধায়ন-প্রিয় সাধারণ লোকে যাহাতে সোপেনহর অথব| তাহার গ্রন্থের 
নাম শুনিতে না পায়, তাহার জন্য তাহার! চেরার ক্রুটী করেন নাই। 
সোপেনহর দীর্ঘকাল কালের প্রতীক্ষা! করিয়াছিলেন। অবশেবে ভাহার 
আশ! ফলবতী হইল। ১৮৫৩ সালে ইংলগ্ডের ৬০51 
(82016 এক প্রবন্ধে সৌপেনহরের গ্রন্থের স্ুগ্যাতি বাহির হইল। 
জার্জানগণ জানিতে পাতিল তাহাদের মধ্যে এমন একজন দার্শনিক 
আছেন, যাহাকে সাধারণ লোকেও বুঝিতে পারে । সমগ্র ইয়োরোগে 


৯১11111510- 


রজনী সেনের গাঁন 


তাহার নাম বিখ্যাত হইয়। পড়িল। দর্শনশান্রের সহিত যাহাদের পরিচয় 
ছিল না, ভাহার ছুর্বোধ্য ভাষা যাহারা বুঝিতে পারিত না, তাহার! 
দেখিল সোপেনহত্রের দর্শন বুঝিতে কষ্ট হয় না| তাহার যশঃ চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ হইয়! পড়িল। সাময়িক পত্রে ভাহার সম্বন্ধে প্রকাশিত প্রবন্ধ 
সোপেনহর আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। ১৮৫৮ সালে তাহার 
সপ্ততিতম জন্মদিবমে চতুর্দিক হইতে সকলে তাহাকে অভিনন্দন 
করিয়াছিল। দুষ্ট বৎসর পরে ১৮৬, সালের ২১শে সেপেম্বর তারিখে 
হঠাৎ গাহার প্রাণবিয়োগ হয়। মৃতার পুর্ব তিনি ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন মেন মৃত্রান্েই ঠাহার অপ্িত্বের সম্পূর্ণ বিনাশ হয় । 


শ্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌ 


কবি রজনীকান্ত সেনের গান মাঞজজ আর কেহ গাহেনা। রজনী সেন 
নামে একজন কবি ছিলেন সে কথাও দেশবানী বোধহয় ভুপিয় গিয়াছেন, 
পাঠাপুস্তকে স্থান্প্রাপ্ত ছুই একটি গান ব্যহীত তাহার কোন দানই কেহ 
মনে রাখে নাই ! 

বাংল! গানের যে ধার| *আধুনিক যুগ . পর্ধান্ত প্রবাহিত হইয়! 
আমিতেছে, তাহাতে হ্থমার্সিত (1২017771) সুর বাধিয়াছেন পাঁচজন 
গীতিকবি-_রবীনুুনাথ, দ্বিজেক্গুলাল, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত 
এবং নজরল । রবীন্দ্রনাথের ম্বরমোহে মুগ্ধ বঙ্গবাণী আজ 
অন্য সবারই গান অবহেলা! করিতেছে। রজনী দেনের গান 
তাহার হন্দর স্ললিত বাণী, মধুর ম্রধ্বনি, উচ্চাঙ্গের রাগ- 
রাগিণী, অন্তপ্িহিত গভার ভাব সত্বেও আজ বিস্বৃতপ্রায়! ইহার 
জন্য একমাত্রপায়ী, মনে হয়, ভাহার শেষ জীবনের দারিজ্য। 
রজনী সেন ধনীর পুত্র ছিলেন না, ব্যারিষ্টারও ছিলেন না, বিলাত 
যাইবার সৌডাগ)ও ভাহার হয় নাই; হতরাং গায়কেরা তাহার 
গাণকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই, তাহার গানেরও 
অবসান হইয়াছে তাছার সঙ্গে! প্রযুক্ত দিলীপকুমার রায় 
কবির বংশধর, তিনি স্বয়ং প্রসিদ্ধ গায়ক হইয়াও কেন যে রজনী সেনের 
গানের প্রচারে বিরত, তাহা জানি না! আমরা এতই অলম যে, 
আমাদের জৌর করিয়। কিছু না দিলে, আমর! গ্রহণ করিতে লজ্জা 
বোধ করি ! রজনী সেনের গান যদি র্রেকর্ডে, মজলিসে, বিশেষতঃ 
রেডিওতে মধ্যে মধ্যে প্রচার করিবার ব্যবস্থা! হয়, বাঙ্গালী তাহ! হইলে 
নিশ্চয়ই এই দুর্ভাগা কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবে ! 

রজনীকান্ত অতুলপ্রসাদদের মতই গান ছাড়! আর কিছুই লেখেন 
নাই! কাশিমযাজারের মহারাজা মণীন্রচন্্র নদী মহাশয় রজনীকাস্তের 
শেষ জীষনে পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কবি তাহার কাব্যগ্রস্থে পঞ্মুখে 


এই বদাশ্য ভদ্রলোকের প্রশংমা করিয়াছেন ! শেষ জীবন তিনি দারিজয 
এবং অশ্বাস্থ্োর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছেন । 

“অভয়া' কাব্যগ্রন্থের ভমিকায় বলিতেছেন_- "মামি সঙ্বটাপন্ন 
পীড়ত, রোগশষ্যাতে প্রুফ দেখিয়। দিবার সামর্থ্য আমার নাই, সুতরাং 


“আনন্দময়ী” কাবাগ্রস্থের ভূমিকায় ভাহার প্রগাঢ় ভগবৎ ভক্তি 
পরিস্ুট হইতেছে-_“জগজ্জননীর পিতৃগৃহে আবির্ভাব “আগমনী' এবং 
কৈলাপাঁভিমুখে তিরোধান, "বিজয়!" নামে অভিহিত। এই ক্ষুপ্র সঙ্গীত- 
পুস্তকের আছ্ঘংশ “আগমনী' ও শেষাংশ “বিজয়।' । পাঠকগণ পুমঃ 
পুনঃ শুনিয়াছেন_যে যখ| মাং প্রপদ্থান্তে তাংশুখৈব ভজামাহং-_ 
ধাহার! যে ভাবে আমার শরণাপন্ন হয়, আম সেই ভাবেই তাহাদিগকে 
অনুগ্রহ করি। মুতরাং সম্যক ও যথাবিধ একফাগ্র সাধনায় যে 
ভগবানকে সম্তানরূপে পাওয়া যায় না, তাই বা কেমন করিয়! বলি? 
তিনি তো ভক্তের ঠাকুর, যে তাহাকে যে ভাবে পাইয়| তুষ্ট হয়, তিনি 
দেই ভাবেই তাহাকে দর্শন দেন; এ কথ! সত্য না হইলে যে তাহার 
করুণাময়ত্বে, তাহার ভক্তবৎসলতায় কলঙ্ক হয়। ধর্মজীবন ভারতবর্ষ 
চিরদিন এই ধারণায় কর্মক্ষেত্রে অনুপ্রাণিত ও অকুতোভয় 
উৎকট-রোগ-শয্যার, ছূর্ধল হন্ডে এই সঙ্গীতগুলি লিখিয়াছি। 
আর কোনও আকর্ণণ না ধাঁকিলেও ইহাতে জগদম্বার মাম 
আছে মনে করিয়া পাঠক অনাদর করিবেন না, এই বিনীত 
প্রার্থনা ।” 

রজনীকান্ত 'সেন কেবল 'সাধনদঙ্গীত”ই রচন! করেন নাই, কৌতুক 
সঙ্গীত বা হাসির গানেও তাহার বিশেষ নাম ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
কৌতুক সঙ্গীতে বিন্দুমাত্রও হাসি নাই, সেইগুলি 7.1£17: 50795 মাত্র] 
হাসির গ্কানে দ্বিজেন্ত্রলালই সর্বশ্রেষ্ঠ : ভর জ্গা্িলা পপ পালি 


২০৮৮২, 


ভঙ্গী বা (10171729110 5010) সুন্দর | রজনী সেনের হাসির গান 
দ্বিজেন্্লালের সমশ্রেণীর । 

যেলোকটি চিরজীবন ছুঃখভোগ করিয়। গেলেন, তিনি যে কেমন 
করিয়! এমন কৌতুক বিতরণ করিলেন তাহ! ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়। রজনী দেন লা্ছিত কবি, তাহাই তাহার হাদির গ্রানে 7১০7 বাঁ 
প্লেষের ভাগই বেশি! দ্বিজেন্দ্রলালের বিশুদ্ধ 11) তাহার 
গানে অল্প! 

্ব্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রজনী সেনের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। 
রজনী সেনের গানের পরিচয়ে তিনি বলিয়াছেন__ 

“কাহারও বাণী গন্ধে, কাহারও পঞ্ভে, কাহারও ব সংগীতে 
আভব্যক্ত ! রজনীকান্তের কান্তপদাবলী কেবল সংগীত। এই কথা 
বলিবার জস্ই এই সংক্ষিপ্ত নীরস গঞ্জের অবতারণ| ৷” 

ঘমপর একজন সমালোচক (সারদাচরণ মিত্র ) সুন্দর ভাষায় কবির 
গানের পরিচয় দ্দিয়াছেন_-“আশ্চয্যের বিষয় এই যে রজনীকান্ত মৃত্যু 
শয্যায় শয়ন করিয়াও হৃদয়াকাশে অনস্ত বিশ্বের প্রতিমা গড়িয়৷ কবিত। 
লিখিতে সমর্থ হইয়াছেন ! রোগের যাতন|, অর্থাভাবের ক্লেশ, পুত্র- 
কলত্র নিরাশ্রয়ে ফেলিয়! ইহমংসার ত্যাগের চিন্ত। কিছুতেই ঠাহার 
কোমল হৃদয়কে ক্রিষ্ট করিতে পারে নাই। তাহার হৃদয় পাষাণের মত 
নহে, কিন্তু কাব্যরসে এরূপ নিমজ্জিত যে চতুর্দিকে দেই রস ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। রামগ্রসাদ ভাবুক ছিলেন, স্বভাব কবি ছিলেন! 
মহাশক্তি তাহাকে শক্তিমান করিয়াছিলেন, বাগদেবীও সঙ্গে সঙ্গে 
মহাশক্তির পার্থে ছিলেন। কবির “আনন্দময়ী' কাব্য পাঠ করিতে 
করিতে রামপ্রসাদকে মনে পড়ে । তবে সেকালের ভাষার ও একালের 
ভাষায় পার্থক্য আছে; কিন্তু দার্শনিক ভাবের পার্থক্য নাই, করুণ রসের 
পার্থক্য নাই।” 

রবীন্দ্রনাথ ও কান্তকবির ভগবৎ-মনুদূতির আস্তরিকতার প্রশংসা 
করিতেন-_-“সিদ্ধিদাতা ত আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, সমস্তই 
তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন--আপনার প্রাণ, আপনার গান, আপনার 
আনন্দ সমণ্ড ত তাহাকেই অবলম্বন করিয়! রহিয়াছে-__অন্য সমস্ত 
উপকরণ ত একেবারে তুচ্ছ হইয়! শিয়াছে। ঈশ্বর, ধাহাকে রিক্ত 
করেন, তাহাকে তেমন গভীরতাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন, আজ আপনার 
জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে।” 

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে পাবনা জেলার 'ভাঙ্গাবাড়ী' গ্রামে কবির জন্ম হয়। 
রাজশাহী জেলা কোর্টে আইন ব্যবসা! তাহার জীবনের উপজীবিকা 
ছিল। ১৯১* খৃষ্টাব্দে মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের ১২নং কটেজে 
ক্যান্সার রোগে কবির মৃত্যু হয়। 

বাংলার অধিকাংশ কবির জীবনের স্যার রজনী সেনের জীবন ও 
বৈচিত্্যহীন ! রবীন্দ্রনাথ ভাহার বিশ্বত্রমণ এবং বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
জন্ত জীবনধারাকে নান! বিচিত্র অংশের মধ্যে প্রবাহিত করিয়াছিলেন, 
স্থখের ললিত ক্রোড়ে সারাদিন বাণী বাঁজাইয়। তিনি ভুবনকে উপভোগ 
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ভ্ডান্র ভব 


'[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


রজনীকান্ত সুকণ্ঠের অধিকারী এবং স্ুগায়ক ছিলেন; কিন্তু তাহার 
সকল গানের স্থর ভাহারই দেওয়া! কিন! সঙ্গেহের বিষন্ন ! “কল্যাণী” 
গীতিসংগ্রহে তাহার নিজন্ব ভূমিকাই এই সন্দেহের মূল । 

“বাণী'তে রাগিণী ও তাল সম্নিবিষ্ট ছিল না, এজস্ত কোনও কোনও 
সমালোচকের তীব্র লেখনী অনেক শ্লেষ উদগীরণ করিয়াছে । এবার 
সঙ্গীতপ্রিয় জনদমাজের সে অনুযোগের স্থল রাখি নাই। সঙ্গীতে 
আমার অধিকার নাই। সুতরাং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপদেশে 
ও সাহায্যে তাল ও রাগিণী প্রদত্ত হইল। তথাপি তথ্বিষয়ে সঙ্গীত. 
বিশারদদিগের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে; তাহারা নিজ নিজ রুচি 
অনুসারে সথুর-মংযোগ করিতে পারেন ।” 

রবীন্দ্রনাথের যুগের অন্ঠান্স কবি-স্থরকারের রচনার গ্যায় রজনী 
সেনের কাব্য এবং সুরে রবীন্দ্রনাথের প্রচুর প্রভাব রহিয়াছে । এমন 
কি ভাহার বছ গান রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া! চলিয়া! আসিতেছে । এই- 
প্রকার একটি গানের উল্লেখ করিতেছি-_ 


মিশ্র কানেড়া_ একতাল! 


আমি তে। তোমারে চাহিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ। 

আমি ন| ডাবিতে, হৃদয়-মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ ॥ 
চির-আদরের বিনিময়ে সথ|, চির অবহেল। পেয়েছ। 

(আমি) দূরে ছু'টে যেতে, দু'হাত পসারি, ধরে টেনে কোলে নিয়েছ ॥ 
“ওপথে ঘে'ওন। ফিরে এম", বলে কাল্পে কানে কত কা'য়েছ। 

(মামি) তবু চলে গেছি, ফিরায়ে আনিতে পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ | 
(এই) চির অপরাধী পাতকীর বোঝা হাসি-মুখে তুমি বায়েছ। 
(আমার) নিজ হাতে গড়া বিপদের মাঝে, বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ ! 


উপরের গানটি রবীন্দ্রনাথ রচিত একটি 'ক্রক্গানঙ্গীত' নামে খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছে! গ্ভঠাহার গন এইভাবেই আমাদের হৃদয় হরণ করিয়াছে। 
রজনীকান্তের গানের দহজ স্থরটি আন্তরিকতায় পূর্ণতা জাভ করিয়াছে, 
তাহাই তাহার প্রকাশ ভঙ্গীটি সুর-কৌশল বঞ্জিত , যেমন ভৈরবীতে-_ 


তব চরণ নিম্মে, উৎসবময়ী শ্টাম.ধরণী সরস ঃ 
উদ্দে চাহ, অগণিত মণি-রঞ্রিত নভে! নীলাঞ্চলা, 
সৌম্য-মধুর দিব্যাঙ্গনা, শান্ত-কুশল দরণ ! 


প্রায় আবৃত্তিরই রাপভেদ। 


রজনীকান্তের অতি প্রসিদ্ধ 'জার্তীয় সংকল্প সঙ্গীত'-- 
“মায়ের দেওয়! মোটা! কাপড় মাথায় তুলে নেয়ে ভাই; 
দীন-ছুখিনী মা যে তোদের তার বেশি আর সাধ্য নাই।” 
(মুলতান, গড়খেম্টা) 
এক সময়ে পথ্থে পথে গাওয়! হইত ! 
কবির ভগবৎ-গনীতিগুলির মধ্যে 'কেন বঞ্চিত ছুব চরণে ?' তাহার 


জাশস্পািনালা হিলিতাপাািন বানা নিল শশা 


কার্ধিক-”১৩৫৭ ] 


মিশ্র খান্থাজ ; জলদ একতাল! 


কেন বঞ্চত হব চরণে? 
আমি কত আশা ক'রে বসে আছি, পাৰ জীবনে, না হয় মরণে ! 
আহা, তাই ধদদি নাহি হবে গে, 
পাঁতকি-তারণ তরীতে, তাপিত আতুরে তুলে না লবে গো ৮ 
হ'য়ে, পথের ধুলায় অন্ধ, এসে, দেখিব কি খেয়! বন্ধ? 
তবে, পারে ব'সে, "পার কর” ব'লে, পাপী কেন ডাকে দীন-শরণে? 
আমি শুনেছি, হে তৃঘা-হারি ! 
তুমি, এনে দাও তারে প্রেম-অসৃত তৃষিত যে চাহে বারি ; 
তুমি, আপন! হইতে হও আপনার 
যার কেহ নাই, তুমি আছ তার ; 
এ কি, সব মিছে কথা! ? ভাবিতে যে ব্থ! 
বড় বাজে, প্রভু, মরমে ! 
রজনীকান্তের এই গানটির একদ। প্রসিদ্ধি ইহার প্যাপডি রচনার 
প্রয়াস হইতেই জান! যার! “প্যারডি' কবিতার ব্যঙ্গ নয়, তাহার 
একপ্রকারের 21000160110] 1 
কেন বঞ্চিত হ'ব ভোজনে ? 
মোর! কত আশ! করে' নিজবাস! ছেড়ে 
খেতে এসেছি এখানে ক'জনে। 
ওগে। তাই যদি নাহি হবে গে, 
এত কি গরজ 'ঠোমার বাড়ীতে ছুটিয়। এসেছি কবে গে! ? 
হ'য়ে শু'ধার জ্বালাগ় অন্ধ, 
এসে, দেখিৰ কি খাওয়। বন্ধ? 
তবে, তাড়াতাড়ি 'পাত কর' বলে' ডাক তব আত্মীয় স্বজনে । 
মোর! শুনেছি তোমার বাড়ী, 
চাহে যদি কেউ একহাতা কিছু এনে দেয় হাড়ী হাড়ী।। 
তুমি, পাবন! হইতে দধি ভারে ভার 
মালদহ হতে এনেছ আচার, 
একি, সবি মিছে কথা? দিওনাক ব্যথ| 
মোর!, খাবনাত বেশী ওজনে । 
(রনকদন্থ পৃষ্ঠ! ৮) 


কবি সমনামরিক সঙ্গীতের একজন অনুরাগী ভক্ত এবং রসিক 
ভোত! ছিলেন; রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল এবং অতুলগ্রসাদের গানের 
নুরের আনুরপ্যে তিনি অনেক গান রচনা করেন ! 'কেন বঞ্চিত হব 
চরণে?" গানটির সুর অবলঘ্বনে তিনি পরে নিজেই অপর একটি গান 
রচনা করেন-_এইটি কোন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে গাওয়1 হয়-_ 
তুমি সত্য কি যাবে চলিয়! ? 
পুত্রকপ্তা প্রিয় শিশুদলে চেতেছ আজি কি বলিয়া ? 
মোরা--ভাসি যে অশ্রু নীরে 
তোমার গুল স্মৃতিটুকু লয়ে যাব কি হে গৃহে কিরে। 


ল্রক্তন্মী সেন্সেল্স গান্ম 
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রবীন্দ্রনাথের বিখাত ব্রহ্মদঙ্গীত-_ 
“তোমার কথা হেথা! কেহ তে! বলে না, 
করে শুধু মিছে কোলাহল । 
সথধাসাগরের তীরেতে বঙ্িয়। 
পান করে শুধু হলাহুল ॥” 
ইমন তৃপালী, একতালায় রচিত সুরে রজনী সেনের গান 
-_-“আমি, সকল কাজের পাই হে সময়, 
তোমারে ডাকিতে পাইনে ; 
আমি, চাহি দার|-হৃত-স্থখ-সন্মিলন, 
তব সঙ্গনুখ চাইনে।” 
“তোমারি রাগিণী জীবন-কুঞ্জে”্র স্বরে রচিত রজনী সেনের গান 
( ইমন কাওয়ালী ) 
“ভীতি-সঙ্কুল এ ভবে, সদা তব * 
সাথে থাকি যেন, সাথে গে।” 
রবীন্দ্রনাথের -- 
“দাড়াও আমার আখির আগে। 
যেন তোমার দৃষ্টি হাদয়ে লাগে ॥” 
বেহাগ ; ভেওরায় রচিত হুরে রজনীকান্তের গান__ 
-_-ণশুনাও তোমার অমৃতবাণ।, 
অধমে ডাকি" চরণে আনি" |” 
অতুলপ্রসাদ সেনের জাতীয় সঙ্গীত-- 
“ওঠ গ্নো। ভারত লক্ষী, উঠ আদি জগত জন পৃজ্যা”র 
“মিশর সুরে রচিত রজনী দেনের গাণ-- 
_মাঁকুল কাতর কণ্ঠে, প্রভু, বিশ্ব, চরণ অভিবন্দে। 
পাপ-তাপ সব নাশি, কর প্লাবিত চির-মকরন্দে । 
বাঞ্চিত সাধন মুক্তি, দেহ ভক্তি, ওছে অচল শরণ, স্থথসিদ্ধু ! 
দেবত1 গো, হের শুভ চক্ষে, শান্তি নিবাস লহ তুলি বঙ্গে, 
মাগিছে কোটি তপন শশী, মজ্জন চির-সুখ-নীরে গো ॥ 
সং সং ৬ নং 
বন্ধন মোচন কর হে, প্রভু, বার” এ চির পথ শ্রান্তি ; 
কাতরে কহে গ্রহতার! “প্রভু, দেহ চরণ তলে শান্তি ; 
শঙ্কিত শতচিত শুন্যে, হতপুণ্যে, প্রভু, দিবে না কি যাচিত মোক্ষ? 
দেবত। গে1,**১১*১১১০*০ 
স্বর দুঃসহ শকতি, প্রভু, রোধ এ ঘৃণিত চক্র; 
কর হে নির্দেশ শুগ্য, যত, সন্কট পথ খু বক্র; 
স্তপ্তিত কর হেমুহুর্ভে, তলে, উদ্দে, 
( যত ) অগণিত শশী, রবি, রুজ্রে ; 
দেবত! গে।*"*, ৩৩০৪৪ ০৬৩ নি 
ছিজেন্ত্রলাল রায়ের “আমরা বিলাত ফেরত! ক' ভাই" গানটির 


স্থর বোধ হয় কবির অতি প্রিয্ন ছিল, ডাহার এ হুরে অনেকগুলি হাসির 
গান পাইতেছি-- 


-, শশীাশাশীশীী শি তা 
৮? শশী শি শাশশসশীপ 
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(১) আনমর!, মোক্তারি করি ক'জন, (২) আমাদের ব্যব্স। 
পৌরোহিত্য, (৩) দেখ, আমরা দেওয়ানী হুজুর, (৪) আমর! 1০১ 
কি 737) কি 5217)8], (৫) দেখ আমরা জজের 1১102107, মিশ্র 
ইমন কল্যাণে “দেখ আমর! হচ্ছি পাশ কর! ডাক্তার মস্ত” 

কীর্তনের নানাপ্রকার ঢঙে রজনীকান্ত গান গাধিয়াছিলেন। আখর 
বাহল্যে তাহার কীর্তন মহাজন পদাবলীর কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়--(১) 
এই মোহের পিঞকর ভেঙ্গে দিয়ে হে ( গড় খেম্টা ) (২) বয়ে যাক্‌ হরি, 
প্রেমের বন্য। (এই ) শু হাদয় মাঝে (জল একতালা1) (৩) আর 
ধরিস্‌ নে, মানা করিস নে (৪) আজি জীবন-মরণ সপ্ধিরে। 

“মনোহর সাই" কীর্তনের গীতিরীতিতে রণত--(১) যেমনটি 
তুমি দিয়েছিলে মোরে, (২) আমি পাপনদীকুলে গাপতরুমুলে 
বাধিয়াছি পাপবাসা (জলদ একতাল1), (৩) আহা করত অপরাধ 
ক'রেছি। আমি তোমারি চরণে (৪) তুমি সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব 
নুপ্দর শোভাময় গ্রভৃতি-_ 

অশথর বঙ্গিত কীর্তনের মধ্যে ভাঙ। স্বরে উল্লেখযোগ্য ঝাপতালে 
(১) “নাথ, ধর হাত, চল সাথ, (২) আয় গুহ, গণপত কোলে আয়, 
(৩) যামিনী হইল ভোর ( কাওয়ালি) প্রস্তুতি 

বাউলের সুরে রঞ্জনী সেনের গানগুলির মধ্যে কতকগুলিতে দেহতত্ব 
এবং বৈরাগ্যের ভাবটি এবং কয়েকটিতে দেশপ্রেম এবং কয়েকটিতে 
11510 ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। যেমন-_ 

(১) আমায় ডেকে ডেকে, ফিরে গেছে ম! ( গড় খেমটা), (২) 
তুমি আমার অন্তন্তলের থবর জান. (৩) টাদে টাদে বদলে যাবে, সে 
রাজার এমন আইন নয় (আড় খেষট|1 ), (৪) আজ যদি সে, নারাজ 
হ'য়ে রয়, (৫) ভাস! রে জীবন-তরণ। ভবের সাগরে (কাহার্বা ), 
(৬) আকড়ে ধরিস্‌ যা কিছু, তাই ফন্কে যায়, (৭) আছ ত' বেশ 
মনের সুখে, (৮) যমের বাড়ী নাই কোনও পাজি, (৯) তুই লোকটা 
তো। ভারি মন্ত, (১০) তারে ধরুবি কেমন করে ?, (১১) এই দেহটার 
ভিতর বাহির ছাই। 

রামপ্রসার্দী ভাব কেবল ন্ুরেই নয়. কান্তকবির বহু গানের বস্তুতেও 
গ্রকাশিত । যেমন (১) বিট রাগিণীতে _ 

পার হলি পঞ্চাশের কোটা । আর ছুিন বাদে মম রে আমার, 

ূ ফুল ঝ'রে যাঁবে, খাকৃবে বোট! । 

**ঞ তোর খাওয়। পর। ঢের হয়েছে, এখন পারের কড়ি জোটা, 

কান্ত বলে সব ফেলে দিয়ে, তুলে নে' কম্বল আর লোট| ॥ 

(২) বাউলের হরে কবি সাধকজন-নুলভ বৈরাগ্যের ভাবটি ফুটাইয়াছেন__ 
আর কি ভাবিস্‌ মাঝি বসে? 
এই বাতানে পাল তুলে দিয়ে হাল ধরে থাক কসে। 
*ক* মরণ-সিন্ধু মাঝে গিয়ে পড়বি রে নিজ কমদোষে। 
রামপ্রপা্থ মেনের সাধক জীবন এবং তাহার তজনের সঙ্গে কবি 
রজনী সেনের জীবনের এবং সাধনার বেশ মিল আছে ! রামপ্রসাদী 
সুরে তাহার গানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-- 


জ্ঞান্রভন্বশ্র 


[ ৬৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 








(১) মা, আমি যেমন তোর মন্দ ছেলে, (২) আমায় পাগল 
করবি কবে? 
যশোহরের “মধুকাইন' বা! মধুতুদন কিন্নরের কীর্বনের মৃদু লয় এবং 
ধীরগতি একটি বিচিত্র হরভঙ্গী। ইহার নাম ঢপকীর্তন। রজনী সেনের 
এই ঢঙে রচিত গান__ 
(১) ধন্য মানি মেনকাকে (ঠেস্কাওলালি) (২) গা! তোল 
গ! তোল গিরিরাণি। সংস্কৃত ছনের উচ্চারণ ভঙ্গীর হৃষ্ব এবং দীর্ঘ স্বর 
ভেদে গাহিবার নির্দেশ দেওয়া! আছে তাহার কয়েকটি কীর্তনে_-(১) 
কনক্োম্ছ্ল-জলদ-চুম্বি ম্ণ-মন্দির মাঝে রে এবং (২) প্রাধিত 
গিপি-পাজনগর কি পুলক-নকরন্দে! জয়দেবের গীতগোবিন্দের 
'শ্র্গরলথগ্ডনং' নুরে রচিশ একটি গান আছে-_ 
“আজি, শিথিল সব ইন্টিয়, চরণ-কর নিষ্ক্রিয়, 
[তমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ ; 
কে, শান্তি-হুখ দূর করি', বন করে কেশ ধরি”, 
বেগভরে শুন্তে তোলে দেহ !” 
রজনী সেনেপ দেশ-প্রেম উদ্দীপনার গানও আছে, কিন্ত কবির এমন 
গাগ্য যে, সেই গানগুলিও আজ আর কেহ গাহিতে জানেন না! 
তাহার শ্বদেশা গানের মধ্যে 


(১) ভারতকাব্যনিকুঞ্জে,--জাগ হ্থমঙ্গলময়ি মা! (ভৈরবী, 
কাওয়ালি ) 
(২) দেখা আমি কি গাহিব গান (গৌরী; একতাল! ) 


(৩) জয় জয় জনমভূমি, জননি ! (মিশ্র পগজ, কাওয়ালি) 
(৪) শ্যামল-শন্ত-ভর1 (ভৈরবী ; কাওয়ালি ) 
(৫) নমো নমো নমো জননি-বঙ্গ (সরটমল্লার ) 
সংকীর্তনের স্বরে ছন্দে “হিন্দুমুসলমান- মিলন-গীতিটি আঞ এই 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের দিনে শ্মরগরীয় । 
আয় ছুটে ভাই, হিন্দু মুমলমান ! 
এ দেখ, ঝ'র্ছে মায়ের ছু'নয়ান। 
আজ, এক ক'রে দে সন্ধ্যা নামাজ 
মিশিয়ে দে আজ, বেদ কোরাণ। 
(জাতি ধর্ম ভুলে গিয়ে রে, হিংসা বিদ্বেষ ভুলে গিয়ে রে) । 
১৩১২ সালে রজনী সেন তাহার জন্মভূমি “ভাঙ্গীবাড়ী'র (পাবনা ) 
নিকট এক গ্রামে শান্ত এবং বৈষব সম্প্রদায়ের মধ্যে তীব্র রেষারেধি 
এবং মনোমালিম্ত লক্ষ্য করেন; কবি একটি কীর্তন গান রচনা করিয়া 
সেইখানে গাহিয়াছিলেন-_- 
ভেদ বুদ্ধি ছাড় 'হুর্গ', হরি, দুই তো! নয়, 
একি রে ছুই পরিচগ্ন। 
শাক্ত, দে ভাই 'হরিধ্বনি,, 
বৈধব, বল, কালীর' জয়। 
যেমন, জলকে বলে কেউ বা 'পানি", 
কেউ ব৷ 'বারি', কেউ বা 'পয়'। 


কাতিক--১০৪৭ ] 


ভারতীয় উচ্চাঙ্গ রাগরাগিণী অবলম্বনে রচিত রজনী সেনের গানগুলি 
হইতে তাহার সুরদক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়! তাহার বিশুদ্ধ 
রাগপ্রধান গানগুলির মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি-_ 

(১) বেহাগ; কাওয়ালি--কবে তৃধিত এ মরু ছাড়িয়া! যাইব 
তোমারি রসাল ননগনে। (২) পূরবী; একতালা- তোমার, নয়নের 
আড়াল হতে চাই আমি. তোমারি ভবনে করি' বাস। (৩) বারোয়ণ- 
একতাল।--তব, শাস্তি-নরুণ শাস্ত করুণ কনক কিরণ পরশে । (৪) 
ঘট; একতালা-_নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিরার তোমা ভিন্ন। 
(৫) হাম্বীর ; কাওয়াণি--(আমি) দেখেছি জীবন ভ"রে চাহিয়া কত 


(৬) রাজবিজয়,। তেওরা-জয় বিশ্বধারিকে ! তাপবারিকে ! 
ও ১ 

1 না ধা না ধা! পন্মা পা গা ম। 
দে পে ছি জা বৎ ন্‌ ভ রে 
৪ ১. 
স।র। সা সা | ধা না প। ধা 
আ মা রে থা দা] ও সব হই 
্ রর ১ রা রা 
পা ধা পা ধনপ | সা সা সণ সনধা 
আ কুল হৎৎ হ, যবে মি ছেণ৯ 
ও 
সা সা রা রা | গা গা ন্ধা ন্গী 
প দরদ ত লে নি ষ ফ ল 


রজনী সেলের সাধন-সঙ্গীতের প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহার শ্বাভাবিকত1! 
ধৃ্ীয় চার্চের আদর্শে গঠিত ব্রাহ্মঘমাজের গুনাদে সুষ্ট ব্রন্ধ সঙ্গীতের 
ধারায় কৃত্রিম গাস্তীধ্যপূর্ণ পরিবেশ হইতে তাহার সাধন সঙ্গীত মুক্ত; 
উাহার ভজনগান হবদয়াঞ্তূতির শ্বতন্ফ,ত্ভ প্রকাশ, তরঙ্গ সঙ্গীতের হ্যায় 
ফরমাইশি প্রার্থনা-সঙ্গীত নয় ! রামপ্রদাদের পর বহুদিন পরে রজনী 
মেনের গানে বঙ্গবামীর হৃদয়াকুতি সহজভাবে প্রকাশ করিয়াছে ! 

এইবার রজনী সেনের হাসির গান সম্বন্ধে ছুই একটি আলোচন। 
করিব ! রজনী সেন এই ধারায় দ্বিজেন্্রলালের অনুগামী ! তাহার 
কৌতুকগীতিতে কোথাও গ্লীলগার মাত্রা ছাড়ায় নাই ! এইগুলি বিশুদ্ধ 
কৌতুকের নিদর্শন, তবে উচ্ছাীন বিশেষ প্রকাশ পায় নাই! তাহার 
কৌতুক গতির মধ্যে এইগুলি রসোত্তীর্ণ_ 

(১) বদি, কুমড়োর মত চালে ধরে রত পান্তোয়| শত শত 

আর, সরষের মত হত মিহিদানা, বু'দিয়। বুটের মত ! 
(মনোহর সাই কীর্তন ) 
(২) রাঞ্জা অশোকের ক'টা! ছিল হাতী (পুরাতত্ববিৎ ) 
৪8 


ল্তম্নী এলন্নেক্র গাজ্ম 


২ শািশী 2 


মঠ৬৫ 


(৭) কেদারা-মধ্যমান_ জাগাও পিকে, ও সে ঘুমে অচেতন। 
বেল! যায়, বছ দুরে পান্থনিকেতন। (৮) গোৌরী-চৌতাল--আমার 
হ'ল না রে সাধন এত আলো! বিশ্ব-মাঝে, মুক্ত করে দিলে ঢালি। 

রজনী সেনের অপেক্ষাকুত উচ্চাঙ্গের সুরের গানের মধ্যে শুপ্রপিদ্ধ 
(১) পরম প্রেম হুন্দর জ্ঞান নয়ন নন্দন-_হুরট্মলার, সুরফণক্ত! ( সম্পূর্ণ 
শ্রেণীর গান, বাদী রে, সম্বাদী ধা)। (২) কার কোলে ধর! লভে 
পরিণতি ( গৌরী, একতাল! )-_বাদী পা, সন্বাদী গা, সম্পূর্ণ শ্রেণী, 
ব্যবহার--ধ। ম| দা দা। (৩) আম দেখেছি জীবন ভরে চাহিয়া কত 
(হাশ্বীর কাওয়ালী ) সম্পূর্ণ জাতি, বিকৃত ঠাট, ধ| বাদী ; ব্যবহার মা, 
ক্ষ! । নীলকান্ত রায় মহাশয়ের শ্বরলিপি অনুপারে এই গানটির মুররাপ-_ 


4 ৩ 
| না ধা না নর | সা - 7 74 
চি য়া 


চ1 ক ০ তত ০ ০ ৩ 
4 ৩ 
| গা পা গা বু! | সা - 77 হু 
তো মা রি ম তি ০ ০ ০ 
টি এপ তারি ট রা 
ধ| ন। ধনা সরা | সা নসা ধনা পা 
চে য়ে মণ রি, ক তত কিৎ যে 
4 ৩ টি 
| না না নধপা ধনা | ধনা স। 7 7 ঢু 
যাস নাণণ না*ণ ত* ০ * * 


তিনকড়ি শর্না-_আমি যাহা৷ কিছু বলি--সবি বন্তৃতা | 
হয় নি কি ধারণা, বুঝিতে পার না (বসন্ত বাহার ) 
আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে ধীরে (কীর্তন) 
আমি পার হতে চাই, ওর! আমায় দেয় না পারের কড়ি 
(মিশ্র বিভাস ) 

(৭) ভারি স্থনাম করেছে নিধিরাম (খাম্বাজ ) 

(৮) হরি বল রে মন আমার (মিশ্র খাম্বাজ) 
তবে ডাহার বছ হাসির গানেই গ্রাম্যতা দোষ আছে। 

রজনী সেন, শীতাগ্রলির পরবর্তী ঘুগের কবি, রবীন্দ্রনাথের 17500 
সাধনার ধার! সঙ্গীতে তিনিও গ্রহণ করিয়াছিলেন ! অনেকের ধারণ! 
তাহার এই শ্রেণীর গানে রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষা অধিকতর আন্তরিকতা 
পরি্ষট ! তাহার শ্রেষ্ঠ গাম ছুইটির মধ্যে গীতাঞ্জলির গানের হর 
পাওয়৷ যায় । 
তোমারি দেওয়| প্রণে, তোমারি দেওয় দুখ (আলেয়া মিশ্র, তেওরা) 
তুমি নির্দল কর'মঙ্গল করে মলিন মর্গ মুছা'য়ে (ভৈরবী, জলা--একতালা) 


(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৫) 


০০ শশী শী শী 


৩৮৬ ভা্রভশখ [ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খও, গন সংখ্যা 


রজনীকান্তের গান কালের প্রবাহে স্থায়ী হইতে পারে নাই, তাহার তাহার প্রিয় গানের দ্বারাই তাহাকে প্রণাম জানাই ! 


কারণ বরীন্দ্রনাথের গানের সর্বগ্রানী প্রতিষ্ঠা। দেশের লোক সুখের হাট কি ভেঙ্গে নিলে ! 

রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্যেই রজনীকান্তের সমন্তটুকুকেই পাইয়াছ্ধে । মোদের মন্গে মর্মে রইল গাঁথা, ( এই ) ভাঙ্গা বীণার় কি সুর মিলে। 
প্রায় এই বিশ্বৃত কবির কবিপ্রতিভার স্মৃতিরক্ষার জন্ত তিনটি উপায় দুঃখ দৈস্ঠ ভুলে ছিলাম ডুবে আনন্দ-সপিলে ; 

অবলম্বন কর! হইলে ভালে! হয়__ (ওগো) দুদিন এসে দীনের বাসে, আধার করে আজ চলিলে ॥ 


(১) তাহার সমগ্র গানের হ্বরলিপি করিয়া তাহার সংরক্ষণ | 
(২) তাহার অনুরাগী গায়কগণের দ্বার তাহার গানের প্রচার । 
(৩) তাহার নামে একটি সমিতি গ্বাপন করিয়। তাহার হস্তে তাহার 


কান্তকবির একটি গানের স্বরলিপি দিয়। নিবন্ধের উপসংহার করি- 
তাহার সকল গানের রূপটিই এই শ্রেণীর । 


গ্রানের হ্বরভার এবং দাযনিত্ব অর্পণ । ( দ্িলীপকুমার রায়কৃত স্বরলিপি ) 
৪ রশ ৩ ঙ ঞ ৩ 
সা খা | ছাসখা জ্ঞমা | মা মা | পমা পমা | জ্ঞরা জ্ঞা |] রা জ্ঞ! 
ভু মি নি য় ম ল ক র মং - গ ল 
৪ মে গু ১ ৩ ৩] 
মা জ্ঞরজ্ঞা | সা খা | সা সখা | জ্ঞমা মা | খজ্ঞা খা | সা 4 
ক রে ম লি ন ম র্‌ ম মু ছা য়ে - 


৪ ৪ -ঁ ৪ ৮ ৪ 
সখা সণ | []সা ধসা | পা 7 | দা পা | পদা স্পা | পদণা পণদা 
তু মি ত বৰ পু - ণ্য কি র গ দি য়ে 


৩ ৪ 7 পো রি রী এ 
পা মা | মা ৭] | পাণা | পণ দাঁ] পা মীগ | ম্জরা জ্ঞা | রজ্ঞা রজ্ঞা 





যা ক মোর মো - চ কা লি মা ঘু চা য়ে - 
2 শ 

মজ্ঞা খসা | সা খা | সা সখা | জমা জমা | রজ্ঞা খা | সা -া 
- - ম লি ন ম র্‌ ম মু ছা য়ে - 

আবির্ভাব 
শ্রীমতী রঞ্জিতা কুণ্ডু এম-এ 

মধুর আবেশ সোনার দেশের ন্বপ্নে ভরা, যা ছিল সব এতকালের চেনা জানা, 
রভীণ হল আজ যে আমার বহ্ুম্ধরা । তাদের মাঝে দেখা দিল কোন অজানা । 
প্রাণের মাঝে উঠলে! জেগে কোন্‌ সে কবি গোপন আমার হৃদয়পুরে সুর জেগেছে, 
রূপে, রসে, রঙে আকে কতই ছবি। মনের পাতে অন্থরাগের রঙ. লেগেছে। 


পথ হারিয়ে এলাম এ কোন অচিন দেশে 
নিখিল জগৎ দেখা যে দেয় নূতন বেশে। 


কীর্তনপ্রেমী রসময় মিত্র 


অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম্‌ এ 


হিন্দুস্কুলের হেডমাঈীর রূপে রসময় মিত্র যে রকম নাম 
করেছিলেন, সে রকম নাম অল্পদিনের মধ্যে আর কেউ 
করতে পারেন নি। হেয়ার স্কুলে ছিলেন ঈশানচন্ত্র ঘোষ, 
হিন্ুস্কলে রপময় মিত্র । শিক্ষাজগতে ছুই দিকপাল। 

রসময় নাকি বাল্য কালে গান গেয়ে তার রষ্ট শিক্ষককে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন। নিঙ্গে শিক্ষক হয়েও তিনি কীর্তন 
গানের ভক্ত হয়েছিলেন। তাঁর কতকগুলি সঙ্গী ছিলেন, 
তাদের নিয়ে সাধারণতঃ তিনি বন্ধুবান্ধবের বাড়ীতে কীর্ণন 
করতেন--সাধাঁরণ কীর্ভনীযারই মতে! । আকুঠিতে তিনি 
ছিলেন বেশ দীর্ঘকার, পাতলা গঠন, দাঁড়ি গৌঁফ কেশ ছিল 
আত্ব-বদ্ধিত। বেশবিস্তাসে তিনি ছিলেন অতান্ত সরল। 

তিনি যখন দাড়িয়ে কীর্তন গাহিতেন এবং শ্রোতাদের 
মুখের কাছে গিয়ে পদাবলীর মধুর ব্যাথ্যা দিতেন, তখন 
সকলেই মুগ্ধ হতো । এই ছিল তার চরম পুরস্কার | কীর্তন- 
গানের ভক্ত হওয়ার অপরাধে এই অনাধারণ যোগ্য লোক 
কখনও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষক নিযুক্ত হতে পারেন নি। 
তিনি সরকারী চাকরী করতেন; দু লোকে কর্তৃপক্ষের 
নিকট কীর্ভনগানের জন্য অভিযোগ করতেও ত্রুটি করেনি। 

আমি যখন প্রেপিডেন্দী কলেজে বদলী হয়ে এলামঃ 
(১৯০৬পালে ) তখন রসময়বাবু হিন্দু স্কুলের হেড মাষ্টার। 
তার কীর্তনের খ্যাতি আমি পূর্বেই শুনেছিলাম । গেলাম 
তার সঙ্গে একদিন দেখ! করতে হিন্দু স্কুলে -তার আগে 
তাকে কখনও দেখি নি। জলখাবার ঘরে তিনি উবু 
হয়ে বসে তামাক খাচ্চিলেন। আমি অন্থমানে তাঁকেই 
শমস্কার করলাম এবং আমার পরিচয় দিলাঁম। তিনি বললেন 

“কি চান?” 

“আপনি খুব ভাঁল কীর্তন করেন, শুনে আমি এসেছি । 
যখন আপনার কোথাও গান হবে, তখন যদ্দি আমায় একটু 
ধবর দেন দয়! করে-__+ 

ও, আপনি আমার পাগলামির কথ! শুনেছেন। 
নাচ্ছা ) আচ্ছা--ঃ বশ্লেই নমস্কার করপেন। কাজেই 
আমার পক্ষে বিদায় নেওয়! ছাঁড়া উপায় রইল না। 


থবর মিল্ল না। আবার গেলাম ভার কাছে। 
এবারও সংক্ষেপে “আচ্ছাঃ আমার মনে আছে+ বলে 
আমাকে বিদায় দিলেন । 

এরও সাত 'আট মাস পরে আমি আবার গেলাম 
হিন্দুস্কলে। সেদিনও তিনি জলথাবার ঘরে” বসে? তামাক 
খাচ্ছিলেন। সেদিনও ঠিনি আমায় সংক্ষেপে বিদায় 
করবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্ত তিনি নমস্কার করবার 
পূর্বেই আমি সাহদ সঞ্চয় করে? বলে? ফেল্ললাম-_ 

“আমায় খবর দিলেন না) কিন্ধকু আমি আপনার সঙ্গে 
থাকলে আপনার গানের কোনও ক্ষতি হতো না--* 

“কেন? আপনি কি গান জানেন ?? 

আমি জোরের সঙ্গে বললাম, “আজ হ্যা ।ঃ 

তখন আমার বয়েস অল্প। গলা আছে। কিন্তু সেজন্টে 
হ্যা? বলিনি । একটা অধিকার আমাকে আদায় করতে 
হবে; কাজেই সেখানে লজ্জ| করলে চলে না। তা 
নইলে ও রকম বাচালতা কর! যে অশোভন, সে কথ 
আমার যে জানা ছিল না তা নয়। 

রসময়বাবু তখনই বল্লেন-_ 

“বেশ, আগামী রবিবার দীনবন্ধু মিত্রের বাড়ীতে ককুঞ্জ 
ভঙ্গ” গান হবে-খুব ভোরে আঁসতে পারবেন? আপনি 
ভোরে ওঠেন ত1? 

আমি বললাম «খুব ভোরে উঠি নে। তবে চেষ্টা করলে 
উঠতে পারবো নিশ্চম্ব।? 

থুব ভোরেই মদন মিত্র ( এখন দীনবন্ধু) লেনে গেলাম, 
কিন্তু তাঁর পূর্বেই গান আরম্ত হয়ে গেছে। আমাকে 
ডেকে নিয়ে রসময় তাঁর পাশেই বসালেন। কিন্তু আমি 
আমার কথা রাখতে পারলাম না--তার গানে মুর দিতে 
অপারগ হলাম। তার কারণ মনোহরসাহী কীর্তনের 
টেকনিক তখন আমার কিছুই জানা ছিল না। তারপর 
অভ্যাস না থাকলে একজনের সঙ্গে আর একজন কীর্তন 
গানে দোয়ারকি দিতে পারে না। গান ধরতে না-ই পারি, 
আনন পেলাম গ্রচুর। রসময়বাবুর কণ্ঠ যে খুব মধুর 


৩৮৭ 


টিভি 


ছিল, তা বলা যায় না। অন্ততঃ আমিযে সময়ে তাঁর 
গান শুনেছিঃ তখন তীর স্বাভাবিক কথম্বর বিশেষ মিষ্ট 
ছিল না। বাল্যকালে তীর কণ্ঠ মন্তবত; মধুর ছিল। 

এই প্রনঙ্গে মনে পড়ছে, কার রোগ-ভোগের কথ! । 
সেবার কলকাতায় ব্যাপক ভাবে ইনফ্রুয়েগ্া হয়-বৌধ 
হয় ১৯১৯ সালে রসময়বাবু ডবল নিউমোনিয়ায় 
আক্রান্ত হন। জীবনের আশা ছিল না। শুনেছি আসন্ন 
মৃতার সঙ্গে দিনের পর দিন সংগ্রাম করতে দেখে ডাঃ 
ব্রাউন আশ্র্যাঘিত হয়ে গিয়েছিলেন। চিকিৎসা 
করছিলেন বোৌঁধহয্ব ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেনগুঞধ। ব্রাউন 
সাহেব বিস্মিত হয়ে তাকে বললেন-- 

£এই ডবল নিউমোনিয়া রোগীর ফুসফুল এতদিন কি 
করে? টিকে আছে, তাই ভাবছি-- 

ডাঁঃ সেনগুপ্ত বলেছিলেন।, “বোধ হয় কীর্তন করেন 
বলে? গুর ফুসফুম এই চাপ সহা করতে পাঁরছে.**, 

তারপর তিনি ব্রাউন সাহেবকে বুঝিয়ে দিলেন যে; 
কীর্তন করতে হলে ভৃতিন ঘণ্ট। ধরে উচ্চকণে চেচাঁতে হয়। 

ব্রাউন সাহেব সব শুনে বললেন-_€[1080 
3৪৬৪ 1710১ এতেই উনি বেঁচে গেলেন ।, 

য| হোক্‌, রসময়ের শক্তি ছিল অনাঁধারণ। ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 তিনি গান করে” যেতেন, সময় কোন দিক্‌ 
দিয়ে চলে যেতো কেউ তার খোজ রাঁখতে। না। 

রসময়বাবু মহাঁজন-পদাঁবলী গাঁন করতেন। এই 
সকল পদ অনেক সময়ে ব্রজবুলি ভাষায় রচিত। গায়ক 
যদি সেগুণি গানের মুখে ব্যাথ্যা করে? না দেনঃ তা হলে 
অনেকের পক্ষেই অর্থ গ্রহণ করা কঠিন হয়। রসময় 
আখরের সাহায্যে পদের ব্যাখ্যা করতেন। এরূপ কবিত্বপূর্ণ 
ভাবাঙগগত ব্যাথ্যা! আমি আর কারও কাছে শুনিনি। এর 
কারণ, তার বৈষ্ব-শাস্ত্রে গ্রচুর অভিজ্ঞতা ও অসাধারণ 
রসজ্ঞতা। তার গান শুনে আমার মনে হয়েছিল যে 
শুধু গান শিক্ষা করলেই কীর্ভন-গায়ক হওয়া যায় না। 
বিদ্যা থাকলেও হয় না। প্রচুর অধ্যস্বন ও সেই সঙ্গে 
ভগবৎকপা চাই। পূর্ধে ধারা কীর্তন গাঁন করতেন? 
তাদ্দের মধ্যে এই ছুটি গুণের ধার অধিকারী ছিলেন, 
ভারাই যথার্থ অধিকারী বলে" গণ্য হতেন। পণ্ডিত 
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অদ্বিতীয় কীর্ভন-গায়ক বলে পরিগণিত হয়েছিলেন, 
অপরদিকে তিনি টোলে অধ্যাপকত! করতেন। ৬অবধৃত 
বন্দ্যোপাধ্যায়েরও পাঁও্তত্য ছিল অদাঁধারণ। বঙ্গদেশের 
কীর্তন-গায়কদের মধ্যে একদিন তিনি শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিলেন। 

রূসময় বহুবার আমার বাঁড়ীতে কীর্তন করেছেন। 
কক্ষটি প্রণস্ত ছিল--এত ভীড় হতো যে তিলধারণের 
জায়গ। থাকতো না। যোড়ার্ণাকোর বিজন্ন সিংহ, সার 
দেবগ্রসাদ সর্বাধিকারী, নাটোরের মহারাঁজ জগদিন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি গান শুনতে আনতেন। গানের মাঝে যখন 
রসময় আখরের পর আখর যোজনা করে” রসন্থাষ্ট 
করতেন তখন এই সকল খ্যাতনামা ব্যক্তি ভাবে গদগদ 
হয়ে তার পায়ের ধুলা নিতেন। 

একবার এই রকম গান হচ্চে আমার বাড়ীতে। 
ঘরে লোক ধরে না, নিশড়ির উপরে নিঞ্জ নিজ উড়ানী 
বিছিয়ে বহু ভদ্রলোক বসে” গান শুনছেন-_সেখান থেকে 
রসময়বাবুকেও দেখা যায় না, গানের আসরও দৃষ্টিগোচর 
ছয় না। ভক্তেরা নিবিষ্ট মনে, গান গুনছেন। এমন 
সময় আমার বন্ধু যামিনী কবিরাঁজ সিড়ি দিয়ে কোনও 
মতে উঠে” এসে আমাকে ডাঁকলেন। তখন আমি 
রসময়বাবুর পাঁশে বসে? দোয়াফি করছি। বন্ধুর ডাকে 
আমাকে উঠে” যেতে হলো। যামিনী এত ভীড়ে ছেলে, 
প্রবেশ করতে রাজি হলেন না; আমি ফিরে এসে আবার 
গানে যোগদান করছি, এমন সময় রসময় দুহাতে আমার 
মাথা নিয়ে সজোরে মর্দন করলেন। দর্শকের! আমার প্রতি 
এরূপ দগ্ডদান দেখে চমকিত হলেন। আমি বুঝলাম রসভঙ্গ 
করা আমার উচিত হয় নি-_-আমার না-উঠাই উচিত ছিল। 

রসময়বাবুর সরলতা ও অমায়িক ব্যবহার আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল। আমি তাঁর কাঁছ থেকে অনেক কিছুই 
শিখেছিলাম। প্রধানত; তাঁরই গানে আকৃষ্ট হয়েঃ আমি 
কীর্তন শিখতে প্রবৃত্ত হই। রসময় গান করতেন মনোহর- 
সাহী কীর্তন--আমি শিখতে চেষ্টা করলাম গরাণহাটী। 
শেষে যখন শরীরের গতিকে রসময়বাবু গান করতে বিরত 
হলেন, তখন ভিনি প্রায়ই আমার গানে জাদসতেন এবং 
আগাগোড়া বসে? শুনতেন । 
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আমি আঁজঙ্ছগীরব বোধ করি। আমি যে তার আশীর্বাদ 
লাভ করতে পেরেছিলাম, এ আমার নীবনের এক 
মূল্যবান সম্ল। একটি ঘটনা থেকে তাঁর প্রীতির 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পেয়েছিল$ম । রাঁশী ভবানী স্কুলের পারি- 
তোধিক-সভা--ইউনিভামিটি ইনষ্টিটিউটে। আমি এ 
বিগ্ভালয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট । আমি সভাঙ়্ 
যেতেই দেখি, রসমস্বাবু বারান্দায় একটি চেয়ারে-বসে” 
আছেন, আমি তথন দঞ্জিপাঁড়া থেকে উঠে এসে বালিগঞ্জে 
বাদ করছি। দেখা সাক্ষাৎ খুব কমই হয়। 

আমাকে দেখে রসময় বললেন, “আপনি আজ এখানে 
আসবেন, এ আমি নিশ্চন্র জানি । তাই আমি এসেছি।, 

আমি তাঁর পায়ের ধুলা নিলাম । জিজ্ঞানা করলাম, 
শরীর কেমন আছে ?, 

তিনি বললেন “ভালই আছি ।, 

“তা হলে একদিন আমার বাড়ীতে গান করুন। 
বলেন ?” 

রসময়বাঁবু সম্মত হলেন। বললেন, একটু জল পড়ুক; 
একটু ঠাণ্ডা হোক্‌-_, 


কি 


মে মান সেবার খুব গরম পড়েছিল । 

আমর! উভয়ে হলে প্রবেশ করলাম । তারপর তিনি 
যে কথন চলে গেছেন, আমি তা লক্ষ্য করিনি। বোধ 
হয় বেশীক্ষণ ছিলেন না। বিকাল পচটায় তার সঙ্গে 
আমার দেখা-_কিন্ধ ভোর পাঁচটা! না বাজতেই তিনি আর 
ইহলোকে নেই। রোগ নেই, যন্ত্রণা নেই, পরম শান্তিতে 
তিনি কাউকে কিছু না বলে” চলে গেছেন অমরলোকে । 
মনে হলো, সার্থক তীর ভক্গন সাধন, সার্থ ক তাঁর হরিনাম 
কীর্তন। পাঁশের ঘরে তীর পুত্র মহীমোহন ছিলেন, তিনি 
পর্নন্থ জানতে পারেন নি কখন রসময় তার প্রিয়তমের 
জন্যে অভিপাঁরে গমন করেছেন। সেদিন বার বার আমার 
এই কথাই মনে হয়েছে যে আমাকে শেষ দেখা দিবার 
জন্ধই তিনি পূর্বব্িন সভায় এসেছিলেন । 

রসময় তার একখানি আত্মজীবনী লিখেছিলেন, নাম 
দিয়েছিলেন “কৃপাবৃষ্টি* । ভগবানের কৃপাই তাঁর জীবনের 
অবলম্বন ছিল, সেই কথাই তিনি বর্ণনা করেছেন। কিন্ত 
বিনয়বশতঃ গ্রন্থধানি প্রচার করেন নি। কেবল বন্ধুবান্ধবের 
হাতে দিয়েই তিনি তৃপ্তিলাভ করেছিলেন। 


শ্রীশ্রীরমণ মহবি 
শ্রীনীলিমা মজুমদার 


বিগত ১৪ই এপ্রিল বেদান্ত ধর্মের মূর্ত প্রতীক ত্রক্ষজ্ঞ প্ীগ্রীরমণ মহি 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার তিরোধানে আমর। একজন জীবন্ত 
ঈশবরদ্রষ্টী মহীপুরুষকে হারাইলাম। 

বঙ্দেশে জনসাধারণের নিকট তিনি বিশেষভাবে পরিচিত না 
হইলেও সমশ্র দাক্ষিণাঁত্যে এবং ভারতবর্ষের অস্ঠান্ প্রদেশে এমন কি 
ইদুর ইংলও. আমেরিকা, ফ্রান্স, হলাণড গ্রগ্রীরমণ মহধি সুপরিচিত । 
গত ১৩৫৪ সনের পৌষ সংখ্যায় ভারতবর্ষ পত্রিকায় লেখিক! কর্তৃক 
পিখিত তাহার সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। একাধিকবার এই 
তপোজ্ছল কৌপীনধারী অরুণাচলের খবির শীল্ত সমাহিত মুক্তি দর্শন 
করিবার দৌভাগ্য হইয়াছিল,-_গাহার সান্নিধ্য লাভ করিয়৷ নিজের 
জীবন-মন ধন্য ও কৃতার্থ করিয়াছি। আজ ঙাহার নশ্বর দেহের 
অবমানে, ভারাক্রান্ত হৃদয়ে শ্রদ্ধাবনতচিত্তে তাহার সন্বদ্ধে কিছু বলিতে 
ইচ্ছা করি। 


এই আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষ ১৮৭৯ খ্বঃ ৩*শে ডিসেম্বর মাছুরার নিকট 


এক ব্রাঙ্গণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ভাহার পিত| আইনজীবী 
ছিলেন। পূর্ববাশ্রমে তিনি বেহ্ছটরমণ নামে পরিচিত ছিলেন। শৈশবে 
তিনি পিতৃহীন হন। গ্রৌরবর্ণ, সদাহা্তময় হুঠাম মুখস্রী এবং উদারত। 
ও নিভাঁকতার জন্য তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন। অতি শৈশবকাল 
হইতেই তাহার মধ্যে ধর্মপ্রবণত! দেখা যায়। গৃহত্যাগ করার পূর্ব 
একদিন তিনি অলৌকিক ভাবে নিজন্ব সত্তা উপলব্ধি করেন। সপ্তদশ 
বৎসর বয়সে স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পাঠ্যাবস্থায় আধ্যাম্তিক প্রেরণার তিনি 
গৃহত্যাগ করেন। প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান তিরুবন্নমালাই সহরের অবস্থিত 
জ্যোতিলিঙ্গ অরুণাচলেশ্বর মূর্তির সম্মুখে প্রথমে ধ্যানস্থ হন। লোকালয়ে 
ধ্যান ধারণার বিপ্র ঘটে বলিয়! পরে অরুণাচল পর্বতে চলিয়! যান। 
তথার পর্বত গুহার আত্মগোপন করিয়। হুশ্চর তপশ্চর্ধযার তরী হন! 
মহর্ষির আত্মসাক্ষাৎকারের সন্ধান প্রথমে বীর! প্রাণ্ড হইয়াছিলেন, 
শ্ীশিবপ্রকাশম পিল্পে মহাশয় তাহাদের অন্ততম। পরবর্তী জীবনে তির্জি 
তাহার জন্য তক্কগণ ধর্তৃক নিন্মিত অরুণাচল | 


ওগি৪৭2 


আগ্রমে বাস করিতেন। একদিনের জন্যও এই আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া! 
অন্ত কোথাও গমন করেন নাই। এই আশ্রমটী "ঞ্ররমণা শ্রম” 
বলিয়! পরিচিত। 

অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিক হইলেও মহর্ষির মধ্যে জ্ঞান ও ভক্তিমার্গের 
কোম পার্থক্য ছিল না। তাহার ধর্মমত সহজ ও সরল। - "আমি কে” 
এই আত্মানুসন্ধান হইতেই আ.স্বাপলন্ধি হয়-_ইহাই এক কথায় 
মহ্ষির তত্বোপদেশ। বাহার যে ধরব যে মত তাহাতেই দৃঢ় বিশ্বাদ 
রাখিয়া আত্মানুসন্ধান করিতে তিনি বলিতেন। কোন গুরু তাহার 
জীবনুক্তি লাভে আবগ্তক হয় নাই। ম্বতঃই ভাহার মন তরঙ্গশুন্ হইয়। 
সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্দে পধ্যবলিত হইয়াছিল। দীক্ষা বা মৌখিক কোন 
উপদেশ তিনি কাহাকেও দেন নাই, তবে কাহারও কোন জিজ্ঞাসা 





প্র্রীরমণ মহধি 


থাকিলে যথাযথ উত্তর প্রদান ক্করিতেন। তাহার কেহ মস্ত্রশিত্য নাই--- 


সকলেই তাহার ভক্ত মাত্র। দেশদেশান্তর হইতে আগত হিন্ু মুদলমান, 
পাশা, জৈন, বৌদ্ধ, ধৃষ্টান- ইংরেজ, আমেরিকান, বাঙ্গালী, মাপ্রাজী, 
গুজরাটী, মারাঠী জাতিধর্দদ নির্ধিবশেষে, ধনী দরিদ্র নির্িববাদে ধান- 
নিবিষ্ট চিত্তে প্রত্যহ তাহার সঙ্গন্খ লাভ করিতেন। চতুর্দিকে 
বিরাজমান গভীর নিস্তক্কতার মাঝে কখনও কখনও আত্মসমাহিত অবস্থ! 
হইতে জাগরিত হইয়। সকলের প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করিতেন। 
দেবহুর্লভ মধুর হাঁসি হাসিগন। মাঝে মাঝে ছুএকটা কথাবার্তাও বলিতেন। 
তাহার সকরণ দৃষ্টিপাতে মধুর হাসিতে প্রাণে অনির্বচনীয় শাস্তি 
জামিত। হার কৃপাশ্রাপ্ড ভক্তগণ তাহাকে “ভগবান” বলিয়! 
সম্বোধন ক্রিতেন। 

মহ্ি কল সংস্কারের অভীত ছিলেন। তিনি জাতি বিচার করেন 


স্ডাব্বহ্ব 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


নাই, অল্প হ্যাতাও শ্বীকার করেন নাই। জাতিধর্স নিক্সিবাদে, ধনী 
দরিদ্র নির্বিশেষে সকলের সহিত তিনি একত্রে প্রত্যহ আহারে 
বসিতেন। সকলের আহার শেষ হইলে, সবাই উঠিয়। গেলে আমন 
পরিত্যাগ করিতেন। নিজন্ব কোন সময় তাহার ছিল না। সকল 
সময়ই ভক্তদের সহিত অতিবাহিত করিতেন। প্রত্যহ খবরের কাগঙ্জ 
পড়িতেন, চিঠিপঞ্র সম্বপ্ধে নির্দেশ দিতেন | এই বৃদ্ধ বয়সে দৈনন্দিন 
নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম ছিল না। অহিংস ভাহার জীবনের ব্রত 
ছিল। জীবজন্তর প্রতি ঠাহার এ মমতা! ছিল যে ময়ূর কাঠবেড়ালি 
খরগোস প্রত্ঠুতিকে নিজের হস্তে খাবার দিতেন। জীবজস্তরাও মহর্ষির 
হাত হইতে খাবার গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করিত না । কখনও 
কখনও দেখিয়াছি, তাহার] নিভরুচিত্তে মহর্ধির গাত্রে বিচরণ করিত। 

গীনায় ভগবান শ্রীকৃষের বণিত জীবনুক্ত মহাপুরুষের-_“জিতাস্মানঃ 
প্রশান্তস্ত পরমাত্বা মমাহিতঃ | শীতোঞ্ণ হখ দুঃখেমু তথ| মানাপমানায়ঃ ॥ 
জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্ম। কুটস্্রো বিজিশ্চেন্দিয়ঃ। যুক্ত ইতুচাতে যোগী 
সমলোষ্ট্রণ্চকাঞ্চনঃ 1” অবস্থা যে বর্ণে বর্ণে সত্য, মহর্ষিকে দেখিবার 
স্থযোগ যাহাদের হইয়াছে তাহা41 তাহা স্বীকার করিবেন। রাজা. 
মহারাজ! ধনী দরিঞ্জ মেখর মুণ্ি চণ্ডাল ব্রাক্ষণ সকলকেই মহধি সমভাবে 
গ্রহণ করিতেন। তাহার প্রাচা ও পাশ্চাত্য ভক্তগণ-ধাহার। সর্ধবন্ 
ত্যাগ করিয়া বহুববব্যাপী আশ্রমে বাস করিয়| তাহার প্রদধিত পথে 
সাধন করিঙেন,_আর আমর যাহার। মাঝে মাঝে ভাহাকে দর্শন 
করিতে গিয়াছি, তাহার নিকট আমর! সক;ই সমতুল্য ব্যবহার পাইতাম । 
তাহার আশ্রমের ছার সর্বসাধারণের জন্য দিবারাত্র উন্ুক্ত। যে 
কেহ যেকোন সময়ে উপস্থিত হইলে সাদরে গৃহীত হন। ইংলগ্ের 
বিখ্যাত সাংবাদিক ও সাহিত্যিক পল ব্রাটন, বিখ্যাত জান্দবাণ মনঃ- 
সমীক্ষক ডাঃ জীমাব মিঃ গ্রান্টড্রাফ, মিঃ ফ্রেডারিক ক্রেচার, মেজর 
চ্যাউউইক, মিস মারসটন, মিস ম্যালেট ভাহার বই পাশ্চাত্য ভক্তগণের 
মধ্যে অন্যতম । ভাহারা সকলেই মহধির বিষয় অবগত হইয়। তাহাকে 
দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে অনেকেই আর আশ্রম 
ত্যাগ করেন নাই। স্তার সর্বপলী রাধাকৃষ্ণণ মহর্ধির জীবিত অবস্থায় 
সত্যই লিখিয়াছিলেন__“ঈশ্বরময় জীবনের এক জীবন্ত বিগ্রহ মনুস্যসত্বার 
মুকুরে দিব্যজীবনের একটী পরিপূর্ণ মুর্তি যে আজ আমাদের মধ্যে 
বিরাজ করিতেছেন ইহ! আমাদের পরম সৌভাগ্য ।” 

এই সর্ধ্বত্যাগী মহাপুরুষ কিছুকাল যাবত রোগে ভূগিতেছিলেন। 
কিন্তু তাহার প্রশান্ত সদাহাত্তময় মুখ দেখিয়া বোঝা যাইত না যেতিনি 


শারীরিক কষ্ট পাইতেছেন। পূর্বের চ্যায় এখনও তিনি ভত্তদের সহিত 
অতিবাহিত করিতেন। সর্ধশরীর হইতে যেন করুণ! ও জ্ঞোতি 
বিচ্ছুরিত হুইত। প্রেমের ঠাকুর বুঝিয়াছিলেন যে আর ধরাধামে 
থাকবেন না। বিগত ২৩শে ফেব্রুয়ারী তাহার সঙ্গে এই মরজগতে 
আমার শেষ দেখা । পূর্ধ্বদিন আমি ও আমার স্বামী ভাহাকে দর্শন 
করিতে গিয়াছিলাম। হাসিমুখে “ভগবান” আমাদের বিদার দিলেন। 
হর্দিও বুঝিয়াছিলাম যে বেশী দিন তিনি আর আমাদের মধ্যে থাকিবেন 
না, তবে এত শী্্র যে ঠাহাকে হারাইব ইহ। কল্পনাও করি নাই। 


রাষ্ট্রগঠনে শ্রীরুষ্ণের জীবনাদর্শ ও ভারতীয় সংস্কৃতি 
শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


প্রীকৃকদন্মষ্টমী আমাদের জাতীয় ইতিহাসে পুণাতম দিবস, কারণ-_ 
“অথ ভাঙ্রপদে মানি কৃষ্ণাষ্ম্যাং কলৌ যুগে। 
অষ্টাবিংশতিমে জাত; কূষকাহসৌ দেবকীনুতঃ |” 

মুখ শ্রাবণ ও গৌণ ভাদ্রপদে কৃষণাষ্টমী তিথিতে অষ্টাবিংশতিতম 
কলিধুগে জননী দেবকীর কোল উদ্ভব করে গ্রীকৃ্ ধরাধামে অবভীর্ন 
হয়েছিলেন । 

শ্রীকৃষঃ কৃষ্টাষ্টমীতে জননীর অষ্টম গর্ভে জয়ন্তী যোগে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। অষ্ট শক্তি সহ, মানবের অই্টপাশ ছেদন যিনি করবেন, 
তার অষ্টমী তিথিই অভিপ্রেত হওয়া ্বাভাবিক | কৃষ্ণষ্টরমী--যেহেতু 
কৃষ্ণ বর্ণের সহায়তায় তমোগুণবিশিষ্ট দৈত্যদলের পরাভব সম্ভব। 
পক্ষের মধ্যভাগে অষ্টমী তিথিতে তার জন্ম--এতে তার সমগ্র জীবনের 
মধ্স্থতা গ্োতিত হয়| যিন জরাদন্ধ। শিশুপাল প্রভৃতির নিহস্তা। 
তার জযস্তীধোগে জন্ম কার্ধতঃ সার্থক | ্রনভাগবত ধীর মুখামৃত, তিনি 
মুখ্য শ্রাবণে জন্মগ্রহণ করে জগতের অশেষ কল্যাণ বা ভদ্র সাধন 
করবেন, সন্দেহ কি? 

্মন্ডগবদ্গীতায় প্াকৃঞ্ণ কম, জ্ঞান ও ভক্তির সমথয়বাদ প্রচার 
করেছেন। তার জীবনাদর্শেও এই সত্যই প্রতিবিদ্িত হয়েছে চূড়ান্ত- 
ভাবে। জগতের ইতিহাসে ঈদৃশ চিত্র কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 

গ্রকৃষ্ণের জীবনের মুল লক্ষ্য ছিল আহ্ুরিক শক্তির পরাভব পাধন 
করে ধর্নরাজ্যের প্রতিষ্ঠা । এই কঠোর উদ্দেগ্যসাধন অশেষ শ্রমসাপেক্ষ। 
ভজ্জন্তই তিনি যেন বাল/কাল থেকে শারীরিক শক্তির চুড়ান্ত নিদর্শন 
প্রদর্শন করেছিলেন। অধান্থর, কংসাস্থুর প্রভৃতির বধই তার প্রমাণ। 
গোপবালকর্দের মধ্যে কেহ শারীরিক শক্তিতে তার সমকক্ষ ছিল না । 

স্বকীয় কর্ণশক্তে অর্জন ভিন্ন ব্যাপার । এই উভয়বিধ শক্তিতেই 
হীকৃষণ অতুগনীয় ছিলেন। 

নি্ধাম কর্ণের উপদেশ তিনি গ্রমত্তগবদ্গীতায় ধিয়ে গেছেন-_ তার 
জীবনাদর্শেগ ভাই প্রতিফলিত হয়েছে। সমুদ্রপ্রমাণ মহাভারতের 
কোথাও এমন ইঙ্গিত নাই যেখানে তিনি কোনও কণ্নফল কামনা 
করেছেন। সম্পূর্ণ নিষ্ধাম, নিণিপ্ড ভাবেই হুদর্শনচক্রধারী ভারতের 
ভাগ্যচক্র পরিচালন! করে গেছেন।, 

মহাভারতের সর্বত্র প্রীকৃষের অপূর্ব কর্ণসাধনোচিত হুঙ্াতিনুক্ম 
বুদ্ধি হ্প্রকট। জরাসন্ধের অগ্রণিত সৈল্ভসামস্তের কাছে ভার ক্ুতর- 
সংখ্যক যোধবৃন্দের পরাজয় অবগ্যন্তাধী; তাই তিনি মথুরা থেকে 
ধারকায় চলে যান এবং সেখানে রাজধানী স্থাপন করেন। রাজনীতির 
দিক থেকে ছ্বারকার রাজধানী স্থাপন গার অশেষ বুদ্ধিবৃ্তিরপ্রবৃষ্টতম 
উদাহরণ । রৈবতক পর্ধতমাল! তার রাজ্যের ছূর্মজয ছুর্গ ছিল এবং 


স্বকীয় রাজ্য তিনি এত হ্থরক্ষিত করেছিলেন যে এমন কি, ফোনও 
নারীও যদি এ রাজ্য রক্ষণে তৎপর হতেন, তিনিও অক্েশে এ রাজ্য 
রক্ষণে সমর্থা হতেন। জরাদন্ধ বধ ও তার জীবনের উদ্দেস্ঠানাধনের 
পক্ষে অন্যতর শ্রেষ্ঠ ঘটনা! । কারণ রাজনৈতিক দিক থেকে গ্রকৃকের 
কাছে এটা হুম্পষ্ট ছিল যে যদি জরাসন্ধের কবল থেকে নিখিল ভারতের 
৬৮ সংখ্যক রাজপুত্রকে তিনি মুক্ত করতে পারেন, ত।” হ'লে প্রায় সমগ্র 
ভারতবর্ষ তার মিত্রদল ভুক্ত হবেন এবং ভারতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠ। 
সহজদাধ্য হয়ে উঠবে। তাই তিনি জরাসন্ধ নিধনে বন্ধপরিকর 
হয়েছিলেন। মহাযুদ্ধের অবসানে ভীম্ম মুখে রাঙজ্যশাসন পদ্জৃতির 
প্রণয়নোগ্ঠোগ প্রীকৃষের অন্ততম নিল্িগ্ততার ঘোতক এবং চরম 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক । দেশের শাসনভার প্রদান করলেন তিনি 
যুধিষ্টিরের হাতে ; ধর্মরাজ্যের আইনপ্রগয়নের ভার দিলেন তিনি 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ সর্বঞ্জববন্দ্য ভীম্মের হাতে। ভীম্মদেব বার বার 
বলেছেন যে শ্বয়ং গ্রাকৃষ্ণ বিদ্যমান থাকৃতে মুমুযু“ অবস্থায় তিনি এ গুরু 
কার্ধভার গ্রহণ করতে শ্বীকৃত নন। কিন্তু স্বীয় যোনিক শক্তিবলে 
মুমূর্ষ শরশয্যাশাযী পিভামহকে সপ্লীবিত করে, ম্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তি 
অস্তনিহিত করে__তিনি এমন দেশশানন পদ্ধতি প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
যার তুলনা ইহজগতে নাই, কোনও দিন হবেও না। এর বিস্তৃততর 
আলোচনা আমর গ্রীকৃষ্ণের জ্ঞানবৈভবপ্রসঙ্গে একটু পরেই করছি। 

কর্ণের হন্ডে বাসবদত্ত অস্ত্র ছিল বলে প্রাক কিছুতেই অন্ুনিকে 
ঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ মরে অবতীর্ণ হতে দেননি ; তিনি ঘটোৎকচকেই 
সাক্ষাৎ সমরে কর্ণের সম্গুশীন করিয়েছিলেন। ঘটোৎকচবধ প্রীকৃফের 
সম্পূর্ণ সুনির্দিষ্ট হপরিজ্ঞাত ব্যাপারমাত্র ছিল, সন্দেহ নাই। 
অন্যদিকে ভগিনী হুভত্রার একমাত্র পুত্র অভিমন্থ্য নিধন, অঙ্গ 
ভদ্রার পক্ষে যতই শোকাবহ হোক্‌--ধর্নরাজ্য স্থাপনের পক্ষে এটী 
অত্যাবগ্ঠক বোধে তিনে অঞ্জনের নিরস্তর অনুরোধ সত্বেও অনজভুনিকে 
যুদ্ধের সময় অভিমন্ুর সহায়তার অগ্রসর হতে দেননি । অন্তদিকে 
উত্তরাতনয় বিনষ্ট হলে পাব বংশ লোপ পেয়ে যাবে বলে ব্রহ্মশিরা 
অন্ত্রের প্রবল প্রকোপ নিরম্ত করেও তিনি ভূমিষ্ঠ পরীক্ষিতের মৃত শরীরে 
প্রাণনঞ্চার করেছিলেন । মহাভারত পাঠ করলে এটাই নিরন্তর সুস্পষ্ট 
হয় যে অঞুন, ভীম, বিশেষতঃ যুধিষ্টির বার বার বহুবার বিপথে 
চল্ছিলেন ; প্রীকৃষণের উপদেশাহৃত নিঃশেষে পান ,করে তার! ধন 
হয়েছেন, বিশ্রান্ত হন নি। 

দয়াপ্রদর্শন প্রকৃফ্চের ক্দীবনের মৌলিক নীতি ছিল সনেহ নাই, 
কিন্ত তিনি প্রয়োজনবোধে বন্রবৎ কঠোর হতেন। : স্বীয় সাতুল 
কংদকে তিনিই নিধন করেছিলেন; স্বীয় পিতৃতবসহুও শিশুপানকে 


৬০ ও 


টিউব ই 





তিনি বধ করেছিলেন। অদ্ভিম জীবনে-_-যতই কঠোর হোক্‌ স্বীয় বহুবংশ 
রক্ষ! করার চেষ্টা মাত্র তিনি করেন নি. শুধু তাই নয়-_তিনি শ্বহস্তেই 
অনেককে নিধন করেছিলেন। ধর্মত্রই স্ুরাপায়ী ছুরাচার বান্ধবকে 
রক্ষা করে ধর্মরাজ্য ন্ট করার অভিপ্রায় ধর্নরাজ্যসংস্থাপক শ্রীকৃষ্ণ 
কিছুতেই পোষণ করতে পারেন নি। ফলতঃ, ঠার নিজ বংশই ভার 
অশেষ ছুঃখের কারণ ছিল; তাই তিনি এক জায়গায় বলেছেন__ 


দ্দান্তমৈশ্ব্যবাদেন জগতভীনাঞ্চ করোম্যহম্‌। 
দোহহং কিতবমাতেব ছবয়োরপি মহামতে । 
একন্া জয়মাশংসেহস্যশ্তাপাপরাজয়ম্‌ ॥” 


ঞকৃফ বল্ছেন যে যদবংশ সম্পর্কে তার অবস্থা অনেকক্ষেত্রে জুয়াখেলোয়াড় 
পুত্রদবয়ের মাতার মত। ছুই পুত্রই মাতাঁকে খেলার পূর্বে প্রণাম করে 
যখন আশীর্বাদ প্রার্থন|] করে-_-ম। একজনকে বলেন তোমার বিজয় 
হোক, অগ্তকেও বল্‌তে বাধ্য হন_-তোমার পরাজয় না হোক্‌-_ভার 
অবস্থাও দেই রুকম। তাই যিনি বাল্যবয়সে দয়াপরবশ হয়ে ননী মাখন 
চুরি করে' বাঁনরদের থাওয়াতেন, গোবৎসের আনন্দবর্ধনের জন্য 
ইন্্রষজ্জে বাধা প্রদান করেছিলেন--ছিনিই ম্বীয়বংশের উচ্ছেন সময়ে 
কোনও প্রকার কারুণ্য প্রকাশ করেননি--এই ছিল তার অনুপম 
জীবনের ধম। 
ধর্ম ও কর্ণবীর ধারা, তাদের জীবনে অহিংস। ও সত্যের সংঘর্ষ সময়ে 

সময়ে দেখ! যায়। গ্রাকৃ্ণ তার অপূর্ব সমাধান করেছেন অর্জ,নকে 
উপদেশ দেওয়ার প্রসঙ্গে এবং এই প্রসঙ্গে তিনি কৌশিক খধির 
উপাথ্যানের অবতারণা! করেছেন। অর্ঞ্নকে সম্বোধন করে তিনি 
বলেছেন__ 

পপ্রাণিনামবধন্তাত সর্বজ্া।য়ান্‌ মতে। মম । 

অনুভাং বা বদেদ্বাচং ন তু হিংস্তাৎ রথঞ্চন ॥ 


এমম কি, সত্যের বিনিময়েও যিনি “অহিংস পরমো ধঞ$” প্রচার 
করেন, তিনিই অষ্টাদশ অক্গৌহিণী সৈম্তসামন্ত এবং ভীগ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি 
মরশারূল দেবোপম চিরপুজা বীরশ্রেষ্টদের জীবনপাতের কারণ হয়ে- 
ছিলেন প্রয়োজনবোধে- ইহাই তার জীবনে আমাদের দিক্‌ থেকে 
সর্বাপেক্ষা প্রপিধানযোগ্য বিষয়, সনোহ নাই। 

শ্রীকৃষের বুদ্ধিও শক্তি বলে স্বয়ং অনজুনও কতদূর পরিচালিত হতেন, 
তা" একটী খটন। থেকেই সহজে বোধগম্য হবে । যছুবংশ ধ্বংন হওয়ার 
পরে বলরাম ও প্রীকৃষঃ উভয়েই যখন মরধাম পরিত্যাগ করলেন, অঙ্জুন 
কু্ণমহিষীদের এবং অন্তান্য সম্তান্ত যহুরমণীবৃন্দকে সঙ্গে নিয়ে হস্তিনাপুরে 
প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। পথে দস্থ্যগণ লাঠি নিয়ে তাদের আক্রমণ 
করলে। ্রীকৃষ্ণবিহীন অন্ুনি গাণ্ডীব উত্তোলন করতে পর্যস্ত সমর্থ 
হলেন না । দন্থ্যর! প্রীকৃষের মহিষী রোহিণী, সত্যন্ভামা, হৈমবতী, 
জান্ব্ঠী ব্যতীত অন্যান্ত যহুবংনীর রমণীদের হরণ করে নিয়ে গেল 
জঙু'নকে পরাক্কৃত করে। অঞ্জন আর এর পরে ধরাধামে অবস্থান 
করাই ঘুকধিধক্ত যনে করলেন না। জীতৃফণের তিযোধানের পর মহা- 


শ্ডান্রভন্বখ 








[ ৬৮শ বধ ১ম ও, ৫ম সংখ্যা 
্রস্থানই শ্রেষ্ঠ কল্প মমে করে যুধিত্তিরও ভারতভূপরিক্রমার 
প্রবৃত্ত হলেন। 


যিনি বরং প্রীমত্তগবদ্গীতারপ অমৃতরাশির মূলপ্রশ্রবণ-_যা' যুগ- 
যুগান্তর ধরে কোটা কোটী অক্ষৌহিণী নরনারী সমগ্র বিশ্বে অকাতরে 
পান করে ধন্য হচ্ছে--তার জন বৈভবের সম্বন্ধে আলোচনা সম্ভবপর 
নয়। শুধু শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নয়, মহাভারতের অন্তর্গত যে কামগীতা, 
অনুগীত| প্রভৃতি আছে, দেগুলিও অসীম অতল জ্ঞানাম্বধি ॥ যিনি 
জ্ঞানম্বরাপ, তার জ্ঞানের পরিচয় দেওয়ার প্রচেষ্টামান্্রও বাতুলত| । 

তাই এক্ষেত্রে প্রীমদ্তগবদ,দ্ধিপ্রচোদিত জ্ঞানবৈভব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনাই প্রাদঙ্সিক বলে মনে করি। গ্রীকৃ্ণ শ্বয়ং বলেছেন-_ভীন্ম- 
দেব প্রোক্ত রাজধনাদি ভারি ধর্নরাজ্য পরিচালনার নিমিত্ত ভার পূর্ণ 
অভিপ্রেত এবং তার প্রদত্ত শক্তিতে প্রোক্ত। অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে অতুলনীয় জ্ঞানবৈভব এই রাজধন ও আপদ্ধর্গ পর্বে বা অনুশাদন 
পর্বে প্রদদশিত হয়েছে, পরবতী যুগে অধম ভারতবাসী, ভাড়াটিয়! 
ভারতবাসী তার পর্যালোনন ও শ্রেয়ঃকল্প মনে করলে! মা। চাণক্যের 
পরে ভারতবর্ধ থেকে দণ্ডনীতি, রাজনীতি বহিচক্ষত হয়ে গেল। ঘুধিষ্টির 
কর্তৃক রাজ্যপরিচালনার্থ ভীগ্মদেব গ্রীকৃষের নির্দেশানুসারে যে বিধান 
দিয়ে গেছেন, তাতে বঠ$মান 1২01 01955র কার্ধাবলী, 9০১০701:1 
12710111011 (রাজধর্মপর্বের ৬৯ অধ্যায় ৩৭-৪১ শ্লোক), 1)0101011]র 
58101900081 1)01109 ( উৎপাতাশ্চ নিপাতাশ্চ নুযুদ্ধং সুপলায়িতম্‌। 
শান্ত্রাগাং পালনং জ্ঞানং তখৈব ভরতর্ষভ ॥ ) প্রভৃতিও বাদ যায় নি। 
ধনরাজ্য কীদৃশ হবে, তৎপ্রসঙ্গে শ্রীকৃষঃ জগদ্বাদীকে জানিয়েছেন__ 

রাজা-প্রজার সম্পর্ক পিতাপুত্রের সম্পর্ক। পুত্র যেমন পিতৃগৃহে 
খ্বচ্ছনদ বিচরণ করে, ধর্মরাজোও তেমনি প্রজাপুঞ মনের সুখে বিচরণ 
করবে। ধনদৌলত লুকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা কারে! থাক্‌বে না; প্রজা 
মাত্রেই স্যায়-অগ্ঠায় বিচারে সমর্থ হবে এবং ভদ্ছার| রাষ্ট্রের প্রভূত 
উপকার সাধন করবে-- 


“পুত্র! ইব পিতুর্গেছে বিষয়ে যন্ত মানবাঃ। 
নিয়! বিচরিষুস্তি স রাজ! রাজসতম ॥ 
অগুঢ়বিভবা যস্ত পৌর! রাষ্্রনিবাসিনঃ। 
নয়াপনয়বেত্তারঃ স রাজ রাজসত্তম ॥' 
রাজধর্স, ৫৭ অধ্যায়, ৩৩-৩৪ 


রাষ্ট্বাদী সকলেই ঘরের দরজ! জানাল! সব খুলে দিয়ে গুয়ে থাকবেন; 
কোনও দিক থেকে কিছুই ভয়ের কারণ থাকৃবে না 


“বিবৃত্য হি ঘথাকামং গৃহদ্বারাণি শেরতে। 
মনুস্ত! রক্ষিত] রাজ্ঞ। সমস্তাদকুতোভয়াঃ ॥” 
উর, ৬৮ অধ্যায়, ৩* শ্লোক 


অন্ত কথ। ফি- নারীরাও পুর্লুধবিহীন অবস্থায় সর্ববিধ অলঙ্কারে বিভ্ৃষিতা 


হয়ে নির্ভয়ে বিচরণ করে যেড়াবেন--তবে তে| ধর্মরাজ্য-_ 


কার্তিক--১৩৫৭ ] ল্্াস্ট্রগিউন্নে উক্তি জীবনাদর্শ ও জ্ঞাব্পভীক্স সহদ্ষ্কন্তি 





দস্তিয়শ্চাপুকুঘা! মার্গং সর্বালঙ্কারভূষিতাঃ | 
নিরন্নাঃ প্রতিপত্তস্তে যদি রক্ষত্তি ভূমিপাঃ ॥” 

এ, প্র, ৩২ 
ধর্মরাজ্যে চোর বলে কোনও পদার্থ খাকৃৰে না; চুরি হলে রাজাকে 
থে কোনও রকমে চুরির ধন মালিকের কাছে ফিরিয়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত 
করতে হবে; যদি রাজপুরুষের। খুঁজে ৰ্বের করতে অসসর্থ হন-_তা!' 
হ'লে রাজাকে রাজকোধষ থেকে ত|' দিতে হ'বে-_ 

প্রত্যাহতু মিশক্তাং শ্যাঙ্ধনং চোরৈহ তং যদ্দি। 
তৎ স্বকোশাৎ প্রদেয়ং স্তাদশক্তেনোপজীবতঃ ॥ 
রাজধ্, ৭৫ অধ্যায়, ১০ প্লোক 
(00711003, 014 4১0৩0015107, 0০৬ 1১07510) ব্যতীতও 
দুঃখীর দুঃখমোচনার্থ সর্ববিধ উপায় ধ্মরাজ্যে উদ্ভাবনীয়__ 
"্কৃপণানাথবৃদ্ধ।নাং বিধবানাঞ্চ যোধিতাম্‌। 
যোগক্ষেমং বুত্তিঞ্ণ নিত্যমেব প্রকলীয়েৎ ॥” 
শগ্তিপর্, ৮৬ অধ্যায়, শ্লেংক ২৪ 
রাঙ্গো কৃষক মণ্ডপীর শশ্তবীজ যাতে নই না হয়, তন্জন্ত কড়া নজর 
দেয়ার দরকার এবং প্রত্যেক কৃষককে শতকরা এক টাকা হার সুদে খণ 
করতে হবে-__ 
“ক্লচিন্ন ভক্তং বীজজ্ঞ কধকম্তাবসীদতি । 
প্রত্যেকঞ্চ শতং বৃদ্ধা! দা স্াণমনু গ্রহম্‌ ॥ 
এই খণের নামই অনুগ্রহ-খণ-_বঠ্মান জগতের কোনও €০-০]১০17- 
11৮০ 210৫1 5%:51011)এর সঙ্গে তুলনীয় নয়। রাষ্ট্র কৃষির জন্ত দেবতার 
প্রদানের উপরে নির্ভর করবে না-জল জমিয়ে রাখতে হ'বে বড় বড় 
দীধিতে-_- 
কচিদ্রাষ্ট্রে তড়াগানি পুর্ণাণি চ বৃহস্তি চ। 
ভাগশো বিনিবিষ্টানি ন কৃষিদেবমাতৃক! ॥ 
ধরাজ্জে প্রঙ্গাপুঞ্জ রাজন্ষে প্রপীড়িত হবে না ; প্ররের| যে ভাবে গাছ 
থেকে মধু দোহন করে, তেমনি আদরে মধুদোহনের মতই রাষ্ট্র থেকে 
কর উত্তোলিত হবে--( মধুদোহং ছুহেত্রাইং ভ্রমর! ইব পাদপম্‌-- 
-রাজধন্নঃ ৮৮, ৪ ম্বোক )। 
ধর্মরাজ্যে শৃষ্্াশুপ্রনিধিচারে যেই জনসাধারণের উপকার সাধন 
করতে পারবে, অকুলে কুল দিতে পারবে সেই বরণীয়, মহনীয় হবে__ 
“জঅপারে ঘে৷ ভবেৎ পাঁরমপ্রবে যঃ প্রবো। ভবেৎ। 
শুদ্রোহপি ব যদি বান্ঃ স সম্মানমারতি ॥” 
ধ্নরাজ্যের স্থাপয়িতার লক্ষীভূত মুলনীতি থেকে রাষ্ট্র যখন দূরে সরে 
গেল, তখন থেকে ধীরে ধীরে দেশ অধঃপাতের শেষ সীমায় উপনীত 
হলে ; তাই আজ - প্রায় দেড় হাজার বৎসর ধরে অথণ্ড ধসরাজ্য চরম 
ছংখতোগ করতে বাধ্য হল। অপরমেয় ভাগবত কৃপায় আবার ধর্মরাজ্য 
স্থাপিত হয়েছে; তার আনীর্বাদে ধর্সরাজ্য পরিচালনাও অতি 
হটুভাষে নির্বাহিত হউক) ভাগবত করুণা ধারানারে জগদ্ধাসীর 
শিরোদেশে বর্ধিত ছোঁক্‌ ; তার়তজননীর শ্শিতহাহ্ে সমগ্র জগৎ খোজ্ছল 
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হয়ে উঠুক। প্রীকৃফ তার জন্মতিথিতে উপাসকমণ্ডলীকে এই আশীর্বাদ 
প্রদান করুন। 


শ্রীকৃষ্ণের ভক্তিবৈতব 


শ্ীকৃষ্টের জীবনাদর্শে শীতাপ্রোক্ত ভক্তিবৈতব সম্পূর্ণ প্রতিবিদ্থিত | 
স্বল্লাবদরে তাঁর পর্যালোচন!। সম্ভবপর নয়। বেদ-বেদাস্তে পরিদুষ্ 
আত্মারাম, আত্মরতি, আত্মক্রীড়, আগ্মমিথুন, আত্মানন্দ ভগবান্‌ স্বরাটু। 
তিনিই সমগ্র ভক্তের অধীশ্বর ; তিনি কাকেই ব! ভক্তি প্রত্যর্পণ 
করবেন? 
উপসংহার 


আজকের এই পবিব্রতম গ্রীকৃ্ণ জন্াইমী তিখিতে মহাভারতের 
পরিপ্রেক্ষিতে খ্রকৃষেগ দিক্ট আর একটী বিষয়ের পর্যালোচনা অধন্ঠ কর্তব্য 
মনে করি। সমগ্র ভারতে ভাষার একা স্থাপন নিখিল ভারতের প্রক্যয সুত্র 
সংরক্ষণের দিক্‌ থেকে একান্ত কাম্য, সন্দেহ নাই। দেড় সহম্্র বংসর 
পরে পরিলন্ধ নিখিল ভারতের প্রক্য্থত্র অচিরে ধ্বংস হয়ে যেতে বাধ্য-- 
যদি ভাবার একা এবং তার মাধ্যমিকতার ভাব ও সাধনার একা সংঘটিত 
না! হয়। ধর্জরাজ্য সংস্থাপক ও পরিচালক শুক আমাদের এ বিধয়ে 
কি ইঙ্জিত দেন, কি উপদেশ দেন? 

এ বিষয়ে একটা প্র্মর সমাধান সর্বাগ্রে কর্তব্য। মদ্রদেশের মান, 
শ্রীকৃষ্ণের পিতৃত্বদা কুন্তী, বর্তমান কান্দাহারের গান্ধারী--এইরপে 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের রাজকম্তারা হস্তিনাপুরের রাজপরিবারে কোন্‌ 
ভাষায় নিজেদের দৈনন্দিন ভাবধার| প্রত্যেকে প্রত্যেকের কাছে প্রকাশ 
করতেন? দৈনন্দিন জীবনযাপনাবসরে কৃত্রিমতা তো! সন্তবপর নয়। 
তার! কি উপায়ে মনের আনন্দ, মনের ছুঃখ একে অন্যের কাছে প্রকাশ 
করতেন? কোন্‌ ভাষার মাধ্যনিকতায় ? মহম্মদের জন্মের সহশ্্ 
সহশ্র বৎসর পূর্বে যখন ফারসী প্রন্ৃতি ভাষার প্রবর্তন আমাদের দেশে 
হয়নি, যখন চীন-হণ-পারসীীকের|, যখন শ্যাম, সুমাত্র। যবদ্বীপ প্রস্তুতির 
দুর-দুরান্তর স্থিত অঞ্চলনিবাসীরা রাজনুয়, অশ্বমেধাদি যঙ্জোপলক্ষে 
হস্তিনাপুরে সমবেত হয়েছিলেন. তখন তারা কোন ভাষায় নিজেদের 
ভাবধার। প্রকাশ করেছিলেন ? দ্রৌপদী ছিলেন রন্ধনও পরিবেশন বিদ্যার 
[10580 01 0৫ [)01020776110-তিনিই বা! কোন্‌ ভাষার নিখিল 
তারতের সকলের মনোরপ্রন করতেন? শ্রীকৃষ্ণের ভাষা, দৈবী তাধাই 
ঘে এ ভাষা, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। পরবতা যুগে নারীদের 
গ্রীমূখে প্রাকৃত ভাবপ গুনে ধার! দ্রিগবত্রাস্ত হন, তাদের বেদাদি এবং 
পরবতী যুগে তবভূতির উত্তর রামচরিতের দিকে তাকাতে বলি-_ 
যিনি-যে ভবভূতি অকাট্য সত্যপ্রিয় ছিলেন এবং সমগ্র জগতে 
বেদব্যাসের একমাত্র সমকক্ষ যিনি, এই স্থকঠোর প্রশ্নের উত্তর প্রদান 
বিষয়ে সেই মহর্ষি বা্সীকির সাক্ষ্যও আনরনিশ্চয পগ্রহণ করবে! । সর্ব- 
সম্রতিক্রমে বেদব্যাস ও বান্মীকি প্রায় সসসামরিক ; তাই বান্থীকির 
সাক্ষ্যও এই প্রশ্ন সমাধানে অত্যাবন্থক । দেখুন, হনুমান যখন অশোক- 
কাননে রামচজ্্রের কাছ থেকে সংবাদ নিয়ে সীতার মিটে উপস্থিত. 
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হন, তখন তিনি (হনুমান) কি ভাষায় সীতার সঙ্গে কথ! বল্বেন, 
এই কথা ভাবছেন। তিনি গভীর চিন্তাবিষ্ট হয়ে পড়লেন এই জন্য, যদি 
তিনি সংস্কৃতে কথ! বলেন, তা" হলে সীতা৷ হঠাৎ সংস্কৃত ভাষায় উক্তি 
গুনে ডাকে রাবপ বলে ভূল করে ভয়প্রাপ্ত! হবেন_ 
“যদি বাচং প্রদাস্তামি দ্বিজাতিরিব সংশ্কৃতাম্‌। , 
রাবণং মন্তমান। স! সীতা ভীত ভবিস্তুতি ॥* 

তা' হলে এটা নিশ্চিত হলো যে রাবণ, ভারতবর্ষের অন্তম প্রান্তে 
অবস্থিত স্বীপের অধীশ্বর রাবণ যে সংস্কৃতে সীতার সঙ্গে কথ। বলতেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। হনুমান যে অনর্গল সংস্কতে কথা বলতেন 
বছকালব্যাপী এবং কোনও অপভাষণ করতেন না, স্বয়ং রামচন্দ্র তার 
সাক্ষ্য দিচ্ছেন (“ন কিঞ্চিদপশব্দিতম্” )। তা! হলে উত্তর ভারতের 
রাজপুত্র রামচ্রী- লক্ষ্মণ যখন কিক্ষিদ্ধ্যায় গেলেন, সেখানেও সংক্কৃতে 
কথাবার্ত। হচ্ছে ; যখন রাজপুত্রী সীতা! অশো ককাননে লঙ্কাম্বীপে গেলেন, 
সেখানেও কথ হচ্ছে সংস্কৃতে । সেই হিনাবে সেই একই যুগে যখন 
নিখিল ভারতের রাজপুত্রেরা, রাজকন্যার একত্রে হস্তিনাপুরে একত্র 
হয়েছিলেন, বা হস্তিনাপুরে নিথিল ভারতের রাজপুত্রীরা একত্রে 
দৈনন্দসিন জীবনযাপন করছিলেন, ভারা যে সংস্কৃতেই কথনোপকথন 
করতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 

কেও কেও বলবেন-_সহশ্র সহশ্র বৎসর পূর্বে যা” সপ্তবপর ছিল, 
আজ ত1' কি করে সম্ভবপর? ধর্রাজ্য ধর্মরাজয ; “জগরদীদুক নতু 
অনীদৃক্‌”-ন্বয়ং কুমারিল ভট্ট বলেছেন। ভাবার এক ভারতবর্ষে 
একমাত্র সংস্কৃতের মাধ্যমিকতাতেই সম্ভবপর । এখনও পর্যন্ত লিপি- 
কাঠিগ্ঠ বিবর্জিত হলে নিখিল ভারতের সব ভাষ! আমরা যে বুঝতে 
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পারি, তা" কেবল সংস্কতের দৌলতে। এ দিবালোকের মত 
সথপ্রকট সত্য যার! বুঝতে চায় না, তার! নিতান্ত স্বার্থপর, হীন ও 
নীচ। সংস্কৃত-বাংল!, সংস্কৃত-হিন্ী, সংস্কৃত-মারাটা, সংস্কৃত-গুজ্পরাতী, 
₹স্কৃত-তেলেগ্ড, সংস্কৃত-কন্ুড়ী, সংস্কৃত'আসামী, সংস্কৃত-উড়িরা, 
ংস্কৃত-নেপালী প্রতৃতির বস্তগত্যা পরিণতি যে একমাত্র সংস্কৃত-_সাগরে 
সম্মেলন--এই প্রকৃষ্ট সত্য"যে দেশবাদীর বোধগস্য হচ্ছে না, তার 
একমাত্র কারণ প্রীকৃফের ধর্মরাজ্য এখনও দেশে হ্ুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি। 
দ্ীর্ঘকালের জড়তা এখনও দেশকে আচ্ছন্ন করে আছে। 

আমাদের বর্তমান ইংরাজী শিক্ষিত সমাজে একটা ধারণ! আছে 
লোকায়ত্ত শাদন এবং তৎসংক্রান্ত আইনকান্থুন ভারতবর্মে পাশ্চাত্যের 
দানমাত্র । যে দেশের আদর্শ হচ্ছে-_ প্রত্যেক বাড়ীতে রানার ধেখয়া না 
উঠলে শাসনকর্তা নিজে অন্নগ্রহণ করবেন না; যে রাজ্যের আদর্শ 
হচ্ছে মধ্যরাত্রেও সর্বালঙ্কারতৃষিতা সুন্দরী নারী বিন! পুরুষে নগরপথে 
নির্ভয়ে বিচরণ করে বেড়াতে পারবেন--ফলত:, সে রাজ্যের শীমক 
সর্বতোভাবে প্রজাপুগ্রের দাস ও সেবক-_সে দেশেই যে 1110017 ৫! 
1167৮61) 0111:2100) চিরবিরাজমান, বর্তমান ভারতবাসী সে সহজ 
সত্য ভূলে গেলে চল্বে 'কেন? মহাভারতের শান্তিপর্ব, অনুশাসনপর্ব 
প্রভৃতির ২।১ পৃষ্ঠাও যার! পড়ে দেখবেন, তারাই দেখতে পাবেন-_ 
মহাভারত-অনুশামিত রাজ্যপালনই প্রকৃত ধর্মোদিত শাসন-_যার 
তুলন! জগতে নাই, কোনও দিন হয় নি, বর্তমান হিংসায় উন্মত্ত পৃ্ণী 
কল্পনাও যেন ঠিকমত করতে পারে না। পরের কাছে প্রার্থী হওয়ার 
পূর্বে আমর! যেন আমাদের প্রা্টীন অমূল্য নিধিগুলির প্রতি দুকৃপাত 
করি, গ্বাধীন ভারতে ইহাই আমাদের অবশ্ঠ কাম্য । 





সুন্দরের ধ্যান নেত্র 

জ্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
অন্ধকারে বন্দী প্রাণ রুদ্ধ কারাগারে মাটীর তিমির গর্ভে অন্ধকার গিরির গুহায়, 
প্রভাত সুর্যের আলো এল বহিদ্ধারে_ চলেছে মানব আত্ম! মুক্তির স্পৃহায় । 
মৃত্তিকার সুথস্পর্শে প্রথম ক্রন্দনঃ যুগ হতে যুগাস্তরে প্রজার আলোক 
তৃষার্ত আবেগ বেগে ক্ফ.রিল জীবন। ফেলেছে সন্ধানী দৃষ্টি যেথা অন্তর্লোক। 
চতুর্দিক হ'তে আসে প্রাণবাযু লঃয়ে যুগে যুগে দেবলোকে অন্তর্লোকে মিলে 
ধ্যানমগ্ন ধূক্টির তপোশক্তি বঃয়ে। তুলেছে তুমুল দ্বন্দ এ মহা নিখিলে। 
মহাশুন্তে অসীমের পথ চিনে চিনে দেবতা গড়েছে মানুষ, মানষ দেবতা 
নক্ষত্রের জ্যোতির্লোকে দারুণ ছুর্দিনেঃ সুন্দরের চক্ষে নামে ধ্যাঁন-বিহ্বলতা। 

অসীমের পথে চলে সীমার সন্ধানে 


কোথায় সে জ্যোতির্ময় দেবতা না জানে। 
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্রীশারদিন্দু বপ্যোপার্রযাশ 
ত্রয়োদশ রি পান্থপাল ছুটিয়া আসিয়! যোড়হস্তে অভ্যর্থনা করিল--. 
পান্থশালা “আমন, কুমার ভট্টারিকাঁ, আপনার পদার্পণে আমার স্থান 


চিত্রক ও রাঁজকুমারী রষ্ট। যখন পাস্থশীলায় উপনীত হইলেন 
তখন সূর্ধান্ত হইতে আর দণ্ড ছুই বাঁকি আছে । 

দুইটি পথের সন্ধিস্থলে পান্থশীলাটি অবস্থিত। বে পথ 
চণ্টন ছুর্গের সহিত কপোতকূটের সংযোগ স্থাপন করিয়াছে, 
এই স্থানে মেই পথ হইতে একটি শাখা বাহির হইয়া! অগ্নি- 
কোণে আর্যাবর্তের দিকে চলিয়া গিয়াছে, দ্বিধা-ভিন্ন পথের 
মধাস্থলে প্রস্তর প্রাকারবেষ্টিত এই পান্থশীলা । 

স্থানটি মনোরম। উত্তর ও পূর্বদিকে ঘন পর্বতের 
শ্রেণী; পশ্চিমদিকে বহুদূর পর্যন্ত উন্মুক্ত উপত্যকা । এই 
উপত্যকার মধ্য দিয়া একটি উপল-কুটিলা ক্ষুদ্র নদী বহিয়া 
গিয়াছে; মনে হয় পূর্বদিকের পর্বতকন্দর হইতে নির্গত 
এক রজতবর্ণ নাগ শ্থগতিতে অস্তাঁচলের পানে কোন নুতন 
বিবরের সন্ধানে চলিয়াছে। 

পান্থশালাটি আয়তনে অপেক্ষাকৃত কুদ্র হইলেও ছুর্গের 
আকারে নিশিতঃ উচ্চ পাষাণ-গ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
জনালয় হইতে দূরে অরক্ষিত পথপার্খে পাস্ছশালা নির্মাণ 
করিতে হইলে বেশ দৃঢ় করিয়া নির্মাণ করিতে হয়। একে 
তো এ অঞ্চলে খণ্ড যুদ্ধাদি লাগিয়াই আছে, তছপরি উত্তর- 
পশ্চিমের গিরিসন্কট মধ্যে যে সকল বন্ত জাতি বাস করে 
তাহারা বড়ই ছুর্দম গ্রক্কৃতি। তাঁহার! মেষ পালনের অবকাশ- 
কালে দূল বাঁধিয়া দস্তা করে। পথে অরক্ষিত যাত্রিদল 
পাইলে লুটপাট করে) স্থযোগ পাইলে পাগ্থশালাকেও 
অন্যাহতি দেয় না। তাঁই দিবাভাগে পান্থশীলার লৌহ- 
কণ্কযুক্ত দ্বার খোল! থাকিলেও হুর্ান্তের সঙ্গে উহা! বন্ধ 
হইয়া যায়। তখন আর কাহারও প্রবেশাধিকার থাকে 
শা; চিরাঁগত যাত্রীরা ঘ্বারের বাহিরে রাত্রি যাপন করে। 

চিত্রক ও রষ্টর! পান্থশালার তোরণমুখে উপস্থিত হুইলে 


পবিত্র হইল। -_দূত মহাঁশয়ঃ আপনিও ম্বাগত। আমি 
ভাগ্যবান, তাই আজ--+ বলা! বাহুল্য, পাস্থপাল পূর্বেই নকুল 
প্রমুখাৎ সংবাদ পাইয়াছিল যে ইহারা! আসিতেছেন। 

চিত্রক ও রট্টা অশ্ব হইতে অবরোহণ করিলেন। পাস্থি- 
পাঁল ব্যস্ত হইয়া! ডাকিল--ওরে কে আছিস--কন্ক, ডুঙুত 
-_ শীন্ত কাম্বোজ* ছুটিকে মন্দুরাঁয় লইয়া যা, যব--শক্ত, 
শালি-প্রিয়ঙ্ দরিয়া সেবা কর ।-_ 

ছুইজন কিস্কর আসিয়! অশ্ব ছুটির বল্গ! ধরিয়া ভিতরে 
লইয়া! গেল। রট্রা জিজ্ঞাসা করিলেন-_-'আমায় রক্ষীরা 
কি চলিয়া গিয়াছে 1, 

পাস্থপাল বলিল-'আজ্ঞা হা। নকুল জারা ইচ্ছা 
ছিল না) কিন্তু কুমার ভট্টারিকার আঁদেশ অলঙ্ঘনীয়। 
তাহার! দ্বিপ্রহরেই চলিয়া গিয়াছেন। 

পান্থপাল মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি; শ্ুলকায় কিন্ত নিরেট। 
বচনবিষ্তাসে বেশ পটু । চিত্রক তাহাকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল--'এখানে দেবছুহিতা৷ রাত্রিযাপন করিলে 
ভয্বের কোনও কাঁরণ নাই ?, 

“ভয়! আমার পাস্থশালার দ্বার বন্ধ হইলে মুষিকেরও 
সাধ্য নাই ভিতরে প্রবেশ করে।” পাস্থপাল কণম্বর হ্ম্ব 
করিয়।৷ বলিল" -তবে ভিতরে কয়েকটি পান্থ আছে। 
তাহার! বিদেশী বণিক, পারন্যাদেশ হইতে আসিতেছে) 
মগধে যাইবে--, 

“তাহার! কি বিশ্বামযোগ্য নয় ?, 

ধিশ্বীসের অযোগ্য বলিতে পারি না। ইহারা বহু 
বৎসর ধরিয়া এই পথে গতায়্াত করিতেছে । মেষরোঁমের 
আন্তরণ গাত্রাবরণ প্রভৃতি লইয়! আর্ধাবর্তের বিভিন্ন প্রান্তে 


* কাম্বোজীয় অর্থ, শ্রেষ্ঠ অব 
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বাণিজ্য করিয়া বেড়ায়। তবে উহ্থারা অগ্নি-উপাসক, 
ম্নেচ্ছ। সাঁবধানের নাশ নাই।? 

“কিরূপ সাবধান্ত। অবলম্বন কর্তব্য ?, 

পাস্থপাল বলিল--ইনি দেবছুহিতা একথা প্রকাশ ন৷ 
করিলেই চলিবে। ইনি আসিতেছেন তাহা আমি ভিন্ন 
আর কেহ জানেনা । 

চিত্রক দেখিল পাশ্থপাল লোকটি চতুর ও প্রত্যুৎপন্নমতি ; 
সে বলিল-_-“ভাল।-_পান্থপাল, তোমার নাম কি?” 

পাস্থপাল সবিনয়ে বলিল-_-দেবদ্িজের কৃপায় এ দাসের 
নাম জয়কম্থ। কিন্তু আর্ধভাঁষা সকলের মুখে উচ্চারণ হয় 
নাঃ কেহ কেহ জন্ুক বলিয়া ডাকে ।, 

 চিত্রক হাসিয়া বলিল_“ভাল। জনুক, আমাদের 

ভিতরে লইয়া চল.। আমর! শান্ত হইঁয়াছি।, 

জনক বলিল-- “আসন 'মহাঁভাগ, আনুন দেবি-। 
আপনাদের জন্য শ্রেষ্ঠ ছুটি কক্ষ সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছি। 
এদ্দিকে স্নিগ্ধ অল্নসীধু প্রস্তুত আছে, অনুমতি হইলেই-_, 

চিত্রক ও রর প্রাকারের অন্যস্তরে প্রবেশ করিলেন। 
চুর্য তখনও অন্তাঁচল স্পর্শ করে নাই, কিন্তু জম্থুকের আদেশে 
দুইজন দ্বারী দ্বার বন্ধ করিয়া ইন্দ্রকীলক আটিয়া দিল। 
কাল হুর্যোদয় পর্বস্ত আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিবে না। 

রষ্টরা পূর্বে কখনও পাস্থশালা দেখেন নাই, তিনি পরম 
কৌতুছলের সহিত চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ দেখিতে 
দেখিতে চলিলেন। প্রাচীর দ্বার পরিবৃত স্থানটি চতুক্ষোণ 
তিনটি প্রাচীরের গাত্রে সারি সারি প্রকোষ্ঠ; প্রকোষ্ঠ- 
গুলির সন্মুথে একটানা অপ্রশস্ত অলিন্দ । মধ্যস্থলে শিলা- 
পট্টাবৃত সুপরিসর উন্ুক্ত অঙ্গন। অঙ্গনের কেক্দ্রস্থলে 
চক্রাকৃতি বৃহৎ জলকুণ্ড। 

অঙ্গনের এক কোণে কয়েকটি উদর ও গর্দভ রহিয়াছে; 
তাহার! পারসিক বণিকর্দের পণ্যবাহক। পারসিকেরা 
বর্ণকটেই আন্তরণ বিছাইয়! বসিয়া আছে এবং নিজেদের 
মধ্যে রহস্তালাপ করিতেছে । তাহাদের মুখমণ্ডল শ্বশ্ু- 
মণ্ডিত; বর্ণ পকক-দাড়িছ্থের ন্যায় ; চক্ষু ও কেশ ঘনকৃষ্ণ। 

রুষ্ট যখন চিত্রক ও জদ্থুকের সহিত তাহাদের নিকট 
দিয় চলিয়া গেলেন তখন তাহারা একবার চক্ষু তুলিয়া 
দেখিল, তারপর আবার পরস্পর বাক্যালাপ করিতে 
লাঁগিল। ইহারা নিতান্তই নিরীহ বশিক, ছয্বেশী 


জ্ঞান ভব 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দন্্য তন্কর নয় ; কিন্তু চিত্রকের মন সন্দিপ্ধ হইয়া উঠিল। 
নাঁরী লইয়। পথ চল! যে কিরূপ উদ্বেগজনক কাজ এ 
অভিজ্ঞত! পূর্বে তাহার ছিল না। 

চিত্রক নিন্স্বরে জনুককে প্রশ্ন করিল--“ইহারা 
কয়জন ?, 

জমুক বলিল,-_“পাঁচজন |? 

“সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র আছে?” 

আছে। অস্ত্র না লইয়া এদেশে কেহ পথ চলে না।, 

«তোমার ভূত্য অন্থচর কয়জন ?” 

“আমরা পুরুষ আট জন আছি।, 

'স্্রীলোকও আছে নাঁকি ? 

জদ্থুক প্রাঙ্গণের বিপরীত প্রান্তে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল--“আমাদের চারিজন অন্তঃপুরিকা আছে ।, 

চিত্রক অনেকটা আশ্বস্ত হইল। 

অঙ্গনের অন্ত প্রান্তে চারিজন নারী বসিয়া গৃহকর্ণ 
করিতেছিল। রট্র। সেখানে গিয়া স্মিতমুখে দাড়াইয়া 
দেখিতে লাগিলেন। চত্বরের কিয়দংশ পরিষ্কৃত করিয়! 
নারীগণ নৈশ ভোঁজনের আয়ে'জন করিতেছে । একজন 
ঘর্ঘর৷ ঘুরাইয়া গোধূম চর্ণ করিতেছে ; নবচুধিত গোধুম 
হইতে রোঁটিক! প্রস্তত হইবে। দ্বিতীয়! শাক বাছিতেছে ) 
তৃতীয়! প্রস্তর উদৃখলে স্থুগন্ধি বেশাঁর * কুট্টন করিতেছে) 
চতুর্থী মেষমাংস ছুরিক! দিয়া কাটিয়া কাটিয়া পৃথক 
করিয়া রাখিতেছে। তাহারা মাঝে মাঝে সম্ত্রম কৌতুছল- 
পূর্ণ চক্ষু তুলিয়া! এই পুরুষবেশিনী স্থন্দরীকে দেখিল, 
কিন্ত তাহাদের ক্ষিপ্র নিপুণ হস্তের কার্য শিথিল হইল না। 

রষ্টা কিছুক্ষণ ইহাদের মহ্থণ কর্মদক্ষতা নিরীক্ষণ 
করিলেন । তারপর একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া! জন্থুকের 
দিকে ফিরিলেন-_-£জন্বুক তোমাকে একটি কাজ করিতে 
হইবে ।” 

জন্থুক তৎক্ষণাৎ যুক্তপাঁণি হইল-_আজ্ঞা করুন|? 

“কপোতকুটের পথে পর্বতের উপর একটি বৌদ্ধবিহার 


আছে জান কি? 
“আজ্ঞা জানি। চিল্লকূট বিহার ।, 


“সেখানে ভিক্ষুদবের জন্ত ছুই আঢ়ক উত্তম গোধুম 
পাঠাইতে হইবে।, 


ক মশল! 





কার্তিক--১৬৪৭ ] 


৮৮ বদ আ”-সস্হত বর” -- স্বর সহ. ৮ 


“আজ! পাঠাইব। কল্য প্রাতেই গর্দভপৃষ্ঠে গোঁধুম 
পাঠাইয় দ্রিব। ভিক্ষুর! হূর্যান্তের পূর্বেই পাইবেন ।, 

“ভাল। আমি মূল্য দিব।+ 

ক ০ ঞ্ঁ 

চিত্রক ও রট্রার জন্ত যে ছুইটি কক্ষ নির্দিষ্ট হইয়াছিল 
তাহা 'মআকার ও আয়তনে অন্তান্ত কক্ষের মতই, কিন্ত 
কক্ষের কুটিমে উষ্রোমের আন্তরণ বিস্তৃত হইয়াছিলঃ 
তদুপরি কোমল শয্যা। কোণে পিতলের দীপদণ্ডে বি 
আ্লিতেছে। রাঁজকুমারীর পক্ষে ইহা তুচ্ছ আয়োঞ্জন; 
কিন্তু দেখিয়া রষ্ট। গ্রীত হইলেন। 

অশ্নসীধু সহযোগে কিছু ক্ষীরের মণ্ড তক্ষণ করিয়া 
উভয়ে আপাতত ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি করিলেন। রাত্রির 
আহার বাঁকি রহিল। 

আহারাস্তে চিত্রক গাত্রোখান করিয়া বট্রাকে বলিল, 
-আপনি এখন কিয়ৎকাল বিশ্রীম করুন।” বলিয়৷ 
রট্রার কক্ষের দ্বার ভেজাইয়| দিয়! বাহিরে আদিল। 

আকাশে তখন নক্ষত্র ফুটিয়াছে; রাত্র অন্ধকার, 
এখনও চন্দ্রোদয় হয় নাই । পাস্থশালার প্রাঙ্গণের স্থানে 
স্থানে অগ্নি ্বলিতেছে। * ওদিকে পারসিকেরা অঙ্গার কু 
প্রস্তুত করিয়া শূল্য মাংস করিতেছে) দগ্ধ মাংদের 
বেশার-মিশ্র সুগন্ধ ভ্রাণেক্দ্রিয়কে লুন্ধ করিয়া! তুলিতেছে। 

চিত্রক বলিল--হিহু-পলাওু-ভোজী শ্নেচ্ছগুলা রাধে 
ভাল। জন্মুক, রাত্রে আমাদের ভোজনের কি ব্যবস্থা?” 

জমুক ভোজ্য বস্তর দীর্ঘ তালিকা দিল। প্রথমেই 
মিষ্টান্ন : মধু পিষ্টক লড্ডক ও ক্ষীর; তারপর শাক ঘ্বত- 
তঙুল মুদ্গ-স্থপঃ মযুর-ডিছ্ব ) সর্বশেষে রোটিকা পুরোডাঁশ 
ও তিন প্রকার অবদংশ সহ উধ্য মাংস শৃল্য মাংস ও 
দধি। ৃ 

চিত্রক সন্ত্ট হুইয়। বলিল--উত্তম। দেবছুহিতার 
কষ্ট না হয়।-_-আর শুন, শূল্যমীংস আমি রন্ধন করিব” 

জদ্ুক চক্ষু বিস্ফারিত করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া 
বলিল--€ষেরূপ আপনার অভিক্ুচি | 

চিত্রক কক্ষের সম্মুখে অঙ্গনের উপর একটা স্থান 
নির্দেশ করিয়া বলিল--এইথানে অঙ্গার চুল্লী রচনা কর।” 

জদ্ুকের আদেশে ভৃত্য আসিয়া অঙ্গারচুললী রচনায় 
প্রবৃত্ত হইল ।. খই অবকাশে ইতন্তত পাদচারণ করিতে 





ক্লে আস্কিল। 





এ উউঝ 





করিতে চিত্রক লক্ষ্য করিল, কক্ষত্রেণী যেখানে শেষ 
হইয়াছে সেখানে একটি বংশনিষিত নি£শ্রেণি বক্রভাবে 
ছাঁদসংলগ্র হইয়া রহিয়াছে । তাহার মন আবার সন্দিগ্ধ 
হইয়া উঠিল। ছাদে উঠিবার সিড়ি কেন? উপরে 
বদি কেহ লুকাইয়! থাকে? চিত্রক জন্বুককে সিড়ি 
দেখাইয়া বলিল--“ছাদে কী আছে? 

জন্বুক বলিল--গুফ জালানি কাঠ আছে। 
কিছু নাই।, 

চিত্রকের সন্দেহ ঘুচিল না; সে স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত 
নিঃশ্রেণি বাহিয়া ছাদে উঠিয়া গেল। জন্মককে বলিল-- 
তুমিও এস 1, 

ছাদের উপর সত্যই জালানি কাষ্ঠ ভিন্ন আর কিছু 
নাই। চিত্রক নক্ষত্রালোকে ত্রিভুজ! ছাদের সর্বত্র পরিভ্রমণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইল। ছাদের উপর মন্দ মন্দ শ্রীতল বায়ু 
বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল ; চারিদিক শব্দহীন, অন্ধকার ; 
কেবল গিরিনদীর বুকে নক্ষত্র খচিত আঁকাঁশের গ্রতিবিদ্ব 
পড়িয়াছে। 

চিত্রক নামিবার উপক্রম করিতেছে এমন সমগ্ন 
বাহিরের অন্ধকার হইতে এক উৎকট অট্র-কোলাহল উিত 
হইয়া চিত্রককে চমকিত করিয়! দিল; একদল শুগাল 
নিকটেই কোথাও বসিয়া যাম ঘোঁষণা করিতেছে । 

তাহাদের সম্মিলিত ক্রোশন ক্রমে শান্ত হইলে চিত্রক 
হাসিয়া উঠিল, বলিল--£এখানে জন্দুকের অভাব নাই 
দেখিতেছি। 

জন্থুক হাসিল, বলিল--পৃথিবীতে জনকের অভাব 
কোথায়? তবে জয়কম্বু বড় অধিক নাই মহাঁশয়। 

চিত্রক বল্লি--“সেকথ! সত্য । তুমি উত্তম পান্থপাঁল।+ 

এই সময় পশ্চিম দিগন্তের পানে দৃষ্টি পড়িতে চিত্রক 
দেখিল, বহুদূরে চক্রবাল রেখার নিকট যেন পাহাড়ে 
আগুন লাগিয়াছে; আগুন দেখ! যাইতেছে না, কেবল 
তাহার উৎসারিত প্রভ৷ দিিগন্তকে রঞ্জিত করিয়াছে । 

অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া চিত্রক জিজ্ঞাসা করিল--*উহা 
কি? পাহাড়ের জঙ্গলে কি আগুন লাগিয়াছে ? 

জন্থক বলিল--এবোধহয় না। কয়েকদিন ধরিয়া 
দেখিতেছিঃ একই স্থানে আছে। পাহাড়ের আগুন 
হইলে দক্ষিণে বামে ব্যাপ্ত হইত । 


আর 


২98৮৮ 


তবে কী? ওদিকে কি কোনও নগর আছে? কিন্ত 
নগর থাকিলেও রাত্রে এত আলে! জলিবে কেন? ইহা 
তো দ্রীপোৎ্সবের সময় নয় |; 

“ওদিকে নগর নাই। তবে-_, 

“তবে ?” 

জনক বলিল--পাস্থখালাঁয় অনেক লোক আসে যায়, 
অনেক কথা শুনিতে পাই। শুনিয়াছি, হণ আবার 
আসিতেছে । যদি কথ! সত্য হয়ঃ আবার দেশ লণ্ডভণ্ড 
হইবে।” বলিয়! জম্বুক নিশ্বাস ফেলিল। 

চিপ্রক বলিল--“তোমার কি মনে হয় হুণেরা এখানে 
ছঞ্রাবাঁস ফেলিয়াছে ?, 

'জন্ুক বলিল-_-“না» তাহ! মনে হয় না। হুণেরা এত 
কাছে আসিলে লুটপাট করিত, অত্যাচার করিত। কিন্তু 
এদিকে হণ দেখি নাই ।, 

“তবে কী হইতে পারে ?, 

জনশ্রুতি শুনিয়াছি, সম্রাট স্কন্দগুপ্ত সপৈন্তে হুণের 
গতিরোধ করিতে আসিয়াছেন ।, 

চিত্রক বিস্মিত হইয়! বলিল-_ক্বন্দগুপ্ত হ্বয়ং।+ 

জনক বলিল--“এইরূপ শুনিয়াছি। সত্য 
বলিতে পারি না। কেন, আপনি কিছু জানেন না? 

চিত্রক চকিতে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল -_-«না, আমি 
কিছু জানি না। যুদ্ধ সম্ভাবনার পূর্বেই আমি পাটলিপুত্র 
ছাড়িয়াছি।* | 

চিত্রক ও জদ্থুক নীচে নামিয়৷ আসিল। 

ভৃত্য ইতিমধ্যে অঙ্গার প্রস্তুত করিয়! শুল্য মাংসের 
উপকরণাদি আনিয়! রাখিয়াছে। চিত্রক তাহা দেখিয়া 
প্রথমে গিয়া রষ্রার রুদ্ধ দ্বারের সম্মুথে দাড়াইল। কাণ 
পাতিয়া গুনিল কিছু কিন্তু গুনিতে পাইল না। তখন সে 
দ্বার ঈষৎ ঠেলিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। দীপের ল্গিগ্ক 
আলোকে রট্টা শব্যায় শুইয্লা আছেন, একটি বাহ চক্ষুর 
উপর ন্তন্ত। বোধ্হয় নিদ্রাবেশ হইয়াছে । এই নিভৃত 
দৃশ্ট দেখিয়া! চিন্রকের মন এক অপূর্ব সম্মোহে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল) মৃগমদ-সৌরভের ন্যায় মাদক-মধুর রসোচ্ছ্াসে 
হাদকুন্ত ক পর্যস্ত ভরিয়া! উঠিল। সে ধীরে ধীরে দ্বার বন্ধ 
করিয়! দিল। মনে মনে বলিল-_ ঘুমাও, রাঁজকুমীরী, ঘুমাও । 


ক ক রী 


মিথ্য। 


ভাস্বর 


[ ৩০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


টাদ উঠিয়াছে। কুষণা চতুর্থীর চন্দ্র পূর্বাচলের মাথায় 
উঠিয়া ক্লান্ত হাঁসি হাঁসিতেছে। পস্থশালার অঙ্গন শুল্ক, 
পাঁরসিকের! নিজ প্রকোষ্ঠে ঘার বন্ধ করিয়াছে । অঙ্গন 
স্তিমিত জ্যোত্শনায় পাতুর। 

চিত্রক রট্রার দ্বারে করাঘাত করিয়া ডাঁকিল--দেবি 
উঠুন উঠুন, আহার প্রস্তত।, 

দ্বার খুলিয়া রট্টা হাসিমুখে সম্মুথে দীড়াইলেন, ঈষৎ 
জড়িত কণ্ঠে বলিলেন-_“ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলীম।”-_ 

সম্মুথেই অলিন্দে আহারের আসন হইয়াছিল, দুইটি 
আঁসন মুখোমুখি ) মধ্যে বু কটোর এবং স্থালীতে খাছ 
সম্ভার । পাঁশে ছুইটি দীপ জ্বলিতেছে। উভয়ে আহারে 
বসিলেন ; জম্বক ধণড়াইয়া তত্বাবধান করিতে লাগিল। 

আহারের সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারিটি কথা হইতেছে। 
জম্বক মাঝে মাঝে চিত্তবিনোদনের জন্য কৌতুকজনক 
উপাখ্যান বলিতেছে। রাজকন্যা হাঁসিতেছেন ; তাহার 
মুখে তৃপ্তি, চোখে নিরুদ্বেগ প্রশীস্তি। চিত্রক নিজ হাদয় 
মধ্যে একটি আন্দোলন অনুভব করিতেছে, যেন সাঁগর- 
তরঙে তাহার হৃদয় ছুলিতেছে ফুলিতেছে, উঠিতেছে 
নামিতেছে-_ ৃ 

রষ্টা! বলিলেন-_-কাল পিতার দর্শন গাইব ভাবিয়া বড় 
আনন্দ হইতেছে ।+ 

চিত্রকের মনের উপর ছায়া পড়িল। রট্রার পিতা... 
তাহার সহিত চিত্রকের একটা বোঝাপড়া আছে.'.কিস্ক 
সে চিন্তা এখন নয়", 

চিত্রক বলিল--«একট! জনরব গুনিলাম।--পরম- 
ভট্টারক স্বন্দগুপ্ড নাকি চতুরঙ্গ সেনা লইয়া এদেশে 
আসিয়াছেন।, 

রা চকিত চক্ষু তুলিলেন-- স্বন্দগুপ্ত !, 

চিত্রক নিলিগুশ্বরে বলিল_'হা। হণ আবার 
আসিতেছে, তাই মহারাজ তাহাদের গতিরোধ করিবার ভন্ত 
স্বয়ং আসিয়াছেন।, 

রষ্ট। কিয়ৎকাঁল নতমুখে রহিলেন, তারপর মুখ তুলিয়া 
বলিলেন--«আপনি সম্ভবত প্রভুর সহিত মিলিত হইতে 
চাঁছেন ? 

চিত্রক বলিল- সে পরের কথা । আগে আপনাকে 
চণ্টনছুর্গে পৌছাইয়! দিয়া তবে অন্ত কাঁজ।? .. 


কার্ডিক--১৩৫৭ ] 


রষ্টা তাঁহার মুখের উপর ছাঁয়৷ নিবিড় চক্ষুহুটি স্থাপন 
করিয়! স্নিগ্ধ হাসিলেন । 

আহার সমাপ্ত হইলে রষ্! জ্থুককে বলিলেন--গতোমার 
সেবায় আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। অন্্ ব্যঞ্ন অতি মুখরোচক 
হইয়াছে। দেখ, আধ চিত্রক কিছুই ফেলিয্ব! রাঁখেন নাই।? 

জদ্ুক করতল যুক্ত করিয়া সবিনয়ে হাস্ত করিল। 
চিত্রক মু হাঁসিয়। রষ্ট(কে জিজ্ঞসা! করিল_-“কোন্‌ ব্যঞ্জন 
সর্মাপেক্ষা মুখরোচক লাগিল ? 

রট্টা বলিলেন-_!শূল্য মীংদ। এরপ সুস্বাদু রন্ধন 
রাজ-পাচকও পারে না ।। 

চিত্রক মিটিমিটি হাদিতে লাগিল; রষ্ট। তাহা দেখিয়। 
সন্দিপ্ধ হইলেন, বলিলেন__শৃন্য মাংস কে রাধিয়াছে?+ 

জন্ুক তর্জনী দেখাইয়া বলিল--ছণি !” 

অবাক হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া রষ্ট হাসিয়া 
উঠিলেন__«আপনার তো অনেক বিচ্ভা! এ খিগ্া কোথায় 
শিখিলেন 1 

চিত্রক বলিল-_“আমার সকল বিস্ত! যেখাঁনে শিখিয়াছি 
সেইথানে |, 

“সে কোথায়?” « 

“যুদ্ধক্ষেত্রে ।? 

চিত্রকের মন কল্পনায় স্বন্গুপ্ডের ক্বন্ধাবারের দিকে 
উড়িয়! গেল। প্র যেখানে দিগন্তের কাছে আলোর আত! 
দেখা গিয়াছিল সেখানে ক্রোশের পর ক্রোশ বস্ত্র শিবির 
তালপত্রের ছাঁউনি পড়িয়াছে ; শিবিরের ফাকে ফাকে 
সৈনিকেরা আগুন জবালিয়াছে ; কেহ যবচূর্ণ মাথিয়্া ছুই 
হস্তে গুল রোটিকা! গড়িতেছে ; কেহ ভল্লাগ্রে মাংস গ্রথিত 
করিয়া আগুনে শুল্য পরু করিতেছে--চীৎকার গান 


ক্লে সস্কিনলি। 


অঠি উম নী 


বাগযুদ্ধ-"*নির্ভয় নিরুদ্বেগ জীবনধাত্রা'..অতীত নাই? ভবিস্তৎ 
নাই.*'আছে কেবল নিরঙ্কুশ বর্তমান । 

রষ্টা! চিত্রকের মুখের উপর চিন্তার ক্রীড়া লক্ষ্য 
করিতেছিলেন, মু হাসিয়া বলিলেন--“যুদ্ধাক্ষেত্রের স্বপ্ন 
দেখিতেছেন ? 

চিত্রক ঈষৎ চমকিয়। বলিল_-া। আপনি কি 
অন্তর্যামিনী ?” 

রষ্ট। রহস্তময় হাসিলেন। 

রাত্রি গভীর হইয়াছে । চন্দ্র গ্রায় মধ্যাকাশে। 

কুমারী রষ্ট! আপন কক্ষে শব্যাশ্রয়ে ঘুমাইয়া ছিলেনঃ 
একটি নিশ্বাদ ফেলিয়। জাঁগিষা উঠিলেন। ঘরের কোণে 
দীপ জিতেছে; জলিয়া জলিয়া শিখাটি ক্রমে ক্ষুদ্র বতু পবৎ 
আঁকার ধারণ করিয়াছে। তাহার বিন্দুপ্রমাণ আলোকে 
ঘরের বিশেষ কিছু দেখা যাইতেছে না । শহাঁয় উঠিয়া! 
বসিয়! বট! কিঘুৎকাল ্ আলোকবিন্দুর পানে চাহিয়া 
রহিলেন; তারপর উঠির1 নিঃশব্দে বারের অর্গল মোচন 
করিলেন। 

দ্বার ঈষৎ বিভক্ত করিয়া! দেখিলেন, তাহার কক্ষের 
সম্মুথে দ্বারের দিকে পিছন করিয়া! অলিন্দের একটি স্তপ্তে 
পৃষ্ঠ রাখিয়! চিত্রক বসিয়া আছে। পদদ্বয় প্রসারিত, 
জাঁনুর উপর মুক্ত তরবারি। তাহার উধ্র্বোখিত মুখের 
উপর চাদের আলো পড়িয়াছে--চক্ষু হ্বপ্লাতুর- 

দীর্ঘকাল এক দৃষ্টিতে দেখিয়। রষ্টা আবার ধীরে ধীরে 
দ্বার বন্ধ করিয়। দিলেন ) ফিরিয়া আসিয়। অধোমুখে শধ্যাস় 
বক্ষ চাপিয়া শয়ন করিলেন। তীহীর চক্ষু হইতে বিন্দু 
বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া উপাধান সিক্ত করিয়া দিতে লাগিল। 

(ক্রমশঃ ) 


রা রী ঈ 








& ॥ 


আন্দীমান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যায় 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


আন্দামানে জাপানী-রাজ 


গুপ্তচর সন্দেহে জুলফিকার আলির উপর অমানুষিক পীড়ন করিয়! 
তাহাকে হত্যা করার প্রাক্ন একমান পরে হংরাজ আমলের চিফ, 
কমিশনারের সেক্রেটারী মিঃ বার্ডের উপর জাপানীদের সন্দেহ হয়। 
উপুক্ষর বাগচি নামে আন্দামান 1210110 ৬৬):5 [061১9007010 
ইংরাজ আমোলের একজন কেরাণী জাপানীদের নিকট নিজেকে 
সুভাষ বোসের আত্মীয় এইরূপ মিথ্যা পরিচয় দিয়! জাপানীদের 
সহিত ঘনিষ্ঠত| করিয়া 01শে 92] ]171911120700 018০0-এর 
পদে উন্নীত হন এবং তিনিই জাপানীদের মনে এইরাপ বিশ্বাস করা ইয়! 
দেন যে, বার্ড সাহেব গুপ্ত বেতার যন্ত্রের সাহায্যে আন্বামানের 
ংবাদ ইংরাজদের নিকট পৌঁছাইয়। দিতেছেন। এই মিথ্য। সংবাদে 
জাপানীর! বার্ডকে একদিন সকালে সেলুলার জেলের পার্থে সমুদ্রের 
তীরে বিচার করিতে আরম্ভ করে। বার্ড সাহেব জানিতেন যে, 
জাপানীদের যাহার উপর সন্দেহ হয় তাহার নিকট হইতে অপরাধের 
হ্বীকারোি পাইবার জন্য অমানুষিক অত্যাচার করে এবং শেষ পর্যন্ত 
হত্যা করে, অতএব তিনি প্রথম হইতেই প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিয়] 
জাপানীদের দেওয়! সমস্ত অভিযোগ স্বীকার করিয়। লন, এবং প্রার্থনা 
করেন যে, তাহাকে একেবারেই বন্দুকের গুলিতে বধ কর! হউক। 
জাপানীর! কিন্তু তাহা! করে নাই, শ্বীকারোক্তি পাইয়া তাহার সহিত 
পূর্বের মতই ব্যবহার করিতে সুরু করে । সেলুলার জেলের পার্থ 
সমুদ্রতীর়ে কয়েকজন জাপানী সৈনিক কেবলমাত্র আগারওয়ার পরিহিত 
বার্ডের গলার টুটি চাপিয়। কিছুক্ষণের জন্ত তাহার শ্বাসরুদ্ধ করে, 
তারপর পেটে ও পাঁজয়ার ঘুসি এবং লাথি দিয়! তাহাকে জখম করিয়| 
দুরে সরিয়। ফাড়ায়। বার্ড সাহেব আন্দামানের একজন বিশেষ 
জনপ্রিয় অফিসার ছিলেন। এখানেও পূর্বের মতই আন্দীমানের বু 
নারী ও পুরুষ অধিবাীকে জোর করিয়া ধরিয়। আনিক্স! এই বিচার 
দেখানো হইতেছিল। বার্ড সাহেব প্রথম আঘাত সহ করিয়। মুহূর্ু 
অবস্থায় কাপিতে কাপিতে একটু জল চাহিয়াছিলেন, ইহাতে একজন 
স্্রীলোক ভিড়ের মধ্য হইতে কিরপে যেন এক গ্রাম জল সংগ্রহ করিয়া 
বার্কে দিবার জন্ত অগ্রসর হয়। তখন একজন জাপানী সৈনিক সেই 
জলের গ্লাসটি স্ত্রীলোকের হাত হইতে লইয়! নিজে বার্ডের নিকট গিয়া 
গ্লানটি দেখাইয়। হাতে দিতে যাইবার অভিনয় করিয়া গ্লাসদমেত 
জল দুরে ছু'ড়ির়! ফেলিয় দেয়। বার্ডের মুখ হইতে একটি মাত্র কথা 
বাহির হইয়াছিল ৭07. 78১8৭ এই ঘটনার প্রত্যক্র্দপীদের 


মধ্যে একাধিক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন যে, ইহার পর ঠাগর 
মুখ দিয়া আর কোন শব্দ বাহির হয় নাই। গায়ে আলপিন ফুটান এবং 
বেয়নেটের দ্বার! বার্ডের ছুইটি চক্ষু উপড়াইয়! দেওয়। হইয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতেও তিনি কোন শব্দ করেন নাই। শেখে তরবারির দ্বার। তাহার 
মাথ! কাটিয়া ফেলিয়! সেইখানে সেই সমুদ্রতীরেই তাহাকে পুতিয়। ফেলা 
হয়। ইংরাজের দ্বার! আন্দামান পুন্থক্র পরে সেখানে একটি কবর 
নির্মাণ করিয়। ক্ুশচিত দেওয়। হইয়াছে এবং তাহার সতিরক্ষার জন্য 
নিকটবর্তী একটি স্থানের নামকরণ কর! হইয়াছে “বার্ডস লাইন” । 

ইহার পরেই জাপানীর!। এক্জিকিউটিভ ইপ্রিনীয়ার নিঃ লিগে 
ও তাহার পাঠান বাবুচ্চির উপর সন্দেহ করে। খোল! মাঠে ইহাদের 
উপর প্রচণ্ডবেগে আখাত কর! হইতে থাকে, কিন্ত ইহার1 বাঙের ব্যাপার 
গানিতেন বলিয়! কিছুতেই কোন অপরাধ ম্বীকার করেন নাই। শেষে 
অর্দমূত অবস্থাতেও কোনরাপ স্বীকারোক্তি ন| পাইয়৷ লাপানীর। ইহাদের 
ছাড়িয়! দেয়। জাপানীদের জঙ্গী বিভাগের বিচার বেধ হয় এইরপেই 
হইয়। থাকে। সন্দেহ হইলেই সর্বমমক্ষে প্রহার সুরু হইবে, ম্বীকার 
করিলেই মৃত্যু, ন! করিলে প্রহারে অর্ধমৃত করিয়! ছাড়িয়। দিবে। 
এই লিগসে সাহেব আন্দামান পুনর্দখলের পর ইংরাজের চাকুরীতে 
পুনরায় বহাল হইয়। পরে মাদ্রাজে বদলী হন, এবং এখনও পর্যন্ত 
সেইখানেই আছেন। তাহার পাঠান বাবুচ্চিটি কিছুদিন পূর্ব্ব পর্য্যন্ত 
ঠাহার নিকটেই ছিল, পরে দেশে চলিয়! গিয়াছে। 

আন্দামানের অধিবানীদের পক্ষে দরুণ ভয়ে ভরে এইরাপে ১৯৪২ 
সাল কাটিয়! যায়। ইত্যবসরে জাপানীর! আন্মামানের সর্বত্র রাঙ। আলু 
জাতীয় ফদলের চাষ সুরু করে, সম্পূর্ণ অজম্মা পাহাড়েও সার দিয়! ক্ষেত 
বানাইয়। ফেলে। তাহাদের নিয়মানুবর্তিত|, কর্মশক্তি ও উদ্ভাবনী 
বুদ্ধিতে এক বছরেই পোর্টব্রেয়ারের বেশ কিছু উন্নতি হয়। এ বিষয়ে 
এখানকার লোকেরা মকলেই উহাদের হুখ্যাতি করে। তবে এক 
বিষয়ে উহার! নাকি ভয়ানক ছোটলোক | গুনিলাম, উহাদের উচ্চতম 
অফিদার অব্যবহিত নিয়ের পদস্থ অফিসারকেও সর্ধবসমক্ষে চড়, কিল, 
লাথি মারিতে দ্বিধ/ করে না, এবং এইরূপ মার খাইয়! সেই পদস্থ 
অফিসারও বিদ্রোহ করে না, নীরবেই সহা করে। ইহাই নাকি উহাদের 
প্রচলিত রীতি । 

১৯৪২-এর শেষভাগ হইতে কে বা কাহারা আন্নামানের সংবাদ 
বেতারযোগে ইংরাজদের নিকট পাঠাইতে সুর করে। জাপানীরা| ইহা 
অবগত হয়, কিন্তু কিছুতেই অপরাধীকে ধরিতে পারে না। ১৯৪৩ 
মালের ২১-এ জানুয়ারী হইতে ৩*এ মার্চের মধ্যে অনেক অনুসন্ধান 
করিয়। উহ্থারা একদল লোককে বন্দী করে ও ইহাদের মধ্যে মাতজনকে 


কার্তিক--১৩৫৭ ] 


ূর্ববণিত ভুজ্ুৎন প্রণালীতে বধ। এই সাতজনের মধ্যে পাঁচজন ছিলেন 
পুলিনের কর্শচাঙ্গী এবং ছুইজন সাধারণ লোক। আবছুল খালেক নামক 
একজনকে এই ব্যাপারে বধ কর! হয় । খালেকের পিত! মি: রোৌফ, 
এই বিষয়টি আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন। যুদ্ধান্তে জাপানীর1 পরাজিত 
হওয়ার পর ১৯৪৬ সালে সিঙ্গাপুরে যুদ্ধাপরাধীদের ঘে বিচার হয়, সেই 
বিচারে মিঃ রৌফ্‌ একজন সাক্ষী ছিলেন । রৌফের নিকট হইতে আমি 
এই প্রবন্ধের কিছু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। এই রোৌফের পত্বী অর্থাৎ 
খালেকের মাত এবং খালেকের দশ বৎ্সরবয়স্ব! কন্যা তাহার পিতার 
জুজুৎস্থুতে মৃতু! স্বচক্ষে দেখিয়াছে এবং মনে রাখিয়াছে। আমার নিকট 
বিবরণ দিতে গিয়া ছোট মেয়েটি পূর্ববকথা স্মরণ করিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

১৯৪৩ মার্চ মাসের এই ব্যাপারটিকে প্রথম গুপ্তর মড়ঘন্ত্র (17151 
১1) ৫250) নামে অভিহিত কর! হইয়াছিল। দ্বিভায় গুপুচর 
ষড়যন্ত্রের জন্য ধরপাকড় স্বরু হয় এ বৎসরের ২৯ এ জুলাই হইতে। 
এই ৯০০০91)01 ৯১০ ০4৯৮-এর ধরপাকড় ১৯৪৮-এপ জানুয়ারীর শেষ 
পথ্যণ্ত চলিঠে থাকে । এই প্রপঙ্গে প্রায় পাঁচশত লোক বন্দী হয় এবং 
গাচশত লোককেই অমানুধিকভাবে প্রহার কর! হয়। হ্বাকারোক্তি 
আদায় করিবার জন্ঠ মারপিঠ করিতে কগিতে বারোজন হতভাগ্য 
মৃহ্ামুখে পতিত হয়; ম্বীকারোক্তি দেওয়ার ফলে ৪৫ জন লোককে 
ইত করা হয় এবং বাকী লোকের! রেহাই পায়। এই হত্যাকা 
১৯৪৪-এর জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 

১৯৪৩ দালের নভেম্বর মাসে নেতাজী সভাষচন্ত্র এই দ্বীপে পদার্পণ 
করেন। আন্দামানের অধিবালীদের উপর অনুদন্ধান ও বিচারের নামে 
জাপানীর! যে ভয়াবহ অত্যাচার চালাইতেছিল, সে সম্বন্ধে জাপানীর! 
নেহাজীকে বিশেষ কিছুই জানতে দেয় নাই। একজনের নিকট শুনিলাম 
ষে, নেতাজী যখন এখানে আসিয়াছিলেন তখন দেই ভদ্রলোক দ্বতীয় 
গুধচর ষড়যন্ত্রের আসামী. হইয়। সেলুলার ছেলে বন্দী ছিলেন। তিনি 
বলিলেন “জেলে আমাদের কোন বিছানা বা কম্বল কিছুই দেওয়া 
হইত না, একখানি হাফপ্যান্ট পরিয়। খালি গায়ে থাকিতাম, একবারমাত্র 
কদধ্য আহার দিত এবং ২৪ ঘণ্টার মধো একমিনিটের জন্যও ছোট 
০1টি বাহিরে যাইবার উপায় ছিল না । সেই ছোট ০]]টির এককোণে 
মল-নুত্র পড়িয়। থাকিত, জল ছিল না এবং খালি মেবেয় খালি মাথায় 


শুইয়া থাকিতাম। এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন দেখি যে সেল্গুলি 
মাথর (দিয়! পরিষ্কৃত হইল, বালতি করিয়। জল আসিল, মেই সঙ্গে 
খাল! কম্বল, বিছ্বানার চাদর, জাম! ইত্যাদি আসিয়া গেল, ট্রের উপর 
সাঙানো কলাই কর! বাটাতে করিয়! ভালো! ভালে! খাস্ত ইত্যাদি দেওয়া 
₹ইল; কারণ না বুঝিয়া আমরা ভীষণ ভীত হইপ পড়িলাস। পরে 
মানাদের নিকট জেলরক্ষী বলিয়া! গেল যে, যে-কেহই তোমাদের নিকট 
খাসিয়া যাহা কিছুই লজিজ্ঞানা করুক না কেন ভোমর। কোন মতেই 
ক পক্ষের কোনরূপ নিন্দা করিবে না, করিলে মৃত্যুদণ্ড, আমরা ভয়ে 
এবং অনাহারে জড়বৎ হইয়াছিলাম, তৎক্ষণাৎ তাহাই ম্বীকার করিয়! 
নইণান। অতঃপর নেতানত্ী সুভাষ জেল পরিদর্শন করিতে আসিয়া 
ঘামাদের আহার্ধা, পরিধের এবং শহা দেখিয়া বিশেষ প্রীত হইরা৷ চলিয়া 


আন্কামান-নিকো নন ীসগুও 


৪৪০৬ 


গেলেন।” এই সময় নেতাজী জীম্থানা গ্রাউণ্ডে বক্ত তা দেন। অন্যান্তি 
লোকের নিকট শুনিলাম যে, জাপানীরা নেতাজীকে এরপে আগলাইয়া 
লইয়! বেড়াইয়াছিল যে, দেশবাণী কেহই তাহার সহিত প্রাণের কঞ্থা 
বলিবার কোন অবকাশমাত্র পায় নাই। বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন 
যে ইংরাজের পক্ষে হইয়া কোন ষড়যন্ত্র বা গুপ্তচর বৃত্তিতে যোগ দেওয়!| 
ভীষণ অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে; উপরস্ত ভারতবালীই ভারত জয় 
করিবে, অতএব কোন ভারতবাসী যেন বিশ্বাসঘাতকতার কাজ না করে, 
অর্থাৎ মনে হয় জাপানীরা তাহাকে বুখাইয়। দিয়াছিল যে আন্দামানের 
লোকের! অধিকাংশই ইংরাজের পক্ষে এবং ভারতের স্বাধীনত৷ যুদ্ধে 
আন্দামানের ভারতীয়গণ বিশ্বাসঘাতকতা করিতেছে । নেতাজী তিন 
িনমাত্র এই দ্বীপে অবস্থান করিয়া এই দ্বীপকে শহীদ দ্বীপ নাম দিলা 
চলিয়া গিয়াছিলেন। নেতাঁগী চলিয়া যাইবার পর জেলখানা হইতে 
সেই সমস্ত বিছানাপত্র এবং কয়েদদের জাম! ইত্]াদি পুনরায় কাড়িম। 
লওয়! হইয়াছিল । 

নেতাজী চলিয়! যাইবার মাস তিনেক পরে ১৯৪৪-এর ফেব্রুয়ারী 
মাসে কর্ণেল লোকনাথন তিনজন সহকারী লইয়! এই দ্বাপে আসেন এবং 
এখানকার বেসামরিক শাসনভার গ্রহণ করেন। অতঃপর এখানকার 
লোকের উপর অমানবিক অত্যাচার কিছুটা কমে, কিন্তু কিছুদিন পরেই 
তিনি আবার চণিয়া যাঁন। লোকনাথনের এইখানে অবসন্থিতিকালেই 
একদিন একখানি রসদবাহী জাপানী জাহাজ “রদ' দ্বীপের নিকট জলমগ্ন 
হয়। কিরাপে কে ইহার সংবাদ পাঠাইয়া ইংরাজজের উপ্পেডোর দ্বারা 
জাহাঞ্খানিকে জলমগ্র করায় তাহার কোন সঠিক প্রমাণ পাওয়!| 
যায় নাই, কিন্ত এইবঝাপারে তিনজন ভারতীয় জড়াইয়া পড়েন। 
ইহাদের নাম মিঃ ব্যানাজ্জী, মিঃ বুরহান্ুদ্দিন ও মিঃ আলি। এই 
তিনজনেই সমুদ্রের তীরে রক্ষীর কাজ করিতেন। লে।কনাথনের 
উপস্থিতির জন্যই ইহাদের একটা ভদ্র রকমের বিচার অভিনয় হইয়াছিল 
এবং জুজুৎসু প্রধায় ইহাদের বধ না করিয়া ইহাদের তিনজনকে এক 
সঙ্গে সেলুলার জেলের ফাসীকাষ্ঠে ফাসী দেওয়! হয়। ইহারাই আজও 
পর্যন্ত সেলুলার জেলের ফাণসীকাষ্টের শেষ বলি এবং ইহাদের কথাই 
ইতঃপুরেরবে সেলুলার ফাসীমঞ্চের জেলের বর্ণনা প্রসঙ্গে উল্লেগ করিয়াছি। 
এই তিনজনের বিচার ব্যাপারটি 11770 ৪7৮ ০৪৪০ ঝা তৃতীয় গুপ্চর 


ষড়যগ্র নামে অভিহিত । 

ইহার পর চতুর্থ গুপ্তচর বড়যন্ত্র। ১৯৪৪ সালের ২৯-এ আগ 
হইতে ১৯৪৫-এর মাঝামাঝি পর্যন্ত প্রায় পাঁচ ছয় শত ব্যক্তিকে এই 
ব্যাপারে আলামী শ্রেণীভুক্ত করা হয়। এই সমস্ত লোকদের উপর 
পূর্ব্বের গ্তায় অত্যাচার চলিয়াছিল, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত জাপানীদের পতন 
হওয়ার জন্য এই বিচারের শেষ নিষ্পঙ্ডি আর হয় নাই । সরকারীভাবে 
শত্রু সন্দেহে জাপানীদের অমানুষিক অত্যাচারপর্ধের এইখানেই শেষ । 
কিন্ত অন্ত ব্যাপারে তাহারা যে ভীষণভাবে নির্ধযাতন ও নরহত্য। 
করিয়াছিল তাহার বিবরণ এখনও দেওয়! হয় নাই। আগামী সংখ্যার 
সে সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি তাহা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রছিল। 

(ক্রমশঃ ) 


গুড 


পি. রঃ রর 


৮:২৮ শশীশাশীশীশাহা? 


৪ টর্রা রর « ভোররাতে রর 


৮০৮ শট শশা শীশীশাশীশীশ শশী 
শী শশী শী শে 
শী শীশাশা শী? 
৭ শশী 





বিপর্যয়ের মুখে পশ্চিমবঙ্গ 

পশ্চিমবঙ্গের থাগ্ভপরিস্থিতি সম্প্রতি ভয়াবহ হইয়। উঠিয়াছে। প্রতিবেশী 
প্রদেশ বিহারের মহিত পশ্চিমবঙ্গকে এখন এমন শোচনীয় থাদ্যনহ্বটের 
সন্ুপীন হইতে হইয়াছে যে, অবিলম্বে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত ন! 
হইলে ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে মহানন্বস্তরের পুনরাবৃত্তি হওয়াও বিচিত্র নয়। 
মুবিদাবাদ জেলায় ইতিমধ্যেই অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া বাইতেছে 
এবং কোথাও কফেোথাও চাউলের মুল্য উঠিয়াছে মণপ্রতি ৫*২ টাক1। 
ন্দীয়ার অবস্থাও প্রায় অনুরূপ । পশ্চিম বাংলার সব জেল'তেহ 
অন্নাভাবে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । কলিকাভার আশপাশে 
কোথাও এখন ৩২ টাকার কমে এক মণ চাঁডণ মিপিতেছে না। 
তধু রেশন এলাকার অবস্থা মন্দের ভাল, কিন্তু রেশন এলাকাই 
প্রদেশের সব নয়। বিশেষ করিয়া রেশন অঞ্চলে অপেক্ষাকৃত 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তিরা বাদ করেন, ত্রমবদ্ধমান চালের মুল্য রেশনবিহীন 
গ্রামাঞ্চলের অপংখ্য অধিবাসীকে গভীর হতাশাচ্ছন্ন করিয়! তুলিতেছে। 
রেশন এল।কার দায্িত্ব অবগ্থ সরকার লইয়াছেন, কিন্তু এপয্যন্ত সরকারী 
এজেন্টদের শশ্ত সংগ্রহের পরিমাণ প্রয়োজনের তুলনায় মোটেই 
সন্তোষজনক 'নয়। স্বাভাবিক ভাবে এই বৎসর যেখানে ৮ লক্ষ টনের 
কিছু ধেণা থাস্ভণত্তের দরকার, সেখানে জুলাই মাসের প্রথম দিক পধ্য্ত 
এজেন্টর] ৪ লক্ষ টনও সংগ্রহ করিয়। উঠিতে পারেন নাই । বাড়তি 
খান্ণত্য সংগ্রহের কেন্দ্র পশ্চম বাংলার অবস্থ। মতই শোচনায়। বন্ঠায় 
এ বৎসর প্রায় ২ লক্ষ একর জমির ক্ষতি হইয়াছে এবং সরকারী হিদাবেই 
মুনলমান চাষী চলিয়! যাওয়ায় মোটামুটিভাবে তিন লক্ষ ৫* হাজার একর 
জমিতে চাষের অনুবিধ। হইয়াছে । পাটচাষ বুদ্ধের জন্যও পশ্চিমবঙ্গের 
থাঘশন্ত উৎপাদন কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কাজেই কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্যের উপরই এখন সবকিছু নির্ভর করিতেছে । এই 
স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, কেন্দ্রীয় সরকারও এবার খাস্ভশস্তের ব্যাপারে 
একটু বিপন্ন হইয়া! পড়িগ্াছেন, কারণ ১৯৫১ সালে ভারতকে থাছ্যের 
হিদাবে হ্বয়ংসপ্পূর্ণ করিয়! তুলিবার যে পরিকল্পনা ভাহারা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তদনুযাঙ্দী ঠাহার| এবার বাহির হইতে খাছ্যখস্ 
আমদানীর পরিমাণ গত বৎসরের ৩৯ লক্ষ টনের স্থলে ১৩ লক্ষ টনে 
নামাইয়! আনিবার সংকল্প করেন। অবস্থ! গতিকে তাহাদ্দের আশ! 
এখন গভীর নৈরাগ্ঠ্ে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

থাগ্ভস্তের হিসাবে পশ্চিম বাংলার নিজেরই মারাজ্মক অভাব, ইহার 
উপর প্র১ও আশ্রন্নপ্রার্থী সমস্। অবস্থাকে ক্রমেই আয়ত্ের বাহিরে 
ট/নিয়। লইয়। যাইতেছে। সরকারী হিসাবেই প্রকাশ, ১৯৫* শ্রীষ্টাব্সের 


পূর্বে পূর্ববঙ্গ হইতে ১২ লক্ষ ৮৯ হাজার আশ্রয়প্রার্থী পশ্চিমবঙ্গ 
আসয়াছেলেন, এ বৎসর নর্থাৎ ১৯৫* খ্রীষ্টাব্ধে আশ্রয়প্রার্থীর সংখ্য| ২৫ 
লক্ষ ২২হাঞ্জার বাড়িয়। এখন মোট ৩৮ লক্ষের উপরে উঠিহাছে। আমাদের 
মনে হয় আশ্রয়প্রার্থীর প্রকৃত সংখ্যা এই সরকাদী হিসাব অপেক্ষাও বেশ 
এবং মোটামুটি ইহা! ৬* লক্ষ হইবে। এই বিপুলসংগ্যক জনতার 
পোধণভার সরকার গ্রহণ করুন বা নাই করুন, থাগ্ভের অন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
উপর ইহাগ। চাপ দিতেছে খুনই বেশী। গত ১৪ই আগ 
উপরোক্ত ৬* লক্ষ আশ্রয়প্রার্থীর মধ্যে মাত্র ২ লক্ষ ৩৪ হাজার জন 
সরকারী আশ্রয়-শিবিরে ছিল, ইহার ভিতর ১,৫১,৫৭৬ জন স্থান 
পাইয়াছে পশ্চিম বাঙ্গনার বিভিন্ন আশ্রয়-শিবিরে এবং বাকী ৮, 
হাজারের মধো বিহারে ২২ হাজার, উড়িস্তায় ১৬ হাজার, আপামে ৫ 
হাজার, কাছাড়ে ৭ হাজার ও ত্রিপুরায় ৩* হাজার জন স্থান লাত 
করিয়াছে । যাহারা এই আশ্রত্ন-শিবিরে স্থান লাভ করিয়াছে তাহাদের 
অন্ন যোগাইবার তবু একট! ব্যবস্থা হইয়াছে, কিন্তু ষে অসংখ্য হতভাগ্য 
নিজেদের ভাগ্যের উপর নিগর করিয়া এখানে সেখানে বা পথে পড়িয়া 
আছে, তাহাদের খাদ্ক আদিবে কোথ। হইতে? ১৯৪৯-৫* খ্রীষ্টার্খে 
ভারত সরকার আশ্রয়প্রাথীদের নাহার জঙ্ত নানাভাবে মোট ৩৬ 
কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু এই পর্বত-প্রমাণ অর্থব্যয় 
তে। সমস্তার গুরুত্ব এটুকু কমাইতে পারে নাই। সরকারী টাকায় 
এপধ্যন্ত অস্থায়ীভাবে প্রাণরক্ষার মত ব্যবস্থা ছাড়া বিশেষ £ঃ পূর্ববঙ্গের 
আশ্রয় প্রার্থীদের ক্ষেত্রে স্থায়ীভাবে পুনবামন করা সম্ভব হইয়াছে অঞ্জ 
ক্ষেত্রেই। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচগ্দ্র রায়ের এক বিবৃতিতে 
প্রকাশ, এপধ্যস্ত (২২শে আগষ্ট ) মোট ১. লক্ষ শরণার্থীর পুনধামন 
সন্তভব হইয়াছে । এই দশ লক্ষ লোক নুতন পরিবেশে কতটা মানাইয় 
লইতে পারিবে অথব! স্থায়ীভাবে স্বাস্থারক্ষ! ও জীবিকার্জনের কতট! 
সুযোগ পাইবে তাহাও এখনও নিশ্চিত করিয়া বল! যায় না। কাছেই 
এ সময় দেশ যখন যুদ্ধোন্তর অর্থনৈতিক মন্দার সম্দুখীন হইয়াছে, লঙ্গ 
লক্ষ শরণার্থীকে মানুষের মত বাচিবার স্ুযোগদান কি ভাবে সম্ভব হইবে 
বিধাভাই জানেন। আশ্রয়প্রার্থী সমস্তাকে আর বাহিরের বঞ্ধাট মনে 
করিবার উপায় নাই, সব ছাড়িয়। যে ভাইবোনের আজ আমাদের নখে! 
আসিয়াছে, আমাদের সুখছুঃখের অংশীদার রূপে তাহাদিগকে যথানও 
বাচাইবার দায়ি আমাদেরই | ইহার! পশ্চিমবঙ্গের বা ভারতের নাগরিক 
এবং রাষ্ট্রের সম্পদ এই বিপুলসংখ্যক মানুষকে বাচাইয়া রাখার দায়ি 
রাষ্ট্র াড়া৷ আর কে গ্রহণ করিবে ! সুতরাং অন্য আধিক অবস্থার উনি 
যেভা:বই হোক, এখন পশ্চিম বাংলার থাস্তপক্কটের সমাধান অবিলঙেই 


৪৬২ 


কার্তিক--১৩৫৭ ] 


করিতে হইবে, অন্তথায় অনাহারে মৃতার সংখা! দেখিতে দেখিতে ভয়ানক 
ভাবে বাড়িয়া ঘাইবে বলিয়াই আশস্কা হয়। ইতিমধ্যেই পশ্চিম বাংলার 
পত্রী অঞ্চলে এবং সহরাঞ্চলে শরণার্থী এলাকায় অনাহারে বিশার্ণ 
কম্কালের ভিড় জমিতেছে। এই স্ত্রে একথাও স্মরণীয় যে, এবার 
দৃঠিক্ষ দেখা দিলে এবং তজ্জন্ত পাইকারী ভাবে মানুষ মরিতে আরম 
করিলে দেশের শাস্তি শৃঙ্ঘল! নিরাপদ রাখাও হয় তে! শেষ পধ্যন্ত 
কঠিন হইবে। 

কেন্দীয় সরকার পুর্ববঙ্গের আশ্ররপ্রার্থী সমস্যা সম্পর্কে বিলম্বে 
হইলেও বর্তমানে অবহিত হইয়াছেন এবং পশ্চিমবঙ্গের থাদ্াসঙ্কটের 
আবনতি ঘটতে না দিবার জন্ত যখাসাধা চেষ্টা করিবার সদিচ্ছা! 
দেখাইতেছেন। বর্তমান গুরুতর পরিস্থিতিতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
এই অবহিতি মুক্যবান সন্দেহ নাই। পশ্চিমবাংলার সব সমস্যার 
মূল বা কেশ এখন শরণার্থী সমন্ত। । কাজেই এই সমস্যার সমাধানে 
মত সুঠভাবে অগ্রনর হওয়া যাইবে, ততই পশ্চিমবাঙ্গলার অবস্থা 
উন্নতি হইবে। সরকার নিজেদের পরিকগন! অনুপারে ঘট! পারেন 
ভালই, তাছাড়া এই সময় তাহাদিগের বেসরকারী পরিকল্পনা বা 
পরমর্শও কার্ধ্যকরী করণের 
বিবেচন। করা উচিত। 


মনোভার লইয়। সতর্কতার সহিত 
সম্প্রতি ডাঃ শ্ামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের 


দহাপতিত্বে গঠিত বঙ্গীয় পুন্বনতি প্রতিষ্ঠান ও ডাঃ বাধাকমল মুখে 


পাধ্যায়ের অধিনায়কত্বে যে পুর্ধনৃতি বোর্ড গঠন করেন, স্টাহার! 
মোট ১৩ দফা প্রস্তাব সমস্থিত একটি পরিকল্পন! রচনা করিয়াছেন । 
পরিকল্পনাটি দায়িত্বণীন ব্যক্তিদের দ্বার রচিত বলিয়। তো ইহার 
পর গুরুত্ব আরোপ কর! সরকারের কর্তবা; তাছাড়। আমাদের 
ধারণ! পরিকল্পনাটির মধ্যে শরণার্গী সমগ্ত। সমাধানের অন্ুকুন অনেক 
যুক্ত আছে। সবচেয়ে বড় কথ|, পরিকল্পনাটিতে অর্থনৈতিক ক্ষমতার 
সহিত মানবতার আদর্শের যতটা সম্ভব সমশ্বয় সাধনের যে চেষ্টা 
হইয়াছে, বর্তমান পরিস্থিতিতে সেই প্রয়াদটুকুর মূল্যও যথেষ্ট । 
এই প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর আমন্ত্রণে প্র।জ্তন পুনর্বাপন 
সচিব 'মাহনলাল শাকসেনা ৫* লক্ষ পূর্বরবঙ্গীয় শরণার্থার পুনর্বসতির 
যে পরিকল্পন! রচনা। করিয়াছেন, তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


ভারতের বহির্ধাণিজ্ 


১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দ পরাস্ত বহির্ধাণিজ্য অবিরাম অনুকূলে থাকিবার 
পর গত কয়েক বদর ইহা ভারতের প্রতিকূলে যাইতেছে । অবন্ঠ 
এই প্রতিকূল গতি ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দেই অন্মিত হয় এবং এই বৎসর 
ভারত হইতে রপ্তানী ও ভারতে আমদানী পণ্যের মূল্য যথাক্রমে ৪*৩ 
কোটি ও ৩৯৮ কোটি ধরিয়! ভারতের উদ্ব-ত্ত হয় মাত্র ৫ কোটি টাকা। 
ইঠার পর বৎসর, অর্থাৎ ১৯৪৮-৪৯ থ্রীষ্টাব্ে ভারতের বহির্বািজ্যিক 
ঘাটতির পরিমাণ ২১৭ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা দাড়ায় । ১৯৪৯ ৫* 
ধীষ্টান্ের অবস্থাও শোচনীয়, এই বতমর ভারতের ঘাটিতির পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে ৯৩ কোটি টাক1। ১৯৫*-৫) খ্রীষ্টান্বের এপ্রিল হইতে জুন 


হুন্নিস্সান্ল অর্থমীভ্ডি 


০০2.5 


বা প্রথম তিন মাসের যে হিসাব পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে এই মানত 
তিন মাসেই ৩৪ কোটি টাক1 ঘাটতি হইয়াছে। 

এইভাবে আবরান বহিবাণিজ্যে ঘাটতি মে দেশের অর্থনৈতিক 
ভিত্তির হিনাবে মারাক্মক্ক তাহ! লইয়। আলোচন। নিক্্রয়োজন। 
সাধারণভাবে এই বহির্বাণিজোর উম্নতিসাধন ভারতকে অবিলদ্ষে 
করিতেই হইবে। এজন্ত আমদানী নিয়ন্ত্রণ, শুক্ধ সংস্কার প্রভৃতি 
যে কোন ব্যবস্থার কথাই স্থিরভাবে চিন্ত। কর! দরকার । মু্রামূলা- 
হাসের প্রথম দিকে ভারতীয় পণোর বিদেশের বাক্তারে যে কাটতি 
বাড়িয়াছিল, তাহা ব্যবমাচক্রের নাময়িক আবর্তন বলিয়! প্রমাণিত 
হইয়াছে। এখন স্থায়ীভাবে অনুকূল বাণিজ্যিক গতি সংরক্ষণের 
বাবস্থা দরকার । বিশ্ষে করিয়া খাগ্শন্যের ব্যাপারে ভারতের যে 
দৈম্ত তাহার পূরণের উপরই বহির্ধাণিজ্যের গতি অনেকটা নির্ভর 
করিতেছে । ভোগ্যপণ্য আমদানীর তুঙ্গনায় যস্ত্রপাতি আমদানীর উপর 
এখন জোর না দিয়! উপায় নাই, পিল্পোনয়ন ভারতীয় অর্থনীতির 
পুনর্গঠনের হিস।বে অত্যন্ত গুরুতর ব্যাপার। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, গত হ২।৩ বৎসর যারৎ ভারত সরকারের শিল্পনীতির 
আড়ইশার জন্য শিল্পপঠিগণ নিরৎ্লাহ হওয়ায় ভারতে শিল্পপ্রতিষ্ঠার 
ব্যাপারে খুবই মন্দাছাব দেখা যাইতেছে। এজন্য পণ্যাভাবপ্রস্ত 
আমাদের দেশে পণ্য উৎপাদন ন! হওয়ায় যথেষ্ট ক্ষতি গ্রস্ত হইতেছে 
( পার্লামেন্টের সদন্ত শ্রীযুক্ত মাডগেল সম্প্রতি হউ পির প্রতিনিধির 
নিকট প্রদত্ত এক বিবৃতভে বলিয়াছেন যে, এইরাপ ক্বতির পরিমাণ 
কমপক্ষে ১* হাজার কোটি টাকা )। সরকারী শিল্পনীতিও অবিলম্বে 
সুস্প্ট হওয়। চাই । বল! বাছলা, শান্তর্জাতিকতার নামে পণাবপ্টনের 
যেসব ব্যবস্থা হয় বা হইবে, ঠাহাতে ভারতের গ্যায় শিলে অনুন্থত 
দেশের লাভবান হইবার সন্তাবনা! খুবই কম। দৃষ্টান্তত্বরাপ ১৯৪৭ 
ধ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল-অট্টোবর মামে জেনেভায় পৃথিবীর বিডিন্ন ২৩ জাতির 
মধ্যে অনুষ্ঠিত পণাচুক্তির কথা উল্লেখ করা যায়। এই চুক্তিতে 
ভারত বিদেশ হইতে সোটরগাড়ী, রাসায়নিক পণ্যাদি, টাইপরাইটার, 
রেফ্রিজেটার, বেভারযস্ত্র, টিনজাত খাছা ইত্যাদিতে বৎসরে আনুমানিক 
৩১ কোটি মুল্যের পণ্য আনাইয়। যে স্থবিধা পাইবার অধিকারী হয়, 
তাহার বিনিময়ে তাহাকে পাটজাত দ্রব্য, চা, নানাপ্রকার মশলা, 
কার্পামজাত দ্রব্য ইত্যাদিতে ৪৮ কোটি টাকা মূলের পণ্য 
বিদেশে সমান সুবিধায় রপ্তানী করিবার প্রতিশ্রতি দিতে 
হইয়াছে। 

সাধারণতঃ বহ্বািজ্য বেসরকারী ব্যবস্থায় নিয়ন্ত্রিত হয়। 
ব্যবসায়ীদের ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও বুদ্ধি এই বাণিজ্যের প্রকৃতি নিরাপণে 
যথেষ্ট দায়ী, কিগ্ত শেষপধ্যস্ত এই বহিবাণিজ্যে ঘাটতি হইলে 
সরকারকেই মুন্ধিলে পড়িতে হয়। বহ্ধাণিজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত হইলে 
সরকার দেশের অর্থনীতি অনুপারে বহির্বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণের সুবিধা 
পাঁন। সরকারী স্বার্থের ব| সমগ্রভাবে বৃহৎ জাতীয় দ্থার্থের হিসাবে 
অনেকে এই ব্যবস্থাই ভাল বলিয়। মনে করেন। অবশ্য যে দেশেই 


০১০০ . 


এ-শ্রেণীর পরিকল্পন| হয় ব্যবসাদার বা শিল্পপতিশ্রেণীর লোক তাহার 
বিরোধিত। করিয়। থাকেন। ভারতের বহির্বাণিজ্যের ক্রমাবনতিতে 
উদ্ধিগ্র হইয়। যখন ভারতলরকার এই ধরণের রাষ্ত্রীয় ও বহিরাণিজ্য 
নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠান গঠনের কথ! চিস্ত! করিতে সুরু করেন, তখন 
এদেশেও সেই পরিকল্পনা শিল্পপতিদের সমর্থন পায় নাই। যাহা 
হউক, বাণিজ্য সচিব গ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী মহাশয়ের আমলে 
শ্রীচিন্তামণি দেশমুখের নেতৃত্বে এসম্পকে পরামর্শদানের জন্য একটি 
কমিটি নিযুক্ত হয়। সম্প্রতি দেশমুখ কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে। রিপোর্টে নরকারের বহির্বাপিজ্যের নীতি সমর্থন করিয়! 
কমিটি উপস্থিত ২ কোটি (শেষপর্যস্ত ১* কোটি) টাকা মুলধন 
লমঘ্বিত একটি সরকার নিয়ন্ত্রিত বহির্বাণিজ্য পরিচালন বোর্ড গঠনের 
হুপারিশ করিয়াছেন। এই রাষ্তীয় বাণিজা কর্পোরেশনের ক্ষমতা 


ভাল্রভল্রশ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


এখন অবশ্ত কতকগুলি পণ্যের ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রাখ! হইয়াছে, তবে 
ইহার কাজ সাফল্য অনুসারেই বাড়ান চলিবে। এই প্রতিষ্ঠান 
ভারতদরকারের পক্ষে বিদেশের সরকার বা প্রতিষ্ঠানের সহিত 
পণ্য আমদানীর অথব| ভারতীয় পণ্য রপ্তানীর চুক্তি করিতে পারিবে। 
বিশেষভাবে ভারতীয় কুটিরশিল্পজাত পণ্যের (এই পণোর বিদেশে 
চাহিদ। উল্লেখযোগ্য এবং এই চাহিদ| সম্প্রদারণ যোগ্য ) বিদেশের 
বাঞার স্থষ্টির ও প্রারণের দায়িত্ব ইহার! গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতীয় 
বহির্বাপিজ্যের অত্যন্ত ছুর্গতির দিনে এই ধরণের প্রতিষ্ঠানগঠনের 
নীতিগত গুরুত্ব সত্যই প্রচুর । ইহাতে অন্ততঃ ব্যবসায়ীদের অসাধুত। 
ব| বোকামীর জন্য ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের ঘাটতির হাত হইতে 
কতকটা রক্ষা! পাইবার আশ! আছে বলিয়! অনেকেই এই প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইবার সম্ভাবনায় আনন্দিত হইয়াছেন । 


কূুমিল৷ নগরী 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


গুধবংশীয় সম।ট্‌ সমুদ্রগুপ্ খ্ীষ্ীয় চতুর্থ শতাব্ধীর মধ্যভাগে 
রাঁজত্ব করিতেন। কিছুকাল পূর্বের দক্ষিণ বিহারের অন্তর্গত 
স্প্রসিদ্ধ বৌদ্ধতীর্ঘ নালন্দাতে তাহার একখানি তাম্রশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই শাসন অনুসারে গুপ্তসত্রাট্‌ 
জয়ভটিগ্বামী নামক জনৈক ব্রাঙ্গণকে দুইটি গ্রাম দাঁন 
করিয়াছিলেন । গ্রামদ্বয়ের মধ্যে একটির নাঁম ছিল পূর্ণনাগ 
গ্রাম ; উহ! কমিল! বা ক্রিমিলা নামক বিবয় অর্থাৎ জেলার 
অন্তর্গত ছিল। সমুদ্রগুপ্তের নালন্দাশাসন হইতে মনে হয় 
যে, গুপ্তসামাজ্যের অন্তভূক্ত একটি জেলার নাম ছিল কৃুমিল! 
বা ক্রিমিলা। কিন্তু উহ! ঠিক কোথায় অবস্থিত ছিলঃ 
পণ্ডিতের! তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাঁই। এই প্রসঙ্গে 
ইহা উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, অনেকে নালন্দা শাসন 
থানিকে জাল বলিয়া মনে করেন। সম্ভবতঃ উহা সম্রাট 
সমুদ্রগুণ্ডের সময়ের ছুই তিন শত বৎসর পরে জাল করা 
হইয়াছিল। স্তরাঁং উহ হইতে শ্রীহীপ্ন চতুর্থ শতাব্ধীতে 
কমিলা নামক জেলার অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় কিনা, তাহ! 
নিশ্চিত বলা কঠিন। তবে উহার সম্ভাবনা অস্বীকার করা 
যায় না। বিশেষতঃ, নালন্দাতে প্রাপ্ত কতিপত্ব প্রাচী নশীল- 
মোহরে কৃমিল! বা ক্রিমিল! বিষয়ের উল্লেখ পাঁওয়] গিয়াছে। 
ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, উহা দক্ষিণ 


বিহীরেরই অন্তর্গত কোন অঞ্চল-বিশেষের নাম ছিল এবং 
সম্ভবতঃ পাল আমলের পূর্বেই উহ! একটি বিষয় বা জেলা 
বলিয়৷ গণ্য হইত। 

পালবংশীয় সম্রাট দেবপাঁল গ্রীষ্টীয় নবম শতাবীতে প্রথম 
ভাগে রাজত্ব করিতেন। তাহার একখানি তাঁঅশীসন 
মুঙ্গেরে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। উহাতে দেখা যায়, সম্রাট 
দেবপাল কৃমিল! বা] ক্রিমল! বিষয়ের অন্তর্গত মেষিকা নামক 
একটি গ্রাম জনৈক ব্রাঙ্গণকে দান করিয়াছিলেন। এই 
শাসনে উক্ত বিষয়টিকে শ্রীনগর নামক ভূক্তি বা প্রদেশের 
অন্তভূ্তি বল! হইয়াছে । যেমন নগরার্থক «পত্তন শব 
হইতে আধুনিক পাঁটনা নগরীর নাম হইয়াছে তেমনই 
পাটন! যাহার বর্তমান প্রতিনিধি সেই প্রাচীন পাটলিপুত্ 
নগরকে লোঁকে সাধারণতঃ নগর বা শ্রীনগর বলিত। 
বাৎসায়নকৃত কামহত্রের জয়মঙ্গলা টাকায় দেখা যায়, 
“নাগরকাঃ, এবং 'নাঁগরিক্যঃ, যথাক্রমে “পাটলিপুত্রিকা*' 
ও পাটলিপুত্রিক্যঃ রূপে ব্যাখ্যাঁত হইয়াছে । সুতরাং 
পালসাম্রাজ্যের অন্তর্গত শ্রীনগর তৃক্তি যে পাটলিপুত্র নগরকে 
কেন্ত্র করিয়া দক্ষিণ বিহারের কিয়দংশে বিস্তৃত ছিল; 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।- পাল সম্তরাটুগণের শাপনাি 
হইতে বর্তমান বিহুুর প্রদেশে অবস্থিত ছুইটি তৃক্তির অপ্তি 
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অবগত হওয়া! গিয়াছে । উহাদের মধ্যে নগরভুক্তি বা 
শ্রীনগরভূ'ক্ত দক্ষিণ বিহারে এবং তীরভুক্তি (আধুনিক 
তীরহ্থত+ ) উত্তর বিহারে অবস্থিত ছিল। কিন্তু এই ভূক্তি- 
ভ্বয়ের কোনটিরই প্রকৃত সীমা নির্ধারণ কর! সম্ভব হয় নাই। 
গয়! বিষয়, রাজগৃহ ( বর্তমান “রাঁজগির” ) বিষয় এবং 
নালন্দা বিষয় শ্রীনগরতুক্তির অন্তর্গত ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। সম্ভবতঃ পাটলিপুত্র বা শ্রীনগর এবং মুদগগিরি 
(মুঙ্গের ) এ তৃক্তির অন্ততুক্ত অপর ছুইটি বিষয়ের কেন্দ্র 
ছিল। কৃমিলা বা ক্রিমিলা বিষয় উল্লিখিত বিষয়গুলির 
বাহিরে অবস্থিত ছিল বলিয়৷ মনে হয়। কিন্তু এতদিন 
এই বিষয়টির প্রকৃত অবস্থান নির্ণয়ের সহায়ক কোন 
প্রমাণই আবিষ্কৃত হয় নাই। বিষয়টির নাম কৃমিলা বা 
ক্রিমিলা নামের কোন নগরী হইতে উদ্ভুত কিনা, তাহাও 
কেহ বলিতে পারেন নাই ; কারণ এ নামের কোন নগরীর 
অস্তিত্ব এতদ্দিন অজ্ঞাত ছিল। সুখের বিষয়, সম্প্রতি আমি 
প্রাচীন কুমিলা নগরীর অবস্থান নিঃসংশয়ে নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। আমার আবিষ্কারের ফলে কুমিলা বিষয়ের 
অবস্থানও সহজেই নির্ণীত হইয়াছে । 

বিগত জানুয়ারী মধপের প্রথম ভাগে আমি দক্ষিণ 
বিহারের অন্তর্গত মুঙগের, পাটনা ও গয়। জিলার কতকগুলি 
গ্রামে শিলালিপি প্রভৃতির সন্ধান করিতে গিয়াছিলাম। 
প্রায় পচাত্তর বৎসর পূর্বে হ্বগ্গায় আলেগজাগ্াঁর কানিংহাম 
সাহেব দক্ষিণ বিহারের গ্রামসমূহে প্রাচীন লিপির সন্ধানে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার অনুসন্ধানের ফল তাহার 
স্থপ্রণিদ্ধ রিপোর্টসমূহে বণিত আছে। তিনি যে সকল 
লিপিযুক্ত শিলামুক্তি পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার অনেক- 
গুলি এখন আর পাওয়] যাঁয় না। কারণ উহার অসেক- 
মর্তি পরবর্তী কালে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ 
বিহারের অগণিত প্রাচীন গ্রামে এখনও প্রতি বৎসর ভূমি 
কর্ষণ বা খননকাঁলে প্রাচীন মুত্তি আবিষ্কৃত হইয়া থাকে; 
উহার অনেক অভ সুদৃশ্য মৃত্তি বাহিরেও চলিয়া যায়। তবু 
ধ অঞ্চলে মাঝে মাঝে অনুসন্ধান কা্য্য চালাইলে প্রাচীন 
ইতিহাসের কিছু কিছু নবীন উপাদান আবিষ্কৃত হইবার 
নন্তাবনা দেখ! যায়। দক্ষিণ বিহারে সাধারণতঃ যে সকল 
শিলামুর্তি আবিষ্কৃত হয়, উহ! পাল আমলের এবং 
উহার অধিকাংশই তগ্ন। বেশীর ভাগ মূত্তিতে কোন লিপি 
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দেখা যায় না) কিন্ত কতকগুলি মূর্তির পাদপীঠে ক্ষুদ্র কষুত্ 
লেখ উতৎকীর্ণ দেখা যায়। এই লিপিগুলির মধ্যেও আবার 
অনেকগুলির তিহাসিকমূল্য সামান্ত। বৌদ্ধ মুর্তিতে 
সাধারণতঃ এই স্থবিখ্যাত বৌদ্ধ মন্ত্রটি উৎকীণ্ণ দেখা যাকস-. 
“যে ধর্মা প্রভবান্তেষাং চেতৃং তথাগতোঁহবদৎ। তেষাং চ 
যো নিরোধ এবংবাঁদী মহাশ্রমণঃ৮। কতকগুলি মূর্তিতে 
কেবল মুন্তি প্রতিষ্ঠাতার নাম উৎ্কীর্ণ থাকে । অতি অল্প- 
সংখ্যক মু্তিতে মুস্তির প্রতিষ্টাস্থান এবং প্রতিষ্ঠীকাঁলের উল্লেখ 
পাওয়া বাঁয়। কালের উল্লেখে কখনও বা কেবলমাত্র 
কোনও রাজার রাজত্বকাল, কখনও নির্দিষ্ট কোনও রাজার 
রাজ্য সংবৎসর এবং কদাচিৎ কোনও স্পরিচিত সালের 
ব্যবহার দেখা ষাঁয়। স্থানকালের উল্লেখ সংবলিত ল্লিপি- 
গুলিই এ্রতিহাপিকগণের নিকট অধিক মূল্যবান্। গত 
জানুয়ারী মাসে আমি মুঙ্ধের জেলার পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
কারা) কিউল ও লক্ষীনরাই রেলওয়ে ষ্টেশনের নিকটবর্ভা 
কতকগুলি গ্রামে এই প্রকারের কতকগুলি মুলাবান্‌ লিপি 
আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। কাঁজরা রেলওয়ে 
ষ্টেশনের নিকটবর্তী উরেন নামক গ্রামে আমি কতিপয় 
ভৈক্ষুকী অক্ষরে উতৎকীর্ণ পিপি আবির করি। এই 
লিপি পূর্ববভারতের মগধ অঞ্চলের বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের মধ্যে 
প্রচণিত ছিল। কিছু কাল হইল, মালদহ জেলাতেও এক- 
খানি তৈক্ষুকী লিপি পাওয়া! গিয়াছে । সম্প্রতি আমি 
একটি প্রবন্ধে এই ভৈক্ষুকী লিপিগুলির পাঠ আলোচনা 
করিয়াছি । উহা সরকারী €এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা” পত্রে 
প্রকাশিত হইতেছে। 

জানুয়ারী মাসের ৯ তারিখ অপরাহ্নে আমি ইঠ্ট ইত্ডিয়! 
রেলপথের লক্গমীদরাই ও মনকথা ষ্রেশনের মধ্যবর্তী বল্গুদর 
গ্রামে উপস্থিত হই। ব্ল্গুদর গ্রামটি ক্ষুদ্র ; কিন্ত এখানে 
তিনটি মূল্যবান লিপি পাওয়। গেল। গ্রামের সঙ্গৎ নামক 
অঞ্চলে একটি কূপের নিকট একটি শিলা মুত্তির পাঁদপীঠ 
মাত্র পড়িয়া আছে দেখিলাম। উচ্াতে যে লিপি উৎকীর্ণ 
আছে তাহার তারিখ পালবংশয় মদন-পালের রাজত্বের 
অষ্টাদশবর্ষের ১১ই জ্যৈষ্ঠ এবং ১০৮৩ শকাঁব। এই 
পিপিখানির এঁতিহাপিক মূলা ইতিপূর্ব্বে ভারতবর্ষে” 'পাঁল- 
বংশীয় মদন পাল ও গোবিন্দ পাল” শীর্ষক প্রবন্ধে আলোচন! 
করিয়াছি। কিন্ত লিপিটির সম্পর্কে আর একটি হৃল্যবান 


৪০৬ 


তথ্য এই যে, উহাতে মূর্তিটির কমিলা বা! ক্রিমিলা নগরীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার বিষন্ন উল্লেখ আছে। বল্গুদর গ্রামে আমার 
দ্বিতীয় আবিষ্কার ভাগলপুরবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত দিলীপ- 
নারায়ণ সিংহ মহাশয়ের কাছারীতে অবত্ব-রক্ষিত একটি 
ভগ্ন দেবীমুত্তি। ইহার অঙ্গে যে লিপিটি ক্ষোদিত আছে, 
তাহাতেও বলা হইয়াছে যে, উক্ত দেবীমুত্তি কুমিল! বা 
ক্রিমিলা নগরীতে প্রতিঠিত হইয়াহিল। এ গ্রামে আমার 
তৃতীয় আবিষ্কার বাবু কেশব সিংহের গৃছপ্রাঙ্গণে প্িত 
একখানি পাঁদপীঠ। মূর্তিটর কোন সন্ধান পাই নাই ) 
কিন্ত পাদপীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা গেল যে, এ 
মৃন্তি পালবংশীয় সআটু স্থুবিখাণত ধর্ম পালের রাজত্বকালে 
কৃমিলা! বা ক্রিমিলা নামক অধিষ্ঠান অর্থাৎ নগরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। - ক্ুদ্র-পরিসর বল্গুদর গ্রামে এই তিনটি লিপি 
পরীক্ষা করিয়া! আমার সন্দেহে রহিল না যে, এতদিনে 
কুমিলা বিষয়ের কেন্দ্রীয় নগরীর অবস্থান জানা গেল। এই 
গ্রাম এবং ইহাঁর চতুষ্পার্থবর্তী অঞ্চল লইয়া যে প্রাচীন 


ভ্ডান্রভস্বঞ্র 


[ ৩শ বর্ষ) ১ম খণ্ডঃ €ম সংখ্যা 


কূমিলা নগরী অবস্থিত ছিল, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
বল্গৃদরের পার্থেই রজৌনা নামক অপর একটি গ্রাম 
আছে। সেখানে সংগীত কতকগুলি মৃত্তির মধ্যে একটিতে 
পালবংশীয় প্রথম শুর পালের পঞ্চম রাজ্যবর্ষের একখানি 
লিপি আছে । এঁ লিপি হইতেজানা যাঁয় যে, উল্লিখিত মুর্তিটও 
কমিলাতে প্রতিঠঠিত হইয়াছিল। বর্তমান রজৌনা গ্রামটি 
প্রাচীন কমিলা নগরীর অন্ততূক্তি ছিল কিনা, তাহা নিশ্চিত 
বলা যায় না। আমার মনে হয়, এ মুস্তিট বল্গৃদর গ্রামে 
পাওয়াগিয়াঁছিল ; পরে উহা রজৌনাতে স্থানান্তরিতহইয়াছে। 

বলগুদর গ্রামে 'আবিষ্কত লিপিগুলি হইতে নিঃসংশক়ে 
জানা গেল যে, বর্তমান মুঙ্গের জেলার পশ্চিমাংশে আধুনিক 
পানা ও মুঙ্গেরের মধ্যবগ অঞ্চলে প্রাচীন কৃমিলা বিষয় 
অবস্থিত ছিল। সম্ভবতঃ পূর্বদিকে মুদগগিরি বিষয়ঃ পশ্চিমে 
শ্রীনগর বিষয়, উত্তরে গঙ্গা নদী এবং দক্ষিণে রাঁজগৃহ ও 
নালন্দা! বিষয় এই চতুঃসীমার মধ্যে প্রাচীন কৃমিলা বিষয়ের 
অবস্থান অনুমান করা যাইতে পারে। 


সমাজ-সচেতন সাহিত্য 
প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের জীবনে আজ যে সকল সমস্তার উদ্তৃব হইয়াছে সমাজ-নচেতন 
মানুধ হিসাবে সাহিত্যিকদের মনের উপর তাহার প্রভাব বিস্তৃত 
হওয়াই স্বাভাবিক । সাধারণ মন হইতে সাহিত্যিক মনের পার্থক্য এই 
যে, সে মনটি আঁধকতর সংবেদনশীল । এই কারণেই জাতির সাহিতে) 
কালের ছাপ পড়ে--মুগকে অতিক্রম করিয়৷ সাহিত্যিকের অনুভবশীলত। 
ও ভবিস্তুৎ দৃষ্টির পটভূমিতে একালীন হৃখ ছুঃখ, আশ! ও আকাঙ্ষা 
আমাদের সাহিত্যে রাপায়িত হইয়া! উঠে। অনুক্রমিক ঘটন! পরম্পরার 
ংকলনে ইতিহাস লিখিত হইয়। থাকে কিন্তু সাহিত্যে ঘটন! উপলক্ষ 
মাত্র । সাহিত্যিক দেখেন মানুষকে-_যে মানুষ ঘটনার হৃষ্টি করে 
আর সাহিত্যিকের সৃষ্টি দেই মানুষ নিজে । 
অতএব যে সমন্য। আজ মানুষকে বিচলিত ও বিধ্বস্ত করিতেছে-_ 
তাহার সমাধান কল্পে সে নিধিচারে যে কোনও উপায় অবলম্বন 
করিতেছে, মনুস্তেচিত কর্মের প্রধানতম আশ্রয়ভুমি নৈতিক উদ্দেস্ঠ 
ও আদর্শ হইতে সেইজচ্ই আজ মানুব বার বার বিচ্যুত হইতেছে, 
এ শোচনীয় ঘটন! সাহিত্যিক মনকে অবশ্যই প্রভাবিত করিবে। 


সন্প্রতি ্যাল্ডুস্‌ হাক্সলি “/১0৪ 2170 15501০6” নামক যে 


গল্পের বই লিখিয়াছেন তাহা! নিছক গল্লেরই বই হইয়। উঠে নাই, কারণ 
আখ্যান বস্তু অপেক্ষ। নৈতিক উদ্দেশ্যের দিকেই তিনি দৃষ্টি দিয়াছেন 
বেশী। ইহাকে সাময়িক পাপাচার বা গঠিত কাজের তীব্র প্রতিবাদ 
ও শ্লেবাত্সমক রচনা! বল! যাইতে পারে । 1১017 0001710া [0111 
_লেখার পর হাক্ন্ঞ বছদিন কোনও বই লিখেন নাই। তাহার 
পর তিনি লিখিলেন--10৮6 ০৬ ৬৮০10, 4১107 [00 7 
91110, 07716 101151139৬6 250০] ইত্যাদি। এই সবগুলি 
বইতেই আমর! গল্প ভাগ অপেক্ষা নৈতিক উদ্দেশ্ের আলোচনাই 
দেখতে পাই বেশী। 

8100 20012550705 এর গল্পটি নিয়বণিত ছায়াছবির সংঙ্গিপ্ 
পাঙুলিপির (117 50115 ) আকারে লেগ1। সেট! যেন ঘটনাত্রসে 
[0015117 বা! ময়লার টিনের মধ্যে পাওয়া গেল। ্রস্থকারবণিত 
এই পাগুলিপির লেখক ট্যালিস্‌ ইচ্ছ! করিয়াছিলেন এখানির বিক্রয়লর্ধ 
অর্থ দিয় তিনি তাহার পৌত্রীকে যুদ্ধোততর জার্পানির হাত হইতে 
বাচাইবেন-_যে জার্মানিতে তখন কয়েকটুকর! চকোলেটের বদলে মুবতী 
মেয়েরা আস্মবিক্রয় করিতে সুরু করিয়াছে । হলিউডে সেই ছায়াচিত্রের 


কান্তিক--৮১৩৫৭ ] 


বাস 
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পাুলিপিখানি বিক্রয়ের জন্য চেষ্টা করিবার আগেই ট্যালিসের মৃত্রা 
হুইল । গল্পটির আখ্যান ভাগটি সংক্ষেপে এই ভাবে চপিয়াছে। লেখক 
কথিত তৃতীয় মহাযুদ্ধের পর বর্তমান সভ্যতার অস্তিত্ব রহিল শুধু 


নিউজিল্যা্ড হইতে অনেক দূরে একটি স্থানে । এটমবোম্‌ ও জীবাণু 


সংশ্লিষ্ট যুদ্ধের ফলে আমেরিকায় এক নূতন মানুষের জাতি জন্মাইতে 
লাগিল, রক্তে তাহাদের মানমিক পন্গুতার বিষ সংক্রামিত। তাহার! 
“বেলিয়াল” অর্থাৎ অগ্তায় ও অণুভের দেবতা] শয়তানকে পুজা! করে। 
ইহার পর দেখ! যায় বাইবেল ও নৃহত্ব হইতে উপাদান সংগ্রহ কগিয়! 
হাক্সলি আর এক নুতন পরা॥ধশ্মের রূপক খাড়। করিলেন, তাহ! 
এই £-_নিউজিল্যাণ্ড হইতে একদল বৈজ্ঞানিক কালিফণিয়া উপকূলে 
উপস্থত হইলেন প্রাচীন সভ্যতার ভগ্মাংশ অনুসন্ধান করিতে । এই 
বৈজ্ঞানিক দলের একজন উদ্‌ভিদ্‌ তত্থবিদ ছিলেন, তাহার নাম ডাঃ পুল-- 
আজীবন নিষ্ষলঙ্ক চরিত্র ডাঃ পুলকে কে ঝা কাহারা যেন হরণ করিয়] 
লইয়।. গেল। এই গল্লে বণিত প্রাক-এটম যুগের প্রাচীন 
রীতি অনুদারে-_নরনারী বৎসরে পাচ সপ্তাহ ছাড়া ইন্রিয় 
ভোগ হইতে সম্পূর্ণভাবে বিরত থাঁকিবার কথা। এই পাঁচ সপ্তাহের 
মধ্যে তাহারা ছুই সপ্তাহ,আঅবাধ ও অসংযত যৌন-সপ্তোগে রত 
থ[কিবে এমন রীতিরও প্রবর্তন তাহাতে দেখা যায়। তাহার! সকলে 
একটি উন্মুক প্রান্তরে উপস্থিত হইবে। পুরুষ--“ন1" এই কথাটি লিখিত 
নারীর গাত্রবাস ছি'ড়িয়া ফেলবে এবং অকথ্য ও অদম্য যৌন-সম্ভোগে 
নকলে উন্মত্ত হইয়। পড়িবে । এই নির্দিষ্ট সময় ছাড়া শতকরা ১* 
হইতে ১৫ জন যাহার! যৌন লালম! চরিতার্থ কারিতে যাইয়! ধর! পড়িয়া 
যাইবে, এই গল্পে তাহাদের নাম দেওয়! হইয়াছে “1115” অর্থাৎ 
যৌন-লালদা-দৃপ্ত। তাহাদের মৃত্যুদণ্ড দ্ডিত করা হইবে অথবা ইচ্ছা 
করিলে তাহার! খোর! পুরোহিতদের দলেও ভিড়িতে পারে। কখনও 
কথনও তাহার! এই বিধিনিষেধবন্লিত সুদূর উত্তরে অবস্থিত একটি ছোট 
উপনিবেশে পলাইয়! যাইতে পারে। গল্পে বিত ক্যালিঞ্চণিয়ায় ধ্বংস. 
প্রাপ্ত স্থানের খাছ উৎপাদন বৃদ্ধ করিবার ভার থাকে ডাঃ পুলের উপর । 
তিনি একদিন জনৈক যৌন-লালপা-দৃপ্তের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া-_ উত্তরে 
অবস্থিত উপ:নবেশে গালাইয়। যাইবার চেষ্ট! করেন। 

ছায়াচিত্রের এই পাগুলিপিখানির হাস্থকর গল্পভাগের জন্য হলিউডের 
পক্ষে মনোনীত হওয়া সম্ভবই হউক আর নাই হউক এবং ইহা! যে 
এটমূ-উত্তর ধুগের প্রতিক্রিয়ায় বিকলাঙ্গ শিশুদের জন্ম ও নিটুরভাবে 
প্রাণ হননের একথানি সন্তাব্য চিত্র এবং সে যুগে সকল মামুষেই যে বর্ষ 
হইয়া শুধু শয়তানের পৃঙ্জা করিবে__ইহা৷ তাহারই কল্পনামাত্র-এ তক 
এখানে অবান্তর । কিন্ত প্রন্তৃতির অফুরস্ত দানের অপব্যবহার করিয়া 
মানুষ যে বর্তমান সভ্যভার ধ্বংসপাধনে সচেষ্ট হইয়াছে- ইহার দ্বারা 
এলডুদ্‌ হাক্নলি দে সন্ধে কয়েকটি বিশেষ প্রণিধানযোগা ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। 

আধুণনক বুগের মানুষ মনে করে প্রক্কৃতিকে সে জয় করিয়াছে কিন্ত 
প্রতৃতপক্ষে দে তাহা পারে নাই--* 176 175১ 07010198960 0 
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অর্থাৎ নদ নদী কলুবিত করিয়া, বন্চ গশুদিগকে হত্যা করিয়া, 
অরণে]র ধ্বংন সাধন করিয়, বিধোত মৃত্বিকার অগ্রভাগ সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করিয়!, দাগর প্রমাণ খনিজ তৈল দগ্ধ করিয়া, বহু যুগব্যাগী যে নকল 
খনিজ মন্পদ পুর্ীভত হইয়াছে ছুই হাতে তাহার অপব্যয় করিয়া, মানুষ 
কেবণ প্রকৃতির ভারসাম্যকে বিপধ্যস্ত করিয়াছে। 

ইহারই নাম সভ্যতা? ইহারই ন।ম অগ্রগতি? পৃথিবীর জন- 
খ্য| ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে অথচ-_নিকুষ্ট কৃষিকাধ্যের জন্য, সৃতিকাক্স . 
অবিরাম ফসলের জন্য ভূমির উর্বরত| হাস পাইতেছে। একদিকে 
শিল্পোনতির অবিরাম উদ্ধগতি, অপর দিকে ভূমির উৎপাদন শক্তির 
শোচনীয় অধোগতি। 

ইহাই ত আমাধিগকে নরাধমের সুরে নাধাইয়! লইয়। যাইতেছে এবং 
পাপানক্ত জর়বুপ্ধির ভৈরবীচব্রে আমাদের আত্মমর্থনের হেতুও ত 
ইহাই। এ যুগের মানুষের অধঃপওনের মুল কারণ হইল এই. 
তাহার স্বন্ধে-অগ্রগতি ও জাতীয়তা নামক ভাবের ভূত চাপিয়! 
আছে__ইহাই লেখকের অভিমত এবং এ অভিমত তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন 
ঠাহার গল্পে বর্ণিত পল্লী-যাজকের মুগ দিয়] । 

ধাহার1 হ্বাকমলির বই পড়িয়াছেন ঠাহারাই াহার বহু বিষয় 
সম্পর্তিত, উদ্দেষ্ঠপূর্ণ ইন্সিতের সহিত পরিচিত আছেন__এখাসেন্, 
তিন প্রত্যেক বিষয়েই তাহার দার্শনিক মত ব্যক্ত করিয়াছেন এবং 
এক একটি অপরিচিত ব্যাথ্য! দ্বারা নিজের বক্তব্যকে পাঠকের কাছে 
স্পঃ করিয়া! তুলিবার টেষ্ট! করিয়াছেন। আমর! এই গল্পের মধ্যে 
সব্ব প্রথন ধান্ক। থাই--প্রথম পৃষ্ঠাখানি উদ্মোচন করিয়!। প্রথমেই তিনি 
লিখিভেছেন “(55000607৮01 01007010115 8552,9517301017” 
অর্থাৎ সেদিনটি ছিল গান্ষীহত্যার দিন। কিন্তু দেখা যায় বিশ্ববিখ্যাত 
এই ঘটনাটির উপর কোনও ছায়াপাত না করিয়! গঞ্জে-ব্খিত হলিউডের 
মানুষটি শুধু নিজের কথাই বলির যাইতেছে । হাকসলি কোনও 
কাজের ফলাফল অপেক্ষা তাহার পন্থা সম্বন্ধেই অধিকতর সচেতন, 
সুতরাং তাহাগ শানন্তবাদী মন যে মহাজ্মাজীর প্রতি আধিকতর আকৃষ্ট 
হইবে ইহাই স্বাভাবিক। প্ররসঙ্গান্তরে গান্ধীজীর পঞ্চায়েৎ শানন 
পরিকল্পনাকে তিনি একমাত্র কাধ্যকরী পঞ্থ। বলিয়! শ্বীকার করিয়াছেন 
কিন্ত গান্ধী সন্ন্ধে ভাহার ব্যাখা! এ দেশের পাঠক সমাজকে. 
নাড়া! দিবে । তিনি বলিঞ্েছেন_- | 
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অর্থাৎ অগ্রগতি সম্বন্ধে এই যে মতবাদ তৎসম্পর্কে গান্ধীর মন ছিল 
[তিক্রিয়াশীল। তার বিশ্বাস ছিল একমাত্র জনগণের উপর | সেই সকল 
স্ধ্য ক্ষুদ্রকায় লোকগুলি পল্লীতে পল্লীতে নিঞ্জের, নিজের গোষ্ঠীকে 
রিচালনা করে-__পৃ্জ। করে ত্রন্দের এবং এই ব্রহ্ম হইতেছে “আত্মা” । 
চন্ত গান্ধীর কার্যকলাপের ইতিহাসে যে অসামগ্রন্ক আছে তাহ। প্রায় 
স্বাসধাতকার সামিল। কারণ তিনি নিজে নিয়স্তরের জননাধারণের 
[জাতীয় তার উন্মন্তুতা তাহারই মধ্যে নিমজ্জিত হইয়। গিয়াছিলেন-_। 
চলি ভাবিয়াছিলেন সে উন্মত্ত প্রশমিত করিবার এবং শয়তানকে 
জুষের পর্ধ্যায়েউশ্নীত করিবার শক্তি ডাহার আছে। কিন্ত যিনি 
ঠাত্সা, তাহার পক্ষে কেন্দ্রদেশে সংবদ্ধ এই উশৃঙ্ঘল উন্মন্ততার আরোধ্য- 
'খন কর! সন্ভব নহে, কেন্দ্রে নহে পররধিতে অর্থাৎ ভিতরে নহে বাহিরে 
['উন্ত্তত! প্রশমিত করা তাহার পক্ষে হয়ত সম্ভব হইতে পারিত। 
কাজেই হাকসলির মতে যাহার! বুদ্ধিমান, ভবিস্তৎদশ, যাহার! 
ঘসা ও পূর্ণতার গ্রতি আঙ্কাবান,তাহাদের কাছে প্রতিক্রিয়াশীল গান্ধীর 
পাজয় ঘটয়াছে। কিন্তু ঠিক তাহা নহে। বস্ততঃ যাহার! অসম্ভব 
মের প্রতিক্রিয়াশীল, যাহাদের কাধ)কলাপ দূর্বেধাধা ও প্রচ্ছন্ন, এবং 


যাহার! কোনও একটি বিশেষ ধর্মের নবজাগরণের জন্ক সচেষ্ট, তাহাদের 
হাতে গান্ধীজীর এই আপাতঃ পরাজন্ন ঘটিরাছে। 

তথাকিত অগ্রগতি ও জাতীয়তার উপর হাকসলি যে দোষারোপ 
করিয়াছেন তাহ! কিছুট| মানিয়। লইলেও আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে. 
সঙ্জনে শয়তানের পুক্জ! করিয়! আল মানুষের যে অধোগতি হইয়াছে 
ইহাই কি তাহার একমাত্র কারণ? আমর1 কল্পনার হ্বার৷ এমন একটি 
অবস্থাকে আমাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপের বিষয়বস্ত বলিয়া! ধরিয়| লইতে পারি ; 
কিন্ত আজ আমাদের সম্মুধে মানব-ইতিহাপের যে অধ্যায়টি রচিত 
হইতেছে__তাহার গুরুত্ব অনুসারে এই প্রকার কল্পনাকে কখনই আমর! 
বিশ্ময়ের বা প্রণংলার চক্ষে দেখিতে পারি না। আমাদের বিশ্ব 
মানুবের এই নির্দারুপ দুর্গতি ও তজ্জনত অধঃপতনের মধ্যেও মানুষ 
“জ্ঞানই ধন্ম” মহামতি সক্রেটিসের এই উক্তির প্রতি শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস 
রাখিয়! চলিবে এবং ভবিষ্তৎ জীবনের হিসাব নিকাশে বর্তমান মানুষের 
ক্ষতি অপেক্ষ৷ লাভের অস্কই আমাদের আগামীকালের মানুষদের দৃষ্টি 


আকর্ষণ করিবে। 
জীবনের সমস্ত।কে যর্দি আমর! অর্থাৎ লেখকের। আরও জটিল করিয় 


পাঠকের চোখের সন্ুথে উপস্থিত করি তাহ! হইলে আমাদের অক্ষমতাই 
প্রকাশ পাইবে। বাস্তবের সন্পুখান হইয়া তাহার মন্দটাই শুধু দেখিব, 
ভালট। বিবেচন! বুদ্ধি অতীত হুইয়। থাকিবে এমন দুর্ভাগ্য যেন কোনও 
লেখকেরই না হয়। অন্ধকার পথে আলোর শিখাটুকু যদি ধরিতে 
না! পারি তাহা হইলে ভীষণ অন্ধকার বলিয়া ভয় দেখাইবার কার্জ 
আর যাহাদেরই হুউক না কেন, সাহিত্যিকদের কখনই নহে। 


ইতিহাস পাঠে 
ব্ীকালিদাস রায় 


কি পেলাম ভারতের ইতিহাস পাঠ করি সারা 
শুধু রাজ! বাদশার শোঁচনীত্প পরিণতি ছাড়া । 
রাজার মুকুটতলে ভীতি-চিন্তা উদ্বেগের ভার 
কুগুলত সরীহ্থপ-নসম করে অস্বস্তি সঞ্চার । 
চারিদিকে হিংসা-ঘেষ অসন্তোষ বিপ্লব বিগ্রহ, 
কোথাও জলস্ত কোথা ধূমায়িত বিষাক্ত বিদ্রোহ 
সহত্র ভোগ্যের মাঝে উপবাসী; ভোগে নাই রুচি, 
অজন্র স্বাচ্ছন্দ্য মাঝে নয়নের নিদ্রা! যাই ঘুচি। 
নিজ শব-চ্ছায়। হেরে নৃপ পানপাত্র হাতে ধরি ! 
প্রতি গ্রানে মৃদ্ু তাসে উঠে তার সর্বাজ শিহরি। 
কেহব! শানায় ছুরি কেহ রচে মারণ তোরণ । 
সিংহাসন হিংসাসন কিংবা হয় সিংহনথাসন। 
তবু এ রাজত্ব লাগি মুড়দের অপাধ্য সাধন। 

মনস্ততব বিসজ্জিয়া হিংন্্ বন্ত পশুত্ব বরণ। 


কেহ করে ভ্রাতৃবধ কেহ করে প্রতুরে সংহার । 
কেহ পুত্রকল্পদের ক্ষীণ কে হেনেছে কুঠার। 
আপন পুত্রের নেত্র করিয়াছে কেহ উৎপাটন, 
পিতা পিতৃকল্পদের আলিঙ্গনে হয়েছে জীবন। 
সপ্ত-তীর্ঘ জলে নয় সপ্তজ্ঞাতিজনের রুধিরে, 
অভিষেক লতিয়াছে মুগডাসনে বৈতরণী তীরে। 
ভারতের ইতিহাস শেষ করি হই অন্তমনা, 
প্রজার বেদন! নয় মর্মে বাঞ্জে রাজার বেদনা । 
কর্ণে বাজে--আমার এ স্থবিস্তৃত জনম ভূমিতে 
দীনতম কুটীরের এক কোণে দিবে না বাচিতে 
ইহার! কি ছুই মুঠা--অদমাপ্ত এই বাক্যথানি 
ভারতের ইতিহাসে সর্বব শেষ রাজকীয় বাণী-- 
জাফরাগঞ্জের এক কারাকক্ষে। বাকিটুকু তার 
ডুবায়েছে হতভাগ্য নবাবের রুধির পাথার। 


আর সবি ভলে যাষ্ট ভারতের ইতিহাস পড়ি 


ফুলমণির গায়ে 
শ্রীবীণা দেবী 


ছরখানেক আগে, কাগুনের প্রথম--সীতের হাওর! পুরোপুরি যায়নি। 
চাল করে' ভোর না হ'তেই ফুলমশির ভাই বাদল গোকর গ্রাড়ী নিয়ে 
হাজির ।--ণচল্‌ যেতে হবে জামাদের গায়ে” 

ক'দিন থেকেই ফুলমণি আমাদের ব'ল্ছিল--“তোর! আমাদের 
গায়ে চল্‌ কেনে-_মামাদের কালীপুজে। হবে দেখ,বি-নেমতো। দিছি”-- 
তার আগ্রহাতিশয্যে আমাদেরও আগ্রহ হ'ল যাবার । আগের দিন 
গাড়ী করে' ভ্রিপল, লোহার চেয়ার ইত্যাদি নিয়ে গেছে। পুজোর 
দিন মঙ্গললবার--কন্ঠার স্কুল খোলা। নে যেতে রাজী হ'ল না। 
কাজেই আমি আর উনি যাত্র। ক'র্গাম | 





ফুলমপি 


উদ্বক্ত আকাশের নীচে--খোল! মাঠে ভোরের হাওয়ায় গরুর 
গর মন্থরগতি বড়ই ভাল লাগ.ছিল--আরও ভাল লাগত কণ্াটা 
স.” থাকলে ।.** | 

এাস্তিনিকেতনকে পিছনে রেখে-্আমীদের গৌঘান উত্তর-পূর্বদিকে 
এ. য় চ'ল্ল। রেল জাইন পার হ'য়ে সাওতালপল্লী “বনডাঙা'কে 
দিনে ফেলে, আদিত্যপুর কম্কালীতলার রাস্ত| ডাইনে রেখে, বামে 
৫. লাইন ধরে' সোছ। উত্তরদিকে এগিয়ে চ'ল্ল গাড়ী। 'কোপাই 
ম?: যখন পার হ'লুষ, তোক্স হ'য়ে গেছেন ীওতালপলী 'মহ্াডাল'- 
এ “মযেয়া ফোপাটনগীতে জল নিতে এসেছে। কী হৃন্দর মনোয়ম 


প্রভাত। দেহ-মদ যেন জুড়িয়ে গেল ! খকৃধকে পরিস্কার বালিগ্. 
উপর দিয়ে স্বল্পতোক্না ফোপাই ব'য়ে চ'লেছে--অপমান গতিতে বির্বয়ূ.. 
করে'»--আকা-বাকা বন্ধুর তার পধ, উচু নীচু অসমান তার তীয়।, 
তীরে কয়েকটা সোজ| তালগাছ ধাড়িয়ে--যেন তীররক্ষী নেপাই শামী । 





মহ্যাডালের মেয়ের! কোপাই নর্দীতে জল নিচ্ছে, আর এদফে 
ফুলমণির গা দূর থেকে দেখা যাচ্ছে 


নদীর বুকের মধ্যে দিয়ে রাস্তাটা চলে' গেছে সোজা! গায়ের মধো। 
নদ্দীতীরের এ গাঁটাই 'মহিষাডাল'। ফাকা যাঠের মধ্যে, ধন-সবুজ 
গাছের ঝোপই জানিয়ে দেয্-_এটা গ্রাম, মানুষের বসতি আছে এখানে । 
সবুজ গাছের ঝোপের মাঝখান থেকে একটামাত্র তালগাছ সোজা মাথা 





গ| ঢুকতেই ছুটি অশখ গাছ 


উচু করে' দীড়িয়ে, যেন সার! গ্রামটাকে পাহারা দিচছে__দূরকে. 
নিশানা দিচ্ছে। | 2 

নদীর তর্রে জল দেখে, নদীর বুকে মেমে গড়ার লোত সামলানে! 
মারস্-গার়্ী থেকে নেমে পড়ে নদীর বুকে চলে ফিয়ে লারা দেছ-হ 


ক 


দ্বিয়ে যেন প্রভাতের পরম ক্ষণটা অনুভব করলাম। উনি ফোটো! প্রাচীনদ্বেয সাক্ষী দিচ্ছে--সেই সঙ্গে পরিক্ষার লেপাযোছ! ঘয়গুলি, 
ুল্লেন। নদী পার হ'য়ে, পা ধুয়ে, আবার গাড়ীতে চড়ে' হস্লাম। হুন্থয় ছাওয়ানেো৷ খড়ের চালগুলি, জাশেপাশের সর্জী বাগানের সঙ্গে 
'প্বাড়ী চ'ল্ল 'মহিযাডাল' গ্রামের মধ্যে দিয়ে । ফুলগাছগুলি গ্রামের অধিবানীদের সাংসারিক হ্বচ্ছলত।, পরিচ্ছয় রুচি ও 

গ্রামে প্রন্তাতের জাগরণের সাড়। প'ড়েছে--কেউ ঝাট দিচ্ছে, ও সৌন্বর্ধ্যবোধেরও পরিচয় দিচ্ছে। সহজেই মন আকৃষ্ট হয়। 
কেউ ঘরের ঝাঁপ থুল্ছে, কেউ খাটি! তুলে কাৎ করে রাখছে। বাদলফে জিজ্ঞাস! ক'র্লাম--“হ্যারে এখানে ফি কোনও সাহেব কিংবা 
যোয়গর! ঘরের চালে-_উ"চু গাছের ভালে চড়ে” কৌকোরো-_কৌ-ও খ্রীষ্টান সাওতাল থাকে 1"_ কুঠীপাড়। নাম এবং গ্রামটার গঠন 
ৃ . পারিপাঠ দেখে, আমার কেমন মনে হ'ল--হয়তে। কোনকালে কোন 
চি তল মিশনারী [সাহেব এখানে ছিলেন কুঠী বানিয়ে, কোন খ্রীষ্টান মিশনারী 





ফুলমপির মা, বাব! পাড়মাঝি, আর ছোট ভাই বাদল, 
ফুলমণি রায়! করছে 


আছেন। যার ফলে গ্রামটার সংস্থান এত উন্নত ধরণের । সাঁওতালরা 
সাধারণতঃই খুব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এবং তাদের গ্রামগুলি ভারী নুন্বর 
হয়্--কিস্তু এটা যেন একটু বিশেষ ধরণের। বাদল! বল্পে-_“না মা 
এক্ষণ তে! কেউ সায়েব নাইকো-__দে ভটৎ দিন আগে--যক্ষণ এই 
লাইন তোয়ের হছিল, তক্ষণ এখেনে একজন! লালমুখো গোরাসায়ে 
কুঠী বানিয়ে থাকতে! ; সেই তে! পেখমে ছুদ্‌কে! থেকে সাঁওতালদের 
এনে বসালেক--নাইনে কাজ কর্বার লেগে, না, কিসের লেগে ।--৩ 


ক্ষয়ে ভোরের জানান্‌ দিচ্ছে--ছানাপোন! নিয়ে মুগ্গী শুওর সব বেরিয়ে 
প'ড়ল। মেয়ের| কলসী মাথায় করে' কেউ জল নিয়ে ফির্ছে--ফেউ 
জল আন্তে চ'ল্ল। 

যার! জেগেছে বা ঘরের বা'র হ'য়েছে, তার! অধিকাংশই নারী 
পপুরুধর! সকলেই প্রায় তখন ঘয়ের মধ্যে। ছু'একজন পুরুষ দ্সামাদের 
গাড়ীর শব পেয়ে কৌতুহলী হ'য়ে-_মুড়িহুড়ি,দিয়ে বেরিয়ে একটু দেখে 





এদিকে সামির়ান! খাটিয়ে আমাদের বসবার স্থান হ'রেছে, ওদিকে 
বাদল দলবল জুটিয়ে জামাঘের খাযার আয়োজন করছে গ্রাম পরিভ্রমণের লময় আমাদের পথ পরিদর্শক পাঁড়,ঘাঝি ও আরে 
অনেকে এবং এদিকে খাটিয়ায় বনে ছড়ি পাকাচ্ছে পাড়, স্ গ্রতিবেশ' 


নিল। ছোট ছেলেমেয়ের! একজন গাড়ীর পিছু পিছু কিছুদূর এল । 
ক্রমে গাড়ী গ| ছেড়ে এগিয়ে চ'ল্ল। পর সে সায়েব ময়্যে গেল, না চল্যে গেল--কী হ'ল কে জামে--গ'ওে। 
ধানকাটা হয়ে গেছে__মেই ফাকা! ধূ ধু জমীর মধ্যে দিয়ে রাস্তা “তালতোড়' বাবুদের হর গেজ-_এক্ষণ বাঁবুরো। খাজন! জ্যার ।*"" 
র়েললাইদকে বরাবর বামে রেখে। দিগন্ত-প্রদারিত গাঠের মধ্যে দিয়ে এদিকে একটু এগিয়ে ডানদিকে এক গী--যেমন মোংরা--তেস্নি 
ঘেতে যেতে বায়ে, রেললাইনের ওপারে (তালতোড়ের 'কুঠীপাড়' হতঞ্জী--ঠিক কুঠীপাড়ার- বিপরীত. বাদলকে জিজ্ঞান! ক'লা” 





মোয়া দেখিনি।” বাদল বলে' উঠল--“উই, উটে! তো! 'মলীপাড়া' 
বটে--লাওতালপাড়া হবে কেনে 1--উ গায়ে সব মুসহরয়! থাকে”_- 
আমি ব'ল্লাম--"ও তাই বল।” উনি বল্লেদ--"মুসোছর দে 
আবার কী” 

বাদল হেসে হলজে--“বাবু তু সুসহর জেনিস্‌ না! ?” বলেই,বিজ্ঞের মত 
মুখ করে' ব'ল্লে--“মুসহর বলে তাদের, যাদের জমী-লীরেৎ গাই বলদ 
নাই, খর ছুয়োর কপাট চৌকাট নাই, কানা কাপড় থাকে না, দিনে 
ভিখ, মেঙে বেড়ার, রেতে চুরি করে।” উনি বল্লেন--“তা' তোরা 
ডেকে ডুকে কাজে লাগান্‌ না কেন? থেটে খেতে পারে না?” 

বাদল ব'ল্লে--“্উই, উ মুসহর বটে, উর! কাক কথা গুন্যার 
লোক লয়--ত1' ছাড়! উল্লাদের নিত্যি রোগ, ঘর, গায়ে খু'চ.লি ঘা, 
কে কাজ দেবে? মলীপাড়ার় তে! ছুটে! কুটে মুসহর আছে, একদম 
হাত্বের গায়ের জাঙ,লখস| ই'য়্য--ইবে এক্ষণ বাবুরো! বলা ক' করাতে 
কেউ কেউ ধীশের ঝুড়ি কুলো বুন্তে লেগেছে ।”-ব'ল্তে ব'ল্তে 
মলীপাড়া গ্রাম গেছিয়ে প'ড়ল। ধয়মুখো গক বেশ জোরে 
চ'লেছে।:**** 





গ্রামে মেয়ের! বাড়ির উঠোনে ধান মেলছে ওদিকে এক 


ম1! ও ছেলে বসে ভাত খাচ্ছে 

প্রকৃতির উদ পরাঙ্গণ সম্পূর্ণ জনহীন। গুধু আমাদের গোষানথানি 
চলেছে এপিয়ে--তিনটা মাত্র আরোহী নিয়ে-_আমর! ছু'জন, আর 
ামাদের যানবাহনচালক প্রক্কৃতির শিশু বাদল। শিশুর মতই সরল 
হানিনরা বুখ উৎসাহদী্ড অকুঠ ঢক্চফে কালে! চোখ-_কালো 
কৌকতা! চুল_-নিটোল স্থাস্থা পরিপুষ্ট দেহ, কুচকুচে কালে! বরণ এই 
এরণ নাগতাল বাদলের মনটা আনন্দের জালোয় পূর্ণ । 

কিছুদূর এনিয়ে গিয়ে যামদিকে খুব অনেকখানি দুরে বেশ বড় 
একটী গ্রামের চি দৃিগোচর হ'ল। বাদল অম্নি সেইদিফে জন্গুলী 
শর্দেশ করে' চেঁচিয়ে উঠল--“হাই, দপ্সদীলে"-_. 

“র্গঙীলা' গ্রামের কথা অনেকদিদ থেকেই গল্প শুনেছি । বোধ হয় 
'পগীলে' নাটার জনই শ্বতিতে রয়ে গেছে, কিছু কফোৌডুহলও আছে। 
'দল তখন সনের আনন্দে শুনিয়ে চ'ল্ল-_র্পগীলার বাবুদের কথা-_ 
কাঠাঙ্গালানের কথা--বাধাদোখাট--ভাও! মঙ্দির--গোলক ভাকতার-_ 


্ কু 


বস স্যিন্যপ্পস্ন্যাস্থ্ন্সগধ্ছ 
ছিল ওটা । এখনও তা'র বিগত-বৈভবের স্মৃতি 'দর্পলীল' নাষটুছু 


বছন করে” চ'লেছে--বিরাটি আরঙওনের আাবে মজাপুকুর, ভাঙা, 
ভগ্ন দেউলের মলে সঙ্গে ।,.** 

বামদিকে রেললাইনের পারে এফটী ছোট গ্রাম, দূরে সামনে কোপার 
ষ্টেশন দেখা গেল। গ্রামটা দেখিয়ে বাদল ব'ল্লে-_-"ছাই, শেওজপু 
গী”- আমি বঝ'ল্লাম--“তা' হ'লে তো এমে গেছি, তোদের গ1 ঝো 
শীতলপুর--আমরা তে! ওখানেই বাব"--বাদল ঘাড়নেড়ে--“না 





একটি বাড়ির বাইরের দৃষ্ঠ--কতকগুলো শুওর গৃহস্বামীয় 
ডাকে উচ্ছিষ্ট খেতে এসেছে 

কেনে বাব--আমরা৷ যাব শেওলপুর মাঝিপাড়া”-_ব'লেই গরুয় দু 
ফিরিয়ে পুবদিকে গাড়ী চালিয়ে দিয়ে ব'ল্লে-_“হাই দেখ, আমাদের সী 
শেওলপুর বটে*-- 

দূর থেকে উন্মুক্ত প্রাস্তরের মাঝে ঘন সবুজ গাচছ-ভব্তি ছোট্ট গ্রাটী 
যেন ছবি। উনি গাড়ীতে বসেই ফুলমণির গা'র ছবি তুল্লেন। 
আমাদের গাড়ী দেখেই ছু" একজন এগিয়ে জাস্তে লাগ্‌ল। যেখ, 
সকাল হয়েছে। ঝিকমিকে রোদ। মেয়ের আলের উপর দিকে 





গ্রামের কুরে! মেয়ের জল নিচ্ছে-_কুয়োটি কংগ্রেস কমিটি থেকে করিয়ে 
দিয়েছে। একটি স্ত্রীলোক জল নিতে যাচ্ছে এ কৃয়ে! থেকে 
লাইন করে' খাটতে চ'লেছে--পরিষ্ষার করে' চুল আচড়ানো, কোনয়ে 
লাল গামছা বীধা--ফেউ প'রেছে শাদা বাংল! শাড়ী--কা'রও পরণে 
রতীণ সাওতালী কাপড় । ফকুলমণিও রোজ এই ছয় মাইল রাস্তা হেঁটে 
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॥ র্‌ ৃ 


জাছে। গাঁয়ের সাম্‌ন ঢুকঘার মুখে ফুলমণিদের বা়্ী। অশখ, 
'্ান্ছের় তল! দিয়ে, বাশগাছের পাপ দিয়ে ঢুকেই আমড়া গাছ। আমড়া 
বাটা ফুলে তরে" গেছে-_পাশে ফুল-পাশাহীন রিজ্ত কাঠচাপার গাছটা 
আন ফুলের আশায় অশাকা-বীক! ডালপালার হাত মেলে দিয়ে দাড়িয়ে 
খাছে। তাক» পাশে আতাতলায় ঠাকুরতলা--পুজার বেদী। লম্বা 
ঢৌকে। বেদী--লাম্নে অর্ধচন্ত্রীকারে সিঁড়ির ধাপের মত করা--স্থানটী 





গাঁ তুরে এসে গাছের ছায়ার বসলাম__সামনে ছেলের! খেলতে লাগলো! 
ভমৎকার করে? নিকানে গোবর দ্দিয়ে গোল করে'। তারই সামনে 


সমান চৌকে। চাছাছোল। পরিছ্ার পরিচ্ছন্ন গোবর দিয়ে নিকানে! 


জায়গায় সামিয়ানা খাটিয়ে আমাদের জন্য জায়গ! হ'য়েছে। থাটিয়া 
গেতে--তার উপয় বাড়ীর বৌএর নিজ হাতে বোন! খেজুর পাতার 


টাই বিছিয়ে, আমাদের বস্বার আসন' করে" রেখেছে। নতুন উন্মু 


, গেতেছে-_আমাদের জন্ত সেইথানেই। বাতাম উঠ-_খাটিয়া কাৎ 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের! এক জায়গায় বসে জটল! করতে লাগলো 


রুয়ে' তার উপর চাটাই আড়াল করে' বাতা ঠেকিয়ে ফুলমণি 
আমাদের জন্য রা চড়িয়ে দিল। বাদল মহ! উৎসাহে মুগ ছাড়াতে 
লেগে গেল--জামাদের খাওয়াবে । ফুলমণির মা বাবার আসাদের 
পেয়ে আনন্দ আর ধরে নাকী কর্বে-কী না করবে ভেবে 


-' পাচ্ছে না। 


, প্রথমেই ফুলমণি চা করে' দিল। চ] পাম করে? আমরা গ! ঘুরৃতে 


:  বেয়োলাম ।.. ছুলমণির হাব! পাড়ঘাঝি জামাদের আগে আগে পথ 


« 
চি 


বেশ শুন্দর ছায়া-পীতল গ্রাম এই শীতলপুর। প্রথমেই ফুলকণি 
বাড়ী। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন চারিদিক--জাশে পাশে কুলতলায় ছাগ। 
আর শুওয় চ'রছে। বাড়ী ঢুকতে সামনেই বেশ হৃষ্টপুষ্ট সতেজ যতি 
তিনটা তালগাছ-একজায়গ| থেকে উঠে--রসগ্রহণের -শিকড়টী এক 
স্থানে রেখে, বা'র পাতা মেল্তে যতটুকু জায়গার দরকার ঠিক ততটু 
ব্যবধান রেখে-_তিনটাতে একই আলোর উদ্দেশে আকাশের দিত 


মাথা তুলে দিয়েছে। একটী বেশ বুড়ো, একটী মেজ, একটী ওর ম্‌ 
বেশ ছোট--যেন বাবা মা ও মেয়ে। 

তালতলায় বাড়ীর উঠোনে ধানের 'পালুই' বাধা আছে, এখন 
মাড়ানো হয়নি। ঘরে ঢুকতে আগে ঢাক! বারান্দা, একপাশে উন 
একপাশে মুগাঁর সংসার, তারপর ঘরে ঢোকবার দরজ! | মাটার থ 
পরিপাটা করে' নিকানে|, সুন্দর করে' ছাওয়া। কোন জানাল! নে! 
একটী মাত্র দোর--ঘরের ভিতর ঘুটঘুটে অন্ধকার-_ফুলমণি ঘরে ঢু 





গায়ের সর্দার কাধে ক'রে কালী ঠাকুর বয়ে নিয়ে আসছে, তারপর পুজো 
জায়গায় বসানে। হ'য়েছে মা! কালীকে। ছু'পাশে সর্দার আর সর্দারণী 


দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে রাখা কেরোমিনের ডিপে জ্বেলে দিল। খরে 
ভিতর আধখানা মেজে জুড়ে ধান বাধ। আছে--খড়ের দড়ী পাকি! 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে-_তাকে ওর! “বাথার' বলে। 

ফুলমণি নিজেদের ঘর দেখিয়ে রায় করতে চলে' গেল--আমা 
পাশের বাড়ী গেলুম। পীড়র গুতিবেশী নিজের উঠোনে খাটিয়ায় বছে 
দড়ী পাকাচ্ছে--তাদের চালে প্রকাও লা । আঙিনায় বসে' মা! ছে 
ভাত খাচ্ছে। মেয়ের! পায়ে করে' উঠোনে ধান মেল্ছে। প্রার'স 
বাড়ীর উঠোনেই ধান মেল । প্রত্যেক বাড়ীর উঠোন ঝর্ধরে,পরিদ 
করে" নিকামো--আঙডিনাতেই সব কাঁজবর্্। যা'র বাড়ীর উঠোনে, 
যাচ্ছি--সকলেই হাপিমুখে আদর আপ্যায়ন করছে--বসৃতে বল্ছে 
ছেলেমেয়ের! দলবেধে আমাদের হিরে দীড়িয়েছে, লড়াই করছে, খেল 
--আদাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুর্ছে--প্রতিবাড়ী থেকে ছুই একটা ছেলেসে; 
বৃদ্ধবৃদ্ধ! আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে দলবৃদ্ধি করছে। প্রতি বাড়ী,“ 
মুগ, শুওর, গরু আছে। শৃকরর! বাড়ীর পিছনে থাকে, চরে? বেং : 
--*বুবুই আয় আয় আয়”--করে ডাকলেই খেতে এল | কাঠের ঠ। 
চৌকেো। নৌফোর মত শৃকরদের খাবার পাজ--গৃহ-সংলগ্র ছোট একটা 


কার্ঠিক--১%৭ ] 


গ্রামের একটু বাইরে কাক! জাগার একটী পাঠশালা--'ঞীনিকেতন” 
পল্ীউপ্নয়ন কাজের ফলে এর সৃতি, ছোট ছেলেমেয়ের! ভাতে পড়ে । 
গ্রামের মধ্যে একজন লেখাপড়। জানা 'লোক আছে--সেই পড়ার । 
গ্রামের কলে তাকে পণ্ডিত বলে' ডাফে। পঙিতের নাম *ভড়' 
মাঝি। এই ভড়মাবিই বোলপুর... গ্রনিকেতন যাওয়া আসা করে, 
যোগাযোগ খবরাখবর রাখে। পগ্ডিতের বঙ্গে আমাদের দেখ! হ'ল না 
--সে তখন বোলপুর গেছে। 


পণ্ডিতের বাড়ীর সাম্নে পাকা ইদারা-_জিআাসা করাতে ব'ল্লে-- 


কংখ্রেলের লোক করে' দিয়েছে। এর কুয়োর জঙই সার! গ্রামের 
লোকের পানীয় । পঙ্ঙিতের সজী বাগান বেশ বড়--ভাল কলার 
গাছও আছে। পণ্ডিতের বাড়ীর পিছনেই বড় গাছটার গায়ে কষুনিষ্ 
পার্টি থেকে বিজ্ঞাপন লটকে দিয়ে গ্রেছে--ধর্মমথটের বাণী--"সাত 
ঘণ্টার বেশী কাজ ক'র না-_ধর্্রঘট -কর, ধান তোমাদের” ইত্যাদি। 
জিজ্ঞাসা করলুম--“এটা কে টাঙাল ?" বল্লে--“জেনিনে ফে কখন 
ঝুলিয়ে দেয়--বোধহয় রেতে করে”. 





মধ্যাহ ভোজনের পর ফেরার চিন্তা 


গণেশমাঝি গায়ের কবিরাজ। তার বাড়ী অর্থাৎ কবরেজ বাড়ীর 
উচ্ঠোনে শিবতল1-_ত্রিশুলপোত1 বেদী--সামনে বলি দেবার হাড়িকাঠ 
পোতা। প্রতি বাড়ীতেই পূজোর বেরী--ঠাকুরতল! আছে--বলি 
দেবার জারগা! শুধু কবরেজবাড়ীতেই দেখলাম। গ্রামবাসীর অসুখ 
শিশুথে সেই জড়ী বড়ী শিকড় পাত! দেয়-_ চিকিৎসা করে-_বাড়, কুক, 
মং, তেলপড়া, ধূলোপড়াও দেয়। 

গ্রামের সর্দায়ের নাম 'ভাতম? মাঝি । সর্দারএর অবস্থা বেশ ভাল। 
সর বেশ লক্গা জোয়াম। সর্দারণীরও বেশ জাদ্রেল চেহারা । 
ত ২] লোকজন নিয়ে কালীপ্রতিমা আন্তে গেল--রেললাইনের ওপারে 
গ পপুর গাঁয়ে । প্রতিমা এনে বলাবে বলে' উঠোনে ঠাকুরতলায় একটী 
ছে: কুঁড়ে তৈরী ক'রেছে-_কাচাধাশ, ডালপাত! দিয়ে । 

গ্রামে টুকেই ফুলমণিয় বার়্ী--গ্রামের শেবপ্রান্তে কুন্ুমের বাড়ী। 
কু “মর বাড়ীর পরে একেবায়ে প্রান্তসীষায় একটা বটগাহ--এইটাই 
বা. শেষে। কুসুমের ম! দেখলাম ছয়ের দাওয়া ফোপটালো৷ কাসার 


হট নে 


বাধা একটু লোহার তার এবং হড়ী দিয়ে_-লোলুপ দৃষ্টিতে ভারে 
দিকে তাকিয়ে কু কু করছে। চালে বেশ বড় বড় লাউ। বারী 
পিছনে গন্ধের শেষে উত্তর দিকে-- ঝোপ ঝোপ কুলগাহ--সঙলয় বনু 
গন্ধবিশি্ট শাদ। ফুল থোকা থোকা ফুটেছে। দেখতে কতক 
“ভাণ্তীরা” ফুলের মহত। কন্ঠার জন্ত ফুল তুলে নিুম--ওর় কথামত 
দু'টো ডাল কেটে নিলু বাড়ীতে গাছ করব বলে; | 

ফির্বার পথে রানমশিদের বাড়ী গরেলুষ । রাদমণির বাড়ী ঠাকুক- 
তলায় ছুটী পাথর বসালো । পাগলমাঝির বাড়ীটী বেশ ব্ড়--থেখে 
মনে হয় অবস্থা ভাল। দানীদের বাড়ীর উঠোনে বেশ পুরণো 
কাঠালগাছ ও অশখগাছ। গা! ঘুরে ক্লান্ত হ'য়ে গাছের ছায়ার বস্লাম। 
ছেলের! সামনে খেলতে লাগল। উনি সাসনে ফোটে! তুলে চ'লেছেন। 
জামায় ঘিরে ব'স্ল শিগুর!--সকলেই খুব খুনী । 

গ্রাম ঘুরে, ফিরে এসে দেখি--ততক্ষণে ফুলমপির আলুচাচড়ি, 
বাধাকপির তরফারী রা হ'য়ে গেছে, মুগ ছাড়িয়ে, কুটে রাষ্মার জন 
প্রস্তুত |! ডেকৃচীতে গরমজল ব'সেছে। প্রতিটা জিনিব ফুলমণি রেখে 





ফুলমপির আর এক ভাই মদন এই সময় বৌএর মাথায় বোঝা চাপিয়ে 
হাট ক'রে ফিরলো! । ভামিনী ছোট ভাইকে কোলে 
ক'রে দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে দেখতে লাগলে! আমাদের 


বাঁটাভে ঢেলে ঢাক! দিচ্ছে । কালার নার ছি লোহার 
চারিদিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্প | 
গ্রামে ছ'টী কালীপুজা হয়। একটা সর্দার ভাতম মাঝির বাড়ী 


আর একটা ফুলমণির বাব! পাড়, মাঝির বাড়ী। সর্দারের কালী 
আগে এল। বাড়ীর লোকের! মাথার কোমরে লাল গাসছা বেঁধে, 
মাকে কাধে করে' নিয়ে এল। সর্দার গৃহিণী হাতে চালচিত্র বহু, 
করে আন্ল। উমি সর্দায় সর্দাযণীর ছবি তুল্লেন | ফান্দীক্ষে 
নিয়ে |" . 

ফুলমণির দাদ| মদন এল হাটি করে'_-বৌ। এর মাথার যো: 
ঝুড়িতে. হাটের জিনিষ, ভেলের বোতল ইত্যাদি--মদন মাঝি এল. 
থালিমাধার খালি হাত পা মেড়ে। আমাদের দেখে খুব খুসী--দিজেযের 


কুলমশির এক্ষান্তিক নিষ্ঠ! আত্তরিক যন্ে রায় হ'ল যেন জসৃত। 
খাটিযায উঠে ব'স্লাহ-_মধ্যা্ত-ভোজনের পর 1..'এইবার যেতে হুবে-_ 
গরফখাটা যতবারই মনে হ'চ্ছে--এদেয় জন্তরভরা সরল-্ীতি ততই 
নিবিড় করে' টেনে রাখছে ।.** 

বেল! আড়াইটার পর গা থেকে রওনা হু'লূষ--আর দেবী 


ক'র্লে আমাদের পৌছে দিয়ে--বাদলের ফিরতে অনেক রাত হরে 


বাষে। সকলেই সনির্ধদ্ধ জঙ্গুয়োধ ক'র্লে--“জাজকের রাতটো 
থেকে বা,.-পুজে। দেখে ঘয় খাবি”--কিস্ত বাড়ীতে মেয়ে একা 
কজাছে। বাধন ছিড়ে বেয়োতেই হ'ল--গাঁয়ের অর্ধেকের উপর লোক 


শরৎ-শ্রী 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


শারদ রাতি আজি আলোতে ঝলমল 
টাদের হাসিখানি রূপালী ছল ছল, 
শেফালী হুবাসেতে 
বনানী পথে যেতে, 
কাহারি নেহাশীষে হদয় তরে বল 
সোনালী শোতে ভাসে তটিনী চল চল। 
সাহানা-গীতিস্থর আকাশে ভেসে চলে 
দিন হাওয়া! কানে কত কি কথা বলে 
স্টামল অঞ্চল 
- বাতাসে চঞ্চল 
কাহারি দোলে বল ধানের শ্তাম ক্ষেতে 
শারদ-শ্রী সে যে কবির মানসেতে 
বনানী মুখরিত দোয়েলা-গীতি-তানে, 
শ্ামারি মধুশীষে ছন্দো! জাগো প্রাণে 
জোনাকি ঝাকে ঝণকে 
জানি নাকি ষেত্বাকে 
যেখানে আলোস্ছারা অথবা বাধু পঞ্ে, 
শারদ-রাণী আসে আলোক জররখে। 
আজি এ মধুরাতে শারদ জোছনাতে 
কালিমা যত আছে মনের আডিনাঁতে, 
সকলি সুছে যাক 
কেবলি ভয়ে যাক, 


এসে “গান্ধীর ' কাছে জড় হ'ল। সকলেরই খুখে এক ক্থা--"জাবার 
আসিস্‌, আবার আসিস্‌”--তারা বেশী কখা বলে না- প্রকাশের ভাবা 
জানে না।'* 

শেষ পর্যন্ত গ্রাড়িয়ে রইল ফুলমণির ধৌঁনখি ভাবিনী ছোটগ্তাইটীকে 
ফোলে নিয়ে--হতক্ষণ দেখ! যায় ।..**- 

আমাদেয় বাড়ীক্স উঠোনে ফুলমপির গায়ের কুল কুটেছে-_মধুর 
স্বতির হ্রতি নিয়ে ।--দেখি, ভাবি,--জাজও পরশ পাই সেই 
আত্তস্সিক গ্রীতিয়-_শুন্তে পাই সেই গুঞ্জরণ "আবার আসিস্‌--জাবার 
আসিস্‌”- 


শারদ ইঙ্গিত 
 শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


হেথায় হোথায় নীল আকাশ 
ধুসর মেঘের দল? 
আজ শরতের দুপুর বেল! 
মন করে চঞ্চল। 
গুমট ভরা ঘরের কোনে 
রইব না সংগোপনে 
বাহির হলে পল্লী'পথে 
নামতে পারে জল! 


ভিজার় ভিজাক আকাশ তয়া 
ঝর্ণা বরা জল। 
ধূসর মেধের দল। 
মেঘের ফাকে প্রতথর তর 
যবির কিরণ শর ! 
হছাঁনছে দেহে তপন তাপে. 
প্রাথ আজি জযূজম ] 


পথের পাশে গাছের ছাক্াঃ 

বাতাস বুকে বিলায় মায়াঃ-_ 

ফুটবে কি আজ শারদ শোতার 
শিউলী শতঙল! 

বরণ নাসার ব্বপন আমার 


হ নস 


| সাহিত্যিকগণের হস্তলিপি 
আমরা এই সঙ্গে কয়েকজন খ্বর্গত প্রখ্যাতনামা সাহিত্য --াহাঁর জীবনের শেষভাগে লিখিত। শেষ পত্রখানি (মং 
রথীর হত্তলিপি প্রকাশ করিলাম । ও ৯নং) কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়: 


মাইকেল মধুনুধন দত্তের একখানি ইংযাঁজি পত্র (১নং মহাঁশয়কে লিখিত। পুস্তক বিক্রন্ব সন্ধে নির্দেশ আছে।- 


ও নং) সহজেই পাঠ করা যায়। ব্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় আমরা কয়খানি পরই প্রযুত সরোজকুমার চট্টোপাধ্যায়ের : 
নহাশস্বের পত্র ছুখাঁনি (৩নং ও ৪নং ) ব্যক্তিগত হইলেও দৌজন্ে পাইয়াছি-_মূল পত্রগুলির ফটো লইয়া তাহ: 
একখানির শেষে তাহার স্বভাবন্থলভ রসিকতা আছে। হুইতে ব্লক কর! হইল। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের হস্তলিপি সংগ্রহ. 
নাট্রাচাধ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের ( ৫নং ) পত্রথানিও ব্যক্তিগত করার আগ্রহ অনেকের মধ্যেই দেখা যায়। এই সকল 
প্রিয় ভক্ত ও শিল্প অবিনাশবাবুকে লিখিত । ঘিজেন্্রব পত্র-লেখকের লিপি সংগ্রহ আর সম্ভব নহে-_সেজক্টই 
লাল রায় মহাশয়ের পত্রধানি (৬নং ও ৭নং) উল্লেখযোগ্য এগুলি সাধারণের কাছে মনোজ্ঞ হইবে বলিয়া বিশ্বাস। 


ন্‌ 


মিশে 


ফ হন পিনগ পরীউিচদ তত তপু 
প্র দহ 


দ্র 


কমু? হশ তর মুড শা 


যর 
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পান হি? হেরা 
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মুলতান-__তেতালা 
€ বাজ খ্যাল ১ 
তোমার চরণ সবে নিত্য করিছে ধ্যান 
হে মজলময় দুখ হতে কর ত্রাণ। 
তব রূপের জ্যোতি দশদিশি আলো! করে 
মধুর মুরলী স্বরে উঠিছে লহরী তান। 


কথা, স্থুর ও স্বরলিপি- সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬ ১ র্‌ ৩ 
না সাজ্ঞা দসা | পা পাপা পা | জ্ক্ষা পদা পাদনা | জ্ঞা খা সা 
তো মার চ রণ স বে নি* ** ত্য ক রি ছে ধ্য৷ 


৬ ণ ৭ ৩ 
জা দন। পনা সর্।া | সা নাদা পা] পা ন্ধা জ্ঞা দনা | জ্ঞা খা সা 
হে * মণ ০ ৪ জল ময় ছু থ হ তে ক র ত্র 


$ 
এ 


7 


টা ৃ - ১ টন রা রত রগ 2 রত রি রর 
জ্ঞান্বা পা না | নানা -7 না! র্সা পা র্সা সা খা সনাসা স। 
ত ব ক্ষ "পে র জ্যো*ৎ তি দশ দি শি আলো* ক রে 
রর ভি রত টা ২ নে রঃ 
পা নার্স জ্ঞ |খর্পসানা দা পা |পা ন্ধা জ্ঞা ন্বা |জ্ঞা খা সা 71! 
ঠি ছে ল হু রী তা ন্‌ 


মূ ধুর মু র* লী ম্ব রে উ. 


দি ৯ ৪৯৮ 


৮ এ হাল! 


কার্তিক-"১৩৫৭] গান্ম ৯, 


৮০প্স্যান্ “সস্তার স্যাম ম্যাপ ্স্প্য্ সমস্যা স্পন্সর স্স্স্ব্র-.প০স্স্স্প্স্থাচদ্ছা্প্ম্জি 
১। তান". 

৮২ ০ ৬ নু 

সনা 7 সন্গা জ্ঞা | পা পা দনাপা | "7 হ্গদা পপা - | দ্বা জ্ঞা - -1 
তো ০ মাঃ ও ৪ বর চ বু ্ গর ৩ ও গু ও রত ও ও 
ই ৩ ্ ১ 

সন্ধা জ্ঞা পা "7 | জ্ঞঙ্দ পনা 7 দপা| পা জ্ঞা "এ - |ন্বা দা পা 7 
সৎ * বে ৭ নি- **-ত্য- - - * ক রি ছে * 
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জ্যোতি 4 ৩ ইউ জে 
গান 
বিশ্বনীথ চট্টোপাধ্যায় 
আজি বিদায় দিনে ভীরু মিনতি খানি যদি চলিতে পথে কত্ু মাধবি বনে 
যেন তোমারি বারে কহে ব্যথার বাণী; ভূলে চমকি চাহ মোর সমাধি ক্ষণে 
তব নিবিড় সুখে তবে'দীড়ায়ে বারে 
যদি গোপন বুকে দিও পরশ তারে 


বাজে আমারি গীতি গেসে! প্মরণ মানি। নিও প্রেমের পূজা মোরে স্বপণে আনি। 


বাধন 
শ্রীশক্তিপদ রাজগ্ুরু 


'"*সঙগীতজ্ঞ দেবকণ্ প্রথমে আপত্তি তোলে, কিন্তু অমিয়ার 
কথাতে বাধ্য হয়েই মত দিতে হয়! বহুকালের পুরোনে! 
বংশ ওই রারচৌধুরীদের। এ অঞ্চলের মধ্যে এককালে 
ওরাই ছিল সব চেয়ে প্রতাপশালী জমিদার... পূর্বপুরুষের 
সঞ্চিত অীম ধন সবকিছু নিঃশেষ হয়ে এসেছিল তাদের 
বংশ পরম্পরার উত্ধলতায়...এমন কি কত নিরপরাধ 
নরনারীর রক্ত ওই পুরোনে! ধ্বংসপ্রান্র প্রাসাদের ভিতিমূল 
র্সীণ করে দিয়েছিল তার ইয়ত্তা নাই। আজ তাঁর চারি- 
দিকে ছুর্ভেহা জঙ্গল । বাকী খাজনায়--দেনার দায়ে যা 
কিছু ছিল জাদালত হতে নীলাম হয়ে যাচ্ছে! অমিয়া 
কিনবে ওদের সেকালের দামী দামী আসবাঁব--অনেক 
সস্তায় পাওয়া যাবে, কেনই বা কিনবে না!...বাধ্য হয়েই 
শেষে মত দিতে হয়েছে দেবকণঠকে ! 
নতুন করে সংসার সাজাতে চার অমিয়া! দেবকণ্ঠ 
শিল্পী-গুনী বাইরের জীবনেই তার আকর্ষণ বেশী, থরে যেটুকু 
ময় থাকে নিজের সাধনা নিয়ে মত্ত থাকে!.*"আপন করে 
তাঁকে কাছে পাবার মত একটুও সময় অমিয় পায় না! না 
পাক্‌..'তবু তার গোৌরব...দেশজোড়া খ্যাঁতিসম্পন ব্যক্তি 
তার স্বামী! নারীর সমঘ্ত কামন! বাঁসনাকে চেপে 
রেখেও সে আত্মহার! শিল্পীকে সখা করতে চায়-_সেবা 
দিয়ে--যত্ব দিয়ে। বান্ধবীরা বলে--তুই তিলে তিলে 
নিজেকে নিঃশেষ করে দিচ্ছিস অমিয়! 1... 
হাঁসে অমিয়! ! 
নীড় সে বেধেছে'*'নীড়কে সে স্বপ্ন দিয়ে ঘিরে রাখতে 
চান! | 
'*“তাদের ঘরের সৌন্দর্য যেন শতগুণ বেড়ে উঠেছে। 
-পুরোণে! মেহগণি কাঠের ঝড় পাঁলক্কটা শোবার ঘরেই 
তুল্ল!.''বহুকালের কত স্বতিজড়িত আছে ওর সঙ্গে কে 
জানে! কতজ্জনের তৃপ্তি অতৃষ্ডির আশ! নিরাশ! ওর প্রতিটি 
অন্ধি-সন্ধিতে মাথান কে তার হিসাব রাখে !'''আয়না 
বসানো কাঠের উপর নিপুণ ছাতের জাফরি কাটা 
দেরাজটার দিকে চেয়ে যেন আত্মহারা হয়ে যায় অনিয়া ! 


5 সই 


অনেক সন্তায় পেয়েছে সমঘ্ত আসবাব !'..আজ দ্েবকঠকে 
চমকে দেবে সে! এক রাত্রের মধ্যে সারা বাড়ীটার রূপ 
যেন বদলে গেছে! 

'**ব্যার রাত্রি! দেবকঞ বাইরে থেকে ফিরে বাড়ীতে 
পা দিয়েই একটু বিস্মিত হয়ে যায় !...আকাশে আকাশে 
শ্রাবণ রাত্রির বজ্জরনাদ'.-বিজলীর চকিত আলোয় সারা 
আকাশের কালে! বুকে যেন কোন অশরীগীর আনাগোন! ! 
**অমিয়া এগিয়ে আসে'''ছগোখে তার আশা 
আনন্দের আলো! 

'**কেমন হয়েছে বাড়ীখানা বলত ! 
টাকায় সব হয়ে গেছে। 
ঝাড়- 

সমস্ত ঘরগুলে৷ দেখিয়ে নিয়ে বেড়ায় অমিয় দেব- 
কণ্ঠকে! বহুকালের স্বৃতি-ভাঁরাক্রান্ত আসবাবগুলো... 
অতীতকাঁলের কোন সাঁমস্ততাম্ত্রিক যুগের এক শুন্ধ স্বপ্নময় 
পরিবেশ সৃষ্টি করে তুলেছে! দেধকণ্ঠের অতীক্তিয় মনে 
যেন পরশ বুলায় ! 

রাত্রি নেমে এসেছে! ঘন ঘোর রাত্রির তমস! 
গ্রাস করেছে সারা ধরিত্রীকে। আকাশে বর্ধণধারার 
জুদ্ধ গর্জন !...বিজলীর তীব্র ঝলক'*'দিক হতে দিগন্ত জুড়ে 
কোন স্বতির দশন হেনে দিয়ে যায় অতীতের ঘনতমিন্রার 
বুকে 1." 

দেবক জেগে ওঠে !."*বিছানার উপর উঠে বসে!" 
অন্ধকারে অন্থভব করে ঝাড় লঠনটা ছুলছে.'কাঁচের ঘস!- 
ঘসিতে আওয়াজ হচ্ছে 2ং ঠাং !.."বাইরে বর্ষণ ধ্বনির মুখর 
স্থররেশ !..'ধীরে ধীরে অস্পষ্ট একটু স্থার যেন ফুটে উঠছে: 
.""বিশ্মিত হয়ে ওঠে দেবকঞ !.''বেছাগের ককণ স্থুর থে 
আলাপ করে তার বাড়ীর আশে পাশে !."*চাঙ্সিদিকে বর্ষা? 
বরিষণ..'গ্রকাণ্ড বাগানধেরা বাড়ীর মধ্যে কার এ সুর!" 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে সে!" | 

হল বারান্দা দিয়ে এগিয়ে চলে সাঁমনে..'গানের ভুত) 
তখনও শোনা যায়'”"! এমিটি কে কার আলাপ! 


মোটে ছহাজার 
পাঁলঙ্ক'.'ওই চীনা দেরাজ...! 


কারি ক-”১৬৬৭ ] 


কেমন যেন সারা মনে একটা শিহরণ জাগায় 1...এ 
যেন তার চেনা-*চেনা এ কঠত্বর !... 

নীচের সিঁড়িতে কাকে দেখে যেন চমকে ওঠে 
দেবক্! বিছাতের এক ঝলক আলোয় দেখে এক- 
জন নারী'"'এগিয়ে চলেছে'''গানটা সেই গাইছে 1... 
এ 21 যায় সে সেইদ্দিকে 1". 

কিন্ত ধরতে পা়ুলেনাঃ তাঁকে! নারীমৃত্তি সামনের 
হলঘরটার ঢুকে গেল !'"'পিছু পিছু সেও গেল !.''কোন 
অশর রী আত্মার আকর্ষণ যেন তাঁকে ছুর্বার গতিতে টেনে 
নিয়ে চলেছে হলের মধ্যে! "অন্ধকার খঘরখানার মধ্যে 
ঢুকেই কেমন যেন স্তম্ভিত হয়ে যার দেবকঞ! কার 
শাড়ীর ঘস ঘস শব্ধ তখনও যেন গুনতে পায় সে! অন্ধকারে 
দেশলাই জালতেই...দেখতে পায় দুরে দাড়িয়ে রয়েছে 
একটি নারী । অম্প8 আলোকে তার মুখের হাঁসিটুকু দেখতে 
পায় আর দেখতে পায় তাঁর চোখের কোণে সেই 
হাসিরই রেশ" 

এগিয়ে যায় দেবক্..'ডাকে বিস্ত কোন সাড়া! নেই !,". 
দেশলাই নিষ্তে এসেছে। 

আবার আলে একট।'*'মেন্বেটি তখনও সেইখানে ! 
দেবকঠর সারা শরীরে একটা শিহরণ জাগে । আকাশে 
বিছাতের ঝলক !...প্রতিটি তস্ত্রীতে যেন উষ্ণ রক্তপ্রবাহ ! 
এগিয়ে যায় আরো সে 1" 

"চমকে ওঠে-'দেবকণ্ঠ !.""বুঝতে পারে না কোথায় 
সে এসেছে !."'যেন কোন এক অজানা! জগতের পথে 
চলেছে সে !.'-হাত বাড়ার-..কিস্ত একি !.*'কোথায় গেল 
স্ই নারী 1. 

'“মন্ণ শীতল স্পর্শ !.''অন্ধকারে অনুভব করে দেবকণ্ঠ। 
একটা ছবি 1" 

ললাটে ফুটে উঠেছে তার শ্ষেদবিদ্দু !'''মুরট1! মিশিরে 
খেছে!.".আকাশে বদর নির্ধোষ!.**কুটিল ফণিনীর মত 
ওকে বেঁকে দেখা দেয় কালো দিগন্ত চিরে বিজলীর আভা! ! 

'**পাঁ ছুটো খর থর করে কাঁপছে দেবকণ্ঠের | চোখের 
সঃঘনে কেমন যেন আধারের যবনিক11."*ভুহাত নিয়ে 
একটা কিছু অবলদ্ন ধরে নিজেকে দাড় করিয়ে 
রাখতে চায় 1." 


সর 


আঞ্জ্ৰ 


হই 


ফুটে উঠেছে দিনের আলো! ! দেবকঠ বিছানার শুয়ে শঙে 
ভাবে কালকের রাত্রির ঘটনাটা 1..ঠিক বুঝতে পারে না 
সে স্বপ্ন টু কিনা !'"'তবু মনে যেন কেমন একটা 
জড়তার ছায়া! !.. 

চানিয়ে আসে অমিয়! এই সময়টুকু তাদের নকলের 
একটা মধুর ক্ষণ'-'অমিয়াকে আজ আদর করে না. 
দেবক্!.""বিশ্মিত হয়ে যায় অমিয়াও! হয়ত বা 
শরীর খারাপ! *, ্‌ 

রোজকার সমন্ত কাজের রীতির একটা পরিবর্তন লক্ষ্য 
করে আজ অমিয়া! সকালে রেওয়াজ করতে বসত, আঁ 
.* আর তা করে না !.."ঘরের দরজাটা বন্ধ করে এফাই 
বসে রইল দেবকঠ!...সারা দিনে গান আর সে গার না !.*" 
কি যেন একটা চিন্তায় মগ্ন সে.''দূর হতে দেখে অধিক | 

'**রাত্রি ঘনিয়ে আসে'''অন্ধকার গ্রাস করে দিনের 
আলো !1.-"সার! বাড়ীখানাকে ঘিরে নেমে আসে কি যেন 
স্বপ্রপুরীর নীরবতা'*"চারিদিক নীরব, নিত্য !.'.নিশ্চল 
হয়ে বসে আছে টি 1... অমিয়ার অসহ্‌ হয়ে ওঠে এই 
স্তব্ধ নির্বাক পরিবেশ ! 

এক ফালি চাদের আলো স্তিমিত পাঁওুর হয়ে সামলে 
গাছটার ফাকে চেয়ে থাকে বাড়ীটার দিকে !...দেবকণ্ির 
মনে হয় কার যেন করুণ কাতর চাহনি । জেগে বসে থাকে 
সে!."'এক প্রহর'.'দ্বিগ্রহর অতীত হয়ে বায়-- কোনো 
সাড়া নাই ! আজ কি আসবে না সেই নারী.” অমিক্বা 
ঘনঘুমে আচ্ছন্ন? ধীরে ধীরে বার হয়ে আসে দেবক1-+. 

'*"আবার শির জাগে আকাশের বুকে। গাছেক 
মাথায় রাতের দিকহারা বাতা আনাগোনা - করে 
যার়."'নিম্তন্ধ রাত্রির মধ্যে আজ দেবকঠ আলাপ করে 
বেছাগ ! ' সুরের রেশট! সারা ঘরের অন্ত প্রান্তে ছড়িয়ে 
গেছে..'হঠাৎ চোখ তুলতে সামনে দেখে সেই নারীমূর্তি! 


“কে তুমি?” 

কোন কথা নেই, নীরবে চেয়ে থাকে মেয়েটি টি 
ব্যথা ভর! চাহনি নিয়ে 1'*'চোখে তার ৪ আশা 
আলো!" 

উঠালিনিন্র্নি বররন 


শু ই, 








অথচ মনের মধ্যে প্রবল আলোড়ন জাগে, মনে হক্স 
ফোন অতীত এক রাত্রে ওকে স্বপ্ন দেখত--ওর মুখের 
ওই হানি চোখের ওই ব্যাকুল চাহনি যেন চেনা !-.”ও যেন 
আত্মার আত্মীয় !."'সার! মনের অতল প্রদেশে ব্যাকুলভাবে 
হাতড়াতে থাকে দেবকঠ! ''এগিয়ে যায় তার দিকে 1". 
মেয়েটি ব্যাকুলভাবে বলে ওঠে.-.এম্পর্শ করোনা! আমার ! 
শুধু দূর হতে কথা বল:..!” 

-**সবটাই যেন একটা স্বপ্ন ! বলে চলেছে মেয়েটি !."* 

'**'সে বন্দী হয়ে রয়েছে ওই ছবির মধ্যে !.*'আর 
বন্দী করে রেখেছে এই দেবকণ্ঠই ! অতীতের যবনিকার 
অন্তরালে কোন ফেলে-আসা জীবনে দেবকণঠ ছিল 
শিল্পী !.'.ছবি তুলির আচড়ে আনত জীবনের ম্পন্দন...ওছবি 
ভারই আকা |... | 

সারা মনের চিন্তায় ব্যাকুল কামনা ভালোবাসার 
সঞ্চয় দিয়ে এক ' ভাস্কর এ কেছিল তার ছবি..ংপ্রাণ প্রতিষ্ঠা 
হয়ে গিয়েছিল ওই মূর্তির সেই শিল্পার অন্তরের সাধনায় 
আজ তাই ব্যাকুল অন্তরের কামনা নিয়ে ঘুরে 
বেড়ায় ওর আত্মা'*.ও বন্ধন হতে ওর মুক্তি হয় নাই, 
বৎসর গেছে--যুগ গেছে--এসেছে জন্মানস্তর, তবুও বিদেহী 
আত্মা ওই কারাগারে বন্দী হয়ে ব্যাকুলভাবে কার পথ 
চেয়ে রয়েছে! 

“বলে ওঠে দ্বেবক.''আমি মুক্তি দেব তোমায় !.." 

উত্তর দেয় আশা.*..এত বৎমর--জন্ম জঙল্মান্তর ধরে 
তোঁমাঁকে খুজেছি 1."'সেপ্দিনের না-বলা কথা বলবার সময় 
পেয়েছি--আজ তুমি আমার়-ত্যাগ করে যাবে ?'." 

***ব্যাকুলভাবে বলে ওঠে .দেরক..'না নাঃ তা হতে 
পারে না! অশরীরী-''এজগতের.মাচুষের সঙ্গে তোমার 
ক্ষোন যোগাযোগ থাকতে পারে না! তৃমি-''তুমি'"" 
আমার কেউ নও ! .তোমায় আমি চিনিনা 1." 

চলে যেতে চায় দেবকঠ!...এ কি সে বকে 
লেছে!'.কই তার আশেপাশে কেউ ত নাই!.""সারা 
শরীরে জাগে একট! চাঞ্চল্য ! শিরায় শিরায় চঞ্চল রক্ত- 
শ্রোত ভ্রতবেগে বয়ে যায়'''সামনে কার যেন ব্যাকুল 
কাতর চাহনি মাথা ছুচোখ.."সি'ড়ি দিয়ে উঠে চলে সে !."* 

***হঠাৎ কি হয়ে যায় টের পান না!...পাট! সিঁড়ির 
. এ্রক্ষটা ধাপ উপরে ফেঘন যেন ফলকে বান্ব'.*লিড়ি হতে 


ভ্ডাম্াব্ডজ্মঞ্ঘ 


[৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 





গড়িয়ে পড়ে যায় তার অচেতন দেহট1!... চীৎকার 
শুনে ছুটে আনে অমিক়া--চাকরটা বার হয়ে আসে! 
কোনরকমে দেবকঠের অচেতন দেহট! তুলে নিয়ে যায়! 


আগ্রীয় আশাবাঈএর নাম জানেনা এমন লোক 
কেউ নাই !...সারা সহরে তার নার্ম, 'দেশবিদেশ হতে 
আসে ধনা সম্ত্রাম্তশালী জনত। তার মুজরো শুনতে 1... 
রূপ এবং স্থুর ছুটোরই সমান আকর্ষণ ! 

**'ভাস্করের সঙ্গে সম্বন্ধ তার বহুদিনের, অসামান্তা 
রূপ-যৌবন| ওই নারী সামান্ততম একজন শিল্পীকে যে 
কোন আকর্ষণে ভালোবাসতে পারে, সারা সহরে এও 
একটা আলোচনার বিষয় । 

যমুনার ধারে তাজগঞ্জের পিছনে ছোট একটা 
বাংলা, চার্দের আলো! লুটিয়ে পড়েছে ক্যাকুটানের অন্ধ 
বদ্ধিত বনে ছোট্ট ছোট্ট বাশ বনের ঝোপ..মৃত কঠিন 
রাস্তার ধারে মাঁথা ভূুলেছে! টাঁঙ্গাট। এগিয়ে আগে 1." 
দুরে ধেখা;দেয় তাজের মিনার-মধ্যকার বিশাল শ্বেত 
গন্ুজ'' "চাদের আলোয় স্বপ্রপুরীর পরিবেশ রচনা করেছে । 

'**ভাঙ্করকে পৌছে দিতে অৰসছে আশাবাঈ ! 

মনে পড়ে আজ প্রথম যেদিন পরিচয় হয় ভাস্করের 
সঙ্গে। আশা সেদিন জয়পুরের মহারাজার ওখানে মুজরো 
করতে গেছে দরবারে । রাত্রি তখন প্রায় দ্বিগ্রহরঃ বেহাগ 
আলাপ করছে আশাবাঈ.'*ভ্তন্ধ দরবার..'রাজ! নিজের 
হাতে ভুলে দেন আশাবানঈকে মুক্তোর একছড়া মালা । 
এক কোণে উপকিষ্ট মুগ্ধ ভাস্করের সার! মনে কোন এক 
সুরের মায়াজাল বিস্তার করে! 

সে রাত্রে ঘুমুতে পারে না ভাস্করঃ."'যা সে পেয়েছে 
ক্ষণিকের পরশনে, তাঁকে ব্যর্থ হতে দিতে চাঁয় না.. "তুলি; 
আচড়ে...অমর করে তুলবে ! 

পাছাড়ে ঘের! জয়পুর.*' দিগন্ত জোড়া পর্বতের মাথে 
রাজকষ্ঠার মত একটুকরো সুন্দর এক নগরী, প্রাসাদের 
ঝুলবারান্দা দিয়ে চেয়ে থাকে উদ্দাস দৃষ্টিতে আশাবাঈ-." 
কার ডাকে ফিরে চাইল, কে একজন দেখা করতে চ'র 
তার সঙ্গে ! 

_ শ*চেয়ে থাকে তার দিকে আশাবাঈ'''হুদ্দর সুপুর্য 
চেহারা, চোখের, তারায় কোন জনাগত লোকের 'জ্যোি, 
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ছবিখানা এগিয়ে দেক়্ ভাস্কর, ..বেহাগের বিশুদ্ধ শাস্ত্রীয় 
রূপ*ধ্বর্ণ এবং ভাবের: অবমিশ্রণে কোন এক মায়া- 
লোকের সৃষ্টি করেছে। যা আশাবাঈএর আলাপেও সৃষ্টি 
হয় না সবলময়! বিমুঞ্ধ 'দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে আশা 
তার দিকে! 

সেই তাদের প্রথম পরিচয়ের ইতিহাস-*'ভাঙ্কর এসেছে 
আগগ্রায়। তাজগঞ্জের নির্জন পরিবেশে-'অতীত যুগের 
স্থৃতিভারা ক্রান্ত প্রেমরাজ্য তাজমহলের সীমানার বাইরে 
গড়ে তুলেছে তার স্বপ্নময় পরিবেশ-*'শিল্পীর মনোরাজ্য !"*" 

"রানি নামে তাজগঞ্জের আকাশে '*'দেশবিদেশ 
হতে আগত দর্শকের ভিড় কমে আসে! দরজা বন্ধ 
হয়ে যায় সাধারণের জন্ত। একান্তে চত্বরের বুকে 
সেকালের বুদ্ধ বট অশখের গ্রহরা কোন অতীত ধুগ 
হতে দীড়িয়ে রয়েছে টাদ্দের আলোর স্বপ্রজাল বুনে""" 
এমনি সময় প্রায় রোজই আসে ভাঙ্কর,.-.আসে আশা- 
বাঈ! প্রতিটি মধ্যরাত্রে নির্জন তাঁজের বুকে মর্মর স্বপ্ন 
দেখে কোন প্রণয্ীর-..অতীতের কোন মধুষামিনীর। 

***আশাবাঈএর সারা মনে জাগে কোন অমরা- 
কুম্থুম সৌরভ, যমুনার *জল-কল্লোল তার বেহাগের সুরে 
সুর মিলায়, জ্গুর মিলায় বুদ্ধ বনঝাউএর বুকে রাতের 
দিকছার! বাঁতাস। যমুনায় নীলধারার ওপারে হরিণ যৃথের 
কালো চোখে জাগে স্বপ্নের নেশা । 

***ভোর হয়ে আসে-"ভাঙ্কর ফিরে যায় তার 
শিল্পরাজ্যে...আশাবাঈএর টাজা..'দেওদার শ্রেণীর গ্রহরা- 
ঘেরা মহ্ণ রাগ্ত। দিয়ে রাতের ডুবন্ত চাদের সঙ্গে কে 
হাতছানি দিয়ে নিয়ে যায় কেরলবাগের পানে !'"' 

বাকীরাতটুকু কাটে ভাম্করের আকাশের পানে চেয়ে-** 
ওমনি কোন চাদের মায়ায় সে বন্ধ হয়ে গেছে যেন। 
পারা মনে একট! আলোড়ন,-শিল্পকে সে ত্যাগই করেছে 
'শজের মনের এবং দেহের আকর্ষণে । মনে পড়ে আগেকার 
'ধনগুলোর কথা, জয়পুরের দরবারের শিল্পী'* ভাস্কর." 
“নের অন্ধিসন্ধিতে জগতের বুকে একটা স্থায়ী ছাপ 
থে যাবার কত না দৃঢ় কল্পনা । তার মৃহ্্যুর পর সে 
[শেষ হয়ে যাবে না--পিছনে থাকবে তার শিল্প, 
কে অমর করে. তুলবে! কিন্তু কি থাকবে তার 
পিছনে 1... 


রুষ্পম গাছের বুকে শীর্ঘতার রং. 


আলেয়ার মত রোজই বাজে আসে এই বিন 
সে পথ হারিয়ে ফেলে। 

আশাবাঈএর উছল যৌবন, অপরূপ কণ্ঠমাধুর্ঘ্য রা: 
আগ্রার একটা আকর্ষণের বস্ত! দেশ বিদেশ হতে 
আসে কত অতিথি'"“কত সামন্ত রাজ্যের রাজকুমার-স-ক্ৃত 
বড় বড় ধনী ব্যবসায়ী'-.মআাসে আর চলে যায় সমুদ্র বেলায় 
সংখ্যাহীন ঢেউএর মত। কেউ কোন দাগই রেখে বায় 
না! ভাঙ্করকে দেখেছিল আশ! কোন এক ছন্ছাড়া 
জীবনের জুরে যেন সুরময়ু একটি মানুষ..-সুরের মায়াজীল 
নিয়ে যার বেসাতি সে মহাঙ্থুরের এই সাধককে ভুলতে 
পারে নি। 

এমনি এক দিনে এল রাজা জীবনে বরোদার 
গায়ক পণ্ডিত মণিশক্কর,-.'দীর্ঘ সৌম্য চেহারা, খন্ডু, 
বলিষ্ঠ দেহ, তেজদৃণ্ড চাহনি, সারা সথরলোকের সন্ধানে 
বার হয়েছে.. মহাষাত্রাীপথে! আগ্রা এসেছেন তিনি. 
আশাবাই এর গান শুনতে। 

'**স্মাদর করে বসাল তাকে আশাবাঈ প্রশস্ত 
চত্বরে''*এতর্দিন যাদের নাম শুনে এসেছিল গুণী 'বলে, 
আজ তারা অযাচিত ভাবে এসেছেন তারই গান শুনতে, 
সারা মন যেন তার ভরে ওঠে! মনের কোনে জাগে 
দর্পের ভাব'*' 

যথারীতি গান নুরু হল বসস্তবাহার ! আশাবাদ 
জানে তার বসস্তরাগে আসে বসন্তের পরিবেশ, সুরলোকের 
মায়াজালে সে স্ষ্টি করতে পারে সহত্র পারিজাতের 
সৌরভ.**্যারা সঙ্গীত এবং দেহ-পসারিণী বলে দূর হতে 
সরে যায়--তারা দেখে যাক তার প্রতিভার সত্যিকার 
কোনো স্থায্নিত্ব আছে কিনা? | 

বৈশাখের তপ্ত বাতালের আনাগোনা তখনও থামেনি ' 
“আকাশের বুকে . 
তখনও ধূলি ঝড়ের আভান মিলিক্বে যায়নি 1."'গাঁন সুরু 
করেছে আশাবাইঈ...রাগ বসস্তের ঠাট !...মীড়,গমকমৃর্ছনা 
দিয়ে প্রাণবন্ত করে তুলেছে তার নরকে, সারেছীগলা, 
তবলচী আজ আশ্চর্য হয়ে যা !-.'বিস্তার চলেছে... 

'**মরা গাছের বুক হতে সাড়া দেয় কোকিল 1... 
সেও ভূলেছে বসন্ত চলে গেছে অনেক দুরে, দুরের পরিবেশে . 
বনের পাখী আজ অনুতব,রে..'এল বসন্ত [.. 


ভহ্গ 


গবিত জয়ের আলোয় রজীণ হয়ে গান থামালো 
আশা !...চেয়ে থাকে পণ্ডিত মণিশক্ষয়ের পানে !'"'কিন্ত.. 
কই ওর মুখে কোন পরিবর্তনের চিহ্ছও নাই!..'মৃহ 
হাসিতে ভরে ওঠে পণ্ডিতের মুখ...বলেন"" 

**“সবই রয়েছে কিন্ত একটা জিনিষ নাই--তাহচ্ছে 
তোমার মনের-+অন্তরের স্পর্শ! পাথর আর কাঠের ঘর্ষণে 
আগুন জলে এ প্রকৃতির নিয়ম, কিন্ত পাথরের বুকে গাছ 
জন্মাতে পারে মানুষের অস্তর ! ". 

***আশাবাঈ এর মনে আঘাতই বান্ধে তার গানের 
এমন কড়া সমালোচনা কেউ করতে সাহস করে না!" 
তবু অতিথি.''কোন রকমে সহ করেই গেল। এর পর 
পণ্ডিত্ী আলাপ নুরু করলেন ! ** 

স্তব্ধ হয়ে-যায় বসন্তের কোকিল কাকলি-_মুখর পরিবেশ 
কামনার আবেদ্দনময় উচ্ছল পরিবেশ'''মুছে গেল ত্যাগের 
'*'মহামদ্ানার ঘন তমপাচ্ছন্ন অতলে। গেয়ে চলেছেন 
পণ্ডিতজী, আশার মনের দর্প.'.অহঙ্কারের যবনিকা**পড়তে 
পড়তে দূর হয়ে যার! স্ত্য আবিঞ্চার করে সে--দর্প 
নিয়ে অহঙ্কার নিয়ে গাইতে বসেছিল সে, ছিল কামনার 
লালসাময় দর্পা রিপুর প্রভাব সারা মনে! জগৎকে সে 
নপ্তাৎ করে ফেলেছিল. ..কিস্তু এ স্থুর ব্রন্মের শেষ নাই-- 
লীমা নাই ! অতল অন্ধকারের মতই জগতের সমস্ত হিংসা 
ক্ষণভকে নিঃশেষ করে আপনার নিঃহ্গতাকে মনের 
বেদীমূলে সকীতি সার্থকতার দেবতারপে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে আশা.'হারিয়ে 
ফেলে নিজেকে !.""সারা দখলমের ছাদ হতে টাঙ্গান ঝাড় 
লঠনগুলোর আগো'"'একে একে নিভে আসে ! তমিআার 
শান্ত পরিবেশে আবৃত হয়ে যায় সারা হলটা-."সুর তখনও 
ঘুরে বেড়ায় পথহারা পাখীর মত !."" 

চমক ভাঙ্গে আশাবাঈর, অন্ধকারে স্থুরটা তখনও থুরে 
বেড়াচ্ছে পথহারার মত, তানপুরাহাতে ধ্যানমগ্ন পণ্ডিতজা 
তখনও স্থির হয়ে বসে রয়েছেন। 

.**এতদিনের শিক্ষা-সাধনা আজ সবই ভূচ্ছ বোধ হয় 
আশাবাঈর!.'.কি সেজানে ! কি তার সম্পদ 1..*পণ্ডিতদীর 
পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে! 

***ঘুখ তুলে চান পণ্ডিতজী..'মুখে তার -হালির মধুর 
আতা। জিতেভ্রিয় ব্র্থচারী সার আজ বেদ ওর মনের 


রি টি 


([*পশ বর ১৭ খড। ৫ম আধ 


সমন্ত না বলা কধাই বুঝতে পারেন! খআশ্বাস দেন- 
“নিজেকে ভূলে যেতে হবে তবেই আনবে সাধনায় সিদ্কি! 
এ বড় কঠোর পথ 1..'তোগের লালস! এখানে মহাপাপ--4!” 

পর পর কয়েক রাত্রি কেটে গেল, নীরব নির্জন তাজের 
সাত দূরওজা পাঁর হয়ে আনে রোজকার মতই ভাঙ্কর!... 
শ্বেত পাথরের জাফরির ফাক দিয়ে চত্বরের বুকে আলো 
ছায়ার মায়াজাল রচনা করে আকাশের বিদায়ী চাদ, 
ওপারের বদদরবনসীমার় কাজল-নয়ন! মূপী প্রীবাঁকগু,য়ন 
স্থগিত রেখে কান পেতে শোনে কি যেন আকাঁশে বাতাসে 
--কিন্ত না-কোন সুররেশ ও নয়! কার বুক দীর্ঘ করে 
বার হয়ে আসে দীর্ঘস্বাস। যমুনার কালো জলে'"'পাও্র 
চাদের ছাঁয়। দোল খায়, তাজের উচু চত্বর হতে চেয়ে থাকে 
দিগন্তের পানে-_-ভাসঙ্কর! সে আঙ্জ একা !.*এ বনঝাউ এর 
বুকে বাতাসের হাহাকার তার বুকে মাতন তোলে! চাদের 
হাসি আজ তার চোখে যেন সর্বহারা করুণ কান্গামাখান:"! 
তাজের বুকে আঙ্গ দেখে না সে কোন প্রণরীর কালো! 
চোখে অভিসারের ইসারা !..'ম্তব্ষ অমাট পাষাণের বুক 
ভেদ করে কানে আসে কার কান্নার সুর !..*চিরবিরহী 
অশ্রু জল শ্বেতগুত্র পাষাণ ত্তরে জমাট বেঁধে রয়েছে কত 
যুগ যুগাস্ত ধরে। 

'"*আশাবাঈ আদেনি ক্দিনই !'.'হয়ত তৃূলেই গেছে 
দরিদ্র শিল্লীকে !.."তার মনের সাগর কিনারে কত দুর 
সাগরের চেউএর আনাগোন! !.*কে জানে তারা ঢেউএর 
লিখনে কোন মিলন কাব্যের অন্ত স্বর্গ রচনা! করে গেছে! 

'যাক্‌-দুরে সবাই'*সথষ্টির নেশায় সবহারাবার ছুঃখ 
সে ভুলে যাবে !.''ফিরে আসে শিল্পী নিজের ছোট বাংলোর 
দিকে! আকাশের চাদ ঢলে পড়ে! তাজগঞ্জের নুপ্ত- 
পুরীর হয় নবজজাগরণ ধেন কোন রূপোর কাঠির পরশে! 
ঘুদভাঙগ। ভোর আসে আগ্রার আকাশে ! 

শপিণ্ডিতজীকে আটকে ফেলেছে আশাবাঈ ! চোখের 
জল জার মনের অসহায় ক্রন্দন আত্মহারা শিল্পীকে বন 
করে ফেলেছে কোন অজানা বাঁধনে ! আশাবাঈ সাধন। 
সু করেছে আবার । মনের লালন! কামনার সমস্ত দাখী 
আজ নিঃশেষ করে দিয়ে নতুন জীধনের সন্ধানে বর 
হয়েছে লে 1.''এও যেন একটা নেশ! ! 

জীবনে ভোগের অক্ষেই জমেছে অনেক কালির ধাচ 


_ ত্যাগের অঙ্কের শৃন্তঘর আজ দে দেখতে চায় কতখানি 
পর্ণ করতে পারে ! বিলাসিনীর কাছে এও বোঁধহয় একট! 
দুঃখ-বিধ্াসই । তাঁর আছে রূপ-_মাছে সম্পদ আছে-_ 
স্তাবকের দল..*ছুঃখ তাঁর বুকে বাঁজে না ঝড় কঠিন ভাবে! 

দরিদ্র ভাস্কর প্রায়ান্ধকার একটা পাথরের বন্দীশালার 
মধ্যে অম্পঃ আলোয় তুলির আচড় মেরে সৃষ্টি করে কোন 
মহাজীবনের ইঙ্গিত! এ জীবন-ভার দারিদ্রা, রোগ, 
নিঃস্বতায় ভরপুর !."'অঙল অন্ধকারের মধো তার 
জ্যোতির্ঁর় ছুটে! চোখ--যেন সে কোন পিঞ্জরাবদ্ধ ঈগল 
পাখী, সুর্য্যের দিকে কপিশ আখিতারা মেলে চেয়ে রয়েছে, 
ডানা এবং ঠোট পিঞ্জরের গায়ে বারবার আথাত করে 
ক্ষত-বিক্ষত রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে ।"": 

আজভাসঙ্কর অনুভব করে সারা শরারে তার ব্যাধির 
করাল গ্রাস--যাঁর অনুমান সে অনেক আগে হতেই করে 
এসেছিল! এতদ্দিন মনের গ্রোর ছিল-মনের জগতে ছিল 
সৌন্দর্যের অন্ভূতি!...সারা পৃথিবীকে সে ভালোবেসেছিল, 
ভাঁলোবেসেছিল তার আলোবাতাসমাথ! নদী তীর, শ্যামল 
বনদীমা.."নীল অঞ্জনঘন চাহনি পরিণত হয়েছে আজ 
বাস্তবের বড় আঁঘাঁতে-'একোন রুদ্রের তৃতীয় নয়নের 
বহিজালাময় সর্বধ্বংলী দৃষ্টিপাতে ! 

আশাবাঈ নয়--জীবন হতে আশার আলে! তার 
চলেগেছে! দেখলে আর ভাঙ্করকে চেনা যায় না, 
চোখের কোনে জমেছে কালে! দাগ । অনাহারে? অত্যধিক 
পরিশ্রমে জীবনী শক্তিটুকু ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসে । 
কালো! কালীর বুক হতে কোটরাগত চোখ ছুটে! জলে 
অলজ্ল করে কোন অনির্বাণ দীপশিখার মত 1" 

রাজি নামে নীরব যমুনার কূলে, ভরা শ্রাবণের যমুনা": 
কলকল ধারায় বাধনহারা জলরাশি ছুটে চলেছে কোন 
মনুরের সন্ধানে _তাঁজের মর্মর স্বপ্ন ধুয়ে মুছে যায় সংখ্যা- 
হীন তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাতে, বৃষ্টি-ধৌত বন ঝাউ গাছের 
বুকে এক ফাঁলি চাঁদের আলোর পরশ বুলিয়ে যায়'*'ভাস্কর 
দূর হতে দেখে! ওখানে যাঁবারও সামর্থ সে হারিয়ে 
ফেলেছে। দুর হতে সপ্ররাঙ্জার দিকে দুর-প্রপারি দৃষ্টি 
দেলে চেয়ে থাকে !."' 

সারা শরীরে একটা অপহ যন্ত্রণ| বুকের ভিতর হতে 


ফুলে ওঠে! কি যেন একটা নোনত! আশ্বাদ, হাত দিয়ে, 
অন্থুভব করে."'অম্প্ চাদের আলোয় দেখতে পায়** 
জমাট রক্ত 1... | 

এধষেন কোন এক নতুন স্বপ্রঘেরা দেশ! বদগ্ধের 
শ্তামছায়া-_-ঘন তরুবীথি'') সে জগতের যাত্রা একা আশা- 
বাঈ ! ভূলে যেতে চায় সে বাইরের পরিবেশ 1... 

পপ্ডিতজীর দিব্য দৃষ্টি'..কিন্ত সন্ধান পাঁয় ওর মনের 
অন্তপের। নতুনকে উপভোগ করবার প্রন্কৃতি আশাবাঈ- 
এর আছে, কিন্তু চঞ্চলানারীর উদ্দাম উচ্ছললতাকে সে 
তার সাধন! দিয়ে জয় করতে পারে নি, মেদিন আবার 
বাস্তব জগতে ফিরে আসবে ওই নারীই তার দৈহিক কামন! 
- লালসার উম্মাদনায় উন্মাদ হয়ে উঠবেই,...আশাবাঈন্খর, 
হবে সেইটাই চরম পরাঁজর, তবু তাই হবে সত্য !... 

***কাজরী+..বর্ধাররূপে রসবর্ণময় কোন হ্থরবিষ্তাস !. 
'**বিরহিনী নায়িকার ব্যথা জাগে গারাণ প্রিয়ার লাগি" 
আকাশ সীমা গ্রাস করেছে কাজল মেঘের অন্তরালে কদস্ব- 
কেশরের পুলকশিহরণ চক্রবাকের বিরহ-ব্যথায় আকুল হয়ে, 
ওঠে !'"বিছ্যুতের চকিত চাহনি-'"ভীকু নায়িকার মনের 
বাথাকোণ উজল করে তোলে !.*" 

আলাপ করে চলেছে আশাবাঈ, রাঁগিনীর সার্থক- 
রূপ হবে বিরহিণী বেদনাবোধেই !.**প্রতিটি মনের অনু" 
পরমণু হয়ে ওঠে ! নিজেকে হারিয়ে ফেগে আশা !'"'এ 
কি অন্থভৃতি'**লারা মনের সুপ্ত কামনা লালন! আজ 
পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ে! জীবনের চাওয়া পাওয়ার হিপাব 
ভিড় করে দাড়ায় মনের পৃষ্ঠায় !'"' 

তানপুরাটা হাত হতে নামিয়ে দেয়! সুরের রেশ, 
স্তিমিত হয়ে গেছে,অস্পষ্ট অন্ধকারে দেখতে পায় পণ্ডিতজী . 
ওর চোঁখের কামনা মদিরময় চাহনি ! | 

উপবাসী মনের সামনে আজ যাঁরা ভিড় করে দীড়ায় 
তাদের অনেককে চেনে--অনেককে চেনে না আশাবাঈ, 
'"'মণিশঙ্করের প্রতিভাকে হিংসা করে আশাবাঈ, ওর! 
আঘাত ছেনেই যাবে পৃথিবীর সমস্ত কামনাঁকে'.শ্রেঠস্বের 
নিরিখে উঠে যাবে সব কিছু হতে সন্তর্পণে নিজেকে দুরে 
রেখে! কিন্তু ফেন--? 

রাত্রির অন্ধকার নিবিড় হয়ে আসে! লারা বাড়াটা! মস 


আড়ালে লুকোচুরি থেলে রাতের শিশু চাদ !...আশাবাঈ- 

এর সারা মনে আজ বিদ্বোছের ছন্নছাড়া সুর !..'সারা 
জীবনকে অঙ্গুলি হেলনে বন্দী করে রাঁথতে সে চায় 
না!..তন্ত্রীতে তাঁর উছল রক্তত্তরেত'."মনের উদ্দাম 
কামনার গতিবেগে জীবনতরী ভাসাতে চাঁয়__যেখানে 
" “কূল পীয়! 

রাত্রি কত জানে না"'মণিশঙ্করজীর হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে 
যায়''.কপোলের কাছে কার উঞ্ণ নিঃশ্বান'*-কার নিবিড় 
স্পর্শে চমকিত হয়ে ওঠেন পণ্ডিতজী !.""সরে দাড়াল 
অন্ধকারের মধ্যে ছায়াময় একটা মুঠি। মুন্তিটার ছটে| 
আখিতারাম় কাঁল-নাগিনীর মত লালদা-মাঁথা কুটিল চাহনি ! 
দ্বণায়_ লজ্জায় সরে দাড়াল আশাবাঈ ! 

বিশ্মিত হয়ে বান পণ্ডিতজী! কল্পন 
সত্যদর্শন এত কঠোর'''এত বাস্তব ভবে! 
. ওঠেন তিনি 1." 

ছিঃ ছিঃ-..তোমাকে আমি আমার পুণ্য সাধনার 
যাত্রাপথ দেখাতে এসেছিলাম ! আমার গুরুদেবের অপমান 
_ করেছে! তুমি !"'নরকের কীট! সঙ্গীত জগতে." "সাধনার 
পথে থাকবার কোন দাদী তোমার নাই! 

রাত্রি ভোর হয়ে আসে! পাধাণ মুগ্ির মত স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে আশাবাঈ |... পণ্ডিত্জী চলে গেলেন শেষ 
রাত্রেই, এক মুহৃতও ভিনি থাকবেন না এ পাপপুরীতে ! 

আজ আশাবাঈীএর জীবনে এপেছে সব-হাঁরানর 
পাল! পণ্ডিতজীকে ভালবেসেছিল কিন্তু সাধন মার্গের 
জিতেন্দরিয় ব্রহ্মচা্গীকে সে বাধতে চেয়েছিল কাঁমনার সুত্র 
দিয়ে, তাই তিনি চলে গেলেন !."*মাঞজজ আশাবানঈী আবার 
আগেকার জীবনকে মেনে নিতে চায়, সে বাঁচবে কি 
: নিয়ে! বার হয়ে পড়ে! | 
. , বহুদিন পর আবার সেই অতিপরিচিত পথে চলে 
'কাশাবাঈ'.'মনে তার আশার আলো! ভাক্ষরের অন্তরের 
প্রেমকে সার্থক করতে চায় সে 1." 

'*লঞ্গমাটির বুকে হুইয়ে পড়া বাঁংলোটার সাঁমনের 
গাছগুলো শুকৃনো হয়ে গেছে, রাত্রি শেষপ্রহর !...ছুটে 
গিয়ে ঢোকে আশাবাইঈ ! কেউ কোথাও নাই !.""ঘরের 
মধ্যে ঢুকেই থমকে দাড়ায় আশা! এ কোথায় দে এসেছে! 
সারা শরীরে একটা শিচ্রণ'*'ঘন তমিআমাথা অতল 


করেননি তার 
ঘণায় শিউরে 


অরণ্যানীর মাঝে দেখতে পায় কোন এক নাীমুস্তি !... 


খুব চেনা! 
এগিয়ে বায়! 
"ধীরে ধীরে আবিষ্কার করে সারা পাষাণ 


প্রাচীরের উপর ভাঙ্করের নিপুণ তুলি রচনা করেছে কোন 
গহন অরণ্যের মায়াজালঃ দিনের আলো সেখানে বুগ 
যুগান্তরেও প্রবেশ করেনি'"ও নারীকে চেনে সে!... 
কিন্ত বিস্মিত হয়ে যায়--আজকের আশাবাই সে নয়! 
শিল্পীর সত্য দৃষ্টি আজকে তাঁকে দেখলে অনুভব করত 
নাণী কত শীচে নামতে পারে.*.ও ছবি কোন পুণ্য 
প্রেমের জ্যোতিময়ী নারী মত্ত! শিল্পীর কামনার বহু 
উর্ধে !-"'জীগ্রত জীবনের মহাঁসত্যকে রূপায়িত করেছে 
তারই ছবির মধ্যে ভাস্কর । 

'**কিন্কু ভাক্কর নাই! জীবনের শেষ রক্তবিন্দু দিখে 
সে ওই নারীর অধরের রঙ্গীন মাতা ফুটিয়ে রেখে গেছে, 
নিজের আখিতারাঁর অনিনাণ জ্যোতি দিয়ে জ্যোতিময় 
করে গেছে ওর চোখ! 

দুরন্ত ব্যাধির কবলে আত্মদান করেছে ভাস্কর! 
পড়ে মাছে তাঁর চিহ্ন !.".আশা যেন এ জগতে নাই! চলে 
গেছে কোন মঙ্গানা জগতে ভাঙ্করের সন্ধানে ! 

সু ০ নী 

'“*দেবকণ্ বিশ্বাস করতে পারে না ছায়ামুণ্তির কথা !... 
সারা মনের অতল হাতড়ে যেন অস্পষ্ট আলোক শিখার 
মত মনে পড়ে ভুলে-যাঁওর়া জীবনের কাহিনীর 
সুত্র! 

“কিন্ত তারপর আঁশাবাঈএর কি হল?” মধুর 
হাঁগিতে ভরিয়ে দেয় অশরীপী অন্ধকার কক্ষতল !."' 

'আশাবাঈর জীবনের আলো! সব নিভে গেল সেই দিন, 
যেদিন অনুভব করল সে--গ|ন গাইবাঁর ক্ষমতাঁও তার 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেছে! বোধহয় ব্রদ্ষচাপী 
পণ্ডিতজীর অভিশাঁপ তাঁর জীবনে সত্য হয়ে ফুটেই 
উঠেছিল! চারিদিকে ঘনিয়ে আসে অন্ধকার আশার 
জীবনে, শিল্পী আশ! সে জীবনের বোঝা! টানবাঁর ক্ষমত! 
হারিয়ে ফেলল ! 

'**বর্ষার শেব..যমুনার ওপারের কাশবনে লেগেছে 
শুভ্রতার স্পর্শ 1." 


কার্ঠিক--১৩৫৭ ] 


এল -স্ত্ব্ডালা “প্থ্ট ব্য ডে বা সহ খা" - সাল র " -ব্জা ব্র” _স্হাদ ব্য বা বা” আআ আর... ব্য 


*“*তাঁজের শ্বেতমর্্র বেদীমূল কাঁর বুকের রক্তে 
রাঙ্গা হয়ে উঠল 1... 

আশাবাঈএর প্রাণহীন দেহটা তাঁজমহলের চত্বরে 
আবিষ্কার করে কৌতৃগলী জনতা-..লাঁল রক্তের ছাঁপ 
পড়েছে জমাট পাধাঁণ বেদীতে, ''-আশাবাঙঈ তার জীবনের 
শেব অধ্যায় রক্ষের আখরে লিখে রেখে গেছে তাঁঞ্গের 
মর্মর প্রাঙ্গণে! "" 

অশরীরীর ছুচোখ অশ্রনজল হয়ে ওঠে, বলে চলেছে-_ 

কিন্তু মুক্তি আমার হয়নি, তোমার প্রেমের অপমান 
করেছি.*"নিজের জীবনের সমস্ত কামনা! তোমার স্থাষ্টিকে 
ঘিরে মূর্ত হয়ে রয়েছে শূন্য লৌকে-..মুক্তি 'আমাঁর ভয় 
শি! জন্মান্তর হতে তোমার খোজ করে এসেছি 1. 

'**চুপ করে অশরীরী! দিনের আলো! ছুটে ওঠে 
পৃরদিগন্তে-"*দেবক বিছানায় 'অলদভানে শুয়ে থাকে ! "" 

এ বাড়ীর আবহাওয়াটা অমিয়ার কেমন যেন 
ভালো লাগে নাঃ দেবকণ্ঠর শরীরও ভাল নয় সে রাত্রে 
অচেতন হয়ে যাবার পর হতে কি যেন সর্বদাই চিন্তা করে 
সে! শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে তার দিকে !--'ডাক্তারও 
পরামর্শ দেন কিছু দিন চেপ্রে যাবার জন্যে! 

'*“দূরত্বের বাবধানে হারিয়ে ফেলে ছুজনে দুজনকে! 
অমিয়া চলে গেছে চেঞ্জে দেণকঠকে নিয়ে! শুন্য 
বাঁড়ীটাতে প্রাণগীন আসবাবপন্রের মধো রয়ে গেছে 
একটি বহু যুগের প্রতীক্ষামানা প্রাণ !.. "বিচ্ছেদের 
বাথায় প্রতিটি রাত্রের নিশীথ প্রহর কার বেহাগের স্থরে 
করুণতর হয়ে ওঠে! কার আগমনের পথ চেয়ে 
থাকে সে! 

'**দেবকগ্ঠর অবচেতন মন অজানা কোন আকর্ষণে 
ছনাহার] হয়ে যায়! অমিয়! লক্ষ্য করে !..প্রতিটি দিনের 
গ্রতিটি ব্যবহারে অনুভব করে সে- স্বামী তার আরও 
দূরে সরে গেছে !-..তাঁদের জীবনের তারে আর মিলনের 
হর বাজে না!" 

"সারা মনে কি অশ্বস্তি অনুভব করে দেবক জানে 
ন...আশাবাই--আগ্রার তাজমহল-কল্লোলমুখরা যমুনার 
বারিধারা এসবের সঙ্গেকি তার কোনদিন কোন জম্ম 
সম্পর্ক ছিল! তবে কেন এই অশাস্তি ! 

"আকাশের উর্ধস্তরের অশরীরী কোন আত্মা আজ 


জ্্াপ্রন্ম 





ু নি 
সমন ব্যনল পান্থ খা ব্যাগ সক কপ স্থাপা -স্হ বত ব্বউগন্ত স্াতিপ | 


তৃপ্তি লাভ করে !.."জীবিত তাঁর প্রিয়তম তাকে শ্মরণ 


করে-__তাঁর জন্যে উদ্বেগব্যাকুল হয়ে ওঠে."'এই সামান্তম 
প্রতিদানই তৃপ্ত করে বিদেশী আত্মাকে । তার বন্ধন- 
মুক্তির বারত! আপে আকাশের বু উদ্দে তাঁর আত্মার 


বাঁন্তরে। আশীবাঈ-..মভীতের জালা ভুলতে পেরেছে 11. 
মর্ত্যলোকের মানবের সারা মন তাঁর জন্ত ব্যথিত হক্ব 


এই ত তাঁর পরম পাওয়া! এদের আকর্ষণই তাঁকে 
আবার ফিরিয়ে আনবে মান্ধষের জগতে প্রেম-প্রীতির 
জন্মভূমিতে-"'তাঁর আত্মার মুক্তি-সাঁধনতীর্থে। 

চলেছে আশাবাঈএর অশবীরী মুক্ত আত্মা'*, 
নীলাভ জ্ঞোভিমন'-ন্বচ্ছ আলোক স্তর'*চারিদিকে 
শামণ স্ববান !--স্ষ্টির ঘুণিবেগ সহমা তার পথরুদ্ধ বারে 
তোলে! ছুিবার গতিবেগ নামিয়ে মানে নীচের দিকে 


আ'জ্মার পুনর্ন্মের বিবর্তন পথে। পৃথিবীর বুকে কার : 


একটি অন্তরের ভ!পোবানা চাত্ন সার্থকতা-.-স্থষ্টির 
আনন্দে আজ আজ্ম।র জে।তিমর রূপ.""নবজন্মের দিকে 
এগিয়ে আসে মহামুক্তির লাধন পথে! 

'*ফিরে এসেছে দেবকঞ্ঠ, সারা মনের ব্যাকুলত! 
নিয়ে । ফিরে এসেছে অমিদা-মনে তর আনন্দের আভা! 
নাঁরীত্ের পূর্ণ বিকাশ মামাঁয় সে মহিমাগ্িতা 1-"মা হতে 
চলেছে সে!'""তাদের শীড কোন অজানা দেবশিশুর 
কলহান্তে মুখর ভয়ে উঠবে! তাঁকে নিয়ে জীবনের সব 
কিছু পূর্ণ হবে অমিয়ার। 

রাত্রি আপে, দেবকঞ্ঠ ব্যাকুলভাবে চেয়ে থাকে কার 
আশাপথ! কিন্তু সব নীরব। রাত্রির নীরবতা কোনও 
স্থরের রেশে ছিন্ন হয় না'*'নিজেই বসে আজ আলাপ 
করতে থাকে'''বেহাগ রাগিণী !."'কানপুরাটা সাড়া দেয় 
দীর্ঘ দিন পর ! | 


'*পকিন্ধু কইঃ কেউ আসে ন1!-..গভীর রাত্রি, নীচে: 


নেমে আসে দেবকঠ_ছবিখানা তেমনিই রয়েছে: 
কিন্ত-''কেন জানেনা আগেকার সে জ্যোতি বিলুপ্ত হয়ে 


গেছে !-অধরের রক্তিমাঁভা হয়ে 
আথিতারার আভা বিলুপ্ত হয়ে গেছে 1... 

'"*সে নাই! বিদেহী আত্মা আজ মুক্তির সন্ধান 
পেয়েছে 1... 


এসেছে পাত্র, 


পি 


শু 


ৃ 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 





দিন যায়১.'অমিয়ার সাংসারে এসেছে পূর্ণতার 
ছায়া! কোন অজান। দেবশক্তির ক্লহাস্তে মুখর হয়ে ওঠে 
তাদের শূন্ত গৃহাজন 1... 

'**কিন্তু একি !'*'বিন্মিত হয়ে ওঠে দেবকণ্ঠ! এ যে 
তার চেনা! কোন অতীত যুগের আত্মার আস্মীয় !.** 
সেই মুখসেই জ্যোতিভরা চোখ-_সেই হাসির আভা! 
' শ্তবে কি (সই পথহারা এসেছে তাদের গৃহাগনে 


দীপশিখার ভীরু আলে! হাতে করে? অতীতের হারাণ 
পথের সন্ধানে। 

'**আশা হারিয়ে গেছে অলীম শুন্ত লোকের ৃষ্টি- 
রহস্তের অস্তরালে-_ এসেছে আলো! 

মানুষ তার অতি আপনজনকে ভালবাসে ন্সেহে করে 
_-ঘিরে রাখে প্রেম প্রীতির বন্ধনে_কিস্ত কেন? এর 
রহস্ত চির তমসাবৃতই রয়ে গেছে! 


রাশি ফল 
জ্যোতি বাচস্পতি 


কমান শ্শি 


কণ্ঠ! যদি আপনার জন্মরাশি হয়, অর্থাৎ যে সময়ে চন আকাশে 
কন্া নক্ষত্রপুঞ্জে ছিলেন মেই সময়ে যদি আপনার জন্ম হ'য়ে থাকে, 
তাহ'লে এই রকম ফল হবে-_ 

প্রকৃতি 


কর্গশীলতা এবং সব ব্যাপারের ব্যবহারিক উপযোগিতার দিকে 
লক্ষা-_এই হচ্ছে আপনার প্রকৃতির মুল মন্ত্র। আপনার জীবনের কথ! 
কিছু আশা আকাঙ্ষ। সব জড়িত থাকবে আপনার কর্ণের সঙ্গে। 
কর্মের দ্বার! শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করার ইচ্ছ! আপনার মধ্যে খুব বেণী 
প্রকাশ পাবে। | 

আপনার মধ্যে ব্যক্তিত্ব প্রবল এবং ইচ্ছাশক্তি (বশ দুঢ়। বাইরে 
থেকে আপনার ব্যবহার ও আচরণে সামাজিকতা ও বিন ভাব 
প্রকাশ পেলে, আপনি একট! দূরত্ব রক্ষা করে চলবেন, যাতে ক'রে 
অনেক সময় আপনাকে বুঝে ওঠ! শক্ত হবে। 

সব বিষয়ে সাধুতা ও সোঞ্জাহজি ব্যবহার আপনি পছন্দ করেন 
বটে, কিন্তু যেখানে কুটনীতি না হ'লে কারধসিদ্ধি অসম্ভব হয়ে ওঠে, 
েখানে কৌশল প্রয়োগ করতেও মোটেই দ্বিধ! করেন ন!। 
- নিজের সম্বন্ধে আপনার ধারণা বেশ প্পষ্ট এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
'আপনার সন্কল্পের মধ্যে কোন অস্পষ্টত| বা দোমন! ভাব নেই। ঠিক 
স্বার্থপর না হ'লেও আপনি কম-বেশী আত্ম-কেন্দ্রিক হবেন এবং 
অপয়ের সহযোগে কাজ করলেও নিজের বৈশিষ্ট্য বা মতবাদ ছাড়তে 
চাইবেন না । 

আপনি বুদ্ধিমান এবং আপনার মধ্যে মানসিকতা! প্রবল হওয়াই 
সম্ভব। অধ্যর়নের ব্যাপারে লঘু সাহিত্যের চেয়ে বিজ্ঞান দর্শনের গভীর 
শ্তন্ধ আপনাকে আকর্ষণ করে বেশী। কিন্তু শিল্পই হোক্‌, বিজ্ঞানই হোক্‌ 


আর ধসতত্বই হোক্‌, যান কোন ব্যবহারিক উপযোগিতা নাই তাঁর 
মূল্য আপনার কাছে নিতান্ত কম। 

আপনার কণধার! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আপনি গভীর চিস্ত। ও 
বিশেষ বিবেচনা ক'রে গ্রহণ করবেন। কাজেই তার উপর আপনার 
একট! এ্কান্তিক নিষ্ঠা থাকবে যা সহম্র প্রতিকূল অবস্থাতেও 
বিচলিত হবে না। 

আপনি সহজে তুদ্ধ হবেন না, কিন্তু 'কারে! উপর একবার বিরাগ 
জন্মালে, তাও আপনার মন থেকে সহজে দুর হ'তে চাইবে না। তবে 
যে মুহুর্তে আপনি বুঝতে পারবেন যে বিরাগের কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
নেই, সেই মুহুর্তেই সরলভাবে নিজের ক্রুটি ্বীকার করতে পরাঘুখ 
হবেন ন।। কারে উপর তুদ্ধ হ'লেও হীনভাবে প্রতিশোধ নেওয়ার 
ইচ্ছ। বা শক্রকে অন্তার়ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করার চেষ্টা আপনি কখনই 
করবেন না । আপনার বিরোধিতা গ্যায়পথকে আশ্রয় ক'রেই 
অভিব্যক্ত হবে। 

আপনি সাধারণতঃ সংযম ও শুচিতার পক্ষপাতী হবেন। আমোদ- 
প্রমোদ ও ত্রীড়া-কৌতুকে শক্তি অপচয় না ক'রে তাঁকে দরকারী 
কাজের জন্য সঞ্চিত ক'রে রাখতে চাইবেন। 

আপনার মধ্যে সংসার-বিরাগী, উদ্দাসীন সন্গ্যাসীর মত মনোভাব 
কম-বেশী প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু সেক্ষেত্রে জান বা! ভক্তির চে 
কর্মধোগই আপনার আদর্শ হবে। 

বাক্যের দ্বার] অপরকে ম্বমতে নিয়ে আদার যোগ্যতা আপনার 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে, কিন্তু এর অপব্যবহার সম্বন্ধে সতর্ক না থাকে 
আপনার বাগ্সিতা নেহাৎ বাক্চাতুর্য বা বাচালতায় পরিণত 
হ'তে পারে। 

নিজের জন্তই হোঁক্‌ পরের জন্তই হোক্‌, কোন না কোন কার্জে 
মনকে ব্যাপৃত রাখ! আপনার পক্ষে একাত্ত আবন্তক। কর্মহীন অপ 


ব্লাঞ্গি স্রকুশ 


ঈীবন আপনার পক্ষে একটা অভিশাপ। কর্মহীন্তা আপনার মানসিক 
ও নৈতিক উন্নতির অন্তরায় তে! বটেই, তা আপনার দৈহিক স্বাস্থ্যের 


পক্ষেও হানিকর। ৃ 
অর্থভাগ্য 


আধিক ব্যাপারে সাধারণতঃ আপনি হিসাবী ও সাবধানী হ'লেও 
প্রথম জীবনে অর্থ উপার্জনের ব্যাপারে কম-বেশী ঝঞ্চাট উপস্থিত হবে। 
উপার্জনের জগ্য আপনাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হবে। নিজের বুদ্ধি 
কৌশলেই হোক্‌, সরকারী কোন বিভাগে উচ্চপদ লাভ ক'রেই 
হোক্‌, অথব| দালালী ঠিকাদারী ইত্যাদি কিন্বাঁ জনসাধারণের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কোন কাজের দ্বারাই হোক্‌, জীবনের শেষার্ধে আপনার আধিক 
অবস্থা সচ্ছল হ'য়ে উঠতে পারে, কিন্তু তবু এ আশঙ্কা! আছে যে, 
আপনি দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রমে য| অর্জন করবেন, নিজের বিবেচনার 
দোষে তা নষ্ট করে ফেলতে পারেন। উপার্জনের জন্ক আপনাকে 
মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ করতে হবে, কিন্ব৷ ভ্রমণের সময় উপার্জন ব। 
প্রাপ্তি হ'তে পারে । 

উত্তরাধিকার শুত্রে আপনার কিছু প্রাপ্তি সগব হ'তে পারে কিন্ত 
তা পেতে বাধাধিঘ্ব ব! বিলম্ব হওয়া! সম্ভব। তা নিয়ে কোন রকম 
মামল! মোকর্দমা হওয়।ও অসম্ভব নয়। 


কমজীবন 


কম্নীবনে আপনাকে নিজের গুণপনা ও কর্ণশক্তির উপরই নির 
করতে হবে বেশী। কদাচিৎ কখনও কোন বিদেশী বা ভিন্নধমী 
মুরুবির সাহায্য পেতে পারেন কিন্তু সে সাহায্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
হবে শ্বার্থ-প্রণোদিত ও অস্থায়ী । কাজেই তার উপর নি্ভর করলে 
হতাশ হ'তে হবে। 

যাকে বলে অস্তিত্বের জন্ত যুদ্ধ, ত1 আপনার প্রথম জীবনে প্রকট 
হবে। কিন্তু অনেক আশাভঙ্গ ওঠাপড়া ঝ| কষ্টকর পরিশ্রমের পর 
শেষ প্স্ত আপনি জয়ী হবার আশা করতে পারেন। ধৈধের সঙ্গে 
অপেক্ষ। করতে শেখা আপনার উচিত। এ কথা মনে রাখবেন যে, 
সফলতার জন্ক আপনাকে একমাত্র নিজের উপরই নিভ্ভর করতে হবে। 
কধ-সিদ্ধির জন্ত অনেক সময় হয়তে। স্বাস্থ) ও জীবনের পক্ষে বিপজ্জনক 
শবস্থার মধা দিয়েও অগ্রসর হ'তে হবে। কিন্তু যদি বিপদকে ভয় না 
করেন এবং কঠোর পরিশ্রম করতে কাতর ন! হন, তাহ'লে কমজীবনে 
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারবেন, লে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

আপনার সেই সব কাজ ভাল লাগবে, যাতে সাধারণকে শিক্ষ/ অথবা 
আনন দেওয়া যায়। স্থতরাং সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান ইত্যাদির সঙ্গে 
সংক্িষ্ট কর্মের দ্রিকে আপনার হ্বাভাবিক আঁকধণ দেখা যেতে পারে। 
স'বাদিক সাহিত্যিক আইনজ্ঞ চিকিৎসক প্রভৃতি কাজের যোগাত। 
দেনন আপনার আছে, তেমনি অভিনেত! সঙ্গীতজ্ঞ নাট্য-পরিচালক 
প্রতি কাজের যোগ্যতাও আপনার মধ্যে আছে। যেখানে বহুজনের 
সত্ব আছে এবং বহু বাক্তিকে পরিচালন! কর! প্রয়োজন হয় সেই সব 


' * ২৫. বাজ 


কাজে আপনার যোগ্যত| প্রকাশ পাবে কিন্তু বহজনের সংঞ্রবে কর্ণ 
করলেও, আপনি সেইখানেই বেণী যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারবেন, 
যেখানে সফলে আপনার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করবে। চাকরী প্রোফেশান 
এবং ব্যবসা যাই.আপনি করুন, আপনার লক্ষ্য থাকবে প্রাধান্তের দিকে ; 
কিন্তু প্রাধান্ত পেতে হ'লে আপনাকে অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হবে। 

মনে রাখবেন বন্যারাশি কর্যোগের রাশি। যদি স্বার্থের দিক্ষে 
লক্ষ্য না|! করে শুধু কাজের জন্তেই কাজ করে যেতে পারেন তাছ'লেই 
আপনি আনন্দ পাবেন বেশী। ্ 


পারিবারিক ৃ 

আত্মীয় স্বজনের দ্বারা উপকারের চেয়ে ক্ষতির আশঙ্কাই আপনার 
বেশী, তা সে আত্মীয় দূরেই হোক, আর নিকটই হোক । ত্রাত| ভগ্মী 
বছ হ'তে পারে কিন্তু ত্রাত। ভগ্রীর জন্থ অর্থবায় ব1 পারিবারিক ঝঞ্চাটের 
আশঙ্ক। আছে। ভ্রাত। ভগ্মীর কোন গুপ্ত ব্যাপার নিয়ে বি্ষতঃ 
তাদের মধ্যে কারে! দাম্পত্য জীবনের ব্যাপারে কোনরকম কেলেক্কারী 
বা লোকসমাজে অপবাদ হওয়াও বিচিত্র নয়। মোটকথ|! ভ্রাতা ত্মী 
বা আত্মীয় স্বজনের দ্বারা আপনার পারিবারিক স্বাচ্ছনদযের কম-বেশী 
বিদ্ব ঘটবে। 

গৃহ ভূমি বা বাসস্থানের ব্যাপার নিয়ে কম-বেশী ঝঞ্চাট অ'পনাকে 
পোহাতে হবে এবং মধ্যে মধ্যে গৃহ-হথখের অভাব বিশেষভাবে অনুতষ 
করবেন । পারিবারিক স্থখের সমস্ত উপকরণ বর্তমান থাকলেও অনেক 
সময় আপনার পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব ঘটবে। 

আপনার বহু সন্তান হওয়াই সম্ভব। সন্তানের ব্যাপারে বায়বাছল্য 
ঘটবে এবং সন্তানের কর্ন-জীবন বা সাফল্য সন্বদ্ধে কম-বেশী চিন্তা উপস্থিত 
হ'তে পারে। কোন জামাতা বা পুত্রবধূর উচ্চস্থান থেকে পতৰ, 
রক্তপাত, জলভয় গ্রভূতি দুর্ঘটনা ঘটার আশঙ্কা আছে। তাছাড়া 
তাদের জন্ত কোন রকম আশাভঙ্গ ব|! মনোকষু হওয়াও সম্ভব। 


বিবাহ ৰ 

বিবাহের ব্যাপারে আপনার কোনরকম আশাঙঙ্গ বা অপবাদ 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। আপনি স্ত্রীর (বা স্বামীর ) সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন হ'য়ে উঠতে পারেন এবং মধ্যে মধ্যে ভার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে 
থাকাও অসম্ভব নয়। আপনার দাম্পত্য-ব্যাপার সাধারণের সমালোচনার. 
বিষয় হ'তে পারে এবং পারিবারিক কারণে অথব! কর্মানুরকির জন 
আপনার দাম্পত্য সুখের বিদ্বু ঘটা সম্ভব। যদি এমন কারো সে 
আপনার বিবাহ হয় বার জন্মমাস জোট, আশ্বিন, অগ্রহারণ অধরা 
মাঘ, জন্মতিখি শুরুপক্ষের প্রতিপদে অথবা! কৃষ্ণপক্ষের জী, 
তাহ'লে তার সঙ্গে আপনার সঙ্গে মনের মিল হবে বটে কিন্তু তৎসত্বেও 
আবেষ্টনের চাপে অনেক সময় দাম্পতা স্থখে বিদ্ধ ঘটবে। 


বন্ধুত্ব 
বন্ধুত্বের ব্যাপারে আপনাকে ভাগ্যশালী বল! চলে ন1। অমেক 
লোকের সঙ্গে পরিচয় হবে, কিন্তু গ্রস্ত বন্ধু পাষেন খুব কমই । 


৬55 


যর্দিই ভাগ্যক্রমে কোন বদ্ধুলাড হয়, অবস্থাগতিকে অল্পদিনের মধ্যেই 
তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'তে হবে। মোট কথা বন্ধুত্বের ব্যাপারে 
কম-বেশী আশাভঙ্গের ছঃখ হচ্ছে আপনার অদৃষ্টলিপি। খাদের জন্ম- 
মাস জ্যেঠ আশ্বিন বা মাঘ কিন্বা ধাদের জন্মতিথি শুক্লাপ্রতিপদ কি 
কৃ! অষ্টমী তাদের সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হ'তে পারে_ 

আপনার অন্ুচর পরিচরের সংখ্যা অনেক হবে। তারা অপনার 
অনুগতও হবে এবং আপনার উপর তাদের একট! গ্রীতির আকর্মণও 
থাকবে। কিন্ত তৎসত্বেও তাদের জন্য আপনাকে কম-বেশী ঝঞ্চাট 
'ক্মশান্তি ও মনোকষ্ট ভোগ করতে হবে। 
.. আপনার গুপ্ত শক্র অনেক থাকবে। বিশেনতঃ ধণিক ও বণিক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি থাকবে যার! মুখে সৌলন্য দেখালেও 
ভিতরে ভিতরে আপনার ক্ষতির চেষ্ট/ করবে। নে রকম লোকের 
ফথার উপর নির্ভর করে কাজ করতে গেলে অনেক সময় আপণাকে 
বিপন্ন হ'তে হবে। 


স্বাস্থ্য 
স্বাস্থ্যের দিকে আপনার বিশেষ লক্ষ্য রাখ! উচিত। শৈশবে ও 
বাল্যে আপনাকে অনেকবার দেহকষ্ট ভোগ করতে হবে। আপনার 


দেছের মধ্যে পাকস্থলী, যকৃৎ, অস্ত্র এবং পায়ের নিষ্নাংশ এই সকল 
যক্ত্রগুলি দুর্বল, হুতরাং অমন অজীর্ণ, আনাশয় অস্ত্রক্ষত, অস্ত্রবুদ্ধি, পায়ের 
ধমনী ন্ফীতি প্রভৃতি রোগ সম্বন্ধে সতর্কত। আব্গ্তক। পধ্যের দিকে 
আপনার বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত। আপনার দেহ চায় পুষ্টিকর 
আচ জঘুপাক পাদ্ভ। বেশী তম মশলাধুক্ত খাগ্চ আপনার বর্জন 
করাই ভাল। আপনার দেহে ভিটামিনের অভাবজনিত গীড়। এবং 
দুবিত পনার্থ নিঃসরণ ন হওয়ার জন্ট ব্যাধির আশঙ্ক। আছে--হৃতরাং 
লক্ষ্য রাখবেন যে থাগ্ে ধেন যথেই ভিটামিন থাকে এবং জল ধেম কম 
থাওয়। না হয়। কোন রকম মাদকদ্রব্য এবং তীস্ষ বিষ ওবধাদি 
ব্যবহার ন] করাই ভাল । মুক্ত হাওয়ায় পদচারণা আপনার খাস্থ্যের পক্ষে 
অনুকূল। কিছু না (কিছু শারীরিক পরিশ্রম এবং আহার বিহারে 
নিয়মানুবতিত। আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । 


[ ৩৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড; ৫ম সংখ) 


অগ্ঠণন্ ব্যাপার 


আপনাকে মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ করতে যবে। কোন কোন সময় 
নিজের অনিচ্ছ। সন্্েও বাধ্য হয়ে দূর দেশে যেতে হবে, হয়ত নিজের 
ভাগ্য পরীক্ষার জন্ত, হয়তে। বা কারো কোনও দায়িত্বপূর্ণ বা গোপনীয় 
কর্মের ভার নিয়ে। দেখাই হোঁক্‌ভ্রশ্ণ আপনাকে করতে হবেই। 
বিদেশে বা কোন্‌ দর দেশে কোন বিপজ্জনক কাজে আত্মনিয়োগ 
করার জন্ত আপনি খ্যাতি ব! প্রতিষ্ঠা অন করতে পরেন। 


স্মরণীয় ঘটন৷ 
আপনার ১২, ২৪, ৩৬, ৪৮ প্রভৃতি বর্ধগুলিতে নিজের ব| কোন 
আত্মীয়ের সংখবে কষ্টকর অভিজ্ঞতা হ'তে পারে। 
৫৪ প্রভৃতি বধগুলিতে কোন উল্লেখযোগ্য 


৩, ৬, ১৫, ১৮, 
২৭, ৩০, ৩৯, ৯১, ৫১, 
শুভ ঘটনা ঘট! সন্তব। 
বর্ণ 
আপনার প্রীতিপদ ও সৌভাগ্যবর্ধক বর্ণ হচ্ছে ধুসর, কমলা রঙ, 
মধুপিঙ্গল (10700 ) প্রভৃতি । তা ছাড়! পাগিণ কর! ধাতুর চক্চকে 
রঙের মত সব রকম রঙ বিশেশ করে নিকেল, 1707101)007 রাগ! 
প্রঙ্তির রঙ আপনার উপযোগী । দেহমনের অন্গস্থ অবস্থায় কিন্ত 
বেগুনে রও ব্যবহারে উপকার পাবেন । 
বত 
আপনার ধারণের উপযোগী রত গোসেদ, গন স্টোন ( (10011 
519110) আযান্বার (71171)01") প্রভৃতি । 
যে সকল খ্যাতনাম! ব্যক্তি এ পাশিতে জন্মেছেন তাদের জনকয়েকের 
নাম--থামী বিবেক।নন্দ, নেভাজী মুঠাবচন্ত্র, আলেকজীওার দি গ্রেট, 
সআাট সপ্তম এডোয়ার্ড, সমাট পঞ্চম জর্জ, ম্যানান ব্রভিষ্থি, হরনাথ ঠাকুর, 
প্রসিদ্ধ সিনেমা] আভনেত্রী গ্রেটাগাবে, প্রবিদ্ধ লিনেমা পরিচালক 
ডি ডবণিও গ্রিফিটও প্রসিদ্ধ লেখক ও সিনেন। পরিচালক শ্রীপ্রেমেন মিত্র, 
রাসবিহারী। খোষ, প্রসিদ্ধ ভাষাতত্বিদ হরনাথ দে, প্রসিদ্ধ লেখক 
অক্ষয়কুমার দর্ত। 





আজি এই মায়ারাতি 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


আজি এই মায়ারাতি সকল হদয় 

তীব্র মাদকের মত উতল উন্মাদ 

করিছে আমার ! শুধু যেন মনে হত্ব 
রূপের পশর! নিষে ধরিয়াছে ফাদ 
অনস্ত লাবণ্যময়ী এ বিশ্ব প্রকৃতি 

ত্রিদিব স্থলিত পরি” জোছনা-অম্বর 
নিভৃতে আমারে পেয়ে! কত মধুস্থতি, 


কত গীতিঃ কত গ্রীতি আজি এ অন্তর 
করি? তোলে উলিত বিধুর ব্যাকুল ! 

হে প্রকৃতি, হে স্থন্দরা, হে প্রেয়সী মোর, 
ঠা্দিনীর টিপ পরি, এলাইয়! টুল - 
আমারে ভুলাতে কেন এ প্রয়াস তোর? 
নিশি শেষে যাবে টুটে এ প্রেম-বন্ধন-- 
তাই ভেবে প্রাণ মোর করিছে ক্রন্দন ! 
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সভাট! বদল কিষাঁণ সমিতির অফিসের সামনে । 

এত লোক হবে আশা করা যায়নি--নগেন ডাক্তারের 
যোগ্যতা আছে দেখা যাচ্ছে । কখনো সাইকেলে চড়ে 
আবার কখনে! বা সাঁইকেলটাকে কাধে চাঁপিয়ে চষে 
বেড়িয়েছে গ্রামের পর গ্রাম । পালগ্রামের সাওতালেরা 
এসেছে, এসেছে কাঁলা-পুখরীর গুরাঁগুয়ের দলঃ আর 
এসেছে সাধারণ কৃষক । তাদের ভেতরে বড় কষাণ আছে, 
বর্গাদার। জোতদারের! আসেনি-_খবর দিলেও তারা! 
আসত না । 

নগেনই প্রস্তাব করল। 

-আঙ্গকের এই সভাম্ব সভাপতি হবেন কাল! পুখখীর 
সনাতন মণ্ডল । 

সনাতন হকচকিয়ে গেল । 
ডাক্তার ভাই, আমি-- . 

রঞ্জন বগলে-_ আমি এই প্রস্তাব সমর্থন করি। 

আশ্রয়ের আশায় ছু চারবার এদিক ওদিক তাকালো 
সনাতন £ কিন্তু আমি-__ 

আর কিছু তাঁকে বলতে দেওয়] হল না। তাকে হাত 
ধরে বেঞিতে বসিয়ে দিলে নগেন। আনন্দিত করতালির 
ধ্বনি উঠল চারদিকে । 

-কিযাঁণ সমিতি কি জয়-- 

-ইন্‌ কিলার জিন্দাবাদ-_ 

এক হাজার মান্গষের গল1 থেকে প্রতিশ্রুতি ছড়ালে। 
আকাশে । এক হাজার মানুষ । এক হাজার চওড়া বুক 
-_ছু হাজার লোহায় গড়া কঠিন পেশী । দু হাজার চোখে 
উজ্জলন্ত প্রাণের অগ্নি। 

নগেন বললে, ভাই সব, অনেক দুর দূর থেকে আপনারা 
সবাই এসেছেন। তাই আঁপনাদের সকলকে একটু তাড়া- 
তাডিই ছেড়ে দিতে হবে--নইলে ফিরতে রাঁত হয়ে যাঁবে। 
দিন কাল খারাপ, মাঠে আজকাল খুব সাপের উৎপাত 


ছু হাঁত জোড় করে বললে, 
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হচ্ছে। সেই জন্তে আমরা এখনি সভার কাজ আরম্ত : 
করব। আর আজকের সভার উদ্দেশ্য আপনাদের ভালো ' 
করে বুঝিয়ে বলবেন আমাদের রঞ্জনদ । 

রঞ্জন উঠে দাড়াল। নিজেকে কেমন বিব্রত, কেমন. 
অপরাধী বলে মনে হচ্ছে। বক্তৃতা দেবার অভ্যাস তার: 
আছে, জেল থেকে বেরুবার পর কিছুদিন তাঁকে এখানে 
ওখানে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতেও হয়েছে। কিন্ত সে বক্তৃতা, 
পোথাকী, তার রূপ সাজানো-গোছানো, আলংকারিক 1 
সেখানে যুক্তির সঙ্গে ইমোৌশনের মিশ্রণ, তথের সঙ্গে তির্যক 
ব্যঙ্গের বিশ্কাঁস, ভাষার অলঙ্করণে ধ্বনির কুহক-বিস্তার। 
কিন্তু এতো তা নয়। হাজার মানুষের চোখ তীক্ষ উজ্জ্বল 
প্রশ্ন নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে। স্পষ্ট উত্তর চায় 
তাঁরা- চাঁয় জীবন-মরণ সমস্যার অকু্ সমালোচনা । এখানে 
রাজনীতির ব্যসন নয়, কথার ঝার-শিল্প নয়--যুগরুদ্রের 
ছিন্ন জট থেকে ক্রোধরূপী পুরুষের আগ্নের় আবির্ভাব, 
ঘটেছে তাদের মধ্যে : হয় পথ দেখাও নইলে পথ থেকে 
সরে যাও । জন-জগন্নাখের রথযাতা! শুরু হয়ে গেছে- দড়ি 
যদ্দি টানতে না পারো» গুড়িয়ে যেতে হবে রথের তলায়। 

অনধিকারী। অনধিকারী বই কি। এদের মন তায় 
নয় সে মন আত্বত্ত করে নিতে হচ্ছে। কিন্তু সে কি 
সহজ কাজ? কত সংশয়-_-কত সংস্কার । মানসিক আনি" 
জাত্য-_ব্যক্তিম্বাতস্ত্রোর অহমিক1 পথ জুড়ে দাড়িয়ে আছে 
পর্বত প্রাকারের মতো! | শ্রেণীচ্যুতি ! এক নিঃশ্বাসে বলবার 
মতো! সহজ কথা, কিন্ত প্রয়োগ ক্ষেত্রে? বংশক্রমের অলক্ষ্য 
শৃঙ্খল চিন্তাকে সপীন্যপ গ্রন্থিলতার় জড়িয়ে রাখে, শুন্তনির্ভর 
সংস্কৃতির অহঙ্কার দ্বিধার পরে দ্বিধা আনে । তবু-- 

তবু চেষ্টা করতেই ভবে। যতটা পারি-যতথানি- 
সম্ভব। চেষ্টায় ফাঁক নাথাকে, ফাকি না থাকে আস্ত* 
রিকতায়। আগামী দিনের ইতিহাসের কাছে আমাদের 
স্বপক্ষে এই তো দলিল। 
রঞ্জন বললে আপনারা সবাই জানেন, নদীর বনকাহ 


' উট ১২, 


কাল! পুখ.রি অঞ্চলের হাজার হাঁঞ্জার বিঘে ধানী জমি 
প্রতি বছর কী ভাবে বরবাদ হয়ে যায়। আর জমিদারের 
কিছু জলকর বাচাবার জন্তে ন হয় হাজার লোকের মুখের 
গ্রাস। তাই এবার বর্ষ। নামবার আগেই বাধ দেওয়া! হবে 
কাল! পুথরির দাড়ায় । কিন্তু তাতে জমিদারের বাধা । 
এই বাধা সয়ে এমন করে কিছুতেই আপনার মরতে 
পারেন না। এবার রুখে দাড়াতে হবে আপনাদের-_ 
সকলে হাতে হাত মিলিয়ে বাধ বাধতে হুবে। হয়তো 
জমিদারের লাঠিয়াল আসবে --পুলিসও আসতে পারে। 
কিন্ত সেই জন্যে আপনার! পিছিয়ে যাবেন কিনা সে 
বিচারের ভার আপনাদেরই ওপর । 

, *শজান কবুল-_উগ্র চীৎকার উঠল একট!। 

- হাঁমনর আযাকৃট1 কথা বিবার আছে--একজন 
দাড়িয়ে উঠল। 

-বসি বাও হে বসি যাও। তুমি আবার খাঁমাথা 
ঝামেল! লাগাইলেন ক্যানে হে ?-__ 

কয়েকজন তাড়া দিলে। 

সভাটার ওপরে একখান! হাঁত বাড়িয়ে দিলে রঞ্জন । 

_ নাঃ নাঃ চুপ করুন আপনারা । সকলের কথাই 
শুনতে হবে আপনাদের | বলুন, কী বলবেন আপনি? 

যে দাঁড়িয়েছিল, সে একজন মাঝ-বয়সী কষাণ। এক 
সময়ে অতিকায় একট! কাঠামে! ছিল, হয় তো অমানুষিক 
শক্তিও ছিল গায়ে । কিন্তু অর্ধাহারে আর খণের বোঝায় 
"পিঠ কুজে। হয়ে গেছে, চাপা চওড়া কপালের তলায় 
চোখ ছুটে! গভীর গর্তের আড়ালে গিয়ে লুকিয়েছে। 
একট! শঙ্ষিত অনিশ্চয় দৃষ্টি চারদিকে বুলিয়ে নিয়ে বললেঃ 
হামি কহিতেছিন্, কালা-পুখুরিতে ঝামেল! হছে তো 
হুছে। সেইটা লিয়া ওইখানকার মাঁনসিলাই (মান্ুষ- 
গুলোই ) লড়িবে। হাঁমরা ক্যানে ঝুটমুট ওইঠে যাই 
ফ্যাচাঙে পড়িমু। 

--ইট। একদম বাঁজে কথ! হছে--একজন প্রতিবাদ 
করল তীব্র গলায় । 

--নাঃ বাজে কথা নয়-রঞ্জন আবার হাত বাড়িয়ে 
দিলে সভার দিকে : এরকম কথ! আপনাদের সকলেরই 
মনে উঠতে পারে, আর তা ওঠাও উচিত। সত্যিই তো, 
এফাযের গন্তটে কেন আপনারা লড়তে যাবেন? কেন 


 ৩৮শ বধ ১৭ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


আপনার পড়তে যাবেন জমিদারের কোপে? বিশেষ করে 
যে কালা-পুখরিতে আপনাদের কোনো স্বার্থই নেই? 
ঠিক কথা। সোজাসুজি ভাবতে গেলে এমনিই মনে হওয়া 
উচিত। কিন্তু ভাই সব, আজ দিন বদলে গেছে । আজ 
দুনিয়ার সব ছুঃখী মাম্ধষকে পাশাপাশি প্রাড়াতে হবে 
নিজেদের পাওনা-গণ্ডা বুঝে নেবার জন্তে। যতদিন 
আপনার! ফারাক্‌ হয়ে ছিলেন, ততদ্দিন আপনাদের ক্ষেতের 
ফসল লুটে নিষ্বেছে জমিদার, ঘর বাড়ি গোরু-হাল নীলামে 
তুলেছে মহাজন । আজ যে যেখানে আছেন যদ্দি এক কাটা 
হয়ে দাড়ান তা হলে দেখবেন ছুদিনেই সব জ্ুলুমবাঁজী বন্ধ 
হয়ে গেছে । রামের স্বার্থ রাখবার জন্তে যদি রহিম দীড়ায়ঃ 
আলিকে বাচাবার জন্কে যদি যছু ছুটে যায়-_তা হলে সবাই 
বুঝতে পারবে তামাম পৃথিবীর ভূথ! মানুষেরা আঙ্গ এক- 
দলে। কেউ আর তাদের ঘাটাতে সাহস করবে না। 
আজ আপনারা যদ্দি কালা-পুখরিতে বাধ দেবার জন্যে 
এগিয়ে ধান, তা হলে কাল জয়গড়ে আপনাদ্দের ফদল 
বাঁচাঁবার জন্ঠে যে কাল! পুখরির মানুষগুলোই ছুটে আসবে 
এ কথা কেন আপনার! বুঝতে পারছেন না? 
-আলবৎ! বুঝি হামরা। 
- কালা পুখ.রির মান্সিলার সাথ, হাঁমরা একদল। 
--এক কাটা হই হামাদের বাধ গড়িবা হেবে ! 
_-কিষাণ সমিতি জিন্দাবাদ ! 
রঞ্জন সভার দিকে তাকালো । 
ক্রোধ-সমুদ্র । তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে আসছে। 
দেবে-__গু'ড়িয়ে দেবে, ধবসিয়ে দেবে বালির বনিয়া্দে গড়া 
শিষ -মহুলের ্বপ্রকে । সেই তরঙ্গের মুখে সে নিজেও 
টিকে থাকতে পারবে তো? দীড়িয়ে থাকতে পারবে তো 
তার মানসিক আভিজাত্যের খু'টিতে? এই তরঙ্গের মুখে 
সেও কি এগিয়ে ষেতে পারবে না, নিশ্চিহ্ন হয়ে বাবে 
ক্রোধ-বন্যার এই বিপুল উতক্ষেপে? 
সংশয়-শক্কিত মন যেন স্ব হয়ে প্রাড়ালো আচমকা 
থমকে দীড়ালো হৃৎস্পন্দন | রক্ত নাড়ীতে গুরঃ গুরঃ কে 
ঝোড়ো মেঘের ডাক। তারপর--তারপর ? 


হাজার মান্ছষ নয় 
ভেঙে 


নগেন বললে, এতেই হবে রঞ্জনদ]। এবার তুমি 
বোঁসো, বাকাটা আমি শেষ করে দিই। 
রী ১১ ্ু ৪ 


কার্তিক-.১৯৫৭ -. 


জয়গড়ে নগেন ভাঁক্তারের ঘরে বসেছিল তিনজন 

বাইরে জ্যোৎগ! উঠেছে-_-গুরু] রাঁত। মহুয্জ। বনের 
পাতায় পাতায় রূপালি জরির মতে! ঝকমক করছে 
জ্যোৎ্স1-দোল! খেয়ে যাচ্ছে হাওয়ায় হাওয়ায় । টাঙগন 
নদীর জলটা যেন শাদা হয্বে আছে একরাশ ছৃধের মতো । 
একটা মোড়ার ওপর বসে সেদিকে তাকিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে 
ছিল উত্তমা। রঞ্জনের বেশ লাগছিল শ্ঠামাঙ্গী স্থাস্থ্যবতী 
মেয়েটির এই তন্ময়তাটুফু। মাটি কোপায়, পোষ্টার লেখে, 
মেয়েদের জড়ো করে আনে, পুরুষের মতো উ”্চু গলায় 
চেঁচিয়ে হেসে ওঠে । মনাাক্রান্তা ছন্দ নয়, ভূজজ-প্রয্নাতের 
ললিতবিস্তার নয়-_অনুষ্টপের মতো! কঠিন খঞ্জুতা। তবু 
ছন্দ ছদ্দই।. তারও রেশ আছেঃ তারও ব্যগ্রনা আছে, 
তারও কথার কথায় হরিণীগুতার ঝঙ্কার বেজে ওঠে । এই 
মুহূর্তে আত্মমগ্ন উত্তমাকে দেখে এই কথাই রঞীনের মনে 
দোলা দিযে যাচ্ছিল, ঝল্কে উঠছিল বাইরের ঝলক-লাগা 
মহুয়া পাতার মতো । 

কিন্তু গায় নগেন এক টিপ নম্ত টাঁনল।, 

--মিটিংটা কিন্তু খুব ভালে! হয়েছে রঞ্জন দা! । 

স্চমৎকার। এত '্চালে! হবে আশ! করিনি। 

সতৌমার কী মনে হয়? ওই বাধটাকে নিয়েই 
একটা জোরদার লড়াই আমরা গড়ে তুলতে পারব ?-- 
উৎস্থক ধিজ্ঞান্ভাবে নগেন রঞ্জনের দিকে তাকালো, 
চোখ ছুটো চকচক করে উঠল তার। 

--ভাই তো মনে হচ্ছে। 

আবার এক টিপ নশ্য নিয়ে বেশ শব করেটানল 
নগেন। 

জানো রঞ্জনদা, এই জামাদের প্রথম শক্তিপরীক্ষা। 
এতদিন ধরে যে সব কথা আমরা ওদের বুঝিয়েছি+ যে 
পাবে গুদের চালাতে . চেয়েছি, তা কতটা সফল হবে 
এরই ওপরে তার যাঁচাই। যদি লড়াই জিততে পারি 
--জেনে রেখো! এ তল্লাটে কাউকে আর প্রাত ফোটাতে 
হবেনা। আর যদি হারি। তাতেও দমবার কিছু নেই। 
এক পাপিছু হটে গেলে পালটা দশ পা এগিয়ে যাবার 
গোর আমরা পাঁব। কী বলিস উত্তমা? 

ঘোর লাল চোখ মেলে উত্তমা একবার ফিরে 
তকালো। কথ! বললে না শুধু মাথা নেড়ে নিজের 





৭ হু 8 

রঃ এ" 7 2, 
&৩৬৩ রে 
তা 


সমর্থনটা জানিয়ে দিলে। তার মন এখানে নয়--আক্কো 
কিছু সে ভাবছে, আবিষ্ট হয়ে গেছে মহুয়া বন আর টাঙ্গন : 
নদীর দিকে তাকিয়ে । অনুষ্টপের আত-দীপ্তির ওপর . 
মন্বাক্রাস্তার মেঘ নেমেছে কোথাও। ২ 
রঞ্জন বললে, কিন্তু একটা খবর গুনেছ তো? পাঁল* 
নগরের শাহু কিন্তু মুস্লিম-লীগ গড়বার জন্তে উঠে 
পড়ে লেগেছেন। মুসলমানদের সরিয়ে নেবেন তোগাদেক় 
আনোলন থেকে। : 
--মুসলিম-্লীগ" গড়তে চান গভুন। মুসলমানেক 
স্বার্থের কথাও তিনিব্ডাবুন। কিন্ত সকলের স্বার্থ নিয়েই 
যেখানে লড়াই, সেখানে কতদিন তিনি মুসলদানকে : 
আলাদা করে সরিয়ে রাখতে পারবেন? সাচ্চা ইমান: 
বার আছে, আজ হোক কাল হোক ছুটে সে আসবেই। . 
তার প্রমাণ আলিমুদ্দিন মাস্টার । সেদিন সভায় কী কাণ্ড 
হয়ে গেছে শোনোনি বুঝি? 
--গুনেছি। আলিমুদ্দিন খাটি লোক--সত্যিকারের : 
আজাদ পাকিস্তানের কথাই তিনি ভেবেছেন। তাঁই, 
সেদিনের সভার তিনি শাহর মুখোঁস খুলে ফেলেছেন 
তা নিয়ে খুব গণ্ডগোলও চলছে। কিন্তু সেইজন্যে তু্গি:: 
একথ! মনে কোরোন! যেতিনি তোমারই দলে এগিক্সে : 
আসবেন। তিনি সোল্তালিজমে বিশ্বীস করেন--এ আমার . 
কখনো মনে হয় না। 
--কী করে জানলে ?--তর্ক করার উৎসাহে নগেন 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল £ দেশের মানগষকে ধিনি ভালোবাসেন? 
তাদের মঙ্গল ধিনি করতে চাঁন, তিনি একদিন না একদিন 
আমাদের সঙ্গে এক লক্ষ্যে এদে মিলবেনই.। হয়তো 
সেদিন আমাদের সকলের আগেই তাকে আঁমরা দেখতে 
পাবো। ৪ 
বেশ তো, আশা করতে থাকো--রঞ্জন টিপনি 
কাটল। | 
নগেন উত্তেজনার সঙ্গে কী বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় . 
বাইরে থেকে ভারী গলায় ডাক এল: উত্তনা !-উত্তমা 
আর নগেন একই সঙ্গে চমকে উঠল। মোড় ছেড়ে 
দাড়িয়ে উঠল উত্তম] । | 
স্*নগেন নেই বাড়িতে ?1--আবার ডাক শোন! গেল। 
'স্আমার, সেই জ্যাঠীমশাই--ল্ই .জৌতদার 1. 
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ফিস্‌ করে বলেই নগেন সাড়া দিলে: আছি জ্যাঠামশাই, 
আনুন এ ঘরে। 

একটা চটির শব্দ উঠে আদতে লাগল ঘরের দিকে। 
নগেন আবার চাপা গলায় বললে, সাংঘাতিক লোক। 
বুঝে-হ্বঝে কথা কোয়ে রঞ্জনদা। | 

রঞ্জন হাসল--জবাঁব দিলে না। বুঝে-হুঝে কথা! 
আর যাই ছোকঃ ও জ্রিনিসটার জন্তে তাঁর ভাবনা নেই। 
দিনের পর দিন কুমার ভৈরবনারায়ণকে তার সঙ্গ দান 
করতে হয়। পড়ে শোনাতে হয় গীতার নিফাম কর্মষোগ 
»বিশ্বন্ূপকে এনে প্রতিষ্ঠা করতে হয় কুমার বাহাদুরের 
নেশার রং-লাগ! চোখের সামনে ; মূড় রপিকতায় হাসবার 
চেষ্টা করতে হয়--হাসতেও হয় কখনো কখনো । আর 
কিছু না হোক, কথ! বলবার আর্টটাকে অন্তত তার জানতে 
হয়েছে। 

চটির শব্ষ চৌকাঠের গোড়ায় এসে পৌঁছুল। 
জ্যোতল্গাক পপিকফার দেখা গেল মানুষটিকে । মাথায় চক 
চকে টাক, গায়ে বেনিয়ান। হাতে একখান! মোটা 
ছড়ি। মুখে কীচাঁপাকা দাড়ি--আচমক। দেখলে শ্রদ্ধা 
উদ্রেক করবার মতে! প্রৌচ়ত্ব। 

--আম্মন জ্যাঠাঃ আম্ন--নগেন ডাকল। 

ভদ্রলোক ঘরে পা দ্িলেন। লঠনের আলোয় অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে তাকালেন রঞ্জনের দিকে | 

নগেন “বললে, ইনি আমাদের রঞজনদা-_রঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় । আর ইনি আমাদের জ্যাঠামশাই মৃত্যুঞ্জয় 
সরকার। এ'র কথা তো তোমায় আগেই বলেছি। 

নমস্কার বিনিময়ের ভদ্রতাটা শেষ হল। উত্তম ধীড়িত়ে 
উঠেছিল, তার পরিত্যক্ত মোড়াটায় এসে আসন নিলেন 
মৃতঞ্জয়। বেশ জাকিয়েই বদলেন। 

কৈফিয়ৎ দেবার ভঙ্গিতে একবার মৃত্াঞ্জয় নগেনের 
দিকে তাকালেন £ এই পথ দিয়েই যাচ্ছিলাম, ভালমন্দ 
তোদের একবার খবর করে যাই। তোর মা কোথায়? 

জবাব দিলে উত্তমাঃ হরিসভায় গেছেন--কীর্তন 
শুনতে । 

- আজ হরিসভায় কীর্ভন আছে বুঝি? ওহো, মনেই 
তো৷ ছিল না।-্মৃত্যুঞ্জয় বেন অন্থতগ্ত হয়ে উঠলেন £ যা 
ফিনকাল পড়েছে--কিছু কি আর মনে থাকে | সংঘ্ারের 
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চিন্তাতেই অস্থির--ধর্মকর্ম মাথায় উঠে গেছে। কী বলেন? 
স*শেষ কথাটা তিনি রঞ্জনের দিকে নিক্ষেপ করলেন। 

-সতা বটে-_রঞ্জন মাথা! নেড়ে সায় দিকো। 

আপনাকে আমি চিনি। হিজলবনের রাজবাঁড়িতে 
আপনি থাকেন--তাই না?-মৃত্যুপ্জয় একটা কর ছি 
ফেললেন । 

মুহূর্তের জন্তে রঞ্জনের মুখে একটা অস্বস্তির ছায়া ছুলে 
গেল: আজে হ্যা। 

--ও। মৃত্াঞ্জয় কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন, মনে মনে 
যেন মিলিয়ে নিতে চাইলেন কিছু একটার যোগফল : 
ভালে! কথা নগেন, আঙ্গ বুঝি তোদের কিষাণ সমিতির 
একট] সভ। ছিল, না ? 

-ছিল যে সে তে! আপনি ভালোই জানেন জ্যাঠা- 
মশাই--নগেন একটা ধারালো! মন্তব্য ছু'ড়ল। 

--ওহো” তাও তো! বটে। বুড়ো বয়েসে আঙকাল 
সব কিছু ভূল হতে সুরু করেছে। তা কীহুল সেই 
মিটিঙে ? | 

স্দেশের লৌকের দাবী-দাওয়। নিয়ে আলোচনা 
নগেন জবাব দিলে। ও 

সেই কালা-পুধুরির ব্যাপারট! বুঝি ?--সৃত্যা্জয় 
আড়চোখে রঞ্জনকে লক্ষ্য করতে লাগলেন। 

হঠাৎ উত্তম! হেসে উঠল । এতক্ষণ ধরে যেন বাঁধ! 
পড়ে ছিল একট! ঝর্ণার জল--মুক্তির উচ্ছল আনদো ছুটে 
বেরিয়ে এল হঠাৎ। 

_-কিছু ভেবোনা! দাদা । সব খবরই রাখেন জ্যাঠা- 
মশাই--তোমার চাইতে ভালোই রাখেন। 

চাঁপ দাড়ির ভেতরে মৃত্যুজয়ের মুখ দেখা গেল না, 
চোখের দৃষ্টিতে ফুটলন! বিন্দুমাত্র বৈলক্ষণ্য। ধখোঁচাট' 
তাঁকে যেন ম্পর্শও করেনি--এ সবের অনেক উধের্ব তা; 
আসন। 

--খবর ঠিক রাখা নয়--এগুলো ছাঁওয়াতেই ভেবে 
আসে কিনা ।--দাঁড়ির নেপথ্যে মৃযঞ্জয়ের মুখ একঃ 
প্রসারিত হল, খুব সম্ভব হাসলেন £ তা ভালোই। ও? 
দুঃখ অনেক দিনকার--মেটাতে পারো তো একটা *গ 
বড় কাজই হবে| কিন্তু নগেন। কিছু মনে না করো তো 
একটা! কথা বলি। 
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বলুন না। 

স্যা করছ ভালোই করছ। কিন্তু দেখো, হিংসার 
পথ কখনো নিয়োনা। ওতে কখনো কল্যাণ নেই। 
মহাত্সার পথ নাও, অহিংস! দিয়ে সংগ্রাম করো । 

নগেন একটু হাসল £ আপনি কোনো চিন্তা করবেন 
ন! জ্যাঠামশাই। “অহিংস পরমো। ধর্মঃ তা আমরা 
জানি। আমাদের ব্যাপারটা নিছক নিরামিষ--ওতে 
কোনে রক্তারক্তির গন্ধ নেই। 

উত্তম! আবার খিল খিল করে হেসে উঠল। ঘরের 
শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে তার আকম্মিক হাসিটা লিক গিফ 
করে গেল এক গোছ! চাবুকের মতো । 

--জানেন রঞ্জনদা, জ্যাঠামশাই ভারী অহিংম। উনি 
শুধু মাছ মাংস খানন! তাই নর? ভুলেও কোনোদিন 
একটা ছারপোঁক! পর্যস্ত মারেন না । 

আশ্চর্য সংযম মৃত্াঞ্জয়ের। এ আঘাতও তাকে স্পর্শ 
করল না। 

ধীর শান্ত গলায় বললেন, হাঃ অহিংসার সেবক। 
আঁপনারা ইয়ংম্যান রঞ্জনবাবুং এখনো রক্তের জোর 
আছে। কিন্ত জানবেন, আত্মার শক্তিতে যা হয়ঃ হাজার 
বাছুবলেও তা হয় না। আর তার সবচেয়ে বড় নজীর 
গাস্ধীজী। সারা ছুনিয়! সে কথা স্বীকার করে। 


হাতের লাঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে মৃত্াঞ্জয় উঠে পড়লেন। 

--চললেন ? নগেন জানতে চাইল। 

সাঃ উঠি। একবার হরিসভার দিকেই বাঁই। 
সারাদিন তো বিষয়ের চিস্তাতেই মন বিক্ষিপ্ত থাকে, 
ওখানে গিয়ে তবু একটু শাস্তি পাব। চলি তাহলে 
রঞ্জনবাবু$ নমস্কার। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে ভারী 
খুসি হলাম-_-মাবাঁর দেখা হবে। 

মৃত্যুঞ্জয় বিদায় নিলেন। কিছুক্ষণ ধরে তিনজনেই 
কান পেতে শুনতে লাগল তাঁর বিলীয়মান চটির শঙ্ব। 

_খুঁব অমায়িক লোক !-_রঞনই স্তন্ধত! ভাঙল। 

--ইা, অত্যন্ত ।_নিচের ঠোটটা একবার কামড়াল 
নগেন। 

স্গুর ওপর তোমাদের মিথ্যে সনেহ। অত্যন্ত 
নিধীছ মানুষ--বিনয়ে একেবারে লুটিয়ে আছেন--রঞ্জন 
আবার বললে। 

-সাপও মাটিতে লুটিয়েই থাকে রঞ্জন-দা, কেবল 
ছোবল দেবার সুবিধের জন্তে ।-_উত্তম! আবার হাসল। 
কিন্তু উচ্ছল তীক্ষ কঠে নয। ছোরার ধারের মতো। 
একটা প্রথর হাসির রেখা বয়ে গেল তার ঠোটের কোণায় 
কোণায়। 


( ক্রমশঃ ) 





রায়-গুণাকর 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


নত শিরে চিন্ত অর্থয যুগ হতে যুগান্তর দেয় তব জন্মগীঠ স্থানে, 
এ বজের ইতিহাসে রেখে গেছ হর্প লেখা, অনস্তের পারে গেছ তুমি ঃ 
ভারতীর বরপূর্র ! তোমারে প্রণাম করি ছে ভারত ! স্মৃতি অনুষ্ঠানে, 
জাতির জীবনতীর্ঘ তোমার জনমক্ষেত্র সারন্বত সাধনার তুমি । 

হাদয়ের কোণে কোণে আজে। সদা জেগে থাকে অগ্রদামজল রূপ লয়ে 
কাগুম দিমের স্মৃতি পু!ণমার অভিসার প্রণয়ের প্রাথমিক ছবি ; 
'মালোক বর্ষের পথে যে আলোক যে আনন্ঘ ফুটে ওঠে নিত্যবস্ত হয়ে, 
চতদ্বিন কত বর্ধ চলে গেছে; এনেছিলে মেই আলে! সে আনন্দ কবি ! 
গাণীর মন্দিরে তব শাস্ত প্রতিষ্ঠা! দেবী তীর্ঘযাত্রী-চিত্ত কোকনদে 
'নতানব দিবসের পলে পলে নুরতিত স্তব গানে পরম হুন্মর। 
গলঙ্কারে উপমায় অনুপ্রাসে বাঞ্রনায় রমোবীর্ণ ভাবের সম্পদে' 

নখিল জনের মৌন মহাকাবা রচিয়াছ রাজকবি রায়-গুপাকর। 

ইমি ছিলে রসার্ণব, ছলোর তরঙ্গতব বহায়েছ মর্দা উপকূলে, 

ণংসারেয় সাহারায় তোমারি যে রসধার। নবপ্রাণ দিল পান্থগনে। 
“বচিত্র জান বত সাজায়েছ হিংস| তীত্র সভ্যতার পাদপন্স মূলে 
দেপের মাটিয়ে সোণা করে গেছ স্পর্ণমণি, লেই কথা! গড়ে মোর নদে। 


শঠতার রাজপথে বিজ্রেপের রসালাপ করে গেছ--নহে মিশ্দনীয়, 

যে বীজ করিয়! উপ্ত চলে গেছ গুণাকর মহ্ীকহে ব্যাপ্ত ভাবীকালে। 
এনেছিলে নাথে করে সারশ্বত কলগ্বন! , কান্তি তব চির কীর্ভনীয়, 
নবদূগ সাহিত্যের পবিত্র প্রভাতী আলো! দিয়ে গেলে দিক্চক্রবালে। 
ভারতীর একতার! করে গেছ কাবাবীণা, সুরে স্থুরে ছুটায়েছ বাণী, 
মৃদজ মন্দিরা ধ্বনি বীগার বস্কারে মিশি সন্মোছিত করেছে দেশ । 
যে হিল্লোলে স্যারূপ কালের কল্লোলে জাগে তারি শুত্র সৌধা চিত্রধা 
দেখায়েছ বিশ্বমাঝে, হেরি যাহা! ভুলে যায় বৃগধাত্রী ছুঃখ দৈন্ত ক্লেশ। 
একদা দিগত্তভলে তোমারে পালন করে হভয়ে রচিয়! সংসার 

বর্ষণ মৃখরয়াত্রি শরতের বসস্তের সন্ধ্যা উষা মূহুর্ত মন্থুর। 

জীবন প্রভাতে তব রূপে রসে সাজারেছে ব্বপলালোকে নুষম! সম্ভার 
অরণ্যের ধূলি পধ, বটবিষ আত্্রবীি, তৃপাস্তীর বিজন প্রান্তর । 
তোমার বারতা! তার! আজিও বহন কয়ে, কথা গাখে মনোনীলিমায়, 
কাটার ব্যথায় যারা রডীন্‌ গোলাপ হয়ে জেগে ওঠে, তাহাদের কানে, 
গুনায় নিড়তে কৰি তোমার অসৃ কাবা চজালোকে মৃহ্মন বার, 


দেখার অতীত তুমি] প্মরণ-দীগালী তব হলে গঙ্জা-হাদি-বঙগ্াথে। 


৪২ 
রেপ 





স্বাধীন দেশে নৃতন করিয়! ত্বর্গতভ ঘিজেন্জলাল রায় 
মহাশয়ের সাহিত্যের আলোচনা! আরস্ত হইয়াছে দেখিয়! 
আমর! আনন্দিত হইলাম । সম্শ্রুতি তীহার জপ্মতৃমি কৃষ- 
নগরে স্থানীয় কলেজের অধাক্ষের সভাপতিত্বে এক দ্িজেন- 
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সাহিত্য সন্মেলন অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। তথায় কবির কন্তা 
জীমতী মায়া দেবী ও শ্রাতুশ্পুতর প্রীমেতেষ্লাল পায় মহাশয় 
উপস্থিত ছিলেন। গত ২৯শে ভাদ্র কলিকাতা! ক্বানীযাঁটে 
দেশবন্ধু বালিকা কলেজ ভবসেও এক হিজেন-সাহিত্য 









বে 


। ব্য আও গ্থা 


ডক্টর প্রীশ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভার 
উদ্বোধন করেন ওপ্রতেম্ম্ত্র্সাদ ঘোষ সম্মেলনে সভাপতি 
করেন। সিধি বিপিন-বলমলী সাধারণ পাঠাগারের 
উদ্যোগেও নিখিল ভারত দ্বিজেন্্র সাহিত্য সম্মেলন অহুঠিত 
হয়। এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন সাংবাদিক ভ্ীহেমেন্- 
প্রসাদ ঘোষ। ভারতের বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
এই সম্মেলনের সাফল্য কামন! করিয়া বাণী 
পাঠাইয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলালমানুষ তৈয়ারীর 
জন্ত সাহিত্য স্ৃট্টি করিয়াছিলেন- আজ 
বাংলায় প্রকৃত মানুষের অভাবই সর্বাপেক্ষা 
অনিক । এ সময়ে লোক ছ্বিজেন্্র-সাহিত্য 
পাঠ ও আলোচন! করিলে সত্যই উপকৃত 
হইবে। সে দিক দিয়া এই সকল 
সম্সিলনের প্রয়েইজনীয়ত! অত্যন্ত অধিক। 
আমরা এই সকল অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা- 
দিগকে অভিনন্দন জাপন করি। 





ক্নিছ্থিকশ ভ্ান্রগ কহঞ্র্রেতন 
ক মিিতী- 
পশ্চিম বঙ্গ প্রার্দশিক কংগ্রেস কমিটা 
হইতে গত ১১ই সেপ্টেম্বর ২৭ জন সদ 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সাশ্ত 
নির্বাচিত হুইয়াছেন--মোট ২১২ জ” 
নির্বাচিত সদশ্যের মধ্যে ২০৩ জন ভোট? 
দিয়াছিলেন। ৪৮ জন প্রার্থী ছিলেন- 


হইয়াছেন--ভ্ীঅতুল্য ঘোষ, ভ্রীবিজয় ?ি' 
নাহার। ভাঙার প্রফু্চত্র ঘোঁ? 
শীহবরেজ্মোছন, » ঘোষ, ্রীগ্রুল্সচজজা সেন জন? 
আবুল সন্তার,্রীনরেন্ত্রনাথ সেন, শ্রীকালীপন্গ মুখোপাধা 
্রনিকুগ্তবিহারী যাইতি, শ্রীয্শীলকুষার বন্োযাপাধা') 
ভ্রীঅজন্বকুমার মুখোপাধ্যায়, ভীচায্া ভাগারী, ভ্ীগো্দ 
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সিংহ, প্রচারক দাস বন্দোপাধ্যায়, শ্ীছর্গাপদ সিংহ, 
শ্ীধীরেশ্রাথ চট্টোপাধ্যায়, উগ্রচুলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীবিপিনবিহারী গান্ুলী, শ্ীশশধর কর, শ্রীহদয়ভূষণ চক্রবর্তী 
শ্রীচারুচন্্র মহান্তি, এীবসম্তলাল মুর্বীরকা, জ্ীলালবিহারি 
নিং, ভীতক্তচন্জ্র রায়, প্রীফকিরচন্ত্র রায়ঃ ডাক্তার হুরেশচন্জ্ 
বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীন্বোধ মিশ্র । ইহাঁদের মধ্যে ৩জন-_ 
কালাপদবাবুঃ প্রসুল্লচজ্জ সেন ও নিকুঞ্জবাঁবু 
বর্তমানে পশ্চিম বজের মন্ত্রী। প্রেছুল্গ 
ঘোষ মছাঁশয় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সান্ত এবং ডাক্তার স্থরেশচন্ত্র ও সুরেন্্র- 
মোহন ঘোষ পূর্বে বঙীন্ব গ্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটার সভাপতি, ছিলেন। 
এখনও বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটার ১৭ জন' সদশ্ত নির্বাচিত" ইন 
নাই--ভীহাদের নির্বাচনের পর নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটীর আর একজন 
সদস্য নির্বাচিত 


৩ ০১2 
ভ ৯৬ 
। 


সপন্সগলুত্রেনল্ল জন্বন্যান্বিক্কী_ 


গত ৩০শে ও ৩১শে ভাত্র বাংলার 
নানাস্থানে অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ৭ৎতম জন্মতিথি উপলক্ষে 
তাঙার শসাহিত্যেতর আলোঁচনা-সভা 
হইয়াছিল। ৩*শে এক সভায় ভর্টর 
শশ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব 
করেন ও রাষ্ট্রপাল ডর কাটদ্ছু তাহার 
উদ্বোধন করেন। ডঞ্টরু-কাটভু তাহার . 
তাণে বলেন--“শরতচন্জ্রের লেখা গুলির 
মধ্য দিয়া তিনি বাংলার গ্রাম &. তাহার... 
সরল-প্রাণ অধিবাসীদের স্বরূপ প্রত্যক্ষ 
করেন। তিনি শরৎচন্দ্রের. সমস্ত রচনা 
পধ্য়াছেন--তিনি যে সকল চরিত্র অঙ্কন 
করিয়াছেন, সেগুলি তীহাকে সুগ্.করিয়াছে, কেনন চরিত্র 
ওলি কাল্সিনিক নহে, সেগুলি প্রাণবন্ত। :-তিনি নারার 
৫)দাও বৃদ্ধি, করিয়া! পিয়াছেন।” : শরৎ লাহিত্যের 
শালোচনার ফলে দেশের লোকের বের প্রতি দরদ বৃদ্ধি 


চপান্সস্িজ্কন 





৬৯০০ 


পাইবে বলিয়া আমর! মনে করি। শরতচজ্রের হরদী হয়. 
মান্ষ মাত্রেরই ছুঃখ, অমর্ধ্যাধ! ও নির্যাতনে গলিয়! বাইত) 
তাই তিনি লেখনী দ্বারা সেই সকল ছুঃখ ও নিধ্যাতনের, 
কাহিনী প্রকাশ করিয়াছিঙ্গেন। প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
বিশেষ করিয়! বার্গালার নারী হৃদয়ের €গীগন কাহিনী, না 
বা! ব্যথারইত্তিহাস | তাহার চিত্রিত চকিত্রগথলি পাঠক সাধা- 


নু বব 


শরৎচত্র চটোপাধ্যায় 


কটা 


রণের সকবের নিকট স্থপরিচিত-_সেই জন্তই শরৎ বাহিজ. 
এ দেশে এত অধিক জনপ্রিয় হইয়াছে । শরৎসাহিত্য আলো”. 
চনা করিয়া দেশের মাছুষ বর্তমান দ্বর্গতি হইতে খুক্তির নন্বন. 


রা করুক-ববেই এইলকল সফাহুঠান, করা সখি [টাকাও 


শী ৩৬৮ 


বঙ্গ শ্রাক্স্শিক ক€ত্গ্রস কমসিতী- 
গত ১২ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক 


কংগ্রেন কমিটার নবনির্বাচিত সদন্তগণের প্রথম সভা হইয়া 


গিযাছে। এপর্যন্ত ২১২ জন সদস্য নির্বাচিত হইয়া" 
ছেন--তলাধ্যে ১৯২ জন সভা উপস্থিত ছিলেন। কমিটার 
পূর্ব মভাপতি প্রীন্নরেন্্রমোহন ঘোষ অন্গপন্থিত থাকায় সহ- 
সভাপতি শ্ীবিপিনবিহারী গাঞ্চুলী সভায় সভাপতি 
কষেন। সর্বদন্মতিক্রমে ্ীঅতুল্য ঘোঁষ কমিটীর নূতন 
সভাপতি ও ই্রীবিজয় সিং নাহার সম্পাদক নির্বাটিত 
হইয়াছেন। গ্রকুল্লনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ীশশধর কর ও 





পশ্চিমবলের কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ 


ভ্রলরেন্ত্রনাথ সেন ৩জন সহ-সভাপতি এবং জনাব আবছুল 
সত্তারঃ শ্রবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রীপ্রবীর জানা--ঙজন 
সহ-সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। প্অজয়কুমার মুখো- 
পাধ্যায় কোষাধ্যক্ষ এবং নিম়নলিখিত ২১ জন কার্যকরী 
কমিটার সদস্ক হুইয়াছেন--্বিপিনবিহারী গাস্থুলী, 
জীকালীপদ মুখোপাধ্যায়? জীপ্রকুল্ল5ন্ত্র সেন, শ্রাতারকদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীন্শীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীকামদা- 
কি্কর মুখোপাধ্যায়, শ্রীননকুঞ্জবিহারী মাইতি, শ্রীশ্যাম। 
প্রসাদ বর্মন, জীঘদয়ভূষণ চক্রবর্তাঁ, প্রীউমেশচন্্র মণ্ডল 
জরিসৌরাজনাথ মিশ্র, শ্রীহূর্গাপদ সিংশ্রীন্বনীল ঘোষ মৌলিক, 


্ ছি 17 ন্ ঃ রর ক 
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বিলাস সেন, গ্রীসত্য নারায়ণ মিশ্র, শ্রীবসস্তলাল মুরারকা 
ডাঃ স্থারেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীহরেজ্নাথ মন্তুমদার ও 
শ্ীগরুচন্ত্র মহান্তি। এবার নির্বাচনে কোন দলাদলি দেখা 
যায় নাই--ইহা আনন্দের কথা! সন্দেহ নাই । নূতন কর্থীরা 
গ্রে প্রতিষ্ঠানকে নূতন মধ্যাদা দান করুন, ইহাই 
আমাদের কামন!। 
হস্ক ঃত্বকেশ শুউচ্ল স্শিল্ষান্ শু্রজ্ঞান্জ-- 
কলিকাতার কলেজসমূহে ছাত্রাধিক্যের প্রতীকারকলে 
গভর্ণমেণ্ট মফঃম্বলে কলেজ প্রতিষ্ঠার যে পরিকল্পন1 করিয়া- 
ছিলেন, তদস্থসারে এবার নৃতন ৭টি কলেজ স্থাপিত হইয়াছে 
--(১) বোলপুর কলেজ, বীরভূম (২) রামপুর হাট কলেজ, 
বীরভূম (৩) বরিসা কলেজ, ২৪ পরগণা (৪) কান্দি রাজ- 
কলেজ, মুশিদাবাদ (৫) জঙ্গীপুর কলেজ, (৬) মণিমালা 
মছিল। কলেজ, আসানসোল ও (৭) দমদম মতিঝিল কলেজ, 
২৪ পরগণ|। খড়গপুর ও শাস্তিপুরে পূর্বেই কলেজ হইয়াছিল, 
সেগুলিতে নৃতন আই-এসসি ক্লাস খোলার অনমতি দেওয়া 
হইয়াছে। গত কয় বৎসরে মফ£ছ্বলে. জিয্নাগঞ্জ, কীথি, 
তমলুক, মহিষাদল, কালনা, ডায়মগ্ডহারবার, কাটোয়। 
বসিরছাট, নবদীপঃ আমতা, গোবরডাঙ্গা, নৈহাটী, আহার- 
বেলমা, উলুবেড়িয়া, আসানসোল, বিষুপুর, গড়বেত। প্রভৃতি 
বছ স্থানে কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । সে গুলিতে যাহাতে 
বেশী ছাত্র যায়, কর্তৃপক্ষের সে জন্ত ব্যবস্থা কর! উচিত। 
সুরের আবহাওয়া] ভাল নহে--তাহার উপর ব্যত়্ও অত্যন্ত 
অধিক। সে জন্ত মফঃম্বলে অল্পসংখ্যক ছাত্র লইয়া 
অধ্যাপনার নান! স্থুকল ফলিবে। যেমন নৃতন ৭টি কলেজকে 
গভর্ণমেন্ট অর্থ সাহায্য দিবেন তেমনই মফঃন্বলস্থ অন্তান্ 
কলেজগুলির ও যেন অর্থাভাব পূরণের ব্যবস্থা করা হয়। 
নৃতন আবহাওয়ায় ছাত্ররা যেন নৃতন যুগের উপযোগী প্রত 
মানব তৈর়ারা হয়, অধ্যাপকগণকেও আমরা সে বিদয় 
মনোৌষোগী হইতে অনুরোধ করি। 


সমবাক্স নীতি শ্রসান্র শ্যস্ছা-_ 


পূর্বে বাংল! দেশে সমবায় নীতি প্রসারের জন্ত সবার 
সংগঠন .সমিতি ছিল এবং বেসরকারী ত্যাগী কদ্দীয.মে 
বিষয়ে কাজ করিতেন। শ্বগত দুধীরকুমার লাহিড়ীব নাগ 
এএ বিষয়ে স্মরনীয় । সক্রতি পশ্চিম বঙ্গের দূকন লগবায় গ্ী 


কার্তিক --১৩৬৭ ] 
ডাঃ আর-আহ্‌্মদের চেষ্টায় ত্র ফাধ্যের জগত “সমবায় 
ইউনিয়ন লিমিটেড? নাঁমে এক প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। 
গত ৩*শে ভাদ্র শনিবার ২২নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউর বাড়ীতে 
তাগার উদ্বোধন উৎসব হইয়াছিল। নূতন সমিতির সভাপতি 
্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভায় উপস্থিত হইতে না পারিস এক 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । সমিতির সহ-সভাপতি শ্রীদরল 
কুমার ঘোষ সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীকালীপদ 
উট্টাচাধ্য ও গ্রতারাপদ্দ চৌধুরী নৃতন সমিতির যুগ্ম সম্পাদক 
নির্বাচিত হন। সমবায়-মন্ত্রী মহাশয় সমিতির উদ্বোধন 
করিয়া সমিতি গঠনের প্রয়োজনায়তার কথা সকলকে 
বুঝাইয়া দেন। দেশকে সমৃদ্ধি-সম্পন্ন করিয়৷ গঠন করিতে 
হইলে সমবায়ের প্রয়োন কত অধিক তাহা বলার প্রয়োজন 
নাই। যে সকল কারণে এদেশে এতদিন সমবায় আন্দোলন 
উপযুক্ত সাফল্য লাভ করে নাই, সমিতি নে সকল কারণ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়! তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিলে 
দেশ উপকৃত হইবে এবং সমিতি গঠনও সার্থক হইবে। 


উত্বাঞ্ক আগমনেন্র হিসাব 


নয়া দিঙ্লীর সরকারী.হিসাঁব হইতে জানা গিয়াছে যে 
১৯৫* সালের জুলাই মাঁস পর্যন্ত মোট ৮২ লক্ষ ২৭ হাজার 
লোক পাকিস্তান হইতে ভারতবর্ষে চলিয়া আসিয়াছে। 
তশ্সধ্যে পশ্চিম পাকিস্তান হইতে ৫* লক্ষ ও পূর্ব পাকিস্তান 
হইতে ৩২ লক্ষ ২৭ হাঁজার লোক আসিয়াছে। পূর্ব 
পাকিস্তান হইতে, গত জাঙ্গয়ারী হইতে জুপাই পর্য্স্ত ৭ 
মাদে মোট ২৬ লক্ষ ৪১ ছাজার হিন্দু ভারতে আসিক়াছিল, 
তন্মধ্যে ৬ লক্ষ ৭২ হাজার হিন্দু ফিরিয্া গিপ্নাছে-এখন ১৯ 
পক্ষ ৬৯ হাজার হিন্দু আছে। এ ৭মাসে ১২ লক্ষ ৪৪ 
হাজার মুসলমান ভারত হইতে পাকিল্তানে চলিয়! গিয়াছিল। 
তএধো ৩ লক্ষ ২১ হাজার মুসলমান ভারতে ফিরিয়া 
ত'সয়াছে। ১৯৪৯ ডিসেম্বর পর্যন্ত ১২ লক্ষ ৫৮ হাজার 
পিবুপূর্ব পাকিস্তান হইতে ভারতে আগমন করিয়াছিল। 
৩" সকল উদ্ধাস্তদের লইর! ভারত গরমেণ্টকে কত বিব্রত 
ই:.ত হইম্বাছে তাহ! না বলাই ভাঁল। পশ্চিম পাকিস্তানে 
অ.র হিচু প্রা নাই বলিলেই চলে। ক্রমে পূর্ব পাকিস্তানও 
দিদশৃন্ক হছইবে। কিন্তু ভারতে এখনও & কোটি মুসল- 
না; বাস করিতেছেন।' ভারত গতর্ণদেন্ট তীছাদের রক্ষার 


সান্সিলি 


৪5৯৭ 


যধাবথ ব্যবস্থ। করিয়াছেন। পূ পাকিস্তানে বদি হিশুদের 
রক্ষার কোন ব্যবস্থা না হয়, তবে দিল্লী চুক্তি ফি ভাবে 
পালিত হইবে-_তাহা জন সাঁধারধ বুঝিতে পারে না। 





আসামের ভূ-কম্পন-বিধ্বস্ত পার্বত্য অঞ্চলে বিমান হইতে খা নিক্ষেপ 
এ-স্থানে গমনাগমনের সমস্ত স্থলপথ ও জলপথ নিশ্চিন্ধ--খান্তাভাবে 
এ অঞ্চলের পার্বত্য অধিবাদীদের চরম অবস্থা 


2কানাল্রক সুর্থ্যসস্পিন্- 

উড়িস্তার সমুদ্রতীরে কোনারকে যে শুর্যমন্দির আছে 
তাহা! ভারতের স্থাপত্য শিল্পের প্রধানতম নিদর্শন বলিয়া 
খ্যাত। প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে এ মন্দির রক্ষার ব্যাবস্থা 
হইয়াছিল'। সম্প্রতি প্র মন্দির দ্রুত ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে 
বলিয়া জানা গিয়াছে। সে অন্ত প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
অহরলাল নেহুরুর চেষ্টায় উহা রক্ষা-ব্যবস্থার জন একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । কমিটাতে অন্তান্ত সদশ্ের 
মধ্যে উড়িস্ভার নেত] শ্রীবিশ্বনাথ দাস, খ্যাতনাষা 
বৈজানিক ডাক্তার জানচন্ত্র ধোষ, ভারতের খ্যাওনাদা 
শিল্পী জ্ীদেবীগ্রলাদ রায় চৌধুরীকে লওয়। -হইয়াছে। 
'কোনারফ মন্দির সম্ভবত ৯ম বা. ১২খ শী 
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নির্দিত, ঠিক সদয় এখনও স্থির হয় নাই। নির্মাণে কত অর্থ 


ব্যস্বিত হইয়াছে, তাহা এখন আর হিসাব করা বার না। 


ভারত গভর্ণমেন্ট উহার রক্ষার ব্যবস্থায় মনোযোগী হওয়ায় 
দেশবাসীর ধন্তবাদভাজন হুইয়াছেন। পশ্চিদ ভারতে 
যেমন সোমনাথ . মন্দির পুননিধিত হইতেছে, দক্ষিণ- 
পূর্ব ভারতে কোনারকের মন্দির রক্ষারও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে ইহা! অনস্বীকার্য । 


স্পাত্ডিলল ভকন্ত) নোতেজ্প পুন 

রাষ্ট্রসংঘের সেবক ডাক্তার রালফ, বাঁঞ্চে এবার শাস্তির 
জন্ত নোবেল পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। তিনি একজন 
আমেরিকান নিগ্রো ক্রীতদাসের পৌত্র। প্যালেস্টাইনে 
ইছুদী ও আরবদ্দের মধ্যে তিনটি যুদ্ধবিরতির ব্যবস্থা করায় 
তিনি বিশ্ববাসীর প্রশংসা অর্জন করেন। নিগ্রোদের মধ্যে 
ইনিই প্রথম নোবেল পুরস্কার পাইলেন। বাঞ্চে হার্ভার্ড 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রাজনীতির অধ্যাপক | এ বৎসর নোবেল 
পুরস্কারের দীম ১ লক্ষ ৬৪ হাজার ৩০৩ সুইডিস ক্রোনার-_ 
তাঁহার নোবেল পুরস্কার লাভ যোৌগোর সমাদর বলিয়া 
বিবেচিত হইবে । 
রাষ্ট্রদুভ কল্ুকি ব্যবসা 

ভারতের জনৈক রাত পূ্ুরিসে . (ফ্রান্স) অবস্থান 
কালে বছ মূল্যবান জহরতাদি ক্রয় করে। পরে কোনরূপ 
গুক না দিয়া সে এ সকল জহরত ভারতবর্ষে আনিয়া! এখানে 
বিক্রয় করিয়াছে। রাষ্ট্রদুতগণেরও বিনা গুক্কে কোন 
বিদ্বেশী জিনিষ ভারতে আনয়নের অধিকার নাই। ভারত 
গতর্মেণ্টের পুলিশ এ সংবাদ পাইয়া এ বিষয়ে নাঁকি তান্ত 
করিয়াছে ও বিষয়টি নাকি সত্য বলিয়া! রিপোর্ট দিয়াছে। 
এখন তাহা ধামা-চাপা দিবার চেষ্টা চলিতেছে । কয়েক- 
জন খ্যাতনাম! ব্যক্তি ছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রে মন্ত্রীদের 
আত্মীয় শ্বঞজনকে রাষ্ট্রদূত পদে নিযুক্ত কর! হইয়াছে 
তাহাদের গুণ সন্বন্ধেকেছ কিছু জানিত না। কাজেই 
এইরূপ ভুয়াচুরির ঘটনা ঘটা অস্বাভাবিক নছে। রাষটরদ্ত- 
দ্বের এমন অনেক কাজ করিতে হয়, যাহাতে রাষ্ট্রের কোটি 
কোটি টাক! লা ব| ক্ষতি হইতে পারে। সে কাজে বন্দি 
এরূপ দাদ্বিত্বজ্ঞানহীন ভুয়াচোরকে নিযুক্ত করা হয়, 'তবে 


(সে নিদ্বোগ কখনই সমর্থন করা যাতে না। আমাদের বিশ্বাস... 


পত্রাস্তরে শ্রকাঁশিত সংবাদটির সত্যাসত্য সম্বন্ধে সরকারা 
বিব্বৃতি-প্রচার করিয়া কেন্ত্রীয ০০ জনগণকে সন্ত 
করিবেন । 8 টাচ ৪ এ 
প্হুজ্ঞাম্মতত ক্র ন্ন্হেহ অত সহবাগ... 
কোস্বাইপুইতে -“ইত্ডিয়া নামক একখানি ইংরাজি 
সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হয়। ্জতুত' সংবাদ প্রকাশই 
তাহার বিশেষত্ব । সম্প্রতি তাহাতে প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
“নেতাজী স্ুভাষচন্ত্র বন্থু ১৯৩* সালে এক অশ্রিয়াবাসী 
মহিলাকে বিবাহ করিয়াছিলেন ও তাহাদের একটি কন্তা 
হয়। মাতা ও কন্তা এখন ভিয়েনা! সহয়ে বাস করেন। 
পণ্ডিত নেহেক্ তাহার দূত প্ররাঘবম্‌ পিলাইকে তাহাদের 
কাছে পাঠাইয়াছিলেন এবং তাহার্দের অর্থকষ্ট উপস্থিত 
হওয়াম্ তাহাদের অর্থ সাহায্যও করিয়াছেন।” সংবাদটি 
এক শ্রেণীর লৌকের মুখরোচক হুইবে। কিন্তু যাহার 
স্থভীষচন্ত্রকে জানেন তাহারা এ সংবাদ বিশ্বাস একরিবেন 
না। তাহা হইলেও পণ্ডিত নেহরু গভর্থমেণ্টের পক্ষ হইতে 
এ সংবাদের প্রতিবাদ হওয়া গ্রয়োজন। 


ন্নিষ্থিজন অজ্চ লামিন ক্র সহচ্হ-- 
বাংলাদেশের সাপ্তাহিক, পাক্ষিক ও মাসিকপত্র সমূহের 
স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত কয়েক বৎসর পূর্বে নিখিল বঙ্গ 
সাময়িক পত্র সংঘ গঠিত হইয়াছে। সম্প্রতি এ সংঘের 
সদস্তগণ একটি ক্লাব গঠন করিয়াছেন এবং ্লীবের পাক্ষিক 
অধিবেশনে এক এক জন বিশিষ্ট বক্তা বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন। গত কর দিনে প্রবাসীর শ্রীশৈলেন্রকফ। লাহা। 
বলশ্্রী-সম্পাদক শ্রীহেমেক্জনাথ দাঁশগুণ, সমবায় মন্ত্রী ডাঃ 
আর আহমদ, প্রবীণ সাংবাদিক প্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ, 
খ্যাতনাম৷ বৈজ্ঞানিক ড্র জানচন্দ্র ঘোষ ও আনন্দবাজা 
পত্রিকা সম্পাদক ঞ্ীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য বক্তৃতা করিম" 
ছেন। কলিকাতা হাতিবাগান বাজারের ঘিতলে (৮১ 
কর্ণওয়ালিস ই্রীট ) রূপমঞ্চ কার্ধযালয়ে ক্লাবের অধিদেখন 
হইয়া থাকে। তরুণ সাংবাদিকগণ ক্লাবের সভার যোগ" 
করিয়া ও জানগর্ভ বস্তুত! শুনিয়া লাভবান হইয়া! থাকে” । 


জ্ীতীনেরেশক্রক্ছামারা নম্ক্ী-_ 
শীপীরেন্রকুমার নঙ্গী সম্প্রতি পশ্চিম বঙ্গের ্ঁ 


বিভাগের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইস্গাছেন। দ্ভিনি, কগিগাতা 


চে স্থল আপা বল স্য 


বিশ্ববিস্ভালয় হইতে উত্তিদ বিস্তায় এম্‌-এদ্‌ সি পাশ করিয় 
কিছুদ্দিন বিজ্ঞান কলেজে গবেষণার পর বিলাত যাত্রা! করেন 
ও লগ্ডন হইতে পি-এচ.-ডি উপাধি লইয়া আসেন। 
কলিকাতার বসু বিজান মন্দিরেও তিনি গবেষক ছিলেন। 
১৯৩৮ সালে তিনি আসামে কৃষি বিভাগে কাজে নিযুক্ত হন 
১৯৪৫ সালে উড়িস্কা! গভর্ণমেণ্টের কৃষি বিভাগের সহকারী 
ডিরেক্টর হন। সম্প্রতি তিনি বাঙাল! দেশে আসিয়াছেন। 
তিনি স্থুপগ্ডিত ও স্থলেখক--তীহার বারা পশ্চিম বাংলার 
কৃষি বিভাগের কার্য্যের উন্নতি হইবে বলিয়া সকলে [বিশ্বাস 
করেন। 
কল্ি-িস্গপভিল্ বিজশাভ-ত্রমপ-- 
ভারতবর্ষের পাঠকগণ অবগত আছেন বে কবি-দম্পতি 
শ্রীযুত নরেন্দ্র দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী দেবী তাহাদের কনা 
কুমারী নবনীতাকে সঙ্গে লইয়! ইউরোপ ভ্রমণ করিতে 
বাহির হইয়াছেন। শ্রীযুত নরেন্দ্র বাবু ১লা আগষ্ট তারিখে 
অসলো সহর হইতে এক পত্রে জানাইয়াছেন--“আমর! 
লগুন থেকে বেরিয়ে ডোভার থেকে সমুদ্র পার হয়ে 
বেলজিয়ামে আসি । বেলজিয়ামের অষ্টেণ্ড) ঘেণ্ট, ক্রজেস, 
ব্বাশেলস্‌, ওয়াটারলু (যেখানে এঁতিহাঁসিক যুদ্ধে মহাবীর 
নেপোলিয়নের পরাজয় হঝেছিল ) ও এপ্টোয়ার্প হয়ে আমর! 
হল্যাণ্ডে প্রবেশ করি। সেখানে কুজেনদান, রটাঁরভাম, 
হেগ ও আম্টার্ডাম ঘুরে হ্ামলেটের দেশ ডেনমার্কে যাই। 
ডেনমাক বেড়িয়ে কোঁপেনহেগেন যাবার পথে আমাদের 
প্রান্ন অধ্েক জার্মানী মাড়িয়ে যেতে হয়েছে-_বেস্থায়েম্‌, 
অসনাক্রুপঃ ডসেলড্রফঃ ত্রেমেন, হান্ুর্গ প্রভৃতি গত যুদ্ধে 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলির উপর দিয়ে যেতে হয়েছে। যুদ্ধের 
্ষতচিহ্ন আজও মেলায় নি। কোথাও না। লগুনে, 
বেলজিষবমেঃ হল্যাণ্ডে অসংখ্য ভাঙা পোড়ে বিধ্বস্ত বাড়ী 
জন,স্ঠ হয়ে রয়েছে । এখনও মেরামত হয়ে ওঠে নি। 
ডে...।কে কিন্ত আর্ীনীর কোন আধাত চিহ্ন দেখতে 
পচ না। ডেনমার্ক থেকে সুইডেনে যাই। হল্যাও 
ধাঁ”, ডেনমার্কে আসবার সময় ট্রেণ থেকে নামতে হয় নি। 
উপ: সমস্ত যাত্রীকে জাহাজে তুলে সমুদ্র পার করে 
দটে. লে) ভেষেছিলুম, ডেনমার্ক থেকে ষকহলম যাবার 
বন! ও বুঝি তাই হবে, কিন্তু হতাশ হতে হল। আমাদের 
বাং ক দ্রেগ থেকে নেমে বৌচক! ঘুচকি ঘাড়ে করে 


জাহাজে গিয়ে উঠতে হল। জাহাজ থেকে নেমে আবার: 
মোটর বাসে উঠে ঞ্রেশনে এলুম এবং সেখান থেকে ট্রেপে 
চড়ে তবে এসে ই্কহছলমে পৌছই। ন্ুইডেন শেষ করে, 
নরওয়ে এসেছি । গত সপ্তাহে উত্তর মেক প্রদেশের নিকটস্থ 
নাভিকে গিয়ে গুপুর রাতের হূর্য ওঠ” দেখে কাল অসলোয় 
এসেছি । পরগু বার্গেন বেড়িয়ে আবার জাহাজে উঠে 
নিউক্যাসেল হয়ে লগ্ডনে ফিরবো, ৭ই আগষ্ট নাগাত। 
এডিনবরায় এ বছর ওয়ার্লডস্‌ পি-ই-এন কংগ্রেস হবে ১৮ই 





৪৯ 


কবি নরেন্দ্র দেব 

থেকে ২২শে আগষ্ট । ভারতীয় পি-ই-এনের প্রতিনিধির 
আমর! এই কংগ্রেসে উপস্থিত থাকবো । পি-ই-এন কংগ্রে 
শেষ করে স্কটল্যাণ্ড ও আর্নার্লাণ্ড ঘুরে আমরা যুরো 
ভ্রমণের দ্বিতীয় পর্ব সুর করবো--অর্থাৎ ফ্রান্স, জার্মাঃ 
অষ্রিয়া সুইজারল্যাণ্ড, স্পেন, পোতৃগাল, ইতালী এং 
রুমানিয়॥ যুগোঁক্পোভির। ও চেকোঙ্গোভিয়া হয়ে ৬পুজা 
সময় দেশে ফিরবো ।, 

লগ্ন থেকে ২৮শে আগষ্ট নরেন্দ্রবাবু আর এক পা! 
জানাইয়াছেন-__ 





১৪২, 


ছক স্ব স্যর স্ব স্য্ ব্ ব্য ম্মল স্ম্ত আর স্পা সপ 


“আপনি গুনে স্থুথী হবেন যে এডিনবরায় অনুষ্ঠিত 
ড$০011025 110766177960119] 05 চি 05001751555 এ 
আমরা ছুজনেই ভারতের ০%10191 06158865 নিযুক্ত হয়ে 
বাই এবং সেখানে আমর! বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছি। 
সার সি, পি, রামত্বামী আরার ভারতবর্ষ থেকে বিশেষ 
অতিথি হিসেবে এসেছিলেন। পাকিস্তান থেকে সার 
সোকনার্দির মেয়ে ডাঃ বেগম শায়েন্তা ইক্রামউল্লা ও পাকিস্তান 
সরকারের রাষ্ট্রনৈতিক বিভাগের সেক্রেটারী শেখ মহম্মদ 
ইক্রাম 0176191 06150916 হিসাবে এসেছিলেন এবং 
আমাদের কবি জনসিমুদ্ধীন সাহেব ?. ঘ. 'ব* এর সাধারণ 
সদশ্ত হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। বেগমইক্রামউল্লা মেয়েটি 


বং 
180 
্ 


ইন্টারন্ভাশানাল পি-ই-এন কংগ্রেসে ( এডেনবর! ) কবি নরেন্দ্র 
দেব ও তদদীয় পর্ধী গ্রীরাধারাণী দেবী 
খুব ভাল। সেলগুনের এম-এ, পিএচ.ডি। চমৎকার 
বক্তৃতা দিলে। সাম্প্রদায়িকতার ধার দিয়েও যায় নি। 
মহত্মদ ইক্রাম সাহেব সুখ খোলেন নি। জসিমুদ্দীন সাহেবও 
বত দিলেন কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা দোষছুষ্ট, অত্যন্ত 
খেলো! বন্তৃতা। তাতে তিনি নিজেকেও সেই সঙ্গে পুঃ 
পাকিস্তানকেও ছোট করে ফেলেছেন ।” 
প্ কী ১) ১, 

«এরডিনবর! থেকে আমরা 1,215 70150504 বেড়াতে 
চলে যাই। 
বেড়িয়েছি। লেক প্রদেশে 10051001515 থেকে 15510 
পর্য্তস্ত ঘুরেছি মোটরেও মোটর বোটে। কবি ৮০:৫5. 
4০:০৪ এর 70০৬০ ০০৪৪০ সমাধি দেখবার জন্ত 0195. 
0081৩ বাই, সেখান থেকে লগ্নে ফিরি |” 
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অবশ্ত তার আগে সার! হ্বটল্যাণ্ড চষে 


২৫শে ভুলাই কলমে সেখানকার সর্বাপেক্ষা অধিক 
জনপ্রি্ন সংবাদপত্র *ডাজেন্স নেহার+ এর প্রতিনিধি কবি- 
দম্পতির সহিত দেখা করিয়া তাহার কাগঞ্জে যে বিবরণ 
প্রকাশ করেন,তাহার অন্থবাদ আমরা নিয়ে প্রদান করিলাম। 
লগ্ডনের কোন কোনও কাগজে ও ৮2. 7. ই. কংগ্রেসের 
সংবাদের সঙ্গে কবিদম্পতির চিত্রও প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
সিনেমার “নিউজ রীলে?র মধ্যেও 7১, 1. (92195১ 
এর ছবিতে তাহাদের চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। সার 
ওয়াপ্টার স্কটের বাড়ী দেখিবার জন্ত কবিদম্পতি যখন 
এডিনবরা হইতে ৩৬ মাইল দূরে 2008500এ যাঁন তখন 
সেখানে স্কটের প্রপৌত্রের মুখে তাহারা শুনিয়াছেন বে 
এডিনবর! ও গ্রাসগোর সংবাদপত্রে তাহাদের ছবি ও বিবরণ 
প্রকাশ হইয়াছে। 


উ্টকছলম*এর পত্রে প্রকাশিত বিবরণ 


এডিনবরায় পি-ই-এন কংগ্রেসে যাবার পথে এক 
ভারতীয় লেখক-দম্পতি স্থইডেনে এসেছেন। শ্রীমতী 
আকারে ছোট কিন্তু তার আকৃতি কবিত্বব্যগ্রক; 
শ্রীযুত বেশ ভারিক্কি ওজনের এবং নিবিড় গুল্ক সমালস্কৃত ! 
শ্রীমতী কবিতা লেখেন । তিনি' পৃথিবীর পুরুষদের নারার 
বাহিরের রূপ ও কৃত্রিম সৌন্দর্যের চেয়ে তাদের প্রতিত 
ও মানসিক সৌন্দর্য্যের প্রতিই আকৃষ্ট হতে বলেন। শ্রম 
দেব বাংলা ভাষাম্ব নানা বিভাগেই লেখেন। তিনি 
বেয়র্ণসন, ইবসেন প্রভৃতির রচনার অন্থবাঁদও করেছেন; 

শীযুক্তা দেব “গভীর রাতে ৃর্যোদয়” দেখবার ওল 
আগ্রহান্বিত । আমর! আশা করি, তিনি ছুুর রত? 
হুষ্যের উপর বাংলা ভাষায় একটি কবিতা লিখন! 
শ্ীযুত দেব ঘুরোপের এই প্রসিদ্ধ প্রদেশটিকে পর্যা; গণ 
করছেন। শ্রীমতী কথা বলেন একটু ক্রুত এবং দেব মহ!" রে 
আগেই বলেন। শ্রীযুত অত্যন্ত সম্রমের সঙ্গে &: তা? 
কথাগুলি শোনেন। যেন তিনি চিরদিনই এসনি ৭ 
অভ্যন্ত। এই লেখক-দস্পতি বিবাহিত জীবনে "দত 
মাধূর্ের ও পরম্পর সহযোগিতার অতি নুন, 48 
শ্বরপ। এঁর! যেন ইংরাঁজ কৰি দপ্পতি প্মতী এ বে 
ও শ্রীযুত রবার্ট ব্রাউনিংয়ের ভারতীয় সংস্করণ । 

শ্রীযৃত দ্বেব এ পধ্যন্ত প্রান ১৫ খানি 


সান্াকন্কষা 


করেছেন- কবিতা, উপস্ভাস, ছোট গল্প, গবহ্থা ইত্যাদি 
এবং শ্রীমতীর ৮ খানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । সমস্তই 
বালা ভাষায় লেখা। এরা ছুজনেই রবীন যুগের 
সাঁহিত্যিক। 

ভারতবর্ষে নান! ভাষা প্রচলিত থাকার দরুণ লেখকদের 
পক্ষে অগ্রসর হওয়া মুস্বিল। এ ছাড়া সামাজিক, রাহ্রিক 
ও অর্থনীতিক সমন্তা ও তাদের অগ্রগমনের পথে বাঁধা- 
স্বরূপ হয়ে ধীড়ায়। শ্রীমতা দেব বলেন পুরুষরা যেন 
নারীদের প্রতি তাদের দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তন করেন। তিনি 
চাঁন, নারীর বাহিরের সৌন্দধ্যের চেয়ে অন্তরের সাংস্কৃতিক 
সৌন্দর্যের প্রতি তাঁদের মনোধোগ আক্কষ্ট করতে । তিনি 
বলেন-_মেয়েদেরও বদলাতে হবে। 'তীরা লঘু ব্যাপারে 
মেতে না থেকে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে মনোনিবেশ করুন। 
গৃথিবী থেকে যুদ্ধ বন্ধ করতে ও মানব সভ্যতার উন্নতি 
কল্পে তারা কাজ করুন। মেয়েদের মধ্যে ষে মাতৃত্বরূপিনী 
নারী আছেন তাঁকে উত্দ্ধ করে তুলতে হবে। এই 
ভাবে পুরুষের মানসিক পরিবর্তনের জন্ত ও নারীর বাণীর 
গ্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হওয়ার ফলে পৃথিবীর উন্নতি হবে, কারণ 
মানসিক সৌন্দধ্য এমন এক বস্তঃ যা বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে প্লান হয়ে যায় নাঃ বরং আরও উজ্জল হয়। | 


ভিজ্ত। সপ্ষীব্ ভ্ুক্লগীন্বন- 


কালিম্পং হইতে খবর আসিয়াছে, তিস্তার শাখা 
লাচেন নদীর গতিপথে ধ্বস নামায় তিন মাস ধরিয়া 
পীর জল অবরুদ্ধ ছিল। ফলে গাংটকের ৪* মাইল 
উত্তরে ৮মাইল ব্যাপী স্থলে জল জমিয়া হদের আকার 
ধার করিয়াছিল। গত ১৪ই সেপ্টেম্বর প্রবল বৃষ্টির 
লে এই ধ্বস নামিয়! যায় ও তিত্তার জল অভূতপূর্ববভাবে 
ড়ি'। যায়। বহু বৃক্ষ উৎপাটিত হুইয়া নদীর আোতে 
গাঁ, যাইতে দেখা যায়! নদীর ধারে ধারে তৈল 
[?ি বাইতেছে--ী তৈল কোথা হইতে আমিতেছে 
ক: পতে পারে না। এই সংবাদ অতীব শঙ্কাজনক-_ 
ও। জল বৃদ্ধির ফলে সেতু নষ্ট হইবে ও জলপাইগুড়ীতে 
বৰ শীবন হইবে । এ বৎসর দৈবহুব্বিপাক আমাদের 
ট*-.গ্রস্ত করিবে কে জানে? পৃথিবী বে ধ্বংসের পথে 
স- হইতেছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? 


১০০৯ 


শ্রী পু-্রমোভস লস্ন ট্যাগুওজ্ম-_ 


গ্রেসের বর্তমান সভাপতি শ্রীপুরুষোতম দস ট্যাগ 
১৮৮২ সালে এলাহাবাদে জন্মগ্রহণ করেন ও আইন পরীক্ষা 
পাশ করিয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টে আইন ব্যবসা আরগ্ত 
করেন। ১৮৯৯ সালে তিনি কংগ্রেসে শ্বেচ্ছাসেবকরূপে 
ও ১৯৬ সালে প্রতিনিধিরূপে যোগদান করেন। ১৯১৬ 
সাল হইতে তিনি হিন্দা সাহিত্য প্রচার আন্দোলনের সহিত 
সংঙ্িষ্ট হন। ১৯২১ সালে তিনি অসহযোগ করিয়া! আইন 
ব্যবসা ত্যাগ করেন ও তদবধি কংগ্রেস ও দেশসেবার কাজ 
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নৃতন কংগ্রেস মভাগতি প্রপুরুযোত্রমদাল ট্যাণ্ডন 
৬ 


করিতেছেন। ১৯২৯ সালে তিনি লালা লাজপৎ রায় 
প্রতিঠিত লোক সেবক সমিতির সভাপতি হন। ১৯২৩ 
সালে তিনি যুক্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি 
হইয়াছিলেন ও তাহার পর কিছুকাল লাহোরে পাঞ্জাব 
্াশানাল ব্যাঙ্কের সেক্রেটারী ও ম্যানেজারের কাজ 
করিয়াছিলেন । বহুবার তিনি কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছেন 
ও ১৯৩৭ সালে যুক্ত প্রদেশ ব্যবস্থা পরিষদের স্পীকারের 
কাজ করিয়াছেন । - ১৯৪৮ সালে তিনি কংগেস সন্ধাপত্ধি". 
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নির্বাচনে প্রার্থ হইয়া পরাজিত হুইয়াছিলেন। তিনি স্কুতা মুক্ন শত্ডান্য-_ 
ব্যবহার করেন না, চিপি, লবণ, স্ব, দুগ্ধ, সললা প্রভৃতি. নাদিক কংগ্রেলে যে সবল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, 


তন্মধ্যে নিয়লিখিত প্রন্ভাবটিকেই মুল গ্রস্তাব বলা হইয়াছে। 











দূর হইতে গোঁদাবরী তীরে নাসিক 
ৃ ফটো দিলীপ দত্ত 


ব্যবহার করেন না। তিনি কখনও সর চাল খান না 
অত্যন্ত সাধারণ পৌঁষাঁক ব্যবহার করেন। উত্তর প্রদেশে প্রস্তাবটি এইবধপ-_“জাতীন্বতা-বিরোধা ও প্রতিক্রিয়া 


পন্থীরা ভারতের উম্নতির পরিপন্থী বলিয়া কংগ্রেম দেশে 


নাসিক কংগ্রেস অভিমুখে স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ফটো--দিলীপ দত্ত 





নাসিকে গ্ৰান্ধী নগরের প্রধান তোরণ 
ফটো-_দিলীপ দত্ত নাসিক কংগ্রেসে কুটার শিল্প-প্রদর্শনীতে দর্শকের ভিড় 
সক্কলে তাহাকে রাঁজধি বলে। তীহার নেতৃত্বে কংগ্রেস ও ফটো-_ দি.) "০ 


দেশের মঙ্গল হইলেই বোঁক তাঁহার নির্ধাচন সার্থক সাশ্্রদায়িক পার্থক্যৃদ্ধির অরসাঁন ঘটাইতে চায়। ভাট” ও 
মনে কগিবে। পাকিস্তানের মধ্যে যে উত্তেজনা ও গুরুতর সমন্তার কব 


ক্ষ 


নল নব হ ল চি চি : ্ ক 2 রা ঢ ১ ন্‌ ্ 
৬৪ ঙ ন নি / থু রি এ প্র ্ 
নি ০.৫ ছি ক পি দি ৩ রর ০ চা , রে চে ্ঃ ন্‌ 
কার্তিক--১৩৫৭ ] | সাস্ন্গিষ্ষী 8৫ 


সখ "ব্য বা "সে ০ সহ বা "বস্তি আসা স্  স্হাদ ০ স্স্প্থ বাটে 


হইয়াছে, ভারতের মর্ধ্যাদা ও স্থার্থের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বর্জন সশ্মিলনে এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-__“কেবল 
ধৈর্য, সহিষুতা, সম্প্রাতি ও দৃঢ়তার সহিত সেগুলির সমাধান মাত্র গৌরক্ষার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া এবং প্রস্তাব গ্রহণ 
প্রয়োজন এবং চেষ্টা করিলেই উহ্থার সন্তোষজনক সমাধান 
সম্ভব। যুদ্ধের পথ অবলম্বন না করিয়! শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
ছুই দেশের মধ্যে বর্তমান সমন্ত বিরোঁধের মীমাংসা 
করার জঙন্ক চুক্তিবদ্ধ হইতে ভারত সরকার পাঁক সরকারের 
নিকট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহা সমর্থন 


করে। কংগ্রেস দিল্লী চুক্তিও অনুমোদন করিতেছে। 
ভারত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলিয়া সকল সম্প্রদায় ও ব্যক্তিকে 


সমান অধিকার ও ক্বাধীনতা দিয়াছে এবং ধর্মের ব্যাপারে 
কোঁন বৈষম্যমূলক ব্যবহার করে না। অতএব প্রত্যেক 














গীন্ধীনগর অভিমুখে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু--পথ্ের 
ছুই পার্থ দর্শনেচ্ছু জনতা । সারিবদ্ধ মোটরগুলির প্রথম গোটয়ে 
গণ্ডিতজীকে দণ্ডায়মান অবন্থাক্ন দেখা যাইতেছে ফটো-_পান়্া সেন 





নাসিক কংগ্রেসের তোরণ সমীপে নুতন সভাপতির আগমন- 
প্রতীক্ষায় দর্শকগণ ফটে!-দিলীপ দত্ত 


কগ্রেস কর্মীকে সকল রকম সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে কংগ্রেস আহ্বান করিতেছে ।” এই সমস্যা আজ 
ভারতকে অর্বপ্রকারে বিব্রত ও বিপন্ন করিয়াছে । এই 
গণবকি সেসমস্তা সমাধানে সাহায্য করিবে? যদি 
₹ ' তবেই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা। নচেৎ দেশ 


 সপ্রীপ্ত হইবে । ংগ্রেস সভাপতি গ্রীপুরুযোত্রস্দাস ট্যাওন সন্ত্রীক ফটে।-_-গান্া! সেন 
শত সভ্ভাশভি ও ০গান্রল্ষা করিয়া! সন্তষ্ট থাকিলেই হইবে না) দৈননিন জাবনে জন- 


কংগ্রেস সভাপতি প্রীযুত পুরুযোত্বম দাঁস ট্যাণ্ডন গত সাধারণকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে । চামড়ার ব্যবসার 
১৮ সেপ্টেম্বর নাসিকে নিখিল ভারভ গোরক্ষা ও বনস্পতি জন্ত এদেশে লোক গো-ছুত্যা করে। চামড়া ঘগানী বন্ধ 





হইলে বদি বহমূল্য ডলার হারাইতে হয়। আমরা তাহাতে 
প্রন্তত আছি। জনসাধারণের পক্ষে চামড়ার ভূতা বর্জন 
ও তংপরিবর্ধে রবারের বা কাপড়ের স্কৃতা ব্যবহার কর! 
কর্তব্য ।” এই প্রসঙ্গে শ্রীধুত ট্যাণ্ডন জনসাধারণকে 
বনম্পতি ব্যবহার না করার জন্ত অন্ধরোধ'করেন। 
যদি ভাল ঘ্বত বা তৈপ না পাওয়া! যায় তাহা হইলে 





পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সভাপতি গ্রীঅতুল্য ঘোষ এবং ছুইজন স্ত্রী 


গ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ও প্রীপ্রকুললচন্দ দেন ফটো--পান! সেন 


কিছুই ব্যবহার না করা ভাল। শ্রীযুত ট্যাগুন নিজে 
গত ১৯*৮ সাল হইতে চামড়ার ভূত! ব্যবহার করেন না। 
ভারতে গোধন প্রায় লু হইতে চলিয়াছে--এ অবস্থায় 
কংগ্রেস-সভাঁপতির মত ব্যক্তি যদি এ বিষয়ে প্রচার কার্য 
আরম্ভ করেনঃ তবে দেশের লোক পুনরায় গো-ধন রক্ষায় 
অনুরাগী হইতে পারে। মৃতপ্রায় জাতির নিকট যে কোন 
আবেদনই উপস্থিত কর! হউক না কেন, তাহা তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করে না। 
শশ্রীক্ল ল্লাদ্কাস বাবাভী জক্সত্ভী-- 
খ্যাতনাম! বৈষ্ণব ভক্ত ও বীর্ভনগায়ক শ্রীল রামদাস 
বাজী মহাশয়ের নাম শুধু বাঙ্গলীর বৈফব সমাজে নহেঃ 


ভারতের সর্বত্র সুপরিচিত | তিনি শুধু নাম প্রচার করেন 
না) ম্বর্গত রাধারমণ চরণদদাঁস বাবাদী মহাশয়ের কৃপাপ্রা্ 
হইয়া সকল বৈষ্ণব তীর্ঘ উদ্ধার ও রক্ষায় ব্রতী হইয়াছেন। 
তাহার চেষ্টায় বছ তীর্থস্থান সংস্কার করা হইয়াছে ও 
সংস্কতক্ষেত্রে বিগ্রহসেবাদির উপযুক্ত ব্যবস্থা হইয়াছে। 
সম্প্রতি সি”্থি বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে প্রায় এক মাস 
ধরিয়া কলিকাতা ও সহরতলীর নাঁনাস্থানে রামদাম বাবাজী 
জয়ন্তী অনুষ্ঠান পালিত হইয়াছে। সর্বন্র বাবাজী মহাশয়ের 
জীবন ও কার্ধ্যাবলার কথ! আলোচিত হইয়াছে ও বাঙ্গালা 
জনগণকে তীহছার আদর্শ রক্ষায় সহযোগিতা করিতে অনু- 
রোধ কর! হইয়াছে । বাবাজী মহাশয়ের বয়স ৭৪ বৎসর-- 
তিনি সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন লাভ করিয়! বাঙ্গালার বৈষ্ণব- 
ধর্মকে নৃতন জীবন দান করুন ও তদ্দার। বাঙ্গালী জনগণ 
উপরুত হউক, আমরা সর্ধাস্তঃকরণে তাহাই প্রার্থনা করি। 


ল্লাভুঙলীল ভ্রীলামক্কষ্ সেল্রাশ্রম- 


স্বামী কপানন্দ মহারাজ বিহারে পাটনা জেলার মধ্যে 
প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থক্ষেত্র রাজগীর নামক স্থানে শ্রীরামরষ 
সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া! গত কয় বৎসর ধরিয়া! বাঙ্গালী 
তীর্ঘযাত্রী ও স্থাস্থ্যাম্বেধীদের নানাভাবে সেবা করিতেছেন। 
সম্প্রতি তথায় তিনি একটি মন্দির ও তৎসংলগ্ন একটি ধর্ম- 
শালা স্থাপন করিতেছেন। সে জন্য একথণ্ড জমী সংগৃহীত 
হইয়াছে ও কয়েক লক্ষ ইট গ্রস্ত হইয়াছে । কলিকাতায় 
কয়েকটি দিনেমায়ও কয়েক সহশ্র টাঁকা সংগৃহীত 
হইয়াছে । আশ্রম পরিচালনের জন্ত কলিকাতায় একটি 
কমিটা গঠন করিয়া রেজেন্্রী করা হইয়াছে। বাংলার 
বাহিরে বাঙ্গালী পর্যটকদের নানাগ্রকার অন্থবিধা ভোগ 
করিতে হয়। স্বামীজি তাহা দুর করার ব্যবস্থায় মনোযোগ 
হইয়া বাঙ্গালী জনসাধারণের ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন 
আমাদের বিশ্বাস, ধনী ও সহৃদয় বাঙ্গালীরা শ্বামীকি 
এই মহৎ কার্যে সর্বপ্রকার সাহায্য দানে বাধিত করিবেন: 


ব্াটপ৪ ও কম্ুযুন্নিউ চীন্ন_ 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর ভারতের প্রতিনিধি প্রনর? 
রাও রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ পরিষদে কমুানিষ্ট চীন সরকা:" 
প্রতিনিধিকে. রাষ্্রপুঞ্জে গ্রহণের দাবীর প্রস্তাব ক' 
ভোটে উহ অগ্রাহ হইয়া যায়। শ্রীরাঁও বলেন-দ ৩ 


সরকার এ বিষয়ে সুনিশ্চিত যে, পিপিং সরকার সুদৃঢ় 
ভিত্তির উপর প্রতিহিত। কিন্তু তাহা সত্বেও গ্রন্তাবের পক্ষে 
১৬জন ও বিপক্ষে ৩ঙ৩জন সহ্য ভোট দেন। মাকিণ 
পক্ষ এখনও চীনের কুও--মিংটাং পক্ষকে সমর্থন করিতে- 
ছেন। তীহাদের দলের এখন চীনে কোন প্রভাব নাই। 
সে দলের কয়েক জন সদশ্তও কম্যুনিষ্ট দলে যোগদান 
করিয়! দেশ শাসনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। রাষ্ট্রগুঞ 
কবে ধনিকতন্ত্রের প্রভাব মুক্ত হইবে কে জানে? 


০সন্মান্বাহিন্নী ও ন্বাল্ছালী- 

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
আপ্ততোষ হলে ভারতের প্রধান সেনাপতি কে"এম-করিয়ার! 
ছাত্রছাত্রীদের এক সভায় বন্তৃতা করেন। তিনি বলেন-_ 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে ভারতের সকল রাজ্যের অধি- 
বাঁপীরই যোগদান করিবার সমান সুযোগ আছে--তৎসত্বেও 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে বাঁঙ্গালার অধিবাসীদের সংখ্যা 
পামান্ত) ইহা হতাশার কথ!। তিনি আশ্বাদ দিয়াছেন-__ 
যদি উপযুক্ত যোগ্যতাসহ যথাযোগ্য বাঙ্গালী তরুণ পাওয়া 
ধায় তবে তিনি অধিকসংখ্যক বাঙ্গালী তরুণকে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীতে গ্রহণ কবিবেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীতে 
বাঙ্গালী গ্রহণ করিবার নীতি তিনি চালাইয়া যাইবেন। 
তনি আশা! করেন, বাঙ্গালী যুবকগণ তাহার আহ্বানে 
মাড়া দিয়া অধিক সংখ্যায় সেনাবাহিনীতে যোগদানার্ঘ 
আগাইর়া আমিবেন। আমাদের বিশ্বাস, ইহার পর সৈম্- 
খহিনীতে যোগদানের জন্ত বাঙ্গালী তরুণদের অভাব দেখ! 
“হইবে না। 


[বন্থাল্স ভুভ্িস্ষ ও শ্রী্কক্ও্রকাম্প_ 
সমাঁজতন্ত্রী নেতা গ্রীনয়প্রকাশ নারায়ণ ১৪ দিন ধরিয়া 
: 'রের মুজের, শারসাঃ পুলিয়াঃ ভাগলপুর ও দ্বারতাঙ্গা 
:শায় খুরিযা ছুতিক্ষ ও বন্া-বিধবন্ত স্থানসমূহ দর্শন করিয়া- 
(.। তাহার পর ১৫ই সেপ্টেম্বর পাটনায় এক বিবৃতি 
€...ঙ্গ তিনি জানাইয়াছেন--পরাঁজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকার 
£ গত বিহারের ছুতিক্ষের কথা অন্বীকীর করিয়া 
* পয়াছেন। আমি এ বিষয়ে নিশ্চিত যে, বুটীশ রাজ 
;.. আজ কাসেম থাকিত ও কংগ্রেস যদি বিরোধী দলের 
ছ'যকায় থাফিত এবং প্রভূত ক্অবন্থা যদ্দি ইহার অর্ধেক 


জি 


শোচনীয় হইত, তাঁহা হইলে ছুতিক্ষ ঘোষণার জন্ত কা্রেসেই: 
চীৎকার করিত। আজ অবস্থা অন্তরূপ বলিয়৷ কংগ্রেন: 
ুরতিক্ষ ঘোষণার বিরোধী । আমি দেখিয়াছি, পুরি: 
জেলার রূপালি থানার তেলদিহা! গ্রামে ৩২ জন অনশনে 
মারা গিষ্বাছে। লোক গাছের পাতা, মূল, কীকড়াঃ 
শামুক গ্রভৃতি খাইয়৷ জীবন ধারণ করিতেছে ।” প্রীয়- 
প্রকাশের এই বিবৃতির পরও কি বিহার-সরকার আর্- 
ত্রাণের কোন ব্যবস্থা করিবেন না। বিহারের বু জেলা 
হইতে খাগ্ভাভাবপীড়িত দরিদ্র জনগণ দলে দলে পশ্চিম 
বাঙ্গলায় চলিয়া আসিতেছে--নে জন্ত আজ বাংলার অবস্থাও 
আশঙ্কাজনক হইয়াছে। 
কাশী ও পাক্কিস্তান- 

কাশ্মীর বিরোধ লইয়া হিন্দস্থান ও পাকিানের 
মধ্যে নিরাপত্তা পরিষদ যে আপোষের চেষ্ট! করিতে ছিল, 
তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । নিরাপভা পরিষদ প্রেরিত প্রতিনিধি 
বিফল মনোরথ হইয়। ফিরিয়া গিয়াছে ও আগোষ 
মীমাংসার ভার উভয় রাষ্ট্রের উপর ছাড়িয়া! দিবার নির্দেশ 
দান করিয়াছে। কিন্ত তাহার পরও কাশ্মীর সম্বন্ধে 
পাকিন্তানের মনোভাব লক্ষ্য করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
১৭ই সেপ্টেম্বর গিলগিটে পাকিস্তান রাষ্ট্রপাল খাছা 
নাজিমুদ্দীন এক সম্বর্ধনা সভায় বলিয়াছেন-_“কাশ্বীরকে 
মুক্ত করা প্রত্যেক পাকিস্তানী ধর্মমবিশ্বাসের অঙ্গ বলিয়া 
মনে করে এবং পাকিস্তান প্রস্তাবের ইহা অবিচ্ছেন্ত 
অংশ। কাশ্মারকে মুক্ত করিয়া পাকিস্তানের অন্তত 
করিতে না পারিলে পাকিস্তান অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে ।” 
পাকিস্তান রাষ্ট্রপালের নির্দেশ সুম্প্--কিন্ত ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু এখনও আপোষের শ্প্প 
দেখিতেছেন। ভারত রাষ্ট্রকে কঠোরতার সহিত কাশ্মারে 
কর্তব্য পালন করিতে 'হইবে--নচেৎ ভারত রাষ্ট্রের সমূহ 
বিপদের সম্ভাবনা । সেনাপতি কারিয়াপপ! সৈস্ঠ সংগ্রহের 
সময় অকুঠভাঁবে যদি ভারতের বিপদের কথা সকলকে 
বুঝাইয়! দেন--তাহা! হইলে ভারতের পক্ষে কাশ্ীল্লকে 
বিপন্থুক্ত কর! আদ অসম্ভব হইবে না। 
নাল্ী সমাজ ও প্ডজ্জ্বী-- 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর নাসিক গান্বীনগর হইতে ৬ 
মাইল দুরে এক বিরাট নারী লক্িলনে পণ্ডিত জহরলাল 


নেহরু নারী-সমাজের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া বক্তৃতা 
করেন। তিনি বলেন--ণভারতীয় নারীসমাজ খাঘ্ঘ ও 
অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাবের জন্ত যেন বিরক্তি 
প্রকাশ বা অভিযোগ না করেন এবং যাহা পাইবেন, 
তাহার দ্বারাই সংসার নির্ধধাহ করেন। ন্বাধীন দেশের 
জনসাধারণের সকল ছুঃখ দুর্দশা ও অসুবিধা সহা করিয়! 
স্বাধীনতার পরবর্তীকালীন সঙ্কট অতিক্রমে সরকারের 
সহিত সহযোগিতা করা কর্তব্য। অধিক পণ্য ও থাস্ 
উৎপাদনের জন্য নারীসমাঁজকেও কঠোর পরিশ্রম করিতে 
হইবে” নারী সমাজ চেষ্টা করিলে দেশের খাছ্াভাব 
দুর করিতে পারেন। মান্ষের অভ্যাস ত্যাগ করা 
আদৌ কঠিন নহে। যাহা সহজে পাওয়া যাঁয় তাহা 
দ্বারাই জীবনধারণের চেষ্টা না করিয়া আমর! ছুশ্রাপ্য 
(জিনিষ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের অভাব বৃদ্ধি করিস্কা 
খাকি। চিনি না হইলেও চলে। কিন্ত চিনির অত্যধিক 
ব্যবহারের ফলে সরকারকে বিদেশ হইতে বেশী দামে 
চিনি আমদানী করিতে হয়। এ সকল বিষয়ে আমাদের 
নারী সমাজ অবহিত হইবেন কি? 


জ্বল মরন ভেলে হন্চাক্স হ্কর্ভি- 


২৪ পরগণা জেলার বসিরহাট ও ডায়মণ্ড হারবার 
মহুকুমার সুন্দরবন অঞ্চলে ভীষণবন্যার ফলে বসিরহাটের তিন 
লক্ষ বিঘা জমী ও ভায়মণ্ড হারবারের দেড় লক্ষ বিঘা জমীর 
চাষ নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বহু ঘরবাড়ী ও গৃহপালিত পণ্ডও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । এখনই ভ্রতবাধ রক্ষার ব্যবস্থা ন! 
করিলে ক্ষতির পরিমাণ বহু পরিমাণে বাড়িয়! যাঁইবে। 
হখসনাবাদ ও নামথানাতে কেন্দ্র করিয়া সাহায্য কার্য 
আরম্ভ করা যাইতে পারে। সুন্দরবন অঞ্চলে যে চাউল 
উৎপন্ন হয়, তাহাভে কলিকাতাবাসীকে কয়েক মাস 
থাওয়ানে হয় | স্থন্দরবনের চাঁষ নষ্ট হইলে কলিকাতা বিপন্ন 
হইবে। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের অবিলম্বে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলঘ্ধন কর! উচিত। 


আর্থ ন্নীভিন্ক ক্ষল্গসুচী- 

নাসিক কংগ্রেসে অর্থনীতিক কর্মস্থচী বিষয়ক একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। তাহাতে বলা হইয়্াছে-_“জন- 
কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাই কংগ্রেসের লক্ষ্য । বর্তমানে 


কি ভাবে পণ্যোৎপাদন বৃদ্ধি পাইতে পারে তাহার উপায় 
নিধারণ করিতে হইবে, উৎপাদন বৃদ্ধির পথে থে সকল 
অন্তরায় আছে, তাহা দূর করিতে হইবে। জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার মাঁন উন্নত করিতে হইবে । দেশের প্রত্যেকটি 
নাগরিকের কন্দ সংস্থান করিয়া দিতে হইবে । রা 
অপরকে পোষণের কোন স্থযোৌগ থাকিবে না। অর্থ ও 
সম্পদের বৈষম্য এমনভাবে হাস করিয়া আনিতে হইবে? 
যাহাতে প্রত্যে কটি মানুষ আত্মোনয়নের ও ব্যক্তিত্ব বিকাশের 
সমান স্থুষোগ লাভ করিতে পারে। নিত্যপ্রয়োজনীষ 
জিনিষগুলির উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যঘস্থ৷ বজায় রাখিতে হইবে। 
সমাজ স্বার্থ বিরোধী যে সকল লোক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার 
হ্যোগ গ্রহণ করিয়া নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিতেছে, 
তাহাদিগকে কঠোর শান্তি দ্রিতে হইবে। কয়েমী স্বার্থ 
যাহাতে বৃহত্তর কল্যাণের পথ হইতে জনগণকে বিচ্যুত না 
করিতে পারে তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে ।” 


কন্ি ক্ুব্তান্নিএ্ীন্ন সন্রন্ম।-- 


কবি শ্রকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স ৭৪ 
বদর আরম্ভ হওয়ায় গত ২০শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় হাওডা 
মহিলা কলেজে স্থানীয় দীনবন্ধু কলেজের. ছাত্র ও মহিলা- 
কলেজের ছাত্র বৃন্দের উদ্যোগে তাহাকে সম্বদ্ধনা করা 
হইয়াছে । প্রিন্দিপাল শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য সভায় সভাপতিৎ 
করেন এবং শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস, শ্রাফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্য য়, 
শ্রীবিনায়ক সান্তাল প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ কবির কাব্য 
সম্বন্ধে বতুতা করেন। প্রবীণ কবির এই সম্থদ্ধনাকারারা 
দেশবাসীর ধন্তবাদের পাত্র । ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে এই 
মনোভাব বুদ্ধির ফলেই দেশ উন্নতির পথে অগ্রসর লই 
সভায় কবি তাহার কাব্যের প্রেরণ! সম্বন্ধে বড় ঠ 
করিয়াছিলেন। 


শাক গশম্মাস কশুব্য- 

গত ২৩শে সেপ্ম্বর আগামী আদমন্ত্মার। ৭ 
লোকগণনা সম্বন্ধে এক সরকারী বিবৃতি ৫,১43 
হইয়াছে । ১৯৫১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে লোৎ না 
করা হইবে। এ সম্পর্কে পশ্চিমবজের প্রধান মন্ত্রী €. লা 
শ্রবিধানচন্তর রায় জানাইম়্াছেন-_-পজনগণনা! জাতির "হায়" 
সম্পদের হিসাব নিকাশ। দেশের জন সংখ্যা, স্ত্রী “রষের 
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সংখ্যা, দেশবাসীর ধর্ম? বৃত্তি, সািতা ও শিক্ষার মান 
প্রভৃতির হছিসাঁৰ জনগণনাঁর মাঁধামেই সংগৃহীত হয়। 
ইহা হইতেই আমরা পাই--দেশের শিল্প, ব্যবসা বাণিজা, 
বাস ব্যবস্থা এবং সামাজিক ও অর্থশীতিক অবস্থার পূর্ণ ও 
যথাসম্ভব সঠিক বিবরণ।” তিনি জনগণকে এই কাধ্যে 
সরকারী কর্াদিগকে সাহায্য করিতে অনুরোধ 
জানাইস্াছেন। গণন! সম্পর্কে গৃহীত সকল তথ্যই গোপনে 
রাখা হইবে--কাঁজেই সকলে যেন সকল তথ্য নিভূলিভাবে 
প্রধান করিয়। সরকারের এই কার্যে সাহাধ্য করেন। 


কেন্দীর সাহাধা ও পুনর্বসতি 
মন্ত্রী গ্রীঅজিতপ্রসাদ জৈন াহার 
সাম্প্রতিক কলিকাত! সফরকালে 
কতকগুলি উদ্বাস্ত শিবির, 
মহিলাবান ও শিশুপালন কেন্ত্র 
দেখ! 
যাইতেছে একটি মহিলাবাসে 
তিনি কয়েকটির মহিলার সহিত 
কথোপকথনে রত 


পরিদর্শন করেন। 


বিশ্ববিচ্াকপক্ষে লাহবাদ্ক্িভ। শ্শিল্ষা-_ 
বর্তমান বৎসর হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে সাংবাদি- 
স্তা শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং এ বিভাগের ব্যব- 
স্থাপনার জস্ত আননবাজার-পত্রিকা-সম্পাদক শ্রীচপলাকান্ত 
*ট্াচার্্যকে সম্পাদক করিয়া একটি কমিটী গঠিত হইয়াছে । 
একার জঙন্ত মাসিক বেতন ১৫ টাকা, ভর্তি ফি ১৫ টাকা 
€ পরীক্ষার ফি ৬*টাকা স্থির হইয়াছে । শ্রীহেমেন্ত 
্যাদ ঘোষ, শ্রীমাখনলাল সেন, শ্রীধিধৃভৃষণ সেন, 
৬. ধীরেন সেন, শ্রীনৃণালকাস্তি বস্তু প্রভৃতি অধ্যাপনা 
এতে সন্ত হইয়াছেন। ২ বৎসর ধরিয়া শিক্ষাদান 
চ৮”বে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এখযয়ে চেষ্টা করিতেছিলেন__এবার সে চেষ্টা ফলবতী 
€ ৭ 





স্পা আপ পে ক্ষত স্্ ব্য "চে সস স্ব হত বব সু দ্য স্বর স্যার. সি 


হইতে দেখিয়া সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছেন। এদেশে সংবাধি" 
পত্রের সংখ্য। বুদ্ধির সঙ্গে শিক্ষিত সাংবাদিক কৈরা 
করারও প্রয়োজন হইয়াছে। 
্পার্লামেন্টেল্্ দক নিন্াুন্ম- 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে নির্বাচিত ভারতীয় পার্লামেন্টের 
সদশ্য শ্রীস্টম্মতসিংকা মহেশ্বরী, জনাব রাগীব আসান ও. 
জনাব আবছুল হামিদ পদত্যাগ করায় যে শুটি স্থান শৃন্ত 
হইয়াছিল গত ২৬শে সেপ্টেম্বর তথায় নৃতন সদস্য নির্বাচন 
হইয়াছে_শ্রীচারুচন্দ্র বিশ্বাস জনাব আজিজুল হক গু 


৫... 


রি নর 
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খে 


রর 
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জনাব আবছুল সভার সাস্ত। চারুবাবু ভারতের 
সংখ্যালঘু মন্ত্রী, হক সাহেব প্রাক্তন করোনার ও সাত্তার 
সাহেব বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিচীর অন্ততম 
সহসম্পাদক। | 
স্পল্রগুক্জ্ঞেক্ষল্র “ল্রামব্র সুমি 

অপরাজেয় কাহিনীকার শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 
“রামের মুমতিঃ নামক কহিনীটি সর্ধবজনপরিচিত এবং 
ইনার সার্থক চিত্ররূপ সন্বদ্ধেও কিছু নৃতন কথা বলিবার 
নাই। হিন্দী সবাকচিত্রেও “ছোট ভাই+ নামে এই কাহিনী 
যে অসামান্য সাফঙ্য অর্জন করিয়াছে তাহাও সর্বজন- 
বিদ্িত। কিন্তু সম্প্রতি একটি সংবাদে জান! গিয়াছে যে, 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ পাকিস্তানে এই অপূর্ব ছরিখানির 


প্রার্ণন নাকি বন্ধ করিয়া দিয়াছেন জবস্থ সংবাদটিতে ইহাও 
উল্লেখ আছে যে, যদি ছবিটির শেষের অংশ--অর্থাৎ 
রামকে পুনরায় ঘরে ফিরাইয়া আনার অংশটুকু বাদ দেওয়া 
যায় তাহা হইলে এ ছবি প্রদর্শনে কোন নিষেধাজ। 
থাকিবে না। সংবাদটি খুবই অভভুত। কারণ «রামের 
স্থমতিঃ রাজনীতিক কাহিনীও নয, সাম্প্রদায়িকতার 
কোনরূপ সংস্পর্শও ইহাতে নাই। ইহা একটি 
সামাজিক চিত্র। সুতরাং ইহার উপর নিষেধাজ। 
আরোপের এমন কি হেতু থাকিতে পারে? তবে কি 
ইছাদ্বারা আমর! ইহাই বুঝিব যে প্রত্যাবর্তন ব্যাপারটি 
কোনও ক্ষেত্রেই পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ বরদাস্ত করিতে চান 
না? এবং এই ইঙ্গিতইকি ইহাতে, হম্পষ্ট নয় যে, 
পাঁকিস্তান-পরিত্যাগী কোন হিন্দুর পুনরায় পাকিস্তানে 
প্রত্যাবর্তন পাকিস্তান কর্তাদের অভিপ্রেত নয়? ইহাই কি 
তাহার রূপক অ'ভব্যক্তি? ' দি্ী চুক্তির মাহাজ্মো যাহার! 
আত্মহারা এই সংবাদটির দিকে তাহাদের দৃষ্টি আবর্ষণ 
করিতেছি। 


॥ 


মা্ষানশী ছাত্রের ক্াভিত্র 
আমর! শুনিয়া স্থুবী হইলাম যে অবসরপ্রাপ্ত জেল! জজ 


01161771505 শান্কে পি-এই5*ভি উপাধি লাভ কয়িয়া- 
ছেন। তাহার গবেষণার বিষয়বস্ত ছিল 1761035162.001) 
[501179192), ইতিপূর্বে 'তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় 
হইতে কেমিগ্রিতে ফাষ্ট ক্লান ডিগ্রে এবং ইউনিগভারসাল 





জকল্যাণকুমার মিত্র 


ইন্সটিটিউট অব সাঁয়াঙ্গ হইতে 01762100102] £50217601 
119য়ে 45590189371 ডিগ্রি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


শীঘুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মিত্রের পুর শ্রীমান কল্যাণকুমার মিত্র বর্তষানে তিনি 7০10727680100 সম্বন্ধে গভীরতর 
সাজ ২৫ বদর বয়সে বোম্বাই ইউনিভারপিটি হইতে 7319- গবেষণায় নিচুক্ত আছেন। 
তোমারে প্রণাম 
. বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
তুমি আছো, তুমি ছাঁড়া কিছু নাই আর। তোমার কল্যাণ হস্ত করিছে সিঞ্চন 


অনস্ত চৈতগ্, নখদর্পণে তোমার 
রয়েছে অগণ্য বিশ্ব। নিঃসাম শৃষ্টের 


সকলের মূলে প্রাণরস। চিরস্তন 
হে দেবতা, যে তোমারে দেখেছে অন্তরে * 


সংখ্যাগীন গ্রহতারা হ'তে অরণ্যের পেয়েছে সে চিরশাস্তি। কোন ছঃখশরে 
জুদ্রতম পুষ্পশিশু--সবার পিছনে টলাতে পারে না তারে। কোন প্রলোভনে 
'াছে তব পরিচধ্যা নিঃশক্বে গোপনে . লুন্ধ নহে চিত্ত তার। নিখিল ভূবনে 

তুমি তার প্রি্নতম, প্রাণের আরাম 5 


সচ্ষিৎ আনন্দ তুমি--তোমারে প্রণাম । 





ভআহ এস এ শীজ্ভ £ 

১৯৫৭ সালের আই এফ এ শীষ্ডের ফাইনালে ইষ্ট- 
বেল ক্লাব ৩-* গোলে সাভিনেদ একাদশদলকে 
শোচনীয়ভাবে হারিয়ে উপধূণপরি দু'বছর এবং মোট 
তিনবার একই বছরে লীগ-শীল্ড বিজয়ের গৌরব লাভ 
করেছে। ১৯৪৫ সালে ইষ্টবেঙগল ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ান 
এবং আই এফ এ শীল্ড একত্রে প্রথম বিল্লয়ী হয়। 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ভিন্ন স্থানীয় 
দলের মধ্যে অপর কোন 
দলই এ পর্যন্ত তিনবার 
একই বছরে লীগ-শীল্ড 
বিজয়ের গৌরব অর্জন 
করতে সক্ষম হয়নি । ১৯৩৬ 
সালে ভারতীয়দলের মধ্যে 
প্রথম লীগ-শীল্ড বিজয়ী হয় 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব। 
তার! দ্বিতীপ্ববার লীগ-শীল্ড 
পেয়েছে ১৯৪১ সালে। 
লীগ-শীষ্ড খেলার ইতিহাসে 
একই বছরে প্রথম লীগ- 
শীল্চ পায় গুসেষ্টার্স ১৮৯৮ 
পালে। গর্ভনম এইচ এল 
আই ১৯*৮-৯ সালে উপর্যুপরি ছুঃবছর লীগ-শীল্ 
পাওয়ায় প্রথম রেকর্ড করে। এ রেকর্ডের সমান 
করেছে একমাত্র ক্যালকাটা (১৯২২-২৩) এবং ইষ্ট- 
বঙ্গল ক্লাব (১৯৪৯-৫* )। এই রেকর্ড সম্পর্কে একটা 


লীগ-শীষ্ড বিজয়ী ইঞ্টবেঙগল ক্লাব 


হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
কথা উঠা শ্বাভাবিক যে, আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী 
ইয়েছে এমন অনেক বহিরাগত মিলিটারী দলের লীগের 
খেলায় যোগদানের কোন সম্ভাবনা ছিল না বলে তাক 
পক্ষে এই রেকর্ড করা.বাঁ ভঙ্গ কর! সম্ভব হয়নি। একই. 
বছরে লীগ-শীল্ড পাওয়ার রেকর্ড স্থাপন কর! স্থানীয় দলের 
পক্ষে সম্ভব, বহিরাগত দলের পক্ষে নয়। সুতরাং বে সব 
দল এই রেকর্ড করেছে তাদের নাম উল্লেখ প্রসঙ্গে বলা 





ফটো-সজে-ফে-সাগ্ঠাল 


উচিত, লীগ-শীল্ড খেলার ইতিহাসে এই দলগুলি স্থানীয় 
দলগুলির,মধ্যে একই বছরে লীগ-শীল্ড পাওয়ার গৌরব 
লাভ করেছে। স্থানীয় কথাটির স্পষ্ট উল্লেখ না ধাকলে 
বছিরঃগত শীষ্চ বিজয়ী দলগুলির প্রতি অবিচার করা হয়। 


৪6১ 


ইঞ্টবেঙগল ক্লাবের পর্যায়ক্রমে ছু*বছর লীগ-শীন্ড জয়- 
লাভের ফলে ক'লকাতায় বহিরাগত ফুটবল খেলোয়াড়দের 
নৈপুণ্য স্বীকৃত হয়েছে। একথা স্বীকার না করলে 
তাদের প্রতি আমাদের অসৌজন্ত এবং অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করা হবে। হইবেজল ক্লাবের থেলায়, জয়লাতের প্রধান 
মেরুদণ্ড হঃল আক্রমণ ভাগের পাচজন বাইরের 
থেলোয়াড়দের সুসহ্খ অ.ক্রমণ পদ্ধ'ত, ক্ষিপ্রতা; পরস্পরের 
মধ্যে বুঝাপড়া, স্বযোগ সঘব্যবহারে দক্ষত। এবং সর্বোপরি 
দলের জয়লাভের জঙন্ত অদম্য আকাজ্ষা। গোল করার 
উপরই যেখানে খেলার ফলাফল নিষ্পতি হয় সেখানে 
আক্রমণভাগকে শক্তিশালী করাই হ'ল বিচক্ষণতার 





সন্তোষ ট্রফি বিদয়ী বাঙ্গল! প্রদেশ, 


পরিচন্ব । রক্ষণভাগ যত শক্তিশখলীই হউক না কেন, 
ছুর্ধল আক্রমণভাগ নিয়ে হয়ত ছু; একটা খেলায় দলের 
প্রাধান্ত বজায় রাখা বায় কিন্ত লীগের গড়পড়তার খেলায় 
এবং টুর্ণামেন্টে দলের শেষ মুখরক্ষা করা যাঁর ন!। 
'আক্রমণভীগের শক্তিশালী খেলোয়াড়রা বরং বিপক্ষদলের 
'গোল সীমানায় আক্রমণ চালিয়ে দলের দুর্বল রক্ষণ 
'ভাগকে যথেষ্ট সহযোগিতা করতে পারে। বিপক্ষের 
গোল সীমানায় বেণী সময় বলরাখার অর্থই হ'ল লিজ 
পলের রক্ষণভাগের উপর বিপক্ষ দলের আক্রমণের চাপ. 


কমিয়ে দেওয়া । এই নীতিই হ'ল ফুটবল খেলায় সাফল্য 
লাভের মূলনীতি। 

কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে অনেক দলই এই নীতির কথ! তুলে 
যায়। খেলায় গ্রাধান্ত লাভের প্রাথমিক নীতির দিক থেকে 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের কোন তুল হয়নি । দলের আক্রমণ ভাগ 
সছ্য অলিম্পিক প্রত্যাগত তিনজন এবং অপর ছু'জন মোট 
গাচজনই বাইরের নাম কর থেলোয়াড় দ্রিয়ে খুবই শক্তি- 
শালী করা হয়েছে। গত বছরের ব্যাক তাজমহুম্মদকে 
এ বছরের ফুটবল মরস্্রমের মধ্যে অনেক চেষ্টা সত্বেও 
পাকিস্তান থেকে আনা সম্ভব না হওয়ায় রক্ষণভাগ 
কলকাতার কোন কোন বিশিষ্ট ফুটবল দলের থেকে দুর্ববল 
হয়ে পড়ে। ফাইনালে দলের 
রক্ষণভাগ আগের তুলনায় 
আরও দুর্বল হু'ল--ব্যাকে 
ব্যোমকেশ বন্ুঃ হাফ ব্যাকে 
এস রায় এবং কাইজার 
অস্স্থতার জন্তে খেলতে না 
নামায়। ফাইনাল খেলার সমস্ত 
ক্ষণের মধ্যে কয়েকবার এ 
দুর্বলতা! চোখে পড়লেও বেশী 
সময়ই দলের আক্রমণ দলের 
থেলোয়াড়রা বিপক্ষের গোলে 
তীব্র আক্রমণ চালিয়ে নিজ 
দলের রক্ষণভাগকে বিপদের 
চাপ থেকে রক্ষা করেছেন। 
দলের আধিপত্য রক্ষার জনে 
অপরাপর দলের মত ইষ্টবে্গণ 
রাঁবওঅনেক বছর ধরে বাইরের খেলোয়াড় আঁনিয়ে দল গঠ” 
করছে। বেশীর ভাগই দলে খেলেছেন মাপ্রাজের নাঁম কর: 
থেলোয়াড়রা । ১৯২৫ সালে ইষ্টবেজল ক্লাব প্রথম বিভাগের 
লীগে প্রথম খেলতে আসে । ১৯২৫-২৮ পর্যন্ত এই চার 
বছর প্রথম বিভাগে থেলে ১৯২৯ সালে দ্বিতীয় বিভাগে নেনে 
যায়। এই চার বছরের লীগ তালিকায় দলের স্থান এই ছি 
_ ৪র্থ (১৯২৫ )৬৮ (১৯২৬*২৭) এবং জর্ধ নিয়স্থাপ 
(১৯২৮)। ১৯১১ সালে দ্বিতীয় বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়াণ 
হয়ে গুনরাম ইঞ্টবেগল ক্লাবকে ১৯৩২ সালে গ্রথম বিভাগের 


ফটো--প্রভীত বন (ভেগো) 
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খেলায় খেলতে দেখা ধায়। সেই সময় অর্থাৎ ১৯৩২ 
থেকে ১৯৪১ সাল এই দশ বছরের মধ্যে বাইরের 
খেলোয়াড় দলে নিয্নেও ইঈবেঙ্গল ক্লাব পাচ বার লীগের 
রাণার্স আপ ছাড়া অপর কিছু £তে পারে নি। শীল্চের 
খেলায় ১৯৩৭-৩৮ সালে ৩য় রাউণ্ড পধ্যস্ত উঠেছিল। 
১৯৪২-১৯৫০ সাল পধ্যস্ত এই ৮ বছরের লীগ-শাল্ডের 
খেলায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবে আগের থেকে যেমন বেণী বাইরের 
খেলোয়াড় যোগদ্দান করেছে তেমনি দলকে বিরাট সাফল্য 
লাভে সহযোগিতা কারেছে। এই আট বছরে লীগ 
পেয়েছে ৫ বার, উপযুপরি ছু*বছর লীগ পেয়েছে দুবার, 
অপরাঞ্ধে় অবস্থায় ১ বার। লীগে রাণার্ঁ আপ 
হয়েছে ১ বার। শীল্ড পেয়েছে 
৪ বার, ৩ বার শীল্ডের রাণাস' 
আপ হয়েছে। ১৯৪২-১৯৪৭ 
সাল পধ্যস্ত পর্যায়ক্রমে ৫ বার 
আই এফ এ শীন্ডের ফাইনালে 
থেলে ক্যালকণট! ফুটবল ক্লাবের 
১৯*৩-১৯০৭ সালে প্রতিষ্ঠিত 
রেকর্ডের সমান করে। তবে 
এই সময়ের মধ্যে ক্যাণকাটা 
শীন্ড পেয়েছে ৩ বারঃ ইষ্টবেঙগল 
২বার। দলের সাফল্যের দিক 
থেকে ১৯৪৯ জালই ইষ্টবেঙ্গল 
প্লাবের কাছে ন্বরণীয় বছর-_ 
একই বছরে ক্যালকাট! ফুটবল 
লীগ, আই এফ এ শীল্ড এবং 
রোভার্স কাপ পায়। 

আলোচ্য বছরের গ্রীল্ের খেলায় অনেক শক্তিশালী 
দলর যোগদান করার কথ! ছিল, তারা কেউ যোগদান 
কবনি। প্রতিবছরই এ ব্যাপার ঘটছে। ঢাঁক পিটিয়ে 
হ। হয় ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের শক্তিশালী দল আই 
৮: এ শীল্ডে যোগদান করবে। কিন্তু খেষে দেখা যায় 
এমম সব দল আই এফ এ-র খরচাঁয় থেলতে এসেছে যাঁদের 
ফুটএল খেলার ষ্ট্যাগ্ার্ড এখানকার চতুর্থ বিভাগের শিয়স্থান 
অগকারী দলেরও সমান নয়। তারা অবিশ্টি কলকাতার 
ঈীবগুলির কাছে অধিক সংখ্যক গোল খেয়ে স্থানীয় দলের 


রেকর্ড স্থাপন করার সুযোগ দিয়ে ভারতীয় ফুটবল খেলার' 
রাজধানী ক'লকাঁতাঁর ঘের! মাঠে ফুটবল খেলার সৌভাগা 
লাভ করে। তাঁদের বিপক্ষে থেলে অধিক গোলের রেকর্ড 
করার স্থযোগ ছাঁড়া কলকাতার ক্লাবগুলি আরও একটা 
স্থবর্ণ হ্ুযোগ পায়, খেলোয়াড় সংগ্রহ করার। দলগত 
খেলার ষ্টাগ্ার্ড যতই থাঁরাপ হউক, প্রতিবছরই কোন না. 
কোন দলের দু'একজন থেলোক়্াড় ব্যক্তিগত ক্রীড়া নৈপুণ্য 
দেখিয়ে কঃলকাতার দর্শকের মুগ্ধ ক'রে ধান আর অমনি 
কলকাতার ক্লাবগুলির হ্যেন দৃষ্টি পড়ে তাদের উপর ।. 
ক্লাবের নামের তি, নানাগ্রকার স্থযোগ স্থব্ধার টোপ 
দিয়ে তাদের বিভিন্ন দলে টেনে আনা হয়। এই টোপেক্ন 





সস্ভৌধ ট্র্দির ফাইনালে বিজেত। হাঁর়ঞ্জাবাদ দল ফটে।-ডি-রতন-এযাও কোং 


চার বাঙ্গলা দেশেই নয়ঃ সারা ভারতবর্ষ, বর্দা জুড়ে 
ফেল! আছে। 

ক'লকাতার বৃষ্টির মধ্যে খেলা নাম কর! দলের 
সমর্থকদের উচ্ছ্‌ঙ্ঘলতা, দলের খেলার ফলীফল দলের 
সমর্থকদের মনোৌমত ন! হ'লে রেফারীকে আক্রমণ এবং 
দ্বভাবতই রেফারীর পক্ষপাতিত্ব বাঙ্গলার বাইরের নামকরা 
ফুটবল দলকে কলকাতার মাঠে খেলতে আসতে কমই 
উৎসাহিত করে। এনিয়ে বাঙ্গলার বাইরের কাগজ পত্রে 
অভিযোগ উঠেছে। অভিযোগ অস্বীকার কর! বায় না| 
বাঙ্গলার বিরুদ্ধে আরও অভিযোগ, ১ একাধিক কলা 


০ 


বিভিন্ন প্রদেশের নাম কর! খেলোয়াড়দের আমদানী ক+রে 
সেখানকার খেলার ষ্ট্যাগুর্ের অবনতির কারণ ঘটাচ্ছে, 
(২) জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় সেই সব খেলোয়াড় 
ক*লকাতার ফুটবল খেলায় যোগদানের দরুণ নিজ নিজ 
প্রদ্েশের পক্ষে খেলতে পারেন ন! (৩) এই স্থয়োগে বালা 
প্রদেশ নিও জাতীয় ফুটবল গ্রতিষেগিতায় সব বহিরা- 
ক খেলোয়াড়দের মধ্যে একাধিক বাছাই খেলোয়াড় 
নিয়ে দলকে শক্তিশালা ক'রে বহুবার ফাইনালে জয়ী 
হয়েছে (৪) ভারতবর্ষের ফুটবল খেলায় পেশাদারী প্রথা বে- 
আইনী কিন্ত অবাধে কলকাতায় বাইরের থেলোয়াড় আম- 
দানীর ফলে বিভিন্ন প্রদেশে সখের খেলার মর্যাদা রক্ষা 
অসওব হয়ে পড়েছে--ক'লকাতাক্স আধাঁপেশাদারী খেলার 
প্রবর্তনে। এ সমস্ত নির্জলা মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে 
কেউ পারেন কি? বর্তমান অর্থনৈতিক দঙ্কটকালে 
.- থেলোয়াড়দের মধ্যে কেবল নাম এবং দর্শকদের আনন্দ 
_ বিতরণের প্রে়ণায় কয়জন বিত্তশালী খেলোয়াড় সময় দিয়ে 
শারীরিক পরিশ্রম করে উম্মত খেলার অনুণীলন করতে 
পারেন? ক্লাবে খেলার দরুণ বাইরের থেলোয়াড়দের 
মত সুখ হ্ুবিধা খুব কম বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের ভাগ্যেই 
জুটে থাকে । বাঙলাদেশের ফুটবল খেলার মান সম্মান, 
খেলায় আত্ুত্যাগ গ্রভৃতি আদর্শমূলক কথা! বলে বাঙ্গালী 
থেলোয়াড়দের সুখ অন্গবিধার দাবীকে ঠাণ্ডা রাখা হয়। 
ফলে ভিতরে ভিশুরে অসস্তোষের আগুন থেকে যার ধার 
ফলে আজ বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা! আন্তরিকভাবে থেলা 
গ্রহণ করতে পারছেন না। এই আধাপেশার্দার ফুটবল 
খেলার পরিবর্তে আমর! একাধিকবার ফুটবল খেলায় 
পেশাদারা খেল! প্রবর্তনের পক্ষে স্প্ট অভিমত এবং 
বুক্তি দেখিয়েছি। এ-আই-এফ-এফ-র এ ব্যাপারে 
গৌঁড়ামির ফোন অর্থ বুঝা যায় না। 

আই এফ এ শীন্ডের ৪র্থ রাউণ্ডে ৮টি দলের মধ্যে 
বার্ণাপুর দলই ছিল বাইরের। একদিকের সেমি" 
ফাইনালে সাভিসেস একাদশ দল মোহনবাগানকে ২-১ 
গোলে হারিয়ে ফাইনালে যায়। মোহনবাগানের সেন্টার 
ফরওয়ার্ড আহত বাবলু কুমারের স্থানে পুরোনো 
খেলোয়াড় অমল ম্ভুমদারকে একেবারে ফাইনালে খেলতে 
দ্বেখ! যায় | ফরওয়ার্ডের এ পরিবর্তনে অবিস্কি কোন ছৃফল 


[ ৬পশ বর ১৭ ধ, ৫৭ সংখ্যা 


হয়নি একমাত্র অগল মন্ভুমদারের একটি গোল শোধ দেওয়া 
ছাড়া। অনত্যন্ত স্থানে তিনি খেলতে পারেন নি এবং 
খেলার মধ্যে ছু”বার ফরওয়ার্ড খোলোয়াড়দের মধ্যে পরম্পর 
স্থান পরিবর্তনে সুফল হয়নি, বরং আরও খেলায় অবনতি 
দেখা যায়। লেফট আউটে একমাত্র দাশগুপ্তই সামরিক 
দলের বুট উপেক্ষা করে খেলেছিলেন; বাকি সকলেই 
বুটের ভয়ে এতবেশী সন্ত্রস্ত ছিলেন যে, সাঁভিসেস দলের 
রক্ষপভাগ বিপক্ষের এই ছুর্বলতার সুযোগে চূড়ান্তভাবে 
খেলায় আধিপত্ব বিস্তার করতে পেরেছিলো। সত্তার, 
গুহ ঠাকুরত! এবং অমল মন্ুমদার এই তিনজনের থেলার 
পদ্ধতির মধ্যে তাদের ঠাও্ড প্রকৃতির খেলার পরিচয় পাওয়৷ 
যায়। এঁদের মধ্যে কেউই ৫991170 খেলোয়াড় ন্‌ ফলে 
তাদের খেলায় ভীরুতার ছাপ যথেষ্ট আছে। বিশেষ ক'রে 
সামরিক দলের বিপক্ষে গোলে সবেগে ধাবমানে সক্ষম 
এমন একজন সেণ্টার ফরওয়ার্ড দরকার। 

মোহনবাগানের সে দিনের খেলায় পরাজয়ের কারণই 
হল খেলায় তূল্লপদ্ধতিঃ অনভ্যন্ত স্থানে খেলা এবং ফরওয়ার্ড 
থেলোয়াড়দের সাহসের অভাঁব। খেলার সমস্ত সময়েই 
একমাত্র সে্টার হাফ টি আও এবং দ্বিতীয়ার্ধে যা কিছু রতন 
সেন বিপক্ষের বুট এবং বল প্রয়োগ উপেক্ষা ক'রে থেলেছেন। 
দলের খেলার মধো জয়লাভের অদম্য উৎসাহ বাজেদ ছিল 
না। সামরিক দল যে জয়স্থচক গোলটি করে তা বেশই 
অভাবনীয় এই কারণে যে, মোহনবাগানের গোলরক্ষকের 
পক্ষে এঁ ধরণের গোল রক্ষ। করা বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
হ'ত না। বলটি অনেক দূর থেকে গোলের মধ্যে বায়? 
গোলরক্ষক অহেতু এগিয়ে যাওয়ার ফলে বলটি কোন 
বাধ! না পেয়েই গোলে ঢুকে । ঠিক এমনি ধরণের গোঁল এ 
একই গোলরক্ষককে খেতে দেখা গেছে লীগে ইষ্টবেজলের 
সঙ্গে দ্বিতীয় খেলায়। সাভিমেস দল খেলার অবস্থ: 
বুঝে কখনও লঙ্ছ! বল পাঠিয়ে এবং কখনও সর্ট পা 
ক”রে দলের খেলোয়াড়দের বিপক্ষের বাঁধা অথবা লগ: 
ক্াখার পূর্বেই বল দিয়েছে । সময়ে সময়ে বলটি মাটি" 
পড়বার আগেই অযথা সময় নষ্ই নাক”রে বলটিকে উপ; 
উপরে দলের থেলোয়াড়দের নিখু'্তভাবে পাশ দিনে 
দেখা যায়। 

মোহনবাগানের বিপক্ষে লাতিসেস দলের উদ্নত শ্রোঁর 


টি. ০৯ । 
রি তি 1: 


স্হাস্ডস্স্ রি 





খেল! দেখে সকলেরই ধারণা হয়েছিলো! সাতিসেস দল 
ফাইনালে তার প্রতিঘন্্ী দলকে খুবই বেগ দেবে? খেলার 
ফলাফল যাই হ,ক না কেন। 

ইষ্টবেঙ্গল ২-১ গোলে অপর দিকের সেমি-ফাইনাঁলে 
স্পোর্টিং ইউনিয়নকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন মাত্র একজন ছাড়া বাকি দশজন খাটি বাঙ্গালী 
থেলোয়াড় নিয়ে চারজন ঘঅলিস্পিক প্রত্যাগত এবং বাকি 
নাম করা থেলোয়াঁড় দ্বারা গঠিত রাজস্থানকে হারিয়ে দেয় 
লীগের এবং শীল্ডের খেলায় । 

ফাইনালে সাঠিসেস দল তার স্বাভাবিক খেলা খেলতে 
পারে নিঃ বলতে কি মাঠে দাড়াতে পারে নি' এমনই খেলায় 
বিবৃত হয়ে পড়েছিলো । 

একদিকে সাভিদেস দলের সেমি-ফাইনালে উন্নত 
ধরণের থেল! এবং অপর দিকে ইষ্টবেলল ক্লাবের নিয়মিত 
নাম করা থেলোয়াড় ব্যাক বি বন্ধ, হাফ ব্যাক এস রায় 
এবং কাইজার আছত এবং অন্ুম্থ হয়ে পড়ার ইষ্টবেঙ্গন দল 
যে একটা জোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার স্থুযোগ থেকে বঞ্চিত 
হ'ল এই ছুঃখ ফাইনাল খেলা স্বুু হওয়ার আগে পর্যস্ত 
সমর্থকদের মনকে বিশেষ করে গীঢ়া দিতে থাকে । সত্যিই 
একটি দলের পক্ষে নিয়মিত তিনজন শক্তিশালী থেলোয়াড় 
এই রকম একটা গুরুত্বপূর্ণ খেলায় না খেলনে, বিশেষ ক'রে 
ধান্দের অভাব দলের পক্ষে অপূরণীয় সেখানে সমর্থক এবং 
সমণ্ত দলটির নৈতিক দৃঢ়তা থাকা অসম্ভব ব্যাপার । খেলায় 
যেমন অপ্রত্যাশিত ঘটলা ঘটে এ ক্ষেত্রেও তাই হ'ল 
খন ইইব্ছেল দঙ্গ বি বন্ুর স্থানে সাতবছর আগের 
অবধপরপ্রাপ্ত থেলোয়াড় বেধীগুহকে নিয়ে থেলতে 
শামশো। তখন দেখলাম সমর্থকরা আরও বেশী মুস্ড়ে 
পড়েছেন। প্রথম শ্রেণীর থেলায় অনেক দিনের অনভ্যত্ত 
এবং তার উপর শারীরিক বিপুলত্াঁয় সব্যস্ত বেখী গুহকে 
আজ আই এফ এ শীন্ডের ফাইনালে খেলতে নামলে কি 
ক'রে নৈতিক দৃঢ়তা এবং উচ্চ আশা পোষণ করা যায় 
বলুন! কিন্তু খেলা নুরুর সঙ্গে সঙ্গে দেখ! গেল দর্শকদের 
থেকে ইষ্বেজলদলের খেলোয়াড়দের মনোবল সহম্রগুণ 
বেণী। ইট্টবেঙগলদলের আক্রমণভাগের থেলোয়াড়র। 
নমর্থকদের ভরসা দিলেন। তাদের তীব্র গতির সঙ্গে 
গ্রস্পরের বুঝাপাড়া, নিখুঁত পাশ এবং খেলায় গোল 
£রার জিদের মুখে সাভিস্ল দলের সেশি-ফাইনালের খেলা 
দর্শকদের মন থেকে তলিয়ে গেল। 

খেলার বেশীরভাগ সময়ই ইঞ্বেঙ্গল দলের ফরোয়ার্ডের 
“খলোয়াড়রা বিপক্ষের গোল সীমানায় বল টেনে রাখার 
কলে দলের রক্ষণভাগের উপর চাপ খুবই কম পড়ে। 
মাঝে মাঝে ইষ্টবেঙগল দলের গোলের দিকে বল গেছে 


॥ মদ উর 
০০ 


কিন্ত হাফব্যাক, ব্যাক এবং গোলরক্ষক তাদের নিজ 
নিজ দায়িত্ব কৃতিত্বের সঙ্গে পালন করেছেন। বেবী গুহ 
একবার গোলের মুখে সবেগে ধাবমান একটা প্রচণ্ড 
সর্টের মুখে মাথ! পেতে দিয়ে বলটি প্রতিরোধ ক?রে 
কিছুক্ষণের জন্য সংজ্ঞ! হারিয়ে ফেলেন কিন্তু কযেকমিনিট 
পর এমন সহক্ভাবে মাঠে নেমে খেলতে থাকেন যে 
তার খেলার, উপর সমন্ত দর্শকদের আকর্ষণ পড়ে। 
গোলে ঘটক একবার মাথার উপরের বলে সময়মত ঘুবি 
মেরে এবং একবার শুয়ে পড়ে বলটি আকড়ে ধরে 

দু'টি অবধারিত গোল বাচান। ইষ্টবেঙ্গলের তিনটির 
বেণী গোল হত; একবার আমেদ খ। ফাক! গোলে সর্ট 
না ক'রে দলের খেলোয়াড়কে বণটি পাস করায় একটা 
অবধারিত গোলের সুধোগ ন্ট হয়; আর একবার গোল. 
রক্ষককে অসহায় অবস্থায় দূরে ফেলে রেখে যখন বলটি 
গোলের মধ্যে বিনা বাধায় ঢুকছে সেই সময় অপ্রত্যাশিত 
ভাবে সাঠিসেন দলের একজন থেলোয়াড় প্রায় গোল 
লাইনের উপর থেকেই বলটি বের ক'রে দেয়। সেদিন 
ইষ্টবে্গল দলের সাফল্যের মূলে ছিল দলের প্রত্যেকটি 
খেলোয়াড়ের মনোবল, খেলায় জয়লাভে জিদ, সর্বোপরি 
আক্রমণভাগের থেলোরাড়দের ক্রীড়াচাতুর্যা । গত ৮ বছরে 
দলটিকে লীগ-শীন্ডের খেলায় দলগত সাফপ্য প্রতিষ্ঠা করতে 
বাইরের থেলোয়াড়রা প্রভূত সহযোগিতা করেছেন। 
বিশেষ করে গভ ছু'বছর আক্রমণভাগের পাচজন 
বাইরের থেলোয়াড় এবং রক্ষণভাগের ৩৪ জন বাইরের 
খেলোয়াড়দের সহযোগিতা ভিন্ন এতথানি দলগত সাধজ্য 
অল্প সময়ে সম্ভব হ'ত না; সে কথা ইষ্টবেজল ক্লাবের 
বর্তৃপক্ষমহল বুঝতে পেরেছিলেন বপেই তারা অধিক 
সংখ্যক বাইরের নামকরা বাছাই ফুটবল খেলোয়াড় সংগ্রছে 
উৎসাহিত হয়েছিলেন। তাদের সফল প্রচেষ্টায় আজ দলের 
সমর্থকের! আনন্দিত হয়েছেন । বারা দলের সভ্য অথব| 
সমর্থক নন, তারাও দলের খেলোয়াড়দে ক্রীড়াচাতৃর্য/ 
ত্বীকার করতে দ্বিধা বোধ করেন না। ইষ্টব্ছেগ ক্লাবের 
এই দলগত জন্বলাভের মধ্যে বাইরের নাম করা থেলোয়াড়" 
গণ ফুটবল খেলায় তাদের কৃতিত্ব এবং প্রাধান্য কলকাতার 
মাঠে সুপ্রতিষ্ঠিত করে হ্ছদেশে ফিরে যাবেন, অনেকে 
এখানেই কিছুকাল থেকে যাবেন। ক'লকাতায় বাইরের 
খেলোয়াড়দের আগমনের পথ সহজ ক'রে তারা সত্যই 
ভবিষ্বৎ বংশধরদের ভাগ্য উজ্জল রেখে গেলেন। অন্যান 
ক্লাবের বাইরের থেলোয়াড়র৷ দলগত সাফল্য অর্জন করতে 
সক্ষম হ'ননি বটে কিন্ত এর জন্য খুব বেশী দুশ্চিন্তার কারণ 
তাদের নেই; অত সহজে বাঙ্গালী জাতির চৈতন্ত উদয় 
হবে না। 


নব-গ্রকাশি গৃস্কাবনী 


অমরেল্র ঘোষ প্রণীত উপন্তান “দক্ষিণের বিল”-_৪২ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত উপস্থান “ছুই পক্ষ”_২1* 

পরিমল মুখোপাধ্যাক় প্রণীত উপস্তান “পটতূমি”-_-২২ গ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “দিশারী কপোতি”--২* 

মধুহুদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “তোমারই হউক জয়”--২৪, হুজিতকুষার নাগ প্রকাশিত “নবজাতক”--/* 

মবকৃফ্ ভট্টাচাধ্য প্রণীত প্রথম ভাগ “ছবি ও ছড়া”--8, গ্পরিমল গোশ্বামী প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “মারকে লেজে”--৪৬ 

মাণিক বন্দযোপাধ্যার প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “আঙ্জ-কাল-পরণুর গল্প”--২৯ শ্রীশিবরাম চক্রবর্তী প্রণীত “আমার লেখা*--৪8*, 

খঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “ছন্দ পতন”--২২ “ভূত ও অদ্ভুত)" 

প্রজ্যোতিরি্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত প্রথম ভাগ “মজার বই”--0%*  শ্রীশৌরীন চৌধুরী অনুদিত উপগ্ভাস "রুডিন”__৩২ 

চিত্রভান্ু প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “কয়েকটি কবিতা”--&* প্জগণিন্দু বাগচী সম্পাদিত “কমিউনিস্স্‌” ইন 

হঅভয়পদ রায় প্রণীত সন্দভ “আলীমের অন্বেনণ" _-১1* পরেশকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় অনুদিত উপস্থাস 

বীরেন দাশ প্রণীত উপচ্ভান “আরো দুর পথ”--৩২ “কাডিনালের প্রণয়িনী”--৩1* 
। ভট্টাচাধ্য প্রণীত উপস্াস “সভ্যতার রাজপথে”--৩২ শ্ীকুমারেশ ঘোষ প্রণীত উপন্তাস "ভাঙাগড়/”--২।* 


' এ ইচ-ঞ্ম-ভ্িল্ল স্পা্-অস্খ্য 


এ মাসের উল্লেখযোগ্য অবদান বাংলার ছয় জন বিশিষ্ট শিল্পীর কণ্ঠে বিশ্বকবির শরৎ বন্দনার তিনথানি রেকর্ড। প্রত্যেকখানি গান রবীন্দ্রগীতি- 
খ্যাত শিল্পীর কণ্ঠে মূর্ত হয়ে উঠেছে । টব 31207 রেকর্ডে পঙ্কজ মলিকের কণ্ঠে “আমার রাত পোহাল শারদ প্রাতেব সঙ্গে” ্রমতী হুধা 
মুখোপাধ্যায়ের কে “ওগে! শেফালী,” ' 31267 রেকডে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে “আজি শরত-তপনে,” প্রভাত স্বপনের সঙ্গে প্রীমতী 
স্পগ্ীত ঘোষের কঠে “মেঘের কোণে রোদ হেসেছে, [31206 রেকর্ডে সন্তোষ সেনগুপ্তের কঠে “কার বাশী নিশি ভোরেশ্র সঙ্গে গ্রীমতা 
ইল! মিত্রের কে “তোমার মোহন রুপের” যে অনবদ্ ' প্রকাশ ভংগিমীর সৃষ্টি করেছে ত সকলেরই ভাল লাগবে । কুমার শচীন দেববন্মানের 
ছু'খানি আধুনিক গান “থুলিয়! কুম্থম সাজ” ও “আজে! আকাশের পথ বাহি” (১11011)) শিল্পীর মমতা ভরা! কণ্ঠের পূর্ণ অভিব্যক্তি । বাণী 
চিত্রের গ্লে-ব্যাক্‌ শিল্পী কৃমারী গীত রায় (বদ্বে) ছু'খানি পলীগীতি [বি 31277 রেকর্ডে পরিবেশন করেছেন। শ্রীমর্তী ন্ুগ্রীত ঘোষের 
প্রীতি উদ্দ্বল কণ্ঠের “চন্দ্রাবলী সাথে যাপি” ও “শুনি তিরন্কার কানু” (বি 312)) কীর্তন গীতি ছু'খানি ভাবানুভূতিময় অন্যতম শ্রেঠ 
অবদান। “আমি ডেলি প্যাসেঞ্জার” ও «বৌ একটা! চাই” [বি 21202 রেকর্ডে পরিবেশিত কৌতুক গীতি দু'খানি রচনা ও পরিবেশনা 
গুণে অপূর্ধ্- শিল্পী যশোদাছুলাল মণ্ডলের ম্বভাবসিদ্ধ -কৌতুক-কঠের পরিবেশনে রেকর্ডটি উপভোগা হয়েছে। শ্রীমতী সুচিত্রা মিত্রের 
বি 37201 রেকর্ডের ছু'খানি রবীন্দ্রগীতি “কোন থেপা শ্রাবণ” ও “আজ ধানের খেতে” শিল্পীর গৌরবময় পরিচয়ের নিদর্শন । তরুণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পূজোর ছুটি” বি 3278, জগন্ময় মিত্রের “তুমি তো জান না” ও “আমার দেশের” [বি 31265 এবং কুমারী বাণা 
ঘোষালের [খ 31264 রেকর্ডে আধুনিক গানগুলিও ভাল হয়েছে। “মহল' বাণী চিত্রের ছু'খানি গানের সুর খ 3263 রেকর্ডে বেহালা 'চশ্দে 
পরিবেশন করেছেন পরিতোব শীল, ক্লারিওনেটের মাধ্যমে “বরসাত” বাণচিত্রের দ্ু'খানি জনপ্রিয় গানের মন্ত্রণীতি ঘি 31260 রেকে 
প্রচার করেছেন শিল্পী রাজেন সরকার । শিল্পী সত্য চৌধুরী ঘি 31283 রেকর্ডে যে আধুনিক গান দু'টি পরিবেশন ক'রেছেন, ভাৰ ব্যগ্রনার 
দিক থেকে, রচনায় ও নুরে তা নৃতনত্বের দাবী করতে পারে। আজকের বাংলার আর্তনাদ মূর্ত হয়ে উঠেছে শিল্পীর কণ্ঠে। শি্গী 
পন্কজ মল্লিক ও উৎপল! সেনের 1১ 11911 রেকর্ডে ছু'খানি গান-_ক্ষণকালের গান দিয়ে চিরকালকে বাধবার সার্থক প্রকাশ। শিল্পা 
কৃষ্ণচন্দ্র দে ( জন্ধগয়াক ) 31207 রেকর্ডে মধুর উদ্দান্ত কণ্ঠে বিশ্বননীকে জাগাবার আহ্বান জানিয়েছেন। শিল্পী কুমারী যুখিক] রায় 
এব 31281 রেকর্ডে যে আধুনিক গান ছু'খানি উপহার দিয়েছেন_-কণ্ঠমাধুরীমায় তা অনবস্ত। শিল্পী শ্রীমতী কমল! (ঝরিয়!) বি 727) 
রেকর্ডে বৈষ্ণব সাহিত্যের ছু'টি অমূল্য রত্ব-_বিদ্যাপতি রচিত “কি কহুবরে সখি” ও জ্ঞানদাস রচিত পগুন শুনছে পরাণ পিয়া” কীর্তন ছু'খান 
সুমিষ্ট কের দরদতর। অভিব্যক্তি দিয়ে প্রকাশ করেছেন। শিল্পী হরলাগর জগনসয় মিত্র 31280 “বাসর” ও “সমাধি"--মিলন ও বিরহ, 
জীবৰ ও ম্ৃত্যু-দিয়ে রচ1 দু'খানি আধুনিক গানকে মধুরতম ক'রে পরিবেশন করেছেন। শিল্পী বেচু দত্ত খ 31282 রেকর্ডে তাঁর 
উদাত্ত কণ্ঠের ঝংকারে ছু'খানি আধুনিক গানকে রূপ দিয়েছেন। শিল্পী সন্তোষ সেনগুপ্ত [খ 31278 তার মধুর কণ্ঠে “এই পার 
ভাঙা" ও “জীবনে ঘে দীপ” গান ছ্ু'খানি দিয়ে এবারের শারদ-অর্থা সাজিয়েছেন । শিল্পী মীন! কাপুর খ 31254 “তোমার চরণ পরশ ছ্গে 
আর “তুমি চলে যাবে জানি” মধুক্ষরা কের দরদী পরিবেশনে মধুরতম হয়ে ডঠেছে এই আধুনিক ছু'খানি গ্রান। গ্রামোফোন ত্রাৰ 
ই 37585-92 আটখানি রেকঙে খষি বন্ধিমচন্দের 'চত্্রশেখর' উপন্ভাসের রেকড-নাটক রাপ প্রকাশ করেছেন। শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমস্বরে সারা ণ্শ 
উপভোগ্য হয়েছে। 





মম্গাদক- শ্রীফীন্ত্নাথ মুখোগাধ্যায় এম- রা 
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দেশী গানে রবীন্দ্রনাথ 
অধ্যাপক শ্রীকালিদান নাগ 


১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ ও তত্প্রনৃত “্বদেশী আন্দোলন' গুধু বাঙালীদের 
কাছে নয়, সারা ভারতের মানুষদের কাছে এক চিরন্তন প্রেরণ।র উৎস 
হয়ে আছে। এ যুগে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি-সাহিত্যিক ন'ন তিনি 
একাধারে রাষ্ট্রনৈতিক নেভা, অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক মন্ত্রুরু ; তার 
“ম্বদেশী-সমাজ” অপূর্ব মীষ! ও মৌলিকতায় ভর! ও বঙ্গ-ভঙ্গের আগেই 
১৯৯৪ সালে প্রকাশিত। নে প্রবন্ধটি আজও তন্ন তন্ন করে আমাদের 
পড়া উচিৎ, কারণ মহাজ্। গান্ধীর শেষ পঞ্চায়েৎ-তস্ত্ের পূর্ব্বাভাষ তার 
মধ্যে পাই; যেমন, অহিংস প্রতিরোধ বা 197551৬0 13051560700 
দঙ্গিণ আফ্রিকার জয়যুক্ত হবার আগেই ১৯*৮ সালে রবীন্রনাথ 
লিখেছেন তার *প্রারশ্চিত্র নাটক (বৈশীখ ১৩১৬ )-_অত্যাচারী রাজা 
গ্রভাপাদিত্যের বিরুদ্ধে ধনগ্য় বৈরাগীর দলের সত্যাগ্রথ ! গণদেবতার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় হয় রবীন্দ্রনাথের এই যুগেই । অগণ্য জনপ্রবাহ 
ঠাকে মাথায় করে গর্জে উঠেছে, এশিয়ে চলেছে -এটি ঠার মুখে শোনা 
গল্প নয়, আমাদের চোখে-দেখ ঘটনা । জনসাধারণের কে কণ্ঠে তখন 
তরজিত হয়ে উঠেছিল রবীন্ত্র-সঙ্গীত। তারও বিশ বছর আগে “রবিচ্ছায়ার 
পা অল্প কয়েকটি শ্দেশী গান ১৯*৫-৬ সালে যেন জাতীর 


সঙ্গীতে বস্তা ডাকিয়েছিল। রবীন্পনাথের প্রায় সমব্াসী দ্বিজেন্্রলাল 
রায় থেকে অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত প্রভৃতি তরুণ মুর-শিল্পীদের 
অধ্যেও ডালি ভরে উঠেছিল সে যুগে, যখন প্রমঅরবিন্দ ও ভার দলের 
বিচারের মধ্যে বন্দীরা গেয়ে উঠত দেশমাতৃকার বন্দন! গান; 
উল্লাকর দর্ডিত হয়েই আদালতের মধো গেয়ে উঠেছিন-_ 


“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে ।” 


রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীত কত ফাসীর আসামীদের প্রাণেও প্রেরণ! 
জুগিয়েছিল সেকথা গবেষণ| করে আমাদের জানতে হয়নি। বাংলার 
বুঝে ধেন হোমের আগুন দ্বলে উঠেছিল পঞ্চাশ বছর আগে ( যেমন 
আজও জ্ব্গছে, অর্থ শতাব্দী পরে আর এক অঙ্গচ্ছেদের ফলে )। 

১৯** সালে দেখি রবীন্দ্রনাথ 'কল্পনা; ও 'ক্ষণিক।' শেষ করে নৃতন 
ছনে আত্মপ্রকাশ করছেন 'কথ! ও কাহিনী'তে, 'নৈবেছ্ে'র আল্মোৎসর্গে 
(১৯৯১) ও নবপর্য্যায় বঙ্গদর্শনে ও প্রবাপীতে তার অতুলনীয় গঞ্ রচনায় 
“আত্মশক্তি', 'ভারতবর্ধ' চরিত্রপূজা, লোকমাহিত্য, কঠরোধ, রাজা- 


৪৫৭ 
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প্রজা, সমূহ স্বদেশ, শিক্ষা (জাতীয় শিক্ষ/ পরিষদ), তপোবন, 
ভারতবর্ষের ইতিহানের ধারা--প্রন্থৃতি কত অমূলা রচনা, সর্বেবোপরি 
স্বদেশী যুগের গণ্ভ মহাকাব্য গোর! ( ১৩১৪-১৬ )--যেটি মানের পর মাস 
প্রবাসী থেকে কাড়াকাড়ি করে আমরা পড়েছি। 

বিংশশতকের প্রথম দশকে যেন এক নূতন রবীন্ত্রনাথ নুতন বাণী 
নিয়েই আবিভভূতি হলেন। অথচ “এনাদি অতীতের” সঙ্গেও তার 
গভীর যোগ আছে সেটি এবার বোঝাতে চেষ্টা করব, কয়েক দশক 
পিছু হেটে গিয়ে। সেখানে কোথাও দেখা পাব তার অনেক ভুঁপে” 
যাওয়া সহকম্মীদের, ভার মণাধী দাদাদের, এমন কি ভার পিতৃদেব 
দেবেন্দ্রনাথ ও ভার অন্তরঙদের | অনেক রকম আলোড়ন ও পরিবর্তন 
স্বীকার করেও দেখব এক বিরাট অপরিবর্তনীয় অবদান বাংলার ও 
বাঙালী জাতির-যাপ ফল ভোগ করছে আজ সার! ভারত-_হয়ত 
সারা এসিয়।। 

“তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য নাটকাদির ধার! ছেড়ে স্বদেশী ভাবধারাটিকে 
অন্ুদরণ করে যাবো “জাতীয় সঙ্গীত' পধ্যায়ের গানগুলিকেই প্রধান 
অবলম্বন করে। রবি-বাউচলের আবিভাব আমাদের ম্বদেশী গানের তথ! 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের বিবর্তনে কম রহন্ত-ভর! ইতিহাদ নয়। 

রবীননাথের জন্ম বিচিত্রকীন্তি “ঠাকুর পরিবারে” 7 রবীন্দ্র- 
প্রতিভার স্করণে ও গঠনে দেই পরিবারটির অবদান নিয়ে অনেক 
দিন ধরে নেক কিছু লেখ হয়েছে; হয়ভ একটু বেশী করেই লেখা 
হয়েছে বলে শিল্পী রবীন্দ্রনাথ নাকি তার জীবনী-লেখককে অনুযোগ 
করেছিলেন যে সেটা যেন তার জীবনীর চেয়ে “গ্রীন্স্‌ ঘবারকানাথ 
ঠাকুরের পৌজ্রের জীবনী'ই বেশী মনে হয় (অন্ততঃ প্রথমদিকে 1); 
হয়ত কবি রবীন্দ্রনাথ সাবধান করাতে চেয়েছিলেন গুধু কুলপঞ্জী 
আলোড়নের বিপক্ষে! তার ম্বরচিত ছেলেবেলা" ও “জীবনশ্বৃতি' 
আমাদের কাছে অমূল্য উপাদান; অথচ অন্ত মালমখল| সংগ্রহের 
কাজেও নামতে হবে-_-কারণ অনেক তার নই হয়ে গেছে ও শীদ্র যাবে £ 
নূন চোখ নিয়ে কাঙ্গে নাম্তে না পারলে নৃতন উপাদান মেলাও 
কঠিন ব্যাপার । 

ভার জন্ম, শৈশব ও কৈশোর কাল কেটেছে দেশের এক বিষম 
যুগ-সন্কটে (১৮৫৮১৮৭৮) ১ প্রথম জাতীয় যুদ্ধ (17007) ) শেষ 
হয়েছে রক্ত-বন্ায় ; ই ই্ডয়। কোম্পানীকে উঠিয়ে বৃটিশ জাতি তার 
পার্লামেন্ট ও নাম্রাজ্্রী ঘোষণ| মারফতে (00860175 [):0901811702110) 
শামন নুরু করেছে। এ বড় বিপ্লব কেন ও কি ভাবে হয়ে পড়লতা 
বুঝতে হলে রবীন্দ্রনাথের পিতা ও পিহামহের যুগ পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাত 
করতে হয়; কারণ নূতন বাংলায় খ্বাধীনতার আন্দোলন মানব- 
শ্বাধীনতার শ্রেষ্ট স্তস্ত রামমোহন রায়ের চিন্তা ও কর্পধারার সঙ্গেও 
যু । প্রথম সিপাহী বিদ্রোহ উত্তর পশ্চিমে নর, ব্যারাকপুরে (১৮২৪) 
--দেট! ভোলা চলে ন|। যাহোক ১৮৫৩ থেকেই তুমুল তর্ক চলছিল যে 
ভারত থেকে কোম্পানীর রাজা ওঠা উচিৎ । দেই সময়েই আধার দেখি 
অনেকের সঙ্গে 771 টাচ ব্রিটীশ শোবপ-নীতির কঠোর সমালোচন। 


৮ 


[| ৬৮শ বর্ষ, ১ম খও্, ষ্ঠ সংখ 


সরু করে দিয়েছেন । এদিকে ১৮৫১ (সেপ্টেম্বর) দেশহিতাখী সভা 
(7110 বি 00191201 55901211017 ) স্থাপিত হল; মহধি দেবেজনাথ 
ঠাকুর তার প্রথম সম্প।দক ও তাকেসাহাযা করতে এলেন গ্রনন্নকুমার ঠাকুর 
প্রস্ততি এবং 1715016 নামে স্কগ সাহেব । এখানেও রবীন্দ্র- 
পিতামহ দ্বারকানাথের নীতির অনুলরণ ; অর্থাৎ ইংরাজকে হটাতে 
হলে ইংরেজ-সহকন্মী নিতে হবে, যেমন (07০01:৫€ 110101711)501কে 
বিলাত থেকে এনে রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি কন্মাদের 
দ্বারকানাথ গড়ে ভুলেছিলেন। জানুয়ারী পর্য্যন্ত অর্থাৎ 
দু'বছরের উপর লম্পাদকের কাজ করে দেবেন্রনাথ পদত্যাগ 
করেন ও রাজ প্রতাপ সিংহের আ্রাত। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ দেশহিতাথা 
সভার সম্পাদক হন। তার আগেই দেবেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় মান্্রাজে 
(এবং হয়ত অন্তর ) [119701 855001101070এর শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল এবং রাঁধাকান্ত দেব, প্রসন্রকুমার ঠাকুর প্রস্থুতি এই সভাগ 
সঙ্গে 131011015 4৬550012110 এর কাজের নংযোগ রেখে 
চলেছিলেন। এই সন্ভা থেকে পার্লামেন্টে ভারত-শাসন সম্পর্কে এক 
ক্মারকলিপি (17101060751) পাঠান হয়, যার লিপিকার ছিলেন হয়ত 
হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (পরে 1717000150004র স্বনামধন্য 
সম্পাদক )। হরিশচন্দ্র ও সম্বাদ প্রভাকর প্রতিষ্ঠাতা! ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত 
তত্ববোধিনী সভার সদস্য ও দেবেন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ সহবন্মী ছিলেন। 
১৮৫৯খুঃ দেখি দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র সেনকে নিয়ে ব্রান্ধ সমাজের কাছে 
আম্মনিয়োগ করেছেন। রামমোহন ও দ্বারকানাথের মত দেবেন্্রনাথও 
বিশ্বাস করতেন যে সর্বজনীন ধান্মর €ভিভিতে মিলিত হলে ভারত- 
বাসীদের পক্ষে স্বাধীনত1 অর্জন কর। স্থগম হবে এবং এক্য-মস্ত্রেই 
দ্বাধীনভার সাধন! ভারতে জ্য়যুক্ত হবে। তাই দেবেন্দ্রনাথ সে যুগে 
স্পট লিখেছিলেন “যদি বেদান্ত প্রতিপাঞ্ত ত্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিতে 
পারি, তবে সমুদ্ায় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাব 
চলিয়! যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে। তার পুর্ব্বেকার 
বিক্রম ও শক্কি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে হ্বাধানত| লাশ 
করিবে -.” (“দেবেন্্রনাথের আম্মজীবনী” ) ; এই মহান উদ্দোগ্ঠ মাধন- 
কল্পে তিনি 1101707১111 (আগষ্ট ১৮৬১) ও পরে [2110171 
[১71)০ প্রতিষ্ঠিত করেন। 

ওরা অক্টোবর ১৮৫৬--১৫ নভেম্বর ১৮৫৮ অর্থাৎ ছু'বছর মহধি 
দেবেভ্রনাথ হিমালয়ের নান! স্থানে ধ্যানধারণায় কাটিয়েছিলেন। সেযুগে 
তার ব্রঙ্গনাধনার সঙ্গে স্বাধীনতার সাধনাও মিলেছিল বলেই তার পরিবারে 
_ বিশেষ তার গুণী পুত্র ছিজেন্ত্রনাথ (১৮৪*-১৯২৬), সত্যেন্দ্রনাথ 
(১৮৪২-১৯২৩), জ্যোতিরিন্্নাথ (১৮৪৯-১৯২৩) ও কন্ঠ] হ্বর্ণকুমারী 
(১৮৫৫-১৯৩২ ), প্রভৃতির প্রাণে ও রচনায় সেই উদার ম্বাদেশিকতার 
গভীর পরিচয় গাই। এ'দের রচিত বহু গানে দেখি অধ্যাত্ব অনুভূতির 
সঙ্গে মিশে আছে স্বাধীনতার প্রবল আবেগ এবং ছুইএর চরম দমন্বয় ও 
পরাকা্ঠ। মিল্বে রবীন্দ্রনাথের ত্রন্থ সঙ্গীত ও স্বদেশী গানে। 

মিউটিনির বছরেই দেখি "ম্বাধীনত| হীনতাস কে বাচিতে ৰ 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫৭ ] 


'্ঘত্েম্পী গান্সে আত্রীতক্রনাথ 
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গস” বব বি বাগ লে ্থাচে বউ - “্থ্ - স্যার সা. স্্াটে ৮৮ বদ ব্_. স্্হা চ- বু” সখ্য ঘ - আদ সা ০. স্ব দ ৮ -ব্ছ ব্হল -স্” (বহে হর স্ব বা -্ - -স্হচ ৮ “খা বহর” ৮ স্যর সহ ্স্স্্হি 


চার রে” গানের রচয়িতা রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১২৩৪-৯৪) 
“পদ্ছিনী” প্রকাশিত হ'ল। 0০1. 1০1-এর রাজপুত কাহিনী থেকে 
এক নুতন ভাবন্পে'ত বাংল! সাহিত্যে প্রবেশ করতে সুরু হাল। রঙ্গ- 
লালের “কর্মাদেবী' ও মধুশ্দনের 'কৃষ্ণকুমারী' নাটক থেকে জ্যোতিরিন্রের 
'সরোণ্জিনী' ও তাতে রবীন্দ্রনাথের 'আলহ্ধল চিতা" গানটি সেকালের 
লোকেদের মনে কী উদ্দীপন। এনেছিল আমর! হয়ত খান্গ বুঝতে পারব 
না। সংগ্রাম করে রক্তদানে হ্বাধীনতা অর্জন করতে হবে-__এ শিক্ষা মেন 
শিশু রবীন্দ্রনাথ লহঞ্জ আবহাওয়! থেকেই পেয়েছিলেন। তত্বাবাধিনী 
পত্রিকার যুগ ও তার প্রবদ্ধগুলি নিয়ে আরো মৌলিক আলোচনা 
দরকার ; রায়ৎ প্রজাদের শুধু স্বাধীনতা কাড়া নয়-হাঁদের চাষের জন্ম 
ও পেটের ভাত পর্যান্ত লুট করার ফপ্পে দেশের অবস্থা কী শোচনীয় 
হয়েছিল তার বর্ণনা তত্ববোধিনীর লেখাতে প্রথম পাই--ও পরে 
সঞ্রীবচন্দ ও বঙ্কিমচন্দ্র ভাদের বঙ্গদর্শনে বাংল] দেশের কৃনক প্রবন্ধে 
ছাপেন। ইতিমধ্যে দীনবদ্ধুর নীলদর্পণ ও সপুষ্দনকৃত তার ইংরেজী 
অন্থবাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে 21৮ 1১াধ-স।হেবের হেন এই সব 
বৈপ্রবিক্ক বঈন। বাঙ্গালীর জীবন ও সাহিত্তাকে সৌথানহার অভিশাপে 
যুক্র করে বিশ্বের দরবারে পাক। আনন দিতে চলেছে রবীন্দ্রনাথের 
নৈশবে | ১৮৭৫।৭৭ সালের ভার প্রথম শ্বাক্ষরিত দুটি কবিতাই 
হিন্দুমেলার উপহার" ও 1.1) দরবার-কান্য হেমচন্দ্রের ভারত 
সঙ্গীত (১৮৭০) প্রচাবখিত। হেমেন্দনাধ, রাজনারায়ণ বধ 
9 নবগোপাল মিত্রের উৎসাহে এই হিন্দুমেল। (১৮৬৭) সে যুগের 
শ্রেঠ জাতীয় প্রতঠিঠান হয়ে উঠেছিল ; সেকালের দীপ্ত বর্ণনা নৌভাগাক্রমে 
লিপিবদ্ধ করেছেন রবীনানাথ 9 জ্যোতিরিন্ত্রের সহপাঠী কবিবর নবীনচন্্ 
সেন (১৮৪৭-১৯০৯)) ইনি এডুকেশন গেগেটে (১৮৬৬-৬৮) শ্বদেশী 
কবিতা লিখতে সরু করেন £ হেমবাবুর ভারতমঙ্গীত অবার (নবীন 
সেন) স্বদেশ প্রেমবাঞক বছ কবিত। প্রকাশের পর প্রকাশিত হয়।” তার 
পলাশির যুদ্ধ ( ১৮৭৭) ত্রুণ-দর মনে খুব নাড়া দিয়েছিল। নবীনচন্দ 
'আমার জীবনে' &'একটী নিখুত ছবি একে গেছেন রবীন্দনাথের-- 
১৫ বছরের বালক কিন্তু দেখতে যেন ১৮।১৯-_“বৃক্ষতলায় যেন একটি 
ব্ণ-ুত্তি স্থাপিত হইয়াছে'**তিনি পকেট হইতে একটি নোটবুক বাহির 
করিয়। কয়েকটি গীত গাহিলেন ও কয়েকটি কবিতা গীত-কণ্ঠে পাঠ 
করিলেন। মধুর কামিনী-লা্ছন কঠে এবং কবিতার মাধুধ্যে ও 
স্ক'টোন্দুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ হইলাম'**অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয়কে 
বলিলাম যে আমি নেসানাল মেলায় গিয়। একটি অপূর্ব নবযুবকের গীত 
ও কবিতা গুনিয়াছি এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে তিনি একদিন 
একজন প্রতিভাসম্পন্ন কবি ও গ্রায়নক হইবেন।” আবার ১৮৯৩ সালে 
বাণাঘাটে দেখ! £ 'কুষ্টিক্ন| যাইবার পথে একদিন প্রাতে নিমস্ত্রিত হইয়। 
১*টার ট্রেণে দয়! করিয়া! রাপাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাত করিতে 
মাসিয়াছিলেন..দেই (১৮৭৬) নবধুবকের আজ পরিণত যৌবন। 
ক শান্ত, কি হুদর, কি প্রতিভান্বিত দীর্ঘাবয়ব ! উচ্ছল গৌরবর্ণ; 
ফুটোনুধ পদ্স-কোরকের মত দীর্ঘ মুখ। মন্তকে মধ্যভাগ-বিভ্ত 


কুণ্চত ও সজ্জৈত ব্রমরকৃঞ্ণ কেশশোভা, অলক! শ্রেণীতে সজ্জিত হাব- 
দর্গণৌজ্জবন ললাট। ভ্রমরকৃ্ণ গুশ্ক ও খর্ব শ্ব্ষ শোভান্িত মুখমণ্ডল । 
কৃষ পক্ষদুক দীর্ঘ ও সব্জ্্ল চক্ষু, নুন্নর নাসিকায় মাঞ্জিত স্বর্ণের 
চণমা'*'মুখায়বস দেখিলে চিত্রিত খুষ্টর মুপ মনে পড়ে। পরিধানে 
সাদা ধুতি, মাদা রেশনী পিরাণ ও রেশমী চাদর, চরণে কোমল 
পাঁদুক।-**আমি ঠাহাঁকে অভার্থনা “করিয়। গৃহে আানিলাস। আমার 
তখন বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের মিলনের কবিভাটি মনে পড়িল, “তু 
উৎ্কঠিত ভেল” । 

দেশগ্সীতির উদ্মাদনা! ভগন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলালের 
“স্বাধীনতা-হীনভায় কে বাচিতে চারে" আর তারপরে হেমচন্ের 
“বিংশতি কোটি মানবের বাদ” কবিতায় দেশমুক্তি-কামনার সুর 
ভোরের পাখির কাকলির মহ শোনা যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ ও 
আয়োজনে আমাদের বাড়ির মঙ্গলে তপন উত্লাহিত, তার প্রধান 
কর্ণকর্তা ছিলেন নবগোপাল মিত্র । এই মেলার গান ছিল মেজদীদার 
লেগ! “জয় ভারতের জয়”, গণদাদার লেখা “লজ্জায় ভারত যশ গাইব 
কি করে”, বড়দাদার “মলিন মুখচন্দম। ভারত তোমারি ।” জ্যোতিদাদ! 
এক গুপ্ত সভা স্থাপন করেছেন এক পোড়ে! বাড়িতে তার অধিবেশন, 
ধগবেদের পু'থি. মার মাথার খুলি আর গোলা তলোয়ার নিয়ে 
তাও অনুষ্ঠান, রাঁজনার!য়ণ বহু তার পুরোহিত ; সেখানে আমর! ভারত 
উদ্ধারের দীক্ষ! পেলেম। 

এই সকল আকাঙ্। উত্লাহ উদ্বোগএর কিছুই ঠেলাঠেলি ভিড়ের 
মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব 
আমাদের অন্তরে প্রবেশ করেছিল । রাজলরকারের কোতোয়াল, হয় 
তখন সনর্ক ছিগ না, নয় উদাসীন ছিল, তার! সভার সঙ্ভাদের মাথার 
থু'ল ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আমে নি। 

"আমরা তখন তাহাকে একটি গান গাইতে অনুরোধ করিয়। হারমনি- 
ফুট তাহার মামনে দিলাম--তিনি একটি পর্দ। কিছুক্ষণ টিপিয়! সরি 
মাত্র স্থির করিয়া যন্ত্র ছাড়িলেন; তাহার পর একটি নৃতন কীর্তন গান 
গাহিতে লাগিলেন £- 


“এস এস ফিরে এস ! 
বধু হে ফিরে এস 

আমার ক্ষুধিত তৃিত তাপিত চিত 
নাথ হে! ফিরে এস" 


"আমার মনে হইতে লাগিল'**বংশীবিনিন্দিত মধুর কণ্ঠ এইবার গৃহ 
পূর্ণ করিয়। ছাদ ভিন্ন করিয়া আকাশ মুখরিত করিতেছে । আবার যেন 
শিশুর কোমল অস্ফুট কণ্ঠের মত কর্ণে কোমল মধুর স্পর্শের মত অনুভূত 
হইতেছে। কি মধুর মুখভঙ্গী | গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখ ও চক্ষু 
অভিনন্ন করিতেছে । গানের করুণ ভক্তিরস যেন তাহার অধর হইতে 
গোমুখী-নিঃহত জাহুবীর পবিত্র ধারার মত প্রবাহিত হইতেছে । আমি 
তখন রৈবতক ও কুরক্ষেত্রের কৃষ্কপ্রেমে বিভোর । গীত শুনিতে শুনিতে 
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স্্যা 


শামি আত্মহার! হইলাম । আমার কঠোর হৃদয়ও গলিল। গানের পর 
ঠাহার কয়েকটি কবিতার আবৃ্তি করিলেন। রবিবাঁবু একাধারে কবি 
ও অভিনেতা ; তাহার আবৃত্তির তুলন! নাই'*****” 

১৮৭২ সালে যে রবীন্দ্রনাথ দীনবন্ধুর' জামাই বারিক'লুকিয়ে পড়ছেন 
এবং বস্কিমের বঙ্গদর্শন ও অক্ষয় সরকারের “প্রাচীন কাব্য-সংশ্রাহ' নিয়ে 
মেতে আছেন তিনি ১৮৭৬ ও ১৮৯৩ সালে ঝবিবর নবীন সেনের চোখে 
কেমন প্রতিভাত হয়েছিলেন তার আভা পাওয়া! গেল। 'সোনার তরী'র 
কবি তার কায়েমি আসন পেয়েছেন সেটি দেখে গেছেন খবি বস্ছিমচন্র 
(মৃতা ১৮৯৪)-যিনি ১৮৮০-৮১ সালেই ভবিষ্তৎবাণী করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের অমরত্বের। রবীন্রনাথের গান অনেকেই শুনেছেন 
সেকালে ; কিন্তু নবীন সেনের মতন দরদী ভাষায় প্রকাশ করে যেতে 
পারেননি তাদের অনুভূতি। 


“রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীতের বিকাশধারা, এবার অনুসরণ কর! 
যাক্‌। তীর মব চেয়ে কাঁচা কাব্য রচন| ১৩-১৮ বছর বয়সের__-কবিত__ 
যাকে তিনি নিজে নাম দিয়েছেন “শৈশব সঙ্গীত” ৷ সে সময়ে খাটি 
জাতীয় গান হয়ত কিছু লিখেছিলেন_ রক্ষা! পেয়েছে মাত্র ছুটি; 
(১) জ্যোতিরিক্্রনাথের পুরু বিক্রম নাটকের মধ্যে-_খাম্বাজ-- 
একতালা--( ছিতীয় সংস্করণে মুদ্দ্রিত ১৮৭ ৪-৭৯) 


“একহ্ৃত্রে বাধিয়াছি সহনটি মন 
এক কার্য্যে সপিয়াছি সহহ্ত্ব ্ীবন* 


(২) বিলাতযাতার ঠিক পূর্ব্বে (মাইকেলী রীতিতে 1) জয় জয়ন্তী 
রাশিনীতে £ 
“তোমারি তরে স'পিন্ু দেহ 
তোমারি তরে মা সপিন্ু প্রাণ 
তোমারি তরে এ আখি বরধিবে 
এ বীণা তোমারি গাহিবে গান ॥” 


এই গান গেয়ে কিশোর-কবি রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা করেন। এ 
গানের ভাবে ও সুরে আমর! ভার দাদাদের হ্বদেশী গানের অনুকরণ যেন 
স্পট গুনি। মধুহদন, ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ ও সত্যেন্্রনাথ 
ঠ'কুর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন ও মাইকেল জোড়ানাকোর দেবেন্্-ভবনে 
সমাদৃত অতিথি হয়ে বছদিন দেখ! দিয়োছলেন তার কথ! জ্যোতিরিক্তর- 
মাথের জীবনস্থতিতে আমর! পাই। 

১৮৬৭ মালে হিন্দু মেল! প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে দেখি কবি দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর তার প্রসিদ্ধ স্বদেশী গান রচনা করেছেন £ 

“মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি 
এ দিব! রাত্রি ঝরিছে-লোচন বারি” 
এ গান হিন্দু মেলায় যেমন গাওয়! হত তেমনি মাইকেলের মেধনাদ-_ 


যখন নাট্যক্সপ পেল--তার অভিনয়ের আগে “মলিন মুখচন্ত্রমা' কখনও 
শট ণথসাাশী হান জিলিক-কামোজ সারে গাঁওয়। হয়েছে । ১৮৬৮ হিন্দ 


মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে দেখি মেজদাদা সত্যেন্্নাথ ঠাকুর উপহার 
দিলেন সে যুগের শ্রেষ্ট স্বদেশী গান-_খান্বাজ-আড়াঠেকায় : 


“মিলে সবে ভারত সন্তান 
এক তান মন গ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান, 


-এ গান হাঞ্জার হাজার মানুষের প্রাণে কী উদ্দীপন 
জাগিয়েছিল তার পরিচয় পাই অমর বক্ষিমচন্দ্রের মস্তব্যে £ “এই 
মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক। হিমালয়-কন্দরে প্রতিধবনিত 
হউক । গঙ্গা! যমুনা সিদ্ধু নম্র! গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্রিত 
হউক ! পূর্ব-পশ্চিম সাগরের গম্ভীর গর্জনে মন্্রীভৃত হউক ! এই 
বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হাদয় মন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক”। 
( বঙ্গদর্শন-__চৈত্র, ১২৭৯ )। 

সেই বঙ্কিমচন্দ্রই ক্রমশ বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের মাতৃবন্গন৷ রচন! করে 
শেষে “বন্দেমাতরম' ও 'আননামঠের' খবি বহ্থিমরূপে সারা জাতিকে এক 
নৃতন দীক্ষা! দিয়েছিলেন ? তার আগেকবি নবীন্চন্ত্র ও হেমচন্দ্র এডুকেশন 
গেজেটে স্বদেশী গান ছাপতেন, যাঁর মধ্যে ১৮৭* সালের সর্ধ্বজন-বিদিত 
“ভারত সঙ্গীত” (আাবণ ১২৭৭ )--গানে ন|! হোক আবৃত্তিতে-_ শীর্ 
স্থান অধিকার করেছিল। রবীন্দ্রনাথ তখন ৯।১* বছরের বালক মাত্র, 
তবু ভার কাব্য-গীতির আদি পর্বে এই ভারত-সঙ্গীতের প্রভাব হুম্পষ্ট-_ 
বিশেষ তার হিন্দু মেলার কবিতায়। আরো কত ভুলে যাওয়৷ হ্বদেশী 
গান যে রবীন্দ্রনাথকে অনুপ্রাণিত করেছিল তা'র নিদর্শন পাই হিন্দু 
মেল! সম্পাদক গণেন্্রনাথ ঠাকুর (১৮৪১-৬৯) রচিত গানের মধ্যে 
(বাহার--যৎ ) 


“লজ্জায় ভারত মশ গাইব কি করে 
লুটিতেছে পরে এই রঙ্ধের আকরে 

আমর! সকলে হেথ। ছেল! করি নিজ মাতা 
মায়ের কোলের ধন নিয়ে যায় পরে ॥ 


১৮৭৫-৭৬ সালের রাজনৈতিক ইতিহাস ; জাতীয়-মহাসভার জন্মের ঠিক দশ 
বছর আগেকার কখা। বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্ব শেষ হয়েছে ও ভারতীর 
আবিভাবের প্রস্তুতি-পর্বব। ঠিক এই সময়ে অতি ক্ুদ্র আকারে এক- 
খানি বই ছাপ! হয়েছিল যেটি অনেকের কাছে অঙ্জান1--অথচ সেটি যেন 
সে ধুগের জাতীয় ভাবের প্রতীক £ (হুবছ নকল করে দিলাম )- 

“জাতীয় সঙ্গীত”--( প্রথম ভাগ) হবদেশানুরাগোদ্দীপক সঙ্গীত- 
মাল] । মূল্য /* আন! ( উদ্টো পাতায় ) 1৭110721 50170 13900 
1১210 11910771600 1১5 0.0. 0২০5 & 00. 21 73018225001 
(1870). 91০; লেখক ব| সম্পাদকের নাম না-ছাপা থে ইচ্ছাকৃত তা 
ম্প্ট বোঝ যায় ; “বিজ্ঞাপন"টি উদ্ধৃত করি :__ 

এই "জাতীয়-দঙ্গীত” প্রচারের উদ্দেস্ট সহজেই বুঝ! যাইবে ।***"" 
অনেকে এই সংগ্রহে সাহাষ্য করিয়াছেন তজ্জন্ত াহার! সংগ্হকের () 


অগ্রন্থায়ণ---১৩৫৭ ] 





কৃতজ্ঞতার পাত্র । বদি এই গ্রস্থত্বার| অস্তত এক ব্যক্তিরও হ্বদেশানু- 
রাগ উদ্দীপ্ত হয় সংগ্রাহক কৃতার্থ হইবেন এবং সামাজিক ও বিশুদ্ধ 
প্রণয়-ঘটিত সঙ্গীত সকল সংগ্রহ করিয়! “জাতীয়-সঙ্গীতের” অপর ভাগ 
প্রকাশ করিবেন। এই গ্রস্থ বিক্রয় ছার! কিছু লাভ হইলে তাহ! কোন 
প্রকার জাতীয় উন্নতির নিমিত্ত বয় হইবে। কলিকাতা ৬ই 
ফাল্গুন ১২৮২৮। 

“জাতীয় সঙ্গীত” বইখানিতে ১৮৭৬ সালে দেখছি অনেক পুরা হন 
সমন! ও ভাবের সমাবেশ, নীলকরদের অত্যাচার £ “নীল বাঁনরে 
সোনার বাংল” ও 'হে নিরদয় নীলকর, গান ছুটি নীলদর্পণ নাটক 
থেকে স্থান পেয়েছে। তার সঙ্গে 'মলিন মুখ চন্দমা,। মিলে সবে 
ভারত সম্তান', লঙ্জায় ভারত যশ ইত্যাদি রবীন্দ্রনাথের দাদাদের গান ; 
হেমচন্দ্রের 'বাজরে শিঙ্গ' ( হয়ত শুধু আবৃত্তি নয় গাওয়া! হত) “প্রাণ 
কাদে বলিতে ভারতের বিবরণ' প্রস্তুতি হিন্দু মেলায় গীঠ ০টি গান, 
(মর তাল নির্দেশ সমেত); গোবিন্দচন্দ্র রায়ের “কতকাল পরে' ও 
“নির্মল সলিলে বহিছ সদ।' গান ছুটি। তাছাড়। দেখি দ্বারিকানাথ 
গাশুলীর 'ন! জাগিলে সব ভারত ললনা' ও অপ্রকাশিত পর্য্যায়ে চারটি 
গান £ 

আছ সপ্ত শত বর্ধ নিজ্রাগত 

এখনও জাগে! জাগো ম! ভারত' ইত্যাদি । 
“নীলদর্পণ' নাটক ছাড়! আরে। কিছু নাটকের ভিতর দিয়ে শ্বদেশীভাব 
প্রচারিত হয়, তা'রও প্রমাণ পেসাম 'ভারত মাতা, “ভারতে যবন' 'বীর- 
নারী'“হুরেন্্র বিনোদিনী" ইষ্যার্দি নাটকের ভিতরকার গানগুলির উদ্ধ,তি 
থেকে । সব চেয়ে বিশ্ময় লাগল আমার--যখন দেখলাম জ্্যোতিরিক্্- 
রচিত 'সরোজিনী' নাটিকায় বালক রবীন্দ্রনাথের সংযোজিত গানের 
কয়েকট! কলি এই 'জাতীয় সঙ্গীত, পুন্তিকায় (রাগিনী অহং একতালা! ) 
তার উপর টীপ্ননী যথা 'ইংরাজী স্থরে গান করিতে হয় £-_ 


ভাথরে জগৎ মেলিয়ে নয়ন 
গ্যাথরে চত্রম! গ্ভাখরে গগন 
বর্গ হতে সব ভ্ভাখ দেবগণ 
জলদ অক্ষরে রাখ গে! লিখে। 
ম্পর্ধিত যবন তোরাও দেখরে 
সতীত্ব রতন করিতে রক্ষণ 
রাজপুত সতী আজিকে কেমন 
স'পিছে পরাণ অনল শিখে ॥ 


এই অংশটি দিয়ে গান সুর করে সম্পাদক অন্থায়াতে ফিরেছেন £-_ 
“জ্বল বল চিত। দ্বিগুণ ছিগুণ 
পরাণ স'পিবে বিধবা বাল!” ইত্যাদি 


৩*শে নভেম্বর ১৮৭৫ তারিখে 'সরোজিনী" প্রকাশিত হয় এবং তার 
মধ্যে ১৪ বছর বয়সের রবীন্দ্-রচনা এই গানটি ১৮৭৬ সালের 'জাতীয় 


হঘক্েম্পী গাত্নে আন্বীতভ্রমাথ 


৪৬৯ 





সঙ্গীতে" সগৌরবে স্থান পেয়েছিল_এটি স্মরণীয় ঘটন! সন্দেহ নেই। 
তারও প্রায় ছবছর আগে পুরু বিক্রম (১৮৭৪) নাটকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
১৩ বছরের বালক কবি রবীন্দ্রনাথের গান 'এক হুত্রে বাধিয়াছি' গানটি 
জুড়ে দিয়েছিলেন। 

১৮৮৫ সালে রবীন্দ্রনাথ ভার বন্ধু যোগেন্দনারায়ণ মিত্রের 
সাহচর্য্যে রবিচ্ছায়। নামক প্রথম গীত-সঞ্চয়িত! প্রকাশ করেন; তখন 
দেগি ৭৮টি মাত্র গান জাতীয় সঙ্গীত বলে ছাপ! হয়েছিল; তার 
মধ্যে একটি গান আজও শোন! যায়-_(রাগিনী প্রভাতী একতাল! ) 


“একি অন্ধকার এ ভারত ভূমি 
বুঝি পি! তারে ছেড়ে গেছ তুমি 
প্রতি পলে পলে ডুবে রসাহলে 

কে তারে উদ্ধার করিবে।” 


কংগ্রেসের জন্ম-বৎসরে এগানের সার্থকতা আছে। এবপর রবীন্পানাথ 
কতকগুলি দেশী গান লেখেন, তার বেশীর ভাগই মাঁমরা ভূলেছি' বলে 
অপরাধ মনে হয় । তার মধো তাল ও রাগের নির্দেশ দিয়ে বেরিয়েছিঙ | 
(১) দেশে দেশে ত্রমি তব ছুথ গান গাহিয়ে (বাহার কাওয়ালি ) 
(২) কেন চেয়ে আছ গে! ম! (কাফি) (৩) আমায় বোলোনা! গাঁহিতে 
বোৌলোনা ( সিন্ধু ) (৪) আনন্দধ্বনি জাগাও (হান্থির ফেরতা )। 

১২৯১ (১৮৮৪ ) সালে ব্রন্মোপাদনার জন্য কবি (তখন তিনি আদি 
ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক) লেখেন “শোন শোন আমাদের ব্যথা” (মিশ্র 
দেশ-খাম্বাজ ঝাঁপতাঁল) এবং “একবার তোর! মা বলিয়। ডাক' (ঝিঝিট ) 
দ্বিতীয় গানটি ১২৯২ (১৮৮৫ ) সালে রচন1 করেন, জাতীয় সঙ্গীত বলেও 
গাওয়! হত $ যেমন 'জন-গণ-মন'জাতীয় সঙ্গীত'ও ব্রহ্গ-সঙ্গীত বলে ১৯১১ 
মাঘোৎসবে গাইতে শুনেছি। ১২৯৩ (১৮৮৬) সালে দাদাভাই 
নৌরঞজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন কলকাতার ; তার 
প্রথম সাড়! পাই মহধি দেবেন্দত্রনাথের সহআাধিক টাকা কংগ্রেস ফণ্ডে 
দেন__তা'ছাড়া রবীন্দ্রনাথ রচনা! করেন অধুন। সুপরিজ্ঞাত কয়েকটি 
জাতীয় সঙ্গীতে (১) আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে (২) আগে 
চল আগে চল ভাই (বেহাগ); (৩) তবু পারিনে স'পিতে প্রাণ 
(সিন্ধু ছাত্র সম্মেলনে কৰি গেয়েছিলেন ) ১২৯৫ (১৮৮৭)। "আমর! 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে' কবি নিজে ( রামপ্রসাদী সরে ) গেয়ে 

ংগ্রেন মহানভাকে ও সাধারণ শ্রোতাদের মাতিয়ে তুলেছিলেন ; এ গান 
আবার ১৯*৫ সালে আমাদের প্রাণে কত বড় প্রেরণা জাগিয়েছিল 
তা ম্বদেশী যুগের লোকেরা সবাই জানেন ! ১২৯২-৯৪ সালেই 
(১৮৮৪-৮৬) আবার দেখি রবীন্নাথ মন দিয়েছেন বস্কিমচন্দ্রের 'বন্দে- 
মাতরম্‌' গানে ; সেটি নিয়ে আমি “পুণিমা” পত্রিকায় আলোচনা করেছি । 
বহ্নিমচন্্র প্রথমে মল্লার কাওয়ালীতে গানটি নাকি গাইতেন বা! 
গাওয়াতেন; রবীন্দ্রনাথ সুর বদলে দেশ রাগে বন্দেমাতরম ( প্রথমাংশ 


* ইনি সঞ্জীবনী পত্রিকার (২৭শে বৈশাখ--১২৯২) “আমরা 
কেন অন্তর পাইবন' শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


৪৪৬০২, 


যেটুকু এখনও কংগ্রেসে গাওয়। হয়) গেয়ে বঙ্কিমচন্ত্রকে শুনিয়েছিলেন 
(১৮৯৪ সালে তার মৃত্যুর পূর্ববে অব্তা)) তার নিজের দেওয়] 
হুরেই রবীন্রনাথ 'বন্দেমাতরম' শোনান কবি নবীন সেনকে ১৮৯৩ 
সালে, তিনি “আমার জীবনে" নিজেই সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন | ১৮৯১ দেখ! 
দিল রবীন্দ্রনাথের পত্রিক। “পাধনা” ; (১৮৯৩) সালে রবীন্দনাথ 
ইংরেজ ও ভারতবাসী' প্রবন্ধ পড়েন বন্কিমচন্দ্ের সভাপতিত্বে। 
রবীন্দ্রনাথের দেওয়া দেশ রাগেই বনোমাতরমের প্রচার সার! দেশে 
হয়েছিল এবং ১৩৩ (১৮৯৬) সালে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা কংগ্গ্রসে 
একক কে মুদলমান সভাপতি রঈমতুল্লার সামনে “বন্দেমাতরম” 
শুনিয়ে দেই বিপুল জনতাকে মাতিয়েছিলেন। সেই দিনেই তার 
গন্ধব্ব- লাগত কণ্ঠগরের উপর অতাধিক চাপে খুব ক্ষতি হয়েছিল সে 
কথ! কবির মুখে শুনেছি । সেই ১৩০৩ (১৮৯৬) সালেই কবি 
চিত্র! ও চৈতালী পর্বান্ত সন রচন| দিয়ে 'গ্রস্থাবলী' প্রথম প্রকাশ 
করেৰ। ১৮৭৪ মালে প্রকাশিত দাদ! ঙ্গযোতিরিল্গনাথের পুরুবিক্রমে 
প্রথম ্বদেশীগান “এক হৃত্রে বাধিয়াছি সহম্বটি মন” ছাপ! হয় এবং 
২২ বছর পরে ১৮৯৬ (১১০৩) সালে হার নিজের হ্বদেশী গানের 
সঙ্গে বস্কিমের বন্দেমাভরম কংগ্নেসে গাইছেন_-এ রবীন্দ্রনাথকে নতুন 
করে আঙ্গ বুঝতে হেষ্টা করা উণৎ। ১৮৯৮ কবি লিখেছেন “ক 
রোধ” ও সঙ্গে সঙ্গে তর্্জন। 

১৯**-*১ সালে দেহ পৃর্ধবঙ্গে ঠাদের জমিদারী পরিদর্শনের 
কাজ থেকে সরে কার্জনী রবীন্দনাথ শান্তিনিকেতনে ব্রঙ্গগর্যা শ্রম 
গড়ে তুলতে লেগেছেন। কজন! ও ক্ষণিক।' শেষ করে নামছেন “কথ! 
ও কাহিনী' এবং 'নৈবেস্য' রচনায় ১ ও সেই সঙ্গে নব পর্যায় বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদনা । ১৯*১ নৈবেছ্য প্রকাশ ও কলকাতা কংগ্রেসে গান্ধিজীর 
প্রথম আবির্ভাব । ১৯০২ ( অগ্রহায়ণ) পত্রী বিয়োগের পর রবীন্দ্রনাথ 
ঘেন ত্যাগ ও আন্মোৎসর্গের ভ্বলস্থ যুর্তি। ভার সঙ্গে এসে মিলেছিলেন 
্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়__যিনি তাঁর “5০112” পন্িকায় সেকালের রবীন্দু- 
নাথকে “বিশ্বকবি” বলে অভিনন্দিত করেছিলেন ও পরে “অশ্নিযুগে”র 
সন্ধ্যা পত্রিক! সম্পাদন করে অমরত্ব লাভ করে গেছেন । কার্জনের “বঙ্গ- 
ভঙ্গ” চক্রান্ত (১৩১২) ও রবীন্দ্রনাথের অপুর্ধা নেতৃত্ব সব আজ সুস্পষ্ট 
ইতিহাস। তার মধ্যে দেখি ১৯*৩৪ সালে কবিবন্ধু মোহিতচন্্র সেন 
নয় ভাগে তার “কাব্যগ্রন্থ” ছাপালেন এবং লেই সময়কার বহু গগ্ধ রচনা 
হিতবাদীর উপহাররপে প্রকাশিত হল (১৯*৪)। “সঙ্বল্প' 'স্বদেশ' 
ও 'গান' দে যুগে হাতে হাতে ঘরে ঘরে দ্বাদেশিকত। প্রচার 
করেছে। সেপ্টেম্বর ১৯*৫ দেখি রবীন্দ্রনাথ "ম্বদেশ' কবিত| ও বাউল 
(গান) প্রকাশ করে সারাদেশকে এমন মাতিয়েছেন বে 
প্রবীণ অধ্যাপক রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী বলেছিলেন £ 'এবার মর! 
গাঙে বান এলেছে' গানটি গুনিয়| তরী ভাদাইব কি, গঙ্গাগর্ভে 
ঝাপাইয়।৷ পড়িতে অনেকের প্রবৃত্তি হইয়াছে' ৷ ১৯০৪ সালে রমেশচন্র 
দত্তের সভাপতিত্বে কবি তার "ম্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধ পাঠ করেন-_সে যেন 
বদেশীধুগের “বোধন” । ১৯*৫ (১৩১২) সালের মধ্যে বছ অমূল্য 


ভ্ডান্লভস্বহ 


[ ৩৮শ বর্ধ ১ম খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা 


জাতীয় সঙ্গীত রবীন্দ্রনাথ দেশবাদীকে উপহার দিয়েছেন, ঘ। সম গ্র্জাতি 
চিরদিন সকৃতজ্ঞ হাদয়ে স্মরণ করবে। ১৯*৫ মহর্বি দেষেল্রনাথ ৮৮ 
বৎসর বয়সে ম্বর্গারোহণ করেন এবং এ্রক্য মন্ত্রের সেই একনিষ্ঠ সাধক 
পিতাকে স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ“কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ হ্বালিয়ে” 
গানটি যে রচনা করেন সে গান মৃত্যুবরণকারী অনেক দেশ-মেবকদের 
প্রাণে প্রেরণা জুগিয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথের (৬ মাঘ ১৯১৫) বার্ষিক 
স্বৃতি-সভায় এ গান দীনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের মুখে শুনেছি ও দ্বিজেন্দনাথ 
ত্যন্্রনাথের সঙ্গে রবীন্রনাধ উপাসনার পর ব্রন্দম সঙ্গীত 
গাইছেন ও জ্যোতিরিজ্রনাথ জোড়াপাকোর বাড়ীতে অর্ান 
বাজাচ্ছেন, প্রথম দেখে মনে হয়েছল কোন যুগের মানুষ এরা, 
কত বড় জাতীয় ইতিহীপের স্তন রাপে আমাদের সামনে ধড়িয়েছেন। 
১৯০৬ সালের কলিকাহ| কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরজীর সভাপতিত্বে 
বাংলার বুক থেকে উঠল প্রথম জীবন্ত বাণী “ম্বরাজ”__ 
আমাদের জন্মগত অধিকার । শিবাঙগী উতৎ্মবের কবির পাশে 
তখন ধ্াড়িয়েছেন স্থরেন্ত্রনাথ, আনন্দমোহন, বালগঙ্গাধর তিলক, 
লাল! লাজপৎ রায়, বিপিনচন্ত্র পাল ও শ্রীমরবিন্দ ।* সন্কট 
থেকে সঙ্কটে নিয়ে যাওয়ার নেতৃত্ব সেকালে রবীন্দনাথ নিয়েছিলেন 
_ তা'থেকেই সমগ্র জাতি পেয়েছে অফুরন্ত প্রেরণা । “প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকে (১৯০৮) ধনগ্রয় বৈরাগীর ভিতরে 'তখনো৷ অজানা গান্ধিজীর 
“অহিংস প্রতিরোধের পূর্বাভাষ | ১৯৯-১* প্রবাসী পত্রিকায় কবি 
ছেপেছেন “গীনাগ্রলী” ও রাজা এবং লিখে গেছেন ম্বদেশীঘুগের গদ্- 
মহাকাব্য গোরা ॥ ১৯১১ (ডিসেম্বর ) কংগ্রেসে তার “জন গণ মন" 
প্রথম গীওয়। হয়| ১৯১১-১২ তার রূপকনাট্য ডাক ঘর ও 
অচলায়তনের সঙ্গে ৫* বর্ণ পৃষ্ভির চরম নিধর্শন “জীবন শ্মৃতি !” 

১৩৯৩ থেকে ১৩১২-১৩ ( অর্থাৎ ১৮৯৬-১৯*৬ ) সালের মধ্যে দেশী 
গান রচনায় রবীন্দ্রনাথ যেন যুগান্তর এ:ন দিয়েছিলেন ; এই তথ্যটি একটু 
স্পষ্ট করে যাব, দু'চারটি গানের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কাফি রাগে 
তিনি গেয়েছেন ; 'কেন চেয়ে আছ গে! মা মুখপানে' ; এ গানের 
অন্তরায় দেখি £ 

“তুমি দ্িতেছ ম। যা! আছে তোমারি 
বর্ণ শহ্য তব, জাহবীর বারি 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্য কাহিনী-” 


১৩১* সালের মধ্যে-_মর্থাৎ বঙ্গতঙ্গের আগেই-__ দেখি উত্ত পদের অপূর্ধ্ব 
রূপান্তর ভৈরবীতে ; “ওই ভুবন মনমোহিনী" ও তার সঙ্গে 'জননীর 





* জাতীয় শিক্ষ| পরিষদের উদ্বোধন উপলক্ষে “জাতীয় বিভালয় 
ভাবণটি কবি পাঠ করেন এবং সাহিত্য সম্বন্ধে চারটি বত তা দেন। 
১৯০৬ ক্লাতীয় মহাসভার প্রবন্ধ গুলি তার 'সাহিত্য সম্মেলন'মণ্ডপে পাঠ 
করেন ও সমগ্র জাতিকে মনে করিয়ে দেন; “এই মিলনোৎসবের 
বনেমাতরম্‌ মহামন্ত্রট বাংলা সাহিত্যেরই দান।” 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৭ ] 


দ্বারে আঞ্জি &' 'নববৎসরে করিলাম পণ', হে ভারত আজি নবীনবর্ধে 
প্রভৃতি ২৫1৩০টি জাতীয় সঙ্গীত। 

কলাবিৎ রবীন্দ্রনাথ জন্মভূমির “ভূবন মোহিনী রূপ মেমন দেপেছেন, 
তেম্নি সুরের এশবরধযও সেকালে দেখিয়েছেন। হঠাৎ ১৩১২-১৩, 
(১৯*৫-৬) দেশ মাতৃকার অঙ্গচ্ছেদের বেদনায় “রবি-বাউল” যেন এক 
অতনব সুরে আকাশ বাতাসকে ভরিয়ে দিলেন £ বাউলদের ভাটিয়ালি 
ও সারি গানের সুর যেগুলি রবীন্দ্রনাথ তার পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের 
গ্রামে গ্রামেশ্বুরে সংগ্রহ করেছিলেন । তার ফলে এমন কতকগুলি গান 
ও নুর আমর! পেয়েছি--যা খাটি বাংলার প্রাণের স্ুর-__-যেমন “আঙ্গ 

ংলাদেশের হৃদয় হ'তে” প্রন্থতি সত্যিই অতুলনীয়, শ্রীপান্তিদেব ঘোষ 

তার মধ্যে কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করেছেন । ১৩১২-১৩ রচিত কয়েকটি 
গান এখানে মনে করাতে চাই £ 

১। আপনি অবশ তবে বল দিবি তুই কারে? 

২। নিশিদিন ভরসা রাখিস' (৩) আমার প্রাণের মানুষ (৪) আমি 
ভয় করব ন! (৫) ছি ছি চোখের জলে ভেগান নে আর মাটি; (১) 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে তাবলে ভাবন। করা চলবে না । (৭) 
যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে চাঁন! (৮) আমার সোণার বাওল। আম 
তোমায় ভালবাসি (৯) মা কি তুই পরের দ্বারে পাঠাবি তোর ঘরের 
ছেলে (১*) যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ংক আমি তোমায় ছাড়ব না মা £ (১১) 
যে তোরে পাগল বলে (১২) বুক বেঁধে তুই,ড়! দেখি (১৩) বিধির বাধন 
কাটবে তুমি এমনি শক্তিমান ( ১৪ বাংলার মাটি বাংলার জল। 

সর্বশেষে মনে পড়ে ২ ২ 


যণ্দ ভোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একল!। চলে! রে-_ 


যে গান মহাত্ম। গাদ্ধিকে৪ মাতিয়ে ছিল তাই বাংল! শিখে তিনি এ গানে 
যৌগ দিতেন ডার উপাপন! সভার । ২১ বছর দক্ষণ আফ্রিকায় নংগ্রাম করে 
গান্ধিগী যখন ১৯১৫ সালে ভারতে স্থারীভাবে নামলেন তখন সপরিবারে 
তিনি শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং তাকে 
“গুরুদেব” সম্বোধন করেন। বয়সে কবি-গুরুর চেগ্সে মাত্র আট 
বছরের ছোট হলেও গ্ান্ধিজী ডাকে সর্বধান্তঃকরণে ভক্তি করিতেন 
এবং রাজনৈতিক তখ। অন্ত অনেকক্ষেত্রে তাদের মত-ভেদ থাকলেও 
পরস্পরের প্রতি কী গ্রভীর শ্রন্ধা পোষণ করতেন তা দেখবার 
নৌভাগা হয়েছে। গ্রাদ্ধিজীর নেতৃত্বে আমাদের হ্বাধীনতার 
ইতিহাসধারা এক সম্পূর্ণ নৃতন খাতে বইতে সুরু করেছিল; কিন্ত 
মহাম্মাী জানতেন সেই জাতীদ্ব স্বাধীনতার ইতিহানে রবীন্দ্রনাথের 
দান কী অদামাগ্থ। আঙ্জ সেই ছুই মহীপুরুষকেই আমর! হারিয়েছ-__ 
তবু আঞ্জ এই কথ! ভেবে সান্বনা মেলে যে রবীন্দ্রনাথের দেওয়| সুরে 
“বনেমাতরং" গান ও ভার “জনগণমন" (১৯১১) ও “দেশ দেশ নন্দিত 
করি” (১৯১৫) প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত মহাস্মাশী গুনে গেছেন ও 
আতীয় নবজজাগরণে তাদের প্রভাব পূর্ণ মায় অনুস্তব করে গেছেন। 


ঘঘতেম্পী গানেন ল্লনীজ্রুনাথ 


৪৬০৩ 


১৮৭৪ সালে রচিত “এক শুষে বাধিয়াছি সহন্রটি মন” থেকে 
সুর করে শেষ পন্যন্ত যে সব ম্বদেশী গান রবীন্দ্রনাথ রচন! করে গেছেন 
মেগুলি ম্বরলিপি সমেত প্রকাশিত কর! আমাদের জাতীয় দারীত্ব বলে 
মনে করি; তাঁই এদিকে দেশবাদীর দৃষ্টি আকর্ণণ করতে এই প্রবন্ধে 
চেষ্ট করলাম। রাজকোপে অনেক স্বদেশী গানের চয়নিকা লু হয়ে 
গেছে; তবু সাময়িক পত্রিক! ভাল করে ঘাটলে অনেক অপ্রত্যাশিত 
নৃতন উপাদান ও তথ্য প্রকাশ হবে এই আশ! করে এই বিষয়ে 
আলোচনা) হুল্লাম । আধুনিক শ্বরলিপির প্রবর্তক জ্যোতিরিক্্রনাথকে 
প্রথমে সকৃতজ্ঞ প্রণতি জানাই কারণ তি'নই শ্বরলিপি ছাপা প্রসঙ্গে 
“একশ্ত্রে বাধিয়াছ্ি' গানট, বালক রবীন্দ্রনাথের রচন। বলে প্রকাশ 
করে গেছেন; দুই ভাই হ্রকার ও হুরশ্শল্পী, ভাদের তঞ্চণ জীবনের 
প্রেরণ! ঢেলে দিয়েছেন কত গানে-বিশেষ “দেশী সঙ্গীতে তাও ভাল 
আমাদের বুঝতে আমাদের চেষ্টা করা উচিৎ। ভাদ্র প্রেরণায় ডাগিনেয়ী 
ও সুরশিষা! শ্রীমতী সরল! দেবী ভার “শত গান” ম্বরলিপি প্রকাশ 
করেন ১৩*৭ সালে.অর্থাৎ প্রায় ৫* বছর আগে । ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
বিচিত্র মঙ্গীসগ্তার কণ্ঠে কণ্ঠেই প্রাধানত চলে এসেছে; অল্পদংখ্যক 
গানই স্বরলিপিতে উঠেছে ; তাও প্রধানত প্রতিভা দেবী, ইন্দিরা দেবী ও 
দীনেন্গানথ ঠাকুরের একান্ত চেষ্টায়। কিন্তু কাব গুরুর ম্বদশী গান 
শতাধিক হলেও “গীত-বিতানে” মাত্র ৪৬টি স্থান গেয়েছে, তার মধ্যে 
আবার প্রাচীন গানগুলি বেশীর ভাগই বাদ দেওয়। হয়েছে। “কাব্যে 
উপেক্ষিতা'র মত রবীন্দ্র গীতলেোকে সেই উপেক্ষিতাদের জন্ত আমার 
মনট। কাদে, কারণ করি গুক্র মুখে মধ্যে মধ্যে তাদের ছুএক কলি 
গাইতে শুনে মুগ্ধ হয়ে ভেবেহি,-কী অপদার্থ ও অকৃতজ্ঞ আমর! যে 
সেই সব অমুল্য সম্পদ রক্ষা! করবার উপযুক্ত ব্যবস্থ। করতে আমর! 
পারিনি। স্বদেশীধুগে “মোমের” রেকঙে রবীন্দ্রনাথের নিজের সুর য| 
আমর! শুনেছি তাও লুপ্ত হয়েছে ; আধুনিক রেকডে কিছু পুরাতন গান 
উঠছে সেটা! মাশার কথ! (হুরের ব্/তিত্রম অবন্ঠ এখানেও আছে !) 
কিন্তু সর্বাদেশে যে শ্বরলিপির ভিতর দিয়ে সঙ্গীতের সংরক্ষণ-প্রথালী গড়ে 
উঠেছে-_-তাকে অনাদপর করলে আমাদেরই ক্ষতি ; এবং বছ ক্ষতি যে আজ 
প্রায় অপূরণীয় হয়ে ঈীড়িয়েছে তাই শেষে মনে করাতে চাই ৬দিনেন্্রনাথ 
ঠাকুরকে স্মরণ করে। তার শানস্তিনিকেতনের বাড়ীতে সেকালে আমাদের 
পুরাণ গানের চচ্চা চল্ত ; হঠাৎ পরীক্ষকের মত ভঙ্গীতে ভিশি একদিন 
আমাদের প্রশ্ন করলেন 'রবীন্দ্রযুগের ম্বদেশী গানের মধ্যে কুদ্র 'জোনাকি'ও 
মধ্যাদ। পেয়েছিল তা তোমর] জান কি?” অর্বাচীন আমর! গে 
ব্যদকুটের কি জবাব দেবে! ? তখুনন দিমুদ! কোলে এন্রা্টা টেনে 
নিয়ে ভার সেই ম্রিপ্ধ উদাস কণ্ঠে গান ধরলেন-- আমর] মুগ্ধ হয়ে 
শুনলাম £-- 

“জোনাকি ! কী মুখে এ্রডান! ছুটি মেলেছ। 
এই জাধার মাঝে বনের মাঝে উল্লানে প্রাণ ঢেলেছ ॥ 
তুমি নও ত সধ্য নও ত চন্দ্র, তাই বলেই কি কম আনন্দ 
তুমি আপন জীবন পূর্ণ করে আপন আলো! দেলেছ। 


৪ ৬শ 


তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গে! খণ কারে! কাছে 
তোমার অন্তরে যে-শক্তি আছে তারি আদেশ খেলেছ ॥ 
তুমি আধার-বাধন ছাড়িয়ে ওঠো, তুমি ছোট হয়ে নও গো ছোটো, 
জগতে যেখায় বত আলো; সবায় আপন করে ফেলেছ। 
এই অপূর্ব্ব বাউল নুরের গানটি গীত-বিতানের হ্বদেশ-বিভাগ্ চ্যত হয়ে 
*বিচিত্র" বর্গের একটি কোণে স্থান পেয়েছে! (গীত-বিতান ২ খণ্ড 
৩*৬-৭ পৃঃ) এমনি কত স্বদেশী গান রবীন্দ্র-সঙ্গীতের বিভিন্ন বিভাগে 
হয়ত লুকিয়ে রয়েছে ; সন্ধানী চোখ দিয়ে তাদের খুজে বার করতে 
হবে এবং যথাসম্ভব খাটি স্থরে তাদের শ্বরলিপি--বাংল! ও হিন্দী 
(নাগরী) হরফে ছাপার আয়োজন করতে হবে। কারণ গুধু বাঙালী 
নয়, ভারতবানী মাত্রই হয়ত একদিন দাবী জানাবে এই সব গান 


সর্বহার! 
্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


ছুখের দিনে অশ্রু ঝরে 
অসীম ছুথে শুকিয়ে যায়! 
শিয়র দেশে মৃত্যু বাদের 
তাঁদের আবার কিসের ভয়? 
যাযাবরের পথের নেশা, 
মাধুকরী যাদের পেশাঃ 
গহন বনে তারাই পারে 
ঘরের অভাব করতে জয়! 
শক্তি তাদের দুঃখ দলন, 
বুক ফুলিয়ে তাদের চলন, 
এগিয়ে চলার উল্মাদনায়় 
অবহেলার দুঃখ সয়! 
নৃতন করে গড়বে তারা 
এ সংদারের জীবন ধারা, 
যারা আজি সর্ব হারা 
তুচ্ছ তারা নয় কো নয়! 


ভ্াান্পতন্বশ্ 


[৬শ বধ, ১ম খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 


শেখবার। পণ্ডিত ভীম্রাও শাস্ত্রী নাগরী অক্ষরে 'সঙ্গীত গীতাঞ্জলী' প্রকাশ 
করেছিলেন বলে সেই অপূর্ব গানগুলি আমি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে কত 
অবাঙ্গলী নর-নারীর মুখে গুনে মুগ্ধ হয়েছি। তেমনি রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশী 
গান সমগ্র জাতির সম্পদ মনে করে তার বৈজ্ঞানিক প্রচারের দারিত্ব 
আমাদের নিতেই হবে। এদিকে বিশ্ব-ভারতীর সঙ্গীত নারকেরও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। এই গ্ানগুলির ভিতর দিয়ে গুধু বাঙালী তার 
বাঙল! মায়ের অপূর্বব মূর্ভিই দেখেনি, সেই রাপ ও সুর অবনীন্ররনাথের 
ভারশমাত| চিত্রে, অগণ্য অনবস্থ রচনার ভিতর দিয়ে মানব-দ্বাধীনতারই 
যেন প্রতীক হয়ে ফুটে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের নবতীতম জন্মোৎসবের 
আগেই তার শ্বদেশী গানের পুর্ণ সঙ্কলন ও ম্বরলিপি ছাপা হবে এই 
আশায় প্রবন্ধ লিখলাম । 


আমার কবিতা 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার কবিতা আজি লিখে যাঁই আকাশের গায় 
গৃহ-উপগ্রহ আর চন্দ্র-সূরয্য তারার অক্ষরে ; 

চিরস্তন হোয়ে থাক অন্তহীন মহাশৃন্ত “পরে 

আন্তর আকুতি মোর জ্যোতিষ্বের জ্যোতির্পয়তায়। 


অতৃপ্ত আত্মার ক্ষোভ এ-দিনের মর্্মান্ত-হেলায় 
আলোর স্পন্দনে যেন রাত্র-দিন কাদে আর্ভ-শ্বরে ) 
নিঘধরুণ বঞ্চনার সত্য যেন সবাঁর উপরে 

উদয়াস্ত জাগে বসি” নিম্পলক পুত্রশোৌক-প্রায়। 


আনন্দের অবদরে কোনোদিন মুহূর্তের ভূলে 
বারেকের তরে যদি যুক্তকরে উর্ধ মুখে চেয়ে 
স্তব্ধতার তলাতলে হারাইয়! ফেলো আপনারেঃ_- 
স্মরণের সরোরুছ নয়নের সুনীল অকুলে 

বিকশিবে বন্ধ টুটি”: কবিতার ভীরু আলে! পেয়ে 
তৃণাস্কুর-শিহরণ গুঞীরিবে সন্ধানি” আমারে ॥ 
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জৈন পরিব্রাজক 


সূর্যোদয়ের সঙ্গে পান্থশালার দ্বার খুলিল। 

পারসিক সার্থবাহ ইতিপূর্বেই উ্টী গর্দভের পৃষ্ঠে পণ্য- 
ভার চাপাইয়া! প্রস্তুত ছিল, তাহার! পান্থশালার শুন্ব চুকাইয় 
দিয়! বাহির হইয়! পড়িল। তাঁহারা সারা আর্ধাবর্ত পরি- 
ভ্রমণ করিবে, পথপার্থে আলম্তবশে বিলগ্ব করিলে 
চলিবে না। 

চিত্রক রাত্রে ঘুমায় নাই, কিন্তু সেঞুন্ঠ তাহার শরীরে 
তিলমাত্র ্লাস্তিবোধ ছিল না। সে দেখিল, পাস্থশালা শূন্য 
হইয়! গিয়াছে ? কিন্তু রষ্টার কক্ষদ্বার এখনও রুদ্ধ। রাঁজ- 
কুমারীর এখনও ঘুম ভাক্ষে নাই। চিত্রক মনে মনে গত 
রাত্রির অলীক ভয় ভাবনার কথা চিস্তা করিতে করিতে 
প্রাচীর বেষ্টনের বাহিরে গিষ্ব! দীড়াইল। 

নবীন রবিকরে উপত্যকা ঝলমল করিতেছে, তৃণ প্রান্তে 
তখনও শিশিরবিন্দু শুকায় নাই। হিমার্র মন্থর বাযু শরীর 
পুলকিত করিতেছে । চিত্রক উৎফুল্ল নেত্রে চারিদিকে 
তাকাইয়া দেখিতে লাগিল। আজ তাহার চোখে প্রকৃতির 
রঙ, বদলাইয়া গিয়াছে । 

চারিদিক দেখিতে দেখিতে তাহার চোখে পড়িল? কাল 
রাত্রে যেখানে সে আগুনের প্রভা! দেখিয়াছিল সেইখানে 
আকাশ ও দিগন্তের স্মন্থলে অনেক পক্ষী উড়িতেছে; 
আর কোনও দ্দিকে অমন ঝ'ক বাধিয়| পক্ষী উড়িতেছে 
না। পক্গীগুলিকে আকাশের পটে সঞ্চরমান কৃষ্ণবিদ্দুর 
তায় দেখাইতেছে। 

চিত্রক অনেকক্ষণ স্থিরনেত্রে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
এই সময় রটটা বাহিরে আসিয়া! তাহার পাশে দাড়াইলেন। 
চিত্রক সহান্ত হ্ৃন্যতার সহিত তাহাকে সম্ভাষণ করিল-_ 


“রাত্রে স্থুনিদ্রা! হইয়াছিল ?, 
রট্টা তাহার মুখ হইতে দৃষ্টি সরাহিয়া নিয়ে নদীর পানে 
চাঁছিলেন, বলিলেন--ই। । আপনার 1 

চিত্রক অক্লানবধনে বলিল--“আমারও। খুব 
ঘুমাইয়াছি।” 

রর! নদার পানে চাহিয়া রহিলেন। আজ তাহার 
মনের ভাব অন্য প্রকার ; একটু চাঁপা, একটু অন্তমু্থী। 
চিত্রকের মনোভাব কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত । সে অন্তরে এক . 
অপূর্ব গ্রীতি-প্রগল্ভ উদ্দীপনা অন্ুতব করিতেছে ; কোনও 
অজ্ঞাত উপায়ে এই রাজকুমারী উপর তাহার যেন হ্বত্বপূর্ণ 
অধিকার জঙ্মিয়াছে। যাহার জন্ত জাগিয়া রাত কাঁটাইতে 
হয় তাহার প্রতি সম্ভবত এইরূপ অধিকার-বোধ জন্মে | 

সে জিজ্ঞাসা করিল--আপনি কি যাত্রার জন্ত 
গস্বত ? 

রষ্রা বলিলেন--“আমি প্রস্তুত । কিন্তু ছ'দণ্ড পরে যাঁরা 
করিলেও ক্ষতি নাই” বলিয়৷ গিরিক্রোড়ন্থ নির্ভঘন পাস্থ- 
শালাটির প্রতি মন্নেহ দৃষ্টিপাত করিলেন। 

চিত্রক হাসিয়া! উঠিল, বলিল--“সত্য বলুন, এই পানস্থ- 
শালার প্রতি আপনার মমতা! জল্িয়াছে ? 

রষ্ট/ স্মিতমুখে বলিলেন-__“তা জগ্িয়াছে।-_-ফিরিবার 
পথে আবার এখানে রাত্রিষাপন করিব। মনে মনে 
ভাবিলেনঃ ফিরিবার সময় সঙ্গে অনেক লোঁক থাকিবে. 
এমন রাত্রি আর হইবে কি? 

ছুই একটি অন্য কথার পর চিত্রক পশ্চিম দিকে হম 
প্রসারিত করিয়া বলিল--“দেখুন তো, কিছু দেখিতে 
পাইতেছেন 1, 

রষ্টা চক্ষের উপর করতলের অস্তরাল রাখিয়া কিছুক্ষণ 
দেখিলেন--“অনেক পাখী উড়িতেছে। কীপাখী?, 

চিপ্রক বলিল-_“চিষ্প শকুন, 
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রষ্ট] চকিতে চিত্রকের পানে চাঁহিলেন। কিন্তু এই 
ময় তাহাদের মনোযোগ অন্ত দিকে আকৃষ্ট হইল। 

পান্থশালার সম্মুথে ও ছুই পাশে পথের তিনটি শাখা 
এতক্ষণ শূন্ত পড়িয়া ছিল; পারসিক সার্থবাহ অনেক পূর্বেই 
গিরিস্কটের মধ্যে অনৃশ্য হইয়। গিরাছিল) এখন উত্তর 
দিক হইতে কয়েকটি মানুষ আসিতেছে দেখা গেল। 
তাহাদের সহিত উদ্ত, গর্দভ নাই কেবল কয়েকটি মানুষ 
অন্ুত বেশভৃষা পরিয়া পৃষ্ঠে ঝোলা বহিয়া' পদব্রজে 
আসিতেছে। 

চিত্রক বিস্মিত হইল। প্রাতঃকালে পাস্থশালায় যাত্রী 
আসে না) কোথা হইতে আসিবে? নিকটে কোথাও 
জনালয় নীই। তবে ইহারা কে? 

যাত্রিগণ জারও কাছে আমিলে চিত্রক দেখিল, ইহাদের 
বেশতৃষাই শুধু অদ্ভুত নয় আক্কৃতিও অস্ভুত। কষুদ্রারুতি 
দাজষগুলি ) মুখ বর্ভ,লাকার, হম উচ্ছ, চক্ষু তির্যক। চিত্রক 
অনেক দেশ ভ্রমণ করিস্কাছে, কিন্তু এপ আকৃতির মানুষ 
কখনও দেখে নাই। 

পান্থশালার সন্ুখে আসিয়া! পথিকদল ধড়াইল। চারি- 
জ্বন পথিক, তন্মধ্যে একজন বৃদ্ধ । মুখে অতি সামান্ত শুক্র 
শুশ্র গুম্ফ আছে? দেহ কশ ও শ্রমনহিষু ) মুখের তাঁব দৃঢ়তা- 
ব্ঞ্ক। ইনিই এই দলের নেতা সন্দেহ নাই। চিত্রক ও 
রর পরম কৌতৃছলের সহিত ইহাদের দর্শন করিতেছিলেন, 
বৃদ্ধও কিছুক্ষণ তাহাদের নিরীক্ষণ করিয়া! সাগ্রহে অগ্রসর 
হুইয়! আসিলেন এবং তাহাদের সম্ভাষণ করিলেন । 

চিত্রক ও রট্ট। অবাক হইয়া চাহিয়! রহিলেন। বৃদ্ধের 
কণন্বর মধুর ও মন্ত্র, কিন্ত তীহাঁর ভাষ! চিত্রক বুঝি-বুঝি 
করিয়াও বুঝিতে পারিল না। যেন পরিচিত তাঁষা, অথচ 
উচ্চারণের বিকৃতির জন্য ধর1 যাইতেছে না। 

চিত্রক রট্রাকে হৃম্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কিছু 
বুঝিতে পারিলেন ? 

র্ট' বলিলেন--'না। ইহারা বোধ হয় চীনদেশীয়।, 

চিত্রক তখন বৃদ্ধকে প্রশ্ন করিল--'আপনারা কে? 
কিচান? | 

বুহ্ধ উত্তর ফিলেন, কিন্তু এবারও চিত্রক কিছু বুঝিল ন|। 
সে মাথ! চুল্কাইয়া শেষে জদ্দুককে ডাকিল, বলিল-_- 
“তোমার নূতন অতিথি আসিয়াছে। ইহার! কে? 


ভাব্রত্ন্যব্জ 


[৩৮ বর্ষ) ১ম খঞ্, বষ্ঠ সংখ্য! 


জঘুক নবাঁগতদের দেখিয়াই বলিল-- “ইহারা চৈনিক 
পরিব্রাক। এইবপ পথিক মাঝে মাঝে এই পথে 
আসেন।» 

£ইছাদের ভাষ| তুমি বুঝিতে পার ?, 

পারি। ইহার! পালি ভাষায় কথা বলেন। 

“ভাল। জিজ্ঞাস! কর আমাদের নিকট কী চান? 

জঘুক বৃদ্ধকে প্রশ্ন করিল এবং তীহার উত্তর শুনিয়। 
বলিল--“ভিক্ষু জানিতে চান ইনি রাঁজকন্। রষ্ট! যশোধরা 
কিনা।, 

চিত্রক সন্দেহপূর্ণ নেত্রে ভিক্ষুকে নিরীক্ষণ করিয়! 
বলিল-_:এ প্রশ্রের উত্তর পরে দিব, অগ্রে আমার প্রশ্নের 
উত্তর দিতে বল।” 

অতঃপর জনকের মধ্যস্থতায় ভিক্ষুর সহিত চিত্রকের 
নিম্নরূপ প্রশ্নোত্তর হইল। 

চিত্রক ঃ আপনি কে? কোথা হইতে আসিতেছেন? 

ভিক্ষু £ আমার নাম টো-ইড | আমরা চীনদেশ হইতে 
আঁসিতেছি। ইহারা! আমার শিশ্ত । 

চিত্রক ঃ চীনদেশ কত দূর? 

ভিক্ষু : দুই বৎসরের পথ। 

চিত্রক £ কোথায় যাইবেন? * 

ভিক্ষু  কুণানগর বাইৰ। লোকজ্যেষ্ঠট বুদ্ধ যেখানে 
দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন সেই পবিত্র স্থানে দেহরক্ষা করিব 
এই আশ! লইয়া চলিয়াছি। এখন বুদ্ধের ইচ্ছা । 

চিত্রক : এই জন্ত এতদূর পথ আসিয়াছেন? অন্য 
কোনও উদ্দেশ্য নাই ? 

ভিক্ষু : অন্ত কোনও উদ্দেশ্ত নাই। 

চিন্রক ; ক্ষমা করুন | আপনারা প্রাতঃকালে এখানে 
আপিলেন কি করিয়া? 

ভিক্ষু: আমরা অহিংসাধর্মী বৌদ্ধ, অন্ত্রধারণ করা 
আমাদের নিষেধ। কিন্ত এ পথে জন্য তন্কর আছে; 
তাই আমর! রাব্রিকালে পথ চলি, দিবাভাগে বিশ্রাম 
করি। কাল রাত্রে চন্দ্রোদয় হইলে যাত্র! করিয়াছিলাম। 

চিত্রক; কোথা হইতে যাঁরা করিয়াছিলেন? 

ভিক্ষু £ চণ্টন হুর্গ হইতে। 

রষ্টা এতক্ষণ নীরবে শুনিতেছিলেন ; এখন চষ্টনদৃর্গের 
নাম শুনিয়া সাগরে অগ্রসর হইয়া আসিলেন-ণ্টন 


অগ্রহায়ণ “১৩৫৭ ] 


ছুর্গ! তবে আগার পিতার সহিত আপনার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল! | 

ভিক্ষু হাঁসিলেন ; বলিলেন--“আমি অনুমান করিয়া- 
ছিলাম তুমিই রাজকন্তা রট্টা যশোঁধর11""*আমি তোমার 
পিতার নিকট হইতে কিছু বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছি। 
ভাবিয়াছিলাম কগোতকূট যাইতে হইবে ) ভালই হইল, 
পথেই তোমাঁর দেখা পাইলাম । এখাঁনে আমার কর্তব্য 
শেষ করিয়া! নিজ কর্মে যাইব ।? 

রষ্রাঃ পিতা কী বার্তা পাঠাইয়াছেন? 

ভিক্ষু ঃ ধর্মাদিত্যের বার্তা সকলের নিকট প্রকাশ্ 
নয়। কিন্তু যখন দ্বিভাধীর প্রমুখাৎ কথা বলিতে 
হইতেছে তখন গোঁপন রাঁথা অসম্ভব । ভরসা করি ইহাতে 
ক্ষতি হইবে ন। 

রষ্রার মুখে শক্কার ছায়৷ পড়িয়াছিল, তিনি ক্ষীণ- 
কে বলিলেন--“না, ক্ষতি হইবে না, আপনি 
বলুন, 

ভিক্ষু ঃ ধর্মাদিত্য তোমাকে এই বারা পাঠাইয়াছেন 
_তুমি কদাপি চণ্টন ছুর্গে আসিও ন' আমিলে ঘোর 
বিপদ ঘটিবে। ৃ্‌ 

রষ্টা স্থির বিশ্ফারিত নেত্রে ভিক্ষুর পানে চাহিয়া 
রঠিলেন, তারপর স্থলিত স্বরে বলিলেন--“বিপদ ঘটিবে ! 
কিরূপ বিপদ ?+ 

ভিক্ষু ঃ যাত্রার পূর্বে ক্ষণেকের জন্য ধর্মাদিত্যের 
সহিত বিরলে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। হূর্গাধিপতি কিরাত 
অতিশয় দুষ্ট। সে ছলনা দ্বারা তোমাকে চণ্টন ছুর্গে 
লইয়! গিয়া বলপূর্বক বিবাহ করিতে চাঁয়। ধর্মাদিত্যকে 
সে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। 

রাঃ পিতাঁকে বন্দী করিয়া রাঁখিয়াছে ! 

ভিক্ষু £ কারাগারে বন্দী করে নাই। কিন্তু তাহার 
ছুর্গ ত্যাগ করিবার অধিকার লাই, পত্র লিখিবারও 
অধিকার নাই। কপোতকুটে যে পত্র গিয়াছিল তাহা 
ধ্মাদিত্য স্বেচ্ছায় লেখেন নাই। 

দীর্ঘ নীরবভার পর রষ্া চিত্রকের দিকে ফিরিলেন। 
তাহার মুখ রক্ষহীন, কিন্তু চক্ষে চাপা আগুন। রুন্ক 
স্বরে বলিলেন--“কিরাঁতের যে এতদুর সাধ্য হুইবে তাহা 
স্বপ্নেও ভাবি নীই। এখন বর্তবা কি?ঃ 


চালে স্কিন 


৪৬৭ 


চিত্রক কিছুকাল নীরব থাকিয়া ভিক্ষুককে জিজ্ামা 
করিল, “মহারাজ কি কোনও অনুজ! দিয়াছেন ?, 

ভিন্ু : না। তিনি কেবল রষ্টা যশোধরাকে চণ্টন 
দুর্গে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু তোমাদের 
কর্তব্য এই ছুর্জনের হস্ত হইতে ধর্সাদিত্যকে উদ্ধার কর! । 
কিরাত মিষ্ট কথায় ধর্মাপিত্যকে মুক্তি দিবে না। তাহার 
কূট অভিপ্রায় ব্যর্থ হইয়াছে জানিলে সে আরও ক্রুদ্ধ 
হইবে; হয় তো ধর্মাদিত্যের অনিষ্ট করিতে পাঁরে-- 

রষ্টা ব্যাকুল নেত্রে চিত্রকের পানে চাহিলেন। চিত্রক 
শান্তস্বরে বলিল--“আপনি অধীর হইবেন না, বিপদের 
সময় বুদ্ধি স্থির রাখিতে হয়।-_মহাঁশয় আপনারা 
পথশ্রমে গীড়িত, এখন বিশ্রাম করুন। জন্ুকঃ * তুমি 
ইহাদের পরিচর্ধা কর |, 


ধাঁ স ক ফা 


যে ব্যাপারে যুদ্ধ বিগ্রহের গন্ধ আছে তাহাতে চিত্রক 
কখনও বুদ্ধি ভ্রষ্ট হয় না যুদ্ধের প্রাকালে প্রবীণ 
সেনাপতির ন্যায় সে সমস্ত দায়িত্ব তার নিজ হস্তে 
তুলিয়া লইল। 

র্রার হাত ধরিয়! সে তাহাকে কক্ষে আনিয়া বসাইল। 
রষ্রার করতল তুষারের মত শীতল, অধর ঈষৎ কম্পিত 
হইতেছে। নারী বাহিরে যতই পৌরুষের অভিনয় করুন, 
অন্তরে তিনি অবলা । 

চিত্রক তাহার সন্মুথে বসিল এবং ধীরভাবে তাহাকে 
ছুই চারিটি প্রশ্ন করিয়া কিরাত ও চণ্টনহুর্গ সম্বন্ধে 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়া লইল। রষ্টাও চিত্রকের সহিত 
কথা কহিতে কহিতে অনেকট। আত্মস্থ হইলেন। 

এখন কর্তব্য কি এই প্রশ্নের উত্তরে চিত্রক বলিল--. 
দুইটি পথ আছে। কিন্তু আপনি যদি কিরাগ্িকে 
বিবাহ করিতে সম্মত থাকেন তাহা হইলে কোনও পথেরই 
প্রয়োজন নাই । 

রষ্টা বলিলেন--€কিরাতকে বিবাঁহ করার পূর্বে আমি 
আত্মঘাতিনী হইব ।” 

চিত্রক বলিল-তবে দুই পথ। এক কপোতকূটে 
ফিরিয়! যাওয়া, সৈন্তদল লইয়া চণ্টনছুর্গ অবরোধ করা । 
যতদূর জানি সৈঙ্গ সংগ্রহ করিতে সময় লাগিবে। . চণ্টদঃ 


সঙ্গের ভায় কুত্র হূর্গও অন্তত পাঁচশত সৈল্তের কমে 
অবরোধ কর! অসম্ভব।; 
 বষটা প্রশ্ন করিলেন-__দ্বিতীয় পথ কী ?, 

চিত্রক বলিল--“দ্বিতীয় পথ, স্বন্দগুপ্তের নিকট সাহায্য 
ভিক্ষা কদ্ধা! ।, 

রট্রা উচ্চকিত হইয়া চাহিলেন--স্বন্দগুগড সাহায্য 
দিবেন ?, 

চিত্রক বলিল--“তিনি ক্ষত্রিয়-চুড়ামণি। তাহার শরণ 
লইলে তিনি অবশ্থ সাহাষ্য করিবেন । 

“তবে স্বন্দগুপ্তেরই শরণ লইব। তাহার নাম গুনিলে 
কিরাত ভয় পাইবে, বিরুদ্ধতা করিতে সাহস পাইবে না।+ 

গৃতাঁছা সম্ভব । কিন্তু স্কন্দগুপ্তের কাঁছে কে যাইবে? 

“আমি যাইব। আপনি সঙ্গে থাকিবেন।” 

চিত্রক ক্ষণেক মৌন রহিল, তারপর বলিল--“আপনি 
নারাঁ, লক্ষ লক্ষ সৈম্পূর্ণ স্কন্ধাবার নারীর উপযুক্ত স্থান 
নয়। অবশ্ত আমি সঙ্গে থাকিলে বিশেষ ভয় নাই, 
অভিজ্ঞান অনুরীর দেখাইয়! স্কন্ধের সমীপে পৌছিতে 
পারিব। কিন্তু একটি কথা আছে--+ 

«কি কথা ?? 

“সকল কথা বলার সময় নাই। কিন্তু আমি যে 
স্কনদগুত্ের দূত একথা! তাহাকে বল! চলিবে না। আমি 
বিটঙ্ক রাজ্যেরই একজন সেনানী, এই পরিচয় দিলেই 
হইবে। স্বন্ধ আমাকে চেনেন না, সুতরাং কোনও 
গোঁলযোগের সম্ভাবনা নাই |, 

€কিস্ত-কেন ?? 

“ওকথা এখন জিজ্ঞাসা কাঁরবেন না। আমাকে বিশ্বাস 
করুন, আমি বিশ্বাসঘাতকতা করিব না। 

রষ্টা বলিলেন--“আর্য চিত্রকঃ আমি সম্পূর্ণ আপনার 
অধীন। আপনি যাহা বলিবেন তাহাই করিব, 

চিত্রক বলিল-- “আমি আপনার দাস। আপনার 
মঙ্গলের জন্ত যাহা কর্তব্য তাহা করিব। স্বন্ধগুপ্তের শরণ 
লওয়াই স্থির 1? 

চা ॥, 

চিত্রক উঠিস্া গীড়াইল, বলিল--“তবে উঠুন । অবিলম্বে 
বাতা করিতে হইবে।, দ্বার পর্যন্ত গিয়া সে ফিরিয়া 
নাঁডাইল--“এর্ছাটা কথ! | আপনি এমনভাবে বনপা পরিধান 


জ্ঞান্সভন্মশ্য 


[৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড বঠ সংখ্যা 


করুন যাহাতে আপনাকে কিশোর বয়স্ক পুরুষ বলিয়া 
মনে হয়। ইহা প্রয়োজন বলিয়া তাড়াতাড়ি কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

রট্রার মুখে ধীরে ধীরে অরুণাভা ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
কক্ষের হবার বন্ধ করিয়া দিয়া নৃতনভাবে বেশ-গ্রসাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

চিত্রক বাহিরে আসিয়া দেখিল, পাশেই একটি কক্ষে 
জৈন ভিক্ষুগণ আশ্রয় লইয়াছেন ; জন্থক তাহাদের পরি- 
চর্যায় নিযুক্ত আছে। চিত্রক তীহাঁদের নিকটে গিয়া 
বলিল--“জঘুক, ভিক্ষু মহাশয়কে আমি একটি গ্রশ্ন করিতে 
ইচ্ছা করি--মহারাজ দ্বন্দগুপ্ত সমন্ধে তিনি কিছু 
জানেন কি?” 

প্রশ্ন শুনিয়া ভিক্ষু বলিলেন_“জানি। স্বন্দগুপ্ত হণ 
দলনের জন্য আসিয়াছেন। নিকটেই আছেন।, 

চিন্রক ; কোথায় আছেন? 

ভিক্ষু : এই উপত্যকার পশ্চিমে যে পর্বতশ্রেণী আছে 
তাহা পার হইলে আর একটি বৃহত্তর উপত্যকা আছে; 


স্কন্দ গুড তথায় সৈম্ত স্থাপন করিয়াছেন । 
চিত্রক £ একথা আপনি কিরপে জানিলেন ? 


ভিক্ষু : চণ্টনছূর্গে শুনিয়াছি। জনৈক সৈনিক মৃগয়ায় 
গিয়াছিল সে দেখিয়া আসিয়াছে । 

চিত্রক তখন তিক্ষুকে সাধুবাদ করিয়। জদ্থুককে 
আড়ালে ডাকিয়া আনিল, বলিল--“জন্থক, আমর! স্থির 
করিয়াছি স্বন্দগুণ্ডের শিবিরে যাইব।? 

জনক বলিল--“সে ভাল কথা ।” 

চিত্রক বলিল--“তোমাকে কপোতকুটে যাইতে হইবে। 
মন্ত্রী চতুর ভট্টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সকল কথা তাহাকে 
বলিবে। তারপর তিনি যাহা ভাল হয় করিবেন . 

“যথা আজ্ঞা ।? 

“এখন আমাদের অশ্ব আনিতে বল। এই বেলা যাত্রা 
করিলে নুর্যান্তের পূর্বে স্বন্মগুপ্ের শিবিরে পৌছিতে 
পারিব।” 

জন্দুক অশ্ব জানিতে গেল। চিত্রক ফিরিয়া গিয়া র্টার 
দ্বারে করাঘাত করিল। রট্া দ্বার খুলিয়া নত চক্ষে সম্মুখে 
দাড়াইলেন। 

চিত্রক দেখিল, বেশ পরিবর্তন করিয়া! রটাকে অন্তর 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৭ ] 





দেধাইতেছে ; প্রথম যেদিন সে রট্টাকে দেখিয়াছিল সে 
দিনের মতই তাহাকে সহস! নারী বলিয়া চেনা যায় না, 
ভঙ্গের তলে রূপের আগুন চাঁপা পাঁড়য়াছে? কিন্ত মন্তকে 
শিরন্তাণ নাই, বেণী শোভা পাইতেছে। তাহার কী 
হইবে? 

চিত্রক নিজ কটিবন্ধ খুলিয়া রট্টার মাথায় উ্পীব বাঁধিয়া 
দিল; উফ্ধীষের অন্তরালে বেণীবন্ধ ঢাকা পড়িল। চিত্রক 
বিচারকের দৃষ্টিতে রট্রার আপাদ-মত্তক নিরীক্ষণ করিয়া 


ভ্ঞান্পভীল্ সহক্ষম্ভিত্তে দর্্ণনেন্ স্থান্ম 


৬৬ 





স্্হাস্হ- -স্ স্্াস্- 


গম্ভীরমুখে বলিল-_-“এতক্ষণে ছগ্পবেশ অস্তোষজনক 
হইয়াছে । স্বন্দের সুখে না পৌছানো পর্যস্ত ছন্মবেশ 
আবশ্তক। যুদ্ধক্ষেত্র কিরূপ স্থান তাহা আপনি জানেন 
না, কিন্ত আমি জানি। তাই এই সাবধানতা ।” 

রট্রার চোখে জল আসিল; তিনি অবরুদ্ধ স্বরে 
বলিলেন--ন্ত্রীজাঁতি বড় জঞ্জাল ।, 

চিত্রক মাথা নাড়ি! বলিল--“না, পুরুষ বড় জঞ্জাল 

(ক্রমশঃ ) 





ভারতীয় সংস্কৃতিতে দর্শনের স্থান 


জ্লীতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


মানুষ ও ইতর প্রাণীর মধ্যে পার্থক্য কোথায়? অন্তান্ত 
জীবজন্তর মত মানুষকে ক্ষুধার অন্ন, পিপাঁসার জল ও রৌদ্র 
বৃষ্টিতে আশ্রয়স্থল খু'জিতে হয়। জন্তরা এসব পাইলেই 
সন্ধষ্ঠ হইতে পাঁরে, কিন্তু মানুষ তাহা পারে না। মামুষের 
মধ্যে জান-তৃষণা বলিয়! একটা! পিপাসা আছে। এ পিপাসা! 
ভৌতিক জলে মিটে না। মানুষের পেটের ক্ষুধা অঙ্গে 
মিটিতে পারে, কিন্তু তাহার মানসিক ক্ষুধা পক্কান্ধেও তৃপ্ত 
ছয় না। এ ক্ষুৎপিপাস! মিটাইবার জঙ্ত মানুষ সব বিষয়েই 
জ্ঞানলাভ করিতে চাঁয়। সেনিজে কি? তাহার স্বরূপ ও 
পরমার্থ কি? জীবজগৎ জড় প্রন্কৃতি হইতে উদ্ভূত, না ঈশ্বর 
বাপরমাত্মার ইচ্ছা! ও জান প্রস্থত ? জন্ম ও মৃত্যু কি? 
জন্মের পূর্বে ও মৃত্যুর পরপারে মানবাত্মার কোন অস্তিত্ব 
থাকে কিনা? এ সব প্রশ্ন মানুষের মনে ম্বতঃই উঠে এবং 
সেগুলির সন্তোষজনক মীমাংসা! করিবার চেষ্টা মানুষের 
পক্ষে অপরিহাধ্য। ইহা হইতেই দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি 
ইইয়াছে। যেশান্্ে এসব প্রশ্নের বিচারসঙ্গত মীমাংসা 
কর! হয় তাহাকেই দর্শন বলে। অতএব বলিতে হয় দর্শন 
ধতি মান্ষেরই একটা তি প্রয়োজনায় বস্তঃ উহ! 
সশাবশ্বক কল্পনাবিলাস মাত্র নছে। আল্ডুদ হাক্‌স্লে 

41005 [7019 ) নামে এক নুগ্রসিক্ধ ইংরেজ লেখক 
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1রিয়াছেন যে 'মাচুষ তাহার জীবনে একটা দার্শনিক মত- 


বাদ অন্থসরণ করিয়া চলে; জীবজগৎ সম্বন্ধে একটা ধারণা : 
লইয়া জীবনপথে অগ্রসর হয়। একথা শুধু চিন্তাশীল ব্যক্তির 
পক্ষেই সত্য নহে। ইহা একান্ত চিন্তাবিমুখ লোকের পক্ষেও 
প্রযোজ্য । ভাল হোঁক্‌, মন্দ হোক্‌--কোন একটা দার্শনিক 
মত অবলম্বন করিয়! মাচ্ষের জীবনে চলিতে হয়। কোনও 
দার্শনিক মত না মানিয়া জীবনে চল! যাঁয় ন।, 

প্রত্যেক মান্থষের পক্ষে যে কথ! বলা যায়, যে কোন 
মনুষ্য সমাজ বা মনুয্ুজাতির পক্ষেও সে কথা সমভাবে 
প্রযোজ্য । বিভিন্নকালে ও বিভিন্ন দেশে অনেক মনুয্ব- ' 
জাতি ও লোকদমাজের উখান পতন ঘটিয়াছে ও ঘটিবে। . 
এ সব জাতি ও সমাজের মধ্যে এক একটা সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি গড়িয়! উঠিয়াছে এবং উহাদের পতনের সঙ্গে লুখও 
হইয়াছে । একটি সভ্যতা ও সংস্কৃতির উৎপত্তিস্থল অন্- '.. 
সন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে উহার মূলে একটা 


দর্শন-মত নিহিত আছে । কোন জাতির সভ্যতা ও সংস্কতির 


মূলে আছে তাহার দার্শনিক দৃহিভঙ্গী। যে জাতি জীব- 
জগৎ সম্বন্ধে যেরূপ দার্শনিক মতবাদ পোষণ করেন তাহার 
সভ্যত! ও সংস্কতিও সেইভাবে গড়িয়া উঠে। একজন্ত কোন 
জাঁতির দর্শনকে উহার সংস্কৃতির সার বস্ত বলা যায়। কোন 
জাতি সভ্যতা ও সংস্কতির কোন ত্তরে আছে তাহা উহার 
দর্শন হইতেই নির্দয় করা যায়। "পাশ্চত্য দেশের দার্শনিক 
জড়বাদ হইতেই তাহার বাঁশ্ত্রক সভ্যতার কিছ জনতা : 
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পাওয়া যাঁয়। আবার আর্য জাতির আধ্যাত্মিক দর্শনের 
মধ্যেই উহার মানবিক সভ্যতার কিছু পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। 
অতএব আমরা বলিতে পারি যে দর্শন কোন জাতির 
সংস্কৃতিতে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছে এবুং উহাকে 
সপ্ীবিত করিয়! রাখিয়াছে। 

দর্শন ভারতীয় সংস্কৃতির মূল উৎস ও সঞ্জীবনী শক্তি। 
এই সংস্কৃতির অপর নাম আধ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতি। যে 
আর্ধ্য সংস্কৃতি ভারতবর্ষে প্রবেশ ও প্রসার লাভ করিয়াছিল 
তাহার মূল আধার হইল বেদ ও উপনিষদ্‌। বেদ ও উহার 
অন্তস্থ উপনিষদ্সমূহে আধুনিক অর্থে পূর্ণাঙ্গ দর্শনশান্ত্র না 
থাকিলেও উহাদের মধ্যে যে একপ্রকার দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী 
ওদ্দার্শনিক মতবাদের বীজ নিহিত ছিল তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। এই বীজ কালে উপ্ত হইয়! ভারতীয় সংস্কতি- 
রূপ মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । উহাই আবার বেদান্ত- 
দর্শনরূপে চরমোতৎকর্ষ লাভ করিয়াছে এবং ভারতীয় 
সংস্কৃতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে অল্প বিস্তরভাবে প্রকাশ- 
মান আছে। ভারতের বেদ ও উপনিধদ্‌ তদনসারী দর্শন- 
মতগুলি জীবদেহে রক্তকণার হায় ভারতীয় সংস্কৃতির 
সর্ধবাঙ্গে ও সর্বধমনিতে প্রবাহিত হইতেছে । একথার 
সত্যতা উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রধান অঙ্গুলি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইবে। 

কোন সংস্কৃতির কথা বলিলে আমরা প্রধানতঃ পাচটি 
বিষয় বুঝিয়া থাকি, যথা সাহিত্য ও ভাঁষাঃ বিজ্ঞান, চাঁর- 
কলা; ধর্ম ও দর্শন। সংস্কৃতির অন্যান্য অঙ্গের কথা কেহ 
কেহ বলিতে পারেন। কিন্ধু সেগুলিকে এই পঞ্চাঙ্গেরই 
অন্তভূক্ত করা যাইতে পারে মনে হয়। কোন সভ্যজাতির 
কোন কৃষ্টি বা সংস্কৃতি আছে কিনা-_তাহ! বলিতে গেলে 
উহার কোন ভাষা বা সাহিত্য আছে কিনা, কোন বিজ্ঞান 
সম্পদ আছে কিনাঃ উহ! চারুকলার হ্ৃঙ্টি ও সমাদর করে 
কিন! এবং উহার মধ্যে কোন ধর্ম ও দর্শন মত বিগ্যমান 
কিনা তাহাই দেখিতে হইবে। এগুলিকে বাদ দিলে 
সংস্কৃতি বলিয়া কিছু থাকে না। যে জাতির কোন পরিস্ফুট 
ও পূর্ণাঙ্গ তা! নাই, কোন বিজ্ঞান ও চারুকলা নাই, 
কোন ধর্ম ও দর্শন লাই তাহার কোন সংস্কতিও নাই বলিতে 


হইবে। আবার বে জাতির নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে আস্থ। 
নখ (দে জাশনিড (হা ধরাধাসলাহী ভাঁজ কঝাত টীকা! হে নীল 


ভাব্সভত্রশ্্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


হইতে ভারতবাসী হিন্দু তাহার নিজ ধর্ম ও দর্শন অর্থাৎ 
সংস্কৃতির মূল বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছে এবং তাহার প্রতি 
অনাস্থা ও অনাদরের ভাব দেখাইয়াছে সেইদিন হইতে 
তাহার পতন আরম্ত হইয়াছে । সে দিন গুণিতে হয় ভারতে 
ইংরেজ শাসন গ্রবর্তনের দিন হইতে, ভারতবাসীর রাঁজ- 
নৈতিক ও সাংস্কৃতিক দাসত্বের আরম্ভ দিবস হইতে । আজ 
সেদ্দিন চলিয়া গিয়াছে । ভারতবাসীরা অনেক কিছু 
ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়! শ্বাধীনত! অর্জন করিয়াছে। 
এখন তাহাঁদের নিজ ধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতিতে আস্থা ফিরিয়া 
আসিবে এবং আবার ভারতীয় সংস্কৃতির মূল প্রবাহ ভারত- 
বক্ষে প্রবাহিত হইয়1 উহাকে শ্রীমপ্ডিত ও শক্তিশালী করিয়া 
তুলিবে এবং পৃথিবীর সর্বত্র ভারত-মাতাকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবে এপ আশা! করা যাঁয়। 

এখন ভারতীয় সংস্কতিতে দর্শনের স্থান কিরূপ তাহারই 
আলোচনা করিব। আমরা পূর্বে পঞ্চাঙ্গ সংস্কৃতির কথা 
বলিয়াছি। ভারতীয় সংস্কৃতিতে এই পর্চাঙ্গ বিদ্যমান আছে। 
ভারতের একট! ভাষ! ও সাহিত্য আছে, অন্ততঃ পূর্বে 
সংস্কৃত ভাষাই ভারতীয় ভাঁষা বলিয়া বিবেচিত হইত। 
প্রাচীন ভারতে বহু বিজ্ঞানেরও অভ্যুদয় হইয়াছিল। উহার 
একটা নিজস্ব চারুকলাও ছিল। যদিও কালে ইসলামী ও 
অন্ত বিদেশীয় কলার সহিত তাহার সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। 
তাহার পর ভারতীয় আধ্যদের যে একট] ধর্ম ও দর্শন 
ছিল এবং এখনও আছে তাহা স্ুধীমাত্রেই শ্বীকার 
করিবেন। ইহাদের মধ্যে দর্শন ভাঁরভীয় সংস্কৃতির প্রধান 
অঙ্গরূপে বিবেচিত হুইবাঁর যোগ্য | কারণ ভারতীয় দর্শনের 
দৃষ্টিভঙ্গী ও মুল তথ্যগুলি উহার অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অু- 
প্রবিষ্ট ও অন্ুরণিত হইয়াছে । 

আধ্যাত্মিকতা ভারতীয় দর্শনের চিরস্তনী দৃষ্টিভঙ্গী । 
বৈদিক যুগ হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক কাল পর্ত্ত 
ভারতীয় দার্শনিকদের স্থির বিশ্বাস এই যে জীবজগণ্ গ্রহ" 
নক্ষত্র এবং দেবতারাঁও এক অলঙ্ধনীয় ধর্্ান্থশানের 
বশবর্তী। খথেদে ইহাঁকেই খত বল! হইয়াছে। নীমাংসা 
দর্শনে যে অপূর্বব অর্থাৎ কর্মফল শক্তির উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়৷ যায় এবং স্তায়-বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শন শাখায় থে 
অদৃষ্টের কথা শুনিতে পাওয়া যায় তাহা খতেরই ভাবাততর। | 
বোঁধ হা ইহ! হইাতেই বিজ্ঞানসম্ষত কাধ্যকারণ নিয়দের 
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হান কর্ম ও কর্মফল নিয়মের অলঙ্ঘনীয়তা সম্বন্ধে বিশ্বাস 
ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনে দৃঢ়মূল হুইয়াছে। ভারতীয় দর্শন 
শাখাগুলির আর কয়েকটি সমান তন্ত্র হইতেছে-_জন্সান্তর- 
বাদ, সংসারের নশ্বরতা, জীবাত্মার অমরত্ব, বন্ধত্ব ও মুক্তির 
প্রয়োজন। এ ছাড় অনেক দর্শনে ঈশ্বর, বর্ম, প্রকৃতি, 
পুরুষ, মায়া, অবিদ্যা, নাঁমরূপ গ্রভৃতি তব্বের কথা আছে। 
আবার কোন কোন দর্শনে স্বর্গ, অপবর্গ, পুরুষার্থ, যাঁগজ্ঞ 
প্রভৃতির আলোচনা করা হইয়াঁছে। মুক্তির উপায্বরূপে 
জীবজগতের যাবতীয় পদার্থের তন্ববিচাঁর, মনন্তত্বের 
আলোচনা এবং যেগসাধন, কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানমার্গের 
বিশদ বিবরণ একাধিক দশনে পাওয়! যাঁয়। 

ভারতীয় দর্শনের প্রত্যয়রাঁজি, ভাবধার! ও সার্বভৌম 
তত্বগুলি প্রাচীন ভারতের সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্াকে কি 
তাবে প্রভাবিত ও পরিপুষ্ট করিয়াছে তাহা সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত মাত্রেই জানেন। প্রাচীন ভারতের কাব্যে, 
নাটকে, ইতিহাসে, ব্যাকরণ, অলঙ্কারে অর্থাৎ ভাষা ও 
সাহিত্যের সর্বাঙ্গে ভারতীয় দার্শনিক ভাবধারার 
অল্পবিস্তর পরিচয় পাওয়া যায়। কালিদাস, ভবভূতি 
প্রভৃতি মহাকবিদের রচনাবলী পাঠ করিলে একথার সত্যত৷ 
বুঝ! যাইবে । এমন কি পাণিনির ব্যাকরণে, পতগ্রলির 
মহাভাস্তেও দার্শনিক তথ্য সম্থলিত একাধিক স্ত্র পাওয়া 
নাইবে। পক্ষান্তরে ব্যাকরণের দার্শনিক আলোচনা হইতে 
পাঁণিনি দর্শনের সৃষ্টি হইয়াছে । আধুনিক কালে ভারতীয় 
হ্যায় ও দর্শন শাস্ত্র সাহিত্যসম্রাট বঙ্ছিমচন্ত্রের অনেক 
রচনায় ভাব ও ভাষায় শালিত্য সম্পাদন করিয়াছে। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অনেক গছ, কবিতা ও গীতিরচনার 
মধ্যে উপনিষদ ও বেদাস্তের ভাবধার] এমন সুন্দর ও 
মধুরভাবে বিকশিত হইয়াছে যে ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে কিছু 
পরিচয় না থাকিলে সেগুলি মনোজ্ঞ না হইয়া হূর্ব্বোধ্য 
ধা অবোঁধ্য বলিয়া মনে হুইবে। অন্রূপভাবে দেখা যায় 
থে বৈষ্ণবদর্শনের কোন জান ন! থাকিলে বৈষ্ণব সাহিত্য 
বুঝ! স্থৃকঠিন হইয়া পড়ে। দর্শন যে মানুষের ভাষ! ও 
সাহিত্যকে প্রভাবাছিত করিবে তাহা! অতি স্বাভাবিক 
কথা। ভাঁষার উৎপত্তি যে ভাবেই হউক না কেন, 
মানুষের মনের ভাব ও প্রত্যয় তাহার পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন সাধিত করে। মনের ভাব প্রকাশ করিবার 


- ভ্ঞাল্সভীম্ সৎস্ক্ুভ্ডিতে চত্তেনল ছান্ন 
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জন্তই ভাষার হ্ট্টি! অতএব দার্শনিক চিস্তা যদি 
মানুষের অপরিহাধ্য হয়। তবে তাহা! প্রকাশ করিবার 
অন্ত ভাব! ও সাহিত্যেরও বিকাশ ঘটিবে। 

সকল দেশের দর্শনের ইতিহাসে দেখা যার যে প্রথমে 
বিজ্ঞানগুলির পৃথক্‌ সত্তা ছিল না, উহার দর্শনেরই অঙ্গরূপে 


বিদ্যমান ছিল। পাশ্চাত্যদেশের জড়বিজ্ঞানগুলি প্রথমে 
প্রাকৃতিক দর্শন ( টিন] 17119501917 ) নামে 
অভিহিত হইত। এতদিন মনোবিজ্ঞান দর্শনের অন্তভূক্তি 


ছিল। ইদানীং ইহার পৃথক সত্তা কেহ কেহ দ্বীকার 
করেন। ভারতীয় বিজ্ঞানগুলি প্রথমে দর্শনশাস্ত্রের মধ্যেই 
সন্গিবি্ট ছিল। জীববিদ্তাঃ রসায়ন, জ্যোতিষ প্রভৃতি 
বিজ্ঞানে যে সব বিষয় আলোচিত হয় তাহাদের অনেকাংশ 
ভারতীয় দর্শনের বিভিন্ন শাথাতে বিশেষভাবে প্রতিপাদিত 
হইয়াছে। স্যার প্রফুল্রচন্ত্র রায়ের [11700 01100019505 
(হিন্দু রসায়ন), আচাধ্য ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের 0106 
7০১10৬৪ ১০157005 01 070 4১0016110 171171005 
( প্রাচীন হিন্দুদের প্রাকৃতিক বিজ্ঞান) প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিলে দেখা যাইবে ষে ভারতীয় বিজ্ঞান ও 
দর্শন অঙ্গাঙ্গীভাবে সন্ন্ধঘুক্ত। জীববিদ্তা, প্রাণীবিদ্যা, 
আযুর্ধেদ প্রভৃতি বিজ্ঞানেও দার্শনিক তত্বের আলোক 
প্রতিফলিত হইয়াছে। এমন কি আমূর্ধেদে একটা 
ত্বতন্ত্র দর্শন মতের আলোচনা ও প্রতিষ্ঠা দেখিতে 
পাওয়া যায়। অতএব বলিতে হয়, ভারতীয় সংস্কৃতির 
বিজ্ঞানরূপ অঙ্গে দশনের বেষ্ট প্রভাব আছে এবং তাহার 
সম্যগজ্ঞান অঞ্জন করিতে হইলে আমাদের দর্শনশান্ত্রে 
কিছু ব্যুৎপত্ধি লাভ করা আবশ্যক। 

চীরুকলা (11176 £১10 ) বলিতে আমরা প্রধানতঃ 
নৃতা, গীত, বাগ্যঃ নাটক, আলেখ্য ও ভাস্কর্য এই ছস্টি 
বিষয় বুঝিয়া থাঁকি। কামন্ুত্রকার বাঁৎস্তায়ন চৌষটি 
কলার কথ! বলিয়াছেন। ইহাঁর মধ্যে চারুকলার সঙ্গে 
শ্রমশিল্প (11100507155) ও যস্ত্রশিল্ের (10601021105 ) 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। শেষে উল্লিখিত ছুই্টি 
বিষয়কে সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে না ধরিয়া আমরা 
চারুকঙ্গাকেই সংস্কৃতির অপরিহাধ্য অঙ্গকপে গণন৷ 
করিয়াছি । ভারতীয় চারুকলার ষড়বিধ অঙ্গেই দর্শনে 


নানাধিক প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। বিশে রি 


৪২, 


দার্শনিক ভাবের আনরণ ভারতায় সঙ্গীতের অঙ্গের শোভ! 
বর্ধন করিরাছে। স্থপ্রাচীন বৌদ্ধ গাঁন ও দোহার মধ্যে 
অনেক দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে। জদ্ব্দেব, চণ্তীদাস, 
তুলদীদাস প্রভৃতি চিরম্মরণীয় কবিদের পদাবলী ও 
সঙ্গীতাবলীতে অনেক তত্বকথা ও শাস্্কথার সন্ধান 
পাওয়া যায়। জয়দেবের গীতগোবিন্দ, চণ্তীদাসের গীত- 
চিন্তামণি ও শ্রীকষ্ণকীর্তন এবং তুগসীদাসের দৌঁহাবলী 
তত্বজ্ঞান দ্বারা অনেকেরই জ্ঞানচক্ষুর উন্মেষ করিম্বাছে। 
হরিসঙ্কীর্ভন ও বাউল প্রভৃতি বৈষ্ণব সঙ্গীতে বৈষ্ণব বেদাস্ত- 
দর্শনের অনেক তত্ব স্থললিত ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্তামা সঙ্গীতে তন্ত্রের দার্শনিক মতবাদের আভাস পাওয়া 
যায়। আধুনিককালে রচিত শ্রীশ্র।কালীকীর্তভনের মধ্যে 
অধৈত-বেদান্তের তব্বকথা যে তাধে পরিস্ফুট হইয়াছে 
তাহা শুনিলে বিম্ময় হয়। -সাধক রামপ্রসাদের সঙ্গীতে 
দার্শনিক শক্তিবাদের অপূর্ব পরিচয় পাওয়। যায়। 
ভারতীয় ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গীতাবলী ঘে উপনিষদ ও 
বেদান্তের ভাবধারার গান্তীর্যে ও মাধুধ্যে মহিমান্বিত 
তাহা বলা নিশ্রয়োজন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতে, 
বিশেষভাবে তাহার গীতাঞ্জলীতে শহ্করের মায়াবাদমুক্ত 
অধ্বৈত-বেদান্তের তব এমনভাবে বন্কৃত হইয়াছে যে তাহা 
বিশ্বমানবের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে । অতএব ভারতীয় 
সঙ্গীতের সারমর্ম উপলব্ধি করিতে হইলে এবং উহার 
রসাম্বাদন করিতে গেলে দার্শনিক তত্ববিষয়ে যথাযোগ্য 
জান থাকা আবশ্তক। 

ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে ধর্ম ও দর্শন চিরকালই 
'এক অবিচ্ছেপ্ত স্ধন্ধে আবদ্ধ। পাশ্চাত্য সংস্কতির ইতিহাসে 
কিন্ত ধর্দ ও দর্শনের এরূপ ঘনিঠ সম্পর্ক দেখা যায় না। 
সেখানে কখন উহারা পৃথক ও ম্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ 
সত! রক্ষা করিয়! চলিয়াছে, আবার কখন দর্শন বিরুদ্ধ 
সমালোচনা দ্বার! ধর্মমতকে ক্ষুণ্ন করিয়াছে । অথবা উহার 
ধ্বংদ সাধন করিয়াছে । ভারতীয় দর্শন শাখাগুলি ধর্ম ও 


- ভাল 


[ ৩৮শ বধ, ১ম খণ্ড। ষ্ঠ সংখ্যা 


অধ্যাত্বিষ্ঠার সহায় ও পরিপোষকরূপেই বিস্তার লাভ 
করিয়াছে। ভারতীয় ধর্ম বলিতে মুখ্যতঃ আমর! বৈদিক 
বা হিন্দু ধর্মই বুঝিতে পারি । অবশ্ত ভারতভূমিতে বৌদ্ধ, 
জৈন প্রভৃতি অবৈদিক ধর্েরও অভ্যুত্থান হইয়াছে। 
কিন্ত ভারতীয় সকল ধর্দই এক বা ততোধিক দর্শন মতের 
উপর প্রতিঠিত হইয়াছে ও তাহাদের আ্গকুল্য লাভ 
করিয়াছে । মীমাংসা! ও বেদান্ত দর্শনগুলিকে বৈদিক দর্শন 
বল! যায়, কারণ উহ্বারা বেদ বা শ্রুতির স্বতঃ প্রামাণ্য 
মানিয়া লইয়াই যুক্তিতর্ক দ্বার শ্রুতিবাক্যের ব্যাখ্যা ও 
সামঞ্জস্য বিধান করিবার চে! করিয়াছে । স্তায়-বৈশেষিক ও 
সাংখ্যযোগ দর্শন এভাবে বৈদিক না হইলেও উহার হ্বাধীন 
বিচারপদ্ধতি অবলঘ্বন করিয়া বৈদিক ধর্দ্ের প্রতিষ্ঠা ও 
নাস্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছে। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম্মও 
নিজ নিজ দর্শনমতের উপর প্রতিষঠিত ও প্রসারিত 
হইয়াছে । ইহার ফল হইয়াছে এই যে ভারতীয় ধর্ম ও 
দর্শন পরস্পরের মধ্যে এমন নিবিড়ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট যে 
ধর্মুতত্ব বুঝিতে হইলে দার্শনিক তত্বজান অপরিহার্য্য ও 
অভ্যাবশ্তক। এমন কি কোন কোন স্থলে দর্শন ও ধর্ম 
প্রায় একই বস্ত হইয়া গিয়াছে । এজন্ত সাংখ্য, যোগ, 
মীমাংসা এবং বেদাস্তকে ধর্্মও বলা হয় আবার দর্শনও 
বলা হয়। অতএব ভারতের বিভিন্ন ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ 
করিতে হইলে অথবা জীবনে কোন ধর্ম পালণ 
করিতে গেলে দার্শনিক জান-বিচার অবশ্ত কর্তব্য ও 
হিতকর। 

এখন আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে ভারতীয় 
সংস্কৃতিকে যদি রক্ষা করিতে হয় এবং উহ্থার সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি সাধন করিতে হয়, তবে ভারতীয় দর্শনের পুষ্টি ও 
শ্রীবৃদ্ধি করিতে হইবে। এই কর্তব্যপাঁলনের দায়িত্ব কেবল 
ব্যক্তিবিশেষের নয়ঃ উহা! সমগ্র জাতির ও রাষ্ট্রের দায়িত্ব। 
ভারতীয় দর্শনের পুনরভ্যুথানে স্থুবীমাত্রেই সচেষ্ট হউন 
ইঞ্থাই কামন! করি। 





দুর্ঘটন! 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


মুহ্মন্দ মলয়ানিল দোলনট!পার বুকে শিহরণ জাগায়, দিগন্থ পূর্ণ হয় 
সৌরতে। 

কিন্ত ঝড়বাদলের দিনে কোথায় যায় সেই সৌরভ, বরং ঝডআন্ত 
ছিন্নমূল উদ্যান পাপড়চুর্ণের করুণ সমারোছে হাদয় আধুল করিয়া 
তোলে। 

মানুষের জীবন ও অনুরাপ, অনন্থ স্থৃষমায় উচ্ছল। পাহাড়ী নদীর 
বস্তার ম্যায় সহসা বিপধ্/য় নামিলে সেই দুকুল-ছাপান প্লাবনে 
আশ্রযহারা তণগুচ্ছের মত এখানেও নীরবে ভাগিয়। যাইতে হয় 
কিনা ভাগাক্রমে প্রাণে নাচিয়। থাকিলে নিন্তরঙ্গ তটিনীর বুকে নড়বড়ে 
পাথরের নুড়িকুচির গ্তায় অসহায় ও কাধয্য জীবন টানিয়। চলিতে 
হয়। উভয়েই কি কুষ্রী ও বীভৎস ! 

চন্্র হৃধ্যের উদয় অস্তে বাতিক্রম হয় না, অগ্ঠান্ঠ গ্রহনঙ্ষত্রের 
বেলায় ঠিক একই নিয়ম । ক্ষণে ক্ষণে সেখানে ছুঘটন| ঘটে না, কিন্ত 
মানুষের বেলায় ঠিক উদ্টে, কেহই ম্বেচ্ছার় আইন ও শাসন মানিয়া 
চলিতে চাহে না বলিয়। পদে পদে হাঙ্গামার সৃষ্টি হইয়া থাকে। 
মানুষের এই প্রবৃতিকে শাপনে রাখিবার জন্য প্রত্যেক নংস্থার কত 
আইনকানুন, কিন্তু দুর্ঘটনার অন্ত নাই। 

প্রশ্থ উঠে। বিভিন্ন লোকে রকমারী সমাধান দেন। কিন্ত 
সকলেই হটকারিতা, দায়িত্বজ্ঞানহীনঠ। কিন্া নিয়ম শৃঙ্থলায় অবহেল! 
অন্যতম কারণ বলিয়া বিশ্বাস করেন। মনোবিদরা আরও কিছু বলেন, 
ভাহার। মানপিক হ্রস্থতার উপরে বেশ জোর দেন। তাহারা বলেন 


মানুষের চেতন-মন কানের সক্রিয় নিয়ামক হইলেও অবচেতন মনের, 


পায়িত্ব কম নহে। একমাত্র শিক্ষা, শান ও অনুশীলন অবচেতন 
মনের গোপন কাহিনী সংঘমের কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ রাখে বলিয়া 
সমাজ ও সংসার ঝাচিযা থাকে । সর্বত্র সবাবস্থায় লতা কথা, মনের 
কথ! বলিতে গেলে সংসারে বাস করা সম্ভব হয় না, এমন কি 
লৌকিক ভদ্রতাও রক্ষা! কর! ছুরহ হইয়! পড়ে। গীঠায় আছে, 
কণেন্রিয় ক্ষাপ্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 
ধ্যান যার ইন্রিয় বিষয়। 

সমাজের ভয়ে সংযত থাকিতে হয় বলিয়। মনের অনেক গোপন 
বাসনা মনেই নিলয় পাইয়! থাকে। কিন্তু বাতিচারী মনের চিত- 
নিরোধের চোরাবাপিতে দুর্ঘটনা বদ্ধ কর! সকল সময়ে সম্ভব হয় না। 

কত ধন সামগ্রী, জীবন__-এমন কি দেশ ও জাতি যে এই দুর্ঘটনায় 
উৎসন্ধ হুইয়! যার কে সেই খোঁজ রাখে? ম্যালেরিয়া, মহামারী, 
সাপ্রদায়িক দাগ! ঘুদ্ধাবিভাট লাগিরাই আইছে, দুর্ঘটনাও ইহাদের চেয়ে 


কম যায় না। সাম্প্রতিক ঝঞ্চাবাত্যায় বিধ্বস্ত দার্জিলিঙ্গ এর খব 
সকলেই শুনিয়াছেন। এই সেদিন পাঞ্জাব মেলের ব্যাপারে প্রা; 
একশত যাত্রীর জীবনহানি হইল, জীবন্ম'ত হইয়াও রহিল অনুরূপ 
্তান্টাকুজ বিমান অবতরণ ভূমিতে যাত্রীমমেত ওলন্মাজ বিমানে, 
কথা নিশ্চয়ই স্মৃতির ভারে নিশ্চিহ হইয়। যায় নাই। ২৪ জঙ 
আমেরিকান রাজনীতিক, ১৩ জন সাংবাদিক এবং অন্তান্য যাত্রীসং 
৪৩ জন খাত্রীর জীবন নাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য দুর্দেব। 

সম্প্রতি রেলওয়ে-সচিব আয়েঙ্গার সাহেব জানাইয়াছেন যে জন্সিডি 
দুর্ঘটনা অন্তর্থাতীদের কাজ। আনসারী সাহেব ই ট্রেণেই ছিলেন, 
তাঙ্গাগাড়ী হইতে নিষ্ান্ত হইয়। ফিসপ্লেট খোলা দেখিয়াই বলিয়! 
উঠিলেন যে উহা! নিছক 'হযাবোটাস' । তাবিলেন না-_ফিসপ্লেট আলগা 
হওয়!ট! ছুর্ঘটনার কারণ--না হুথটনার ফল। ইঞ্জিন ধ্বংস হওয়ার 
লাইনকে লাইন যেখানে ভাঙ্গিয়। চূর্ণ হইয়৷ সায় সেখানে ফিসপ্লেট 
আস্ত ও অক্ষত থাকিবে কে একথ! বলিবে? তথ্য উদ্যাটনের চেয়ে 
অপরেপন ঘাড়ে দোষ চাপাইর দেওয়ায় আত্মতৃপ্তি আছে, রেলওর়ে- 
সচিব কি এই সহজ পথ ধরিয়াছেন? পুরাতন লাইন বিশেবতঃ 
নরম মাটীর উপরে অদ্বশতাব্দী পূর্ণে বসান লাইনের উপরে নূতন 
ডিগ্জাইনের অতিকায় ইঞ্জিন নিরাপদ কি? পুরাতন লাইনের ভারবহন 
ক্ষমতা সর্বত্র সমান আছে কি? বাড়তি গাড়ীর ওজনের সহিত ভারী 
ইঞ্জিনের বদ্ধিত গতি-বেগ কি বিহিটা ছুর্ঘটনার কারণ ছিল? কুগুরু 
কমিটীর রিপোর্টে প্যাসিফিক ইগ্রিনের গতিবেগ সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য 
ছিল কি? 

পাইলটের দিওনির্ণয়ে ভুল কিন্বা অন্তথাতীদের কারসাঞ্জী, 
কারণ যাহাই হউক, ছুখটনার শেষ নাই। যানবাহন, রাস্তায় ঘাটে, 
কলকারপানার সর্বত্র, সামান্য ত্রুটী, ব্যক্তিবিশেষের সামান্ত লোভ 
জনসাধারণের বিপদের কারণ হইয় ধীড়াইয়াছে। কলিকাতা নগরীর 
জনবহুল রাস্তার ছবি একবার স্মরণ করুন। দুইদিক' হইতে ট্রামগাড়ী 
যাওয়া! আসা করিতেছে £ হঠাৎ একখান! বাস্‌ ফ্রুতবেগে চলস্ত, 
ট্রামকে পশ্চাতে ফেলিয়! অগ্রগামী সামনের ট্রামের পাশে আরিয় 
দাড়াইল। ট্রামের 'কগাক্টার' দেখিল তাহার প্রাপ্য যাত্রী শ্ধাস* 
বেহাৎ করিয়। লইতেছে কাজেই তাহার গতিবেগ বাড়াইয়৷ প্বাঁস্‌”কে 
কাটাইয়! যাওয়ার প্রবৃত্তি ও মতলব অস্বাভাবিক নহে, ফলে হয়তো 
বাসের পাদদানীর উপরে দণ্ডায়মান যাত্রী ছিটকাইয়। পড়িয়! এক 
বীভৎস দৃষ্ত সৃষ্টি করিলেন, ভীড় জমিল, এর মুহর্তেই পাশের রিকৃসা- 
ওয়াল! কিনব! ঠেলাগাড়ী সবেগে ফুটপাথ চাপিয়! উঠিল। ছুই 


৪৭৩ 


শু ৩৪ 


কজন নাগরিক কিন্ত বাপমায়ের ছুলালের বেখোরে প্রাথ হারান 
হানগরী রাস্তায় হুর্ঘটন! কষ্টকল্পন! নহে । 

কলকারখানা! অঞ্চলে বড় রান্তার বুকের উপর দিয়! মালগাড়ী 
নিবার রেললাইন (সাইডিং ) সর্বত্র ছড়ান আছে। পাহারার যথেষ্ট 
বস্থা সত্বেও লরী, গাড়ী ও ইঞ্জিনের দুর্ঘটন। প্রায়ই লাগিয়া! আছে। 

বড় বড় কলকারথানার দুর্ঘটনা প্রতিরোধ করিবার জন্য কত 
বস্থা। চোখে চশম1, পায়ে “গামবুট', পরিধানে 'আযাপ্রোণ'। বিষাক্ত 
চাস প্রতিহত করিবার জন্ত নাসিকায় প্যাড এবং আরও কতকি! 
[াচীর পত্রে, পোষ্টারে ও বিজ্ঞাপনীর সাহায্যে ছুর্ঘটনার ফলাফল 
ত সাঙ্বাতিক হইতে পারে তাহার সচিত্র বর্ণনা যত্রতত্র বিজ্ঞাপিত 
ছে, তত্রাচ লোকে বিপদগ্রস্ত হয়। বহু দুর্ঘটনা বিশ্লেষণ করিয়! 
দ্াচিৎ আকশ্মিকতাই বিপদের মুল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
[ধিকাংশ ক্ষেত্রেই অমনোঘোগিতা, হটকারিতা কিনব! স্বার্থপরতা 
বপদের কারণ বলিয়! দেখা গিয়াছে। 

চঞ্চল নাগরিক-সভ্যতায় অত্যধিক যাঁনবাহন সমস্য! অনেকাংশে 
ধটনার কারণ। খেয়ালী ড্রাইভার কিম্বা মাতোয়াল গাড়োয়ান 
নবাহন সংক্রান্ত নিয়ম শৃঙ্ঘলায় যথেষ্ট অবহিত না থাকায় নিরীহ 
খচারীর বিপদের কারণ হইয়| থাকে । ঠিক একই কারণে তাহাদের 
জেদের ক্ষয়ক্ষতি এবং জীবননাশের নংখ্যাও কম হয় না। 
বনেক সময় দেখা যায় অনাভজ্ঞ কিম্বা অসমসাহসিক পথচারীও 
রজেদের ক্রটীতে বিপদ ডাকিয়া আনে। নির্দিষ্ট ফুটপাথএ ন| 
[টিয়1! যানবাহন চলিবার রাস্তায় চলিতে গিয়। উভয়েরই ক্ষতির কারণ 
য়। পথচারীর সহিত ফেরীওয়ালার ভাড় সম্মিলিত হওয়ায় যান- 
হনের সহত ঠোকাঠুকি আর আকম্মিক ঘটন| নহে, কিন্তু এইরূপ 
খ্বটনার দায়িত্ব পথচারীর হইলেও যানবাহনের খু'কিই বেশী হয়। 
চল জনতার ড্রাইভার নির্ধ্যাতন কিন্বা গাড়ী-পোড়ান যুদ্ধোত্তর 
[হরের এক নূতন সমন্যা হইয়! দাঁড়াইয়াছে। মানব কল্যাণের 
রষ্ট রচিত আইন মানুষেই লঙ্ঘন করে, আর মানুষের এই হুদ্রত! 
শ্রতিরোধ করিবার জগ্ঘ মানুষই লড়াই করিয়া মরে। কিমাশ্চর্যযন্‌ 
আতঃপরমূ। 

প্রতিদিনের ঘটন| হইতে কয়েকটা উদাহরণ উদ্ধত করিয়! 
পমন্তাথন চিত্রা পরিশ্ক,ট করিবার প্রয়ান প্রানঙ্গিক মনে হয়। ব্যাট 
ও সমষ্টির ইতিহাে দুর্ঘটনার বিস্বৃত ইতিহাস কেবল কি অবিশিশ্রিত 
দুঃখের আকর? না, জাতীয় জীবনের আননদপূর্ণ শুভ মুহূর্তের স্থতিও 
বিপদের অদ্ভুত করম্পর্শে সংসাধিত হুইয়! উঠিয়াছে। 
* পুণ্যানন্দ মহারাজ সংসার-বিমুক্ত সন্যানী হইয়াও সংসারাক্ত নর- 
নারীর নিরাশ্রয় শিশুনারায়ণকে “মানুষ বানাইবার ব্রতে ব্রতী । শিশু- 
পালদের রশদ নংগ্রহ ব্যাপারে স্থানীয় “পালকের' দরবারের জন্য দ্বাসে” 
যাইতেছিলেন। গেরুয়া! পোধাক “একদম থালি' বালে একটু স্থান সংগ্রহে 
সাহাবা করিয়াছিল। (ড্রাইভারের নষ্ট সময় উদ্ধারের চেষ্টায় বেশ কিছু 


ভ্ডান্লভ্ডশ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


অগ্রসর হইতেছিল। হঠাৎ ব্রেক চাপিয়! ধরায় ক্যাচ ক্যাচ শব করিয়! 
সামনে গোস্ত! মারিয়গাড়ী খামিয়! গেল। যাত্রীরা হুমড়ী খাই! একে 
অপরের গায়ে ঠোকাঠুকি লাগিল। পুণ্যানন্বজী হুড়মুড় করিয়। 
ড্রাইভার সাহেবের খাঁচার দিকে ছিটকাইয়! হাতের বুড়ো আঙ্গুলটা 
ভাঙ্গিয়! বলিলেন । এদিকে দেখি, আর একজন পরিচিত ভদ্রলোক 
দাতের ব্যথায় বঙিয়। পড়িয়াছেন পাশের ভদ্রলোকের মাথ! তাহার গাল 
ঠুকিয়া দিয়াছে। এই সকল ঘটনায় যাত্রীদের একদল মারমুখে 
হইয়! কণ্াক্টারকে তাড়! করিল, কেহ কেহ হাতল না ধরিয়া! “বাবুর' 
মতন দাডাইবার অবিষৃস্ত-কারিতায় বিদ্ধপ করিয়। উঠিল। 

রমিক নৈয়ায়িক হয়তো! বলিবেন-ঠিকই হইয়াছে। ম্বামিজী 
মহারাজ সংসারশ্রমকে বৃদ্ধা দেখাইয়! বৃহত্তর সংসারধম পালন 
করিতেছিলেন, তাই সংসার প্র বুড়োআঙ্কুলের নিকটে কিছু আদার 
করিয়! ছাড়িল--মার প্র ভদ্রলোক ধিনি সারাগীবন দেশী বিলাতী 
সওদাগরী অফিসে ছিসাবের খাতায় লাল নীল পেন্সিলের খোচা 
মারিয়! এবং দাত বাজাইয়। জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন এইবার 
কয়েকটী দাতের খেসারত দিয়! পুণ্যনঞ্চয় করিলেন। 

কিন্ত সতিই কি তাই! অহরহ প্রতিদিন রাস্তায় ঘাটে চলাফেরা 
করিতে ঠোকাঠুকি লাগিয়াই আছে। নষ্টামীর গুরুঠাকুর হয়তো 
ঈষৎ হাসিয়া “বড়ই দুঃখিত” বলিয়! সরিয়। পড়েন, কিন্থ। গোবেচার। 
হইলে গদগদ হইয়া! "আহা! আহা” প্বড় লজ্জিত” বলিয়া কিঞিৎ 
মুখব্যাদান করেন, যেন কাটাঘায়ে নুনের ছিটা ! 

বিভৃতিবাবু বীমার দালাল । কথার তুবড়ী, বেশ ছুপয়স! হইতেছে, 
বাড়ী গাড়ী সবই হইয়াছে । ছোটবড় সকল জারগায় উঠাবদা 
করিতে হয়। লোকে বলে আহা কি অমায়িক ভদ্রলোক । 
বাবার ফিকিরে চলাফের করিবার মাঝে গীচঢাল খন 
রাস্তায় চলার বেগ মনের গতিকে উদ্দাম করিয়। দেয়। পিছে 
থাক! মিছে, পড়ে থাকা মিছে। ঝড়ের বেগে ধুল! উড়াইয়! গাড়ী 
ছুট! চলে। বড় সাধে গড়া মনের দোনালী ছবি গাড়ীর কলরবকে 
পিছনে ফেলিয়া আগাইয়! চলে। সাচ্চা ও মেকীর থোয়াব দেখিতে 
দেখিতে দিনের কাজ তিনি শেষ করেন। হঠাৎ একদিন রাস্তার 
লাইট পোষ্টের সহিত ধাক্কা লাগিয়া! সোনালী শ্প্ন টুটিয়। ধায় । লোকে 
বলিয়া উঠে কাচা পরা, ঘোনালী নেশায় কয়দিন মেজাজ ঠিক 
থাকে? 

জনৈক বৈজ্ঞানিক কারখানায় গ্রিনরাত কাজ করিতেন, প্রতি 
দিন কতশত বিশ্লেধণ, রকমফের কাজেই তাহার চিত্তবিনোদন। 
ংশ্লেষণ কাজে নিযুক্ত থাকাকালীন হঠাৎ একদিন পিপাসার্থ হইয়া 
ভূত্যকে জল জানিতে বলিলেন। ছুই এক গঙুষ জল মুখে দেওয়ার 
পরেই তিনি ঢলিয়| পড়িলেন। পরে জানা গেল, সেই গ্লাসে 
কিছুক্ষণ আগে তিনিই সায়নাইড দ্রবীভূত করিক্নাছিলেন। এই 
বেদনাদায়ক দৃশ্ত ধাছারা দেখিলেন--কিনব! যাহার! শুনিলেন, নকলের 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৭ ] 


মিজের ভূলে জীবন দিয়া যে অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন তাহাও 
কি কাহার অজানা ছিল? 

আর একজন রাসায়নিকের খবর জানি। তিনি এই সহরের 
এক রসায়ানাগারে কাজ করিতেন। মাঝে মাঝে হঠাৎ তিনি 
অন্বাভাবিক আনন্মমুখর হইরা উঠিতেন, আবার কয়েকদিন পরে দেখা 
যাইত তাহার বিমর্ষ বদন, বাক্যালাপেও অনিচ্ছুক। একদিন দেখা 
গেল এসিডে সমস্ত হাতটা পুড়াইয়! বপিয়াছেন, জামার সেই ধার 
গলিয়! শিয়াছে। ডাক্তার আসিলেন, বধ ও ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! দেওয়! 
হইলে রাসার়নিককে জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার কি? এসিড চেম্বারে 
হাত ডুবাইয়াছিলেন কেন? বেশ লজ্জামিশ্রিত বন্থিম হাসির সহিত 
বলিলেন, “দেখছিলাম দাহ্য শক্তি তলায় বেশী নাউপরে। সন্দেহ 
হইল- সন্তিগ্কে কিছু একটা গোলমাল ঘটিয়াছে। নিঞ্ল ডাক্তারকে 
জিজ্ঞানা করায় তিনি বলিলেন, প্রত্যেক ঘটনার পিছছনেই একটী কারণ 
থাকে। কারণ কখনও বেশ প্রত)ঞ্চ কখনও বা গৌণ মনের অবচেতন 
দেশে সুযোগের অপেক্ষায় অদৃশ্য থাকে । ঠিক অনেকট! বোরকা- 
পর] নারীর মতন, দৃশ্যমান অথচ অনৃগ্ঠ । হেয়ালীটা স্পষ্ট করিতে 
বলিলে তিনি জানাইলেন যে এ ভদ্রলোকটী সন্ভ-বিবাহিত। কম্পানীর 
মেসে থাকিয়া! দিন গুজরাণ, করেন। পত্রবিভ্রাটজনিত বিরহ ও 
তাপে তিনি উত্তেঞজিত। তাই সামনে যা দেখেন তাই প্রতিরোধ 
করিতে চাছেন। এসিডের উত্তাপ পরীক্ষ! অবচেতন মনের বিদ্রোহের 
বাহিক প্রকাশ। মনোবিজ্ঞানের এই তত্ব পরিঞ্ধার করিবার জন্য 
সাম্প্রতিক কয়েকটী ছুর্খটর্নার সংশ্লিষ্ট কমিদের স্বীকৃতি তিনি উদাহরণ. 
রূপে উদ্ধ'ত করিলেন। 

ব্ষ্টির ক্ষেত্রে হুর্ঘটন| যেরূপ বিপদ ডাকিয়! আনে, জাতির বেলায় 
অনুরাপ ঘটন! ইতিহামে বিরল নহে। 

পঞ্চনদের 'অধীস্বর আনন্দপাল মুসলমান আক্রমণ পযুণদস্ত করিবার 
জন্য উত্তরাপথ্র রাজপুত্রদের মিলিত সাহায্যে ক্রমবদ্ধমান আফগান 
শক্তিকে শিক্ষ দেওয়ার জন্য সীমান্তে সৈন্য সমাবেশ করিলেন ; রাজ- 
জ্যোতিষী গণন! করিয়! আক্রমণের সময় পিছাইয়। দিলেন। উপযুক্ত 
সময়ে আক্রমণ হইল, কিন্তু শিলাবৃষ্টিতে হিন্দু সৈম্কের অধিকাংশ হতাহত 
হওয়ায় ভারতে মুনলমান অনুপ্রবেশ মহঞ্জনাধ্য করিয়। তুলিল। 

তোগলকবংশীয় মহল্মদ-বিন-তোগলক পাঠান-সন্াটদের মধ 
স্ধ্বাপেক্ষ! শিক্ষিত ছিলেন। ডাহার কল্পনা ছিল, পারস্য ও চীন বিজয় 
করিয়া এবিয়ায় সর্বজনমান্ত সম্রাট হইবেন। নেপালের পথে দৈবছুধ্যোগে 
তাহার শিক্ষিত সৈস্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়! কেবণমান্র তোগলকবংশএর 
নহে, ভারতে পাঠান রাজত্বের ইতিহান সংক্ষিপ্ত করিয়! তুলিল। 

নেপোলিয়ন বোনাপার্ট দিখীজয়ী সত্তট। রাশিয়ার জারের দর্পচূর্ 
করিয়! সমগ্র ইউরোপের অধীশ্বর হইবেন, ইহাই ছিল ডাহার কামনা । 
মক্কোর পথে ওয়ার্শ অতিক্রম করিবার পরে জনশূন্য দগ্ধ প্রান্তর়ের 
শিরম অভিনন্দন বিজলী সম্রাটের চিত্তে রেখীপাত করিতে পারে লাই। 
উর কামনা ও অনংযত লোঙ ঠাছাকে এমনই ছটকারী করিয়! 


হুগ্উন্ব। 
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তুলিয়াছিল যে রুশজাতির সক্রিয় শীরব প্রতিরোধ তিনি অনুধাষ: 
করিতে পারেন নাই। এই কারণে মক্ষোর রাস্তা হইতে ঠাহাফে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল। সেই প্রত্যাবর্তনের পথে রুশ তল্গুকের 
আক্রমণ ফরাসী রক্তের শীলান্ত.প রচনা করিয়াছিল, পরাজয়, হতমান ও 
হতাশ! সম্রাটের মেন্ট.হেলেনা কারাগারের সুচনা এখানেই রচিত 
হইয়াছিল। 

বৈচিত্রাময় প্রকৃতির চিত্র কখনও একরঙ্গ! হয় না, ব্যক্তি ও জাতির 
জীবনে ছুর্ঘটন। যেমন একদিকে দুঃখের পশরা টানিয়! আনিয়াছে, 
ক্ষেত্রান্তরে ঠিক তেমনই সৌভাগ্যের বরমালাও তাহাকেই রচনা 
করিতে হইয়াছে। 

ইংলগ্ডে সবে জয়যাত্রার পন, ম্পানিশ আগাডার আঘাতে ইংরাজের 
স্খন্বপ্র চিরকালের মতন ইংলিশ চ্যানেলে সলিল সমাধি পাইত, কিন্তু 
হুর্ঘটনাঁর কুলিশ কঠোর হস্তে তাহা না হইয়া “রুল ব্রিটানিয়।' *[২16 
[)10201%1 অপ্তসমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে ব্রিটেনের জয়গান ভাষিয়! 
উঠিল। বিরাট. স্পানিশ আর্াড। তছনছ হইয়া কোথায় খড়ের মতন 
ভাসিয়া গেল। 

ভারত আবিষ্কারের নেশার মশগুল কলম্বান ও আমেরিগো! পথ 
ভুলিয়া উপ্টোদিকে জাহাজ চালাইয়! আমেরিকার মহন বিরাট দেখ 
আবিষ্কৃত না হইলে বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার নবতম অবদান 'এটম' 
বোমার ঘাটতি আজ কে পরিপুরণ করিত? পৃথিবীর ইতিহাসে কু 
নাগাসিকী বন্দর কি অক্ষয় মৃত্যুর কীন্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইত ? 

উড়োঙ্গাহাজের বিস্ফোরণে তাইহোকুর নগণ্য হাসপাতালে নেতাজী 
নুভাষের অকাল জীবনাবসান না হইলে কি আজাদ হিন্দ ফৌজের 
অক্ষয় বাসনা, দিলীর লালকেল্লায় চক্রশোডিত ত্রিন্দ পতাকা! 
উড্ডীন হইত ? 

আরব, তাভার ও পাঠানের ভারত আক্রমণ, সংস্কৃতির বিরাট ধ্বংস, 
শ্রমণ ও ব্রাহ্মণদের পাইকারী হতা। ন! হইলে ভারতের প্রজ্ঞা ও জ্ঞান 
ছায়।-নিবিড়, ধীর-শাস্ত সমতল ভূমি পরিত্যাগ করিয়! তিব্বত, নেপাল, 
ব্ঙ্ধ ও শ্ঠামের গহন প্রদেশে গ্বুদ্ধের অমর বাণী প্রচারিত 
হইত ! তাই বলিতেছিলাম সভ্যতার ক্রমবিকাশে দুর্ঘটন। এক বিরাট 
জায়গ! অধিকার করিয়া রহিয়াছে । হা, ছুঃখ শোক আনিয়াছে প্রচুর, 
সময় সময় হতাশায় বুক ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, আবার দুর্ঘটনার কড়ি কোমল 
মধুর আলাপে সঙ্গীতও জমির! উঠিয়াছে। 

আধুনিক সভ্যতার অন্কতম ভিত্তি, বিজ্ঞান। এখানকার কাহিনী ও 
তদ্ধরপ। কাহারও সারাজীবনের সাধন! দুর্ঘটনার রুদ্র বিকাশে বিনষ্ট 
হইয়াছে । সত্যত্রষ্ঠ মাধক মিথ্যাকে স্বীকার না করিয়। শক্রপ্রদত্ত বিষ 
সহান্তে তুলিয়। লইয়াছেন, তপ্ত লৌহকীলকে দণ্ডায়মান হইয়াও অদতাকে 
স্বীকার করেন নাই। সক্রেটাশ, রজার বেকন, গ্যালেলিও কতজনের 
কথা বলিব। সমাঞ্জ সংসার আজ ইহাদের আত্মাহুতিতে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
আপেল নপক হইলেই বরিয়া পড়ে । লকল বুগে মকলেই ইছ। লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু মচীতে জগ লানিলত পারিপাত এ 
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গল, মাধ্যাকর্ধণতত্ব তিনি আবিষ্কার করিলেন। সংশ্লেষণে ব্যস্ত আপন. 
ভাল! বৈজ্ঞানিক থার্মোমিটার ভাঙ্গিয়া বসিলেন ; গবেষণ! পণ্ড হওয়ায় 
₹ত না! তাহার হুঃখ, কিন্তু ভাগ! থাঞ্জোমিটারের পারদম্পশে পাষাণী 
মহল্যার যুক্তির স্টার রাসায়নিক রং, নীলএর জন্ম হইল। , পরিনত 
বৈজ্ঞানিক দিনান্তে আহারে বসিয়। যাহাতেই হাত দেন তাহারই তীব্র 
মিষ্টত্বে বিরক্ত হইয়। পত্তীকে অতিরিক্ত শর্কর! ব্যবহারের জন্ঠ ভৎগনা 
করিতে গিয়। ্তাকারিন্‌ আবিষ্ধার করিলেন। কাজ-পাগল আর 
একজন বৈজ্ঞানিক ভৈয়ারী 'ব্রথ' ডুয়ারে রাখির| কাজের নেশায় কল 
কিছুই বিস্মৃত হইয়াছিলেন । মনে পড়িলে ড্র়ার খুলিয়! দেখিলেন 
'ব্রথে' ছাতা! পড়িয়াছে। হাতে কাজ থাকায় ডিস প্র ভাবেই ডুয়ারে 
পড়িরা রহিল। কয়েকদিন পরে পুনরায় এর ব্রথের খেয়াল হইলে 
ডিদ বাহির করিয়া দেখিলেন ছত্রাকের পচন হঠাৎ এককোণে বদ্ধ 
হইয়! গিরাছে এবং রও.এরও পরিব্ণন ঘটিয়াছে, তাহীর খেয়াল হইল 
ছত্রাকের পচন বন্ধ হইতেছে কেন? অনুসন্ধান করিতে গিয়! ডাঃ 
ফ্রেমিং জগদ্বিখ্যাত পেনিসিলিন আবিষ্কার করিলেন, দার্শনিকের! এই 
জন্তই ছুর্ঘটনাকে অবিমিশ্রিত দুঃখের আকর বলিতে চাহেন না। কাজের 
পরিচয় তাহার ফলে । আমাদের দেশেই কত উদাহরণ আছে, “বেল! 
যে পড়ে এল, (সখি) জলকে চল", ভাবুকের কানে এই কথা মরমে 
পশিল, সত্যই ত বেল! চলে গেল ! এখনই বেরিয়ে পড়ে । লাখে 
লাখো লোক গয়ায় বিষ্ঃপাদপন্প * দেখিয়া! ফিরিতেছে, কিন্তু অসহিষুঃ 
নৈয়ায়িক নিমাইএর কি হইল? সহিষুটতার ঠাকুর গৌরাঙ্গ প্রেমিক 
মহাপ্রভু মানবের কল্যাণে হরিনাম সক্কীর্তনে রাস্তায় নামিয়া আসিলেন। 
জরামৃত্যু, কেইবা না দেখিতেছে, অমর কে কোথা ভবে? প্রিয়া পত্রীর 
কোলে সন্ভেজাতপুত্র দেখিয়া রাজার ছুলালের এত ভাবান্তর কেন? 
কি তিনি দেখিলেন? জগতের ছুঃখের বোঝ! কি ঠাহাকেই পাইয়া 
বিল? প্রেম, ধদ্ধিও মৈত্রীর সন্ধান আর কেইঝ| দিতে পারিত ! 
এইরূপ কত পরিবার হঠাৎ আলোর ঝলকানীতে অশ্রুলোরে ভালিয়া 
গিয়াছে কিন্তু ত্যাগের এই পশরাম্পর্শে জাতি ধন্য হইয়াছে, পথ ফিরিয় 
পাইয়াছে, সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

দীর্ঘ জীবনে বারংবার “দুঃখের আধার রাত্রি” কবির জীবনে 
আসিয়াছিল, মৃত্যুর এই মুখোপকে যতদিন বিশ্বাদ করিয়াছিলেন 
ততদিন বিভীষিকার ছলনায় কষ্ট পাইয়াছেন, কিন্তু যেদিন হইতে 
শৃষ্টিপথের সত্য দৃষ্টি তাহার নিকটে সহজ ও স্বচ্ছ হই! আসিল মৃত্যুভয় 
চিরদিনের মত ভাহার চিন্ত। হইতে অপাহত হইল, তিনি লিখিলেন-__ 

স্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ডরে 
মুহুর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে । 

বছবার সৃতার মুখোমুখি হওয়ায় রবীন্দ্রনাথএর নিকটে মৃত্যু সহজ 
এবং এত মনোজ্ঞ হইয়। উঠিয়ছিল। 

এ সকলই হইল অসাধারণ ও অবিস্মরণীয় ঘটনা, সাধারণ 


জ্ঞান্সভল্বশ্য 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


লোকের জীবনে দুর্ঘটনা! আপাততঃ নির্মম ও করুণ, এই 
কারণে প্রত্যেক দেশে ছু্টন| যাহাতে আংশিক নিধারিত হয় 
তজ্জন্ত রাষ্ট্রের বু আইন ও নিয়ম চালু আছে। সমাজও বহু 
সামাজিক আইন-কানুন খাড়া করিতে বাধ্য হইয়াছে। প্রত্যেক 
সংগ্থার উদ্দেগ্য মানুষ যদ্দি আংশিকভাবেও মানির়। চলে, তবে 
অনেক ছুঘটন! আশু না ঘটিতেও পারে। সহরে সাধারণত: লোকজন 
ও গাড়ী ঘোড়ার ভীড়। এই জন্যই এখানে রাস্তার আইন কানুন এত 
বেশী। পথচারীর হ্ববিধার জন্য যানবাহনের রাস্তা আলাদা করা 
হইয়াছে । গাড়ী চালাইবার নিয়মাবলী খাড়! কর! হইয়াছে । যেখানে 
ভীড় হইবার সন্তাবনা সেখানে জনত। নিয়ন্ত্রণ করিবার জগ্ রাষ্ট্রের 
ব্যবস্থ( আছে। বড় বড় সহরের চৌমাথায় যেখানে গাড়ী ঘোড়া, 
পথচারী, ট্রাম ও বাসের ভীড়, সেখানে একজন সাধারণ পুলিষের 
সাঙ্কেতিক নির্দেশ ইতর ভদ্র সকলেই নির্বিচারে অনুসরণ করিতে বাধ্য 
হয়। কিন্তু এই সহজ শাসনগ্রীতি মানব চরিত্রের সামাজিক সাম্য- 
প্রিয়তার এক অপূর্ব খণ্চিত্র মাত্র। সাধারণ মানুষ আত্মকেন্দ্রিক 
এবং আক্মস্টখপরায়ণ। এই ব্যক্তিগত স্বার্থপ্রিয়ত। তাহার নিজন্ব সহজাত 
স্বভাব। সমাজে বাস কবিতে হইলে সমাজের শাসন ও রাষ্ট্রের আদর্শ 
তাহাকে জন্মগত দৃষ্টিভঙ্গি হইতে উদ্ধে উঠিতে সাহাযা করে। তাই 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে মানুষ সাধারণ ট্রাফিক পুলিশের অঙ্গুলী সন্কেতে 
ব্যক্তিগত ত্রশ্ব্ধ্য, ধন ও মান ভুলিয়া! নীরবে আইনানুগ হইয়! চলে সেই 
মানুষই যখন অনুভব করে যে তাহাকে কেহ দেখিতেছে না এবং ধেই 
বুঝিবে যে তাহার কৃতকর্মের কৈফিয়ৎ দিঠে হইবে না তখন পথচারীকে 
“গয়াযাত্র!' করাইয়া! নিশ্চিন্তে চলিয়। যায় ; তবু তাহার গাড়ীর গতি গ্রথ 
করিয়া হতভাগ্যের অবস্থা! বুঝিবার জন্য পিছনে ফিরিয়া চাহে ন|। 
এইজন্য বু আইন সত্বেও দুর্ঘটনা একেবারে নিবারিত হওয়া সম্ভব 
নহে। আধুনিক সমাজের দায়িত্ব এই কারণেই বেশী হইয়! পড়িরাছে। 
অনুপায় দেখিয়া সমাঙগ-হিতেষীর আইনভঙ্গকারীদের ঠেঙ্গাইবার 
দায়িত্ব রাষ্ট্রের হাতে তুলিয়৷ দিয়াছেন। রাষ্ট্র বছ অনুশাসন, 
ধর্মাধিকরণ এবং শাস্তিরক্ষক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । কিন্তু কেবলমাত্র 
আইনই মানুষকে আত্মিক পরাজয় হইতে রক্ষা করিতে পারে না। 
বাক্তিগত স্বার্থকে 'বহজন হিতায়' বলিদান ততঙ্ষণই সম্ভব, যতক্ষণ 
জাতির মণিকোঠায় আদর্শ থাকে অয়ান, অনির্বাণ । শিক্ষার প্রদার, 
পারম্পরিক দায়িত্ববোধ, স্পষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি, প্রতিবাসীর প্রতি ভালবানা ও 
জাগ্রত কর্তব্য বোধ অনেক ছূর্ঘটন! নিবারপ করিতে সমর্থ হয়। 

কিন্তু মানুষের অনহায়তা স্পট উপলব্ধ হয় প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
সময় । ভূমিকম্পে, ঝঞ্জাবাত্যায় জলোচ্ছানে কিন্বা৷ অতিবৃষ্টিতে পাহাড় 
ধ্বসিয়! ক্ষণিকের মধ্যে মনুষ্ককৃত সত্যতার যে ধ্বংস হয় তাহার 
তুলনা! নাই। এই সকল দূর্ঘটনায় হতবাক্‌ মান্থুষের বিলাপ "হা 
হতোন্মি” ও দৈষ্যত! ভাষায় প্রকাশে অনমর্থ। 

বিগত বিহার ভূমিকম্পে গান্ধিজী প্রাকৃতিক বিপর্ধায়কে ধোঙা ৰ 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৭ ] 


সাধারণ মানুষ গান্ধিসীর দৃষ্টিভঞ্জি অনুসরণে অক্ষম বলিয়! তাহার 
এই মন্তব্যে সংবাদপত্রে তুমুল আলোড়ন উঠিপ্লাছিল। কিন্ত আধুনিক 
বিজ্ঞান ও দর্শন নৈসগ্রিক দুর্ঘটনার আংশিক কারণ দিতে অনেকটা 
সক্ষম হইয়াছে । মানুষের অপংযত লোভ নৈসর্গিক বিপর্যয় এর 
অন্যতম কারণ। 

প্রকৃতি ও মাগুষের আজন্ম যোগাযোগ । প্রকৃতির অফুরস্ত 
বশ্বর্য মানুষকে দেয় তাহার আহাধ্য ও শক্তি। শান্ত বনানী, নদী- 
নালা, দিগন্তবিস্থত শাকাশ, অনন্ত নঙ্গত্ররাজি, চক্জরহূর্যের অসীম 
এবং সমুদ্রের বিশালতা মানুষের মনে এনে দেয় স্বের্ধয, প্রশাপ্তি এবং 
অনির্বচনীয় উদারত! | 

কিন্ত দেবের বিপাকে এই সহজ-পা যদি মানুমের মনকে 
চিরকাল আকৃষ্ট রাখিতে না পারে (অন্বন্থের সমস্তায় ব্যস্ত মানুম 


কুত্তি ও ক্রু ত্বিভা 


শু 


প্রকৃতির সহিত যোগরঙ্গা রাখিতে পারে নাই) তবে সেলোভী ও 
অমিতব্যক়্ী হইয়! উঠে। দহ্য ও তন্করের ম্যায় লুঠনে মত হওয়ার 
তাহার মানসিক স্ব্য ও উদারত| নষ্ট হয়। শ্যক্ষেত্রের বিস্তৃতির 
সহিত বনানীর ধ্বংস, মণিমুক্ত| ও মুল্যবান প্রন্তরের লোভে পাহাড়- 
পর্ধ্বতের বুকে খাদ ন্ৃষ্টি হয়। অরণ্যানী সন্কুচিত হওয়ায় নৈনগিক 
আবহাওয়া পরিব্ঠিত হয়, নদনদী শুঞ্ক হইতে থাকে। মরুভূমির 
বিজয় কেতন সবেগে অগ্রসর হয়। জলধর অসময়ে বারিবর্ধণ করে ; 
শুফ নদনদীতে বন্ত। নামে, ভূমিক্ষয়ে চাষের জমি অনুর্বর হয়, স্বংসহা 
ধরিত্রী সর্বনাশী মুতি ধারণ করে। 

অনন্তের যাত্রাপথে মানুষের স্থান নগণ্য, তাহার দৃষ্টিকোণ কত ক্ষুদ্র 
এবং সামগ্িক। কাজেই প্রকৃতির সংহার মুহি মানুষের লোভের 
পরিণতি কিন। কে বলিবে? 


কবি ও কবিত। 
জ্ীগোপেন্দ্রকু্ণ দত্ত 


আধুনিক সমাজে “কবি ও কবিভা”র নামে ব€ নিন্দার কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। কেহ কেহ বলেন 'কবি' অর্থে 'পাগল' এবং “কবিতা, 
অর্থে 'পাগলামো” । আবার কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন, কবি শুধু কল্পনা 
লইয়াই ব্যস্ত, বাস্তবের সংঘাতে কল্পনা যে চুরমার হইয়! যায় তাহ। 
ঠাহার জান! নাই । আবার এমন লোক ও আছেন, যিনি কবির চরিত্রে 
দোষারোপ করিয়। অপূর্ব আনমলাভ করেন। 

ধাহার! বান্তবকে জীবনের সার করিয়াছেন তাহারা সকলেই জড়বাদী 
ও অর্থনীতিজ্ঞানসম্পন্ন । জন্মলাভের পর তাহার! বদ্ধিত হইতে থাকেন, 
আর সেই সঙ্গে হিসাব করিয়! আহার করেন-- হিসাব করিয়া! লেখাপড়! 
শেখেন--হিসাব করিয়! বিবাহ করেন--হিসাব করিয়া ভালবাসেন, আর 
শেষে হিসাব করিয়! গোলাম সাজেন। সুতরাং 'কবি ও কবিতা” সম্বন্ধে 
মতবাদ আমিও তাহাদের অর্থনীতি ও জড়বাদিভার গণ্ডীর মধ্যে 
ফেলিয়াই যাঁচাই করিতে চাহি । 

জড়বাদিতায় ব| অর্থনীতিতে প্রত্যেক বস্ত্র গুণাগুণ বিচার হয় 
উপকারিত| (80110) লইয়।॥ যে জিনিষ যত উপকারী-_-যত 
কঙ্যাণপ্রদ সে জিনিষ ততই আবগ্যাঞ্ধীয়-_-ততই মুল্যবান। আইন, 
চিকিৎসা, রাজমীতি প্রভৃতি বহু বিভাগ আছে যাহাদের প্রত্যেকটা 
সমাজদেহের কল্যাণসাধন করিয়! থাকে । বিনি আইনজ্জ তিনি আইন 
বিভাগের যাবতীয় কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিবার চেষ্টা! করেন। কিন্ত 
আইম বহিভূ্ত বিষয়ে ঠাহার কিছুমাত্র দক্ষত! থাকে না, যেমন রোগ 
নির্ণয়ের প্রয়োজন হইলে চিকিৎসককে আহ্বান করা হয়। সর্বক্ষেত্রেই 


এই নিয়ম ; ইহার ব্যতিক্রম ঘটে না। কিন্তু এই বিশ্বসংসারে 'মন' বলিয়! 
একটী বিভাগ আছে যাসার একমাত্র সম্রাট কবি। আইন, রাজনীতি, 
সমাজতত্ব, বৈজ্ঞানিক সত্য প্রভৃতি আলোচিত হয় মনের সাহাষ্যে। 
এই মন যদি না থাকে তাহা হইলে আমিত্ব বিলুপ্ত হয় এবং এই আমিত্ব 
বিলুপ্ত হইলে আইনজ্ঞ, রাঁজনীতিজ, চিকিৎসক প্রভৃতি কাহ'রও ব্যক্তিত্ব 
থাকে ন!। সথতরাং মানুষ লইয়! সমাজ এবং প্রত্যেক মানুষই মনের 
দ্বার। জীবনের যাবতীয় বিষয় ধারণা করিরা থাকে-চিস্ত। করিয়া থাকে, 
_এই মনরপ রাজ্যের একমাত্র রাজা! কবি; কারণ কবি প্রেরণায় বা 
ভাব প্রবণতায় যে কবিত1 লিখির! থাকে তাহা! এক মন হইতে আর 
এক মনে--একদেশ হইতে আর এক দেশে- এক বুগ হইতে আর এক 
যুগে মনের সাহায্যে পরিচালিত হইয়া থাকে। শেক্সপীয়র কবে তাহার 
পুস্তকাবলী লিখিয়! রাখির| গিয়াছেন, কিন্তু তাহার লেখা এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে--এক যুগ হইতে আর এক যুগে চালিত হইয়া 
কত মনের উপর যে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, করিতেছে ও করিবে 
তাহার ইয়ত্ব। নাই। গুধু শেক্সপীয়র কেন? একথা যে কোন কবির 
লেখ! সম্বন্ধেই বল! যায় । হোমার, চদার, গেটে. ডান্টে, শীলার, শেলী, 
কীট.স্‌, ব্রাউনিং, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, বাল্সিকী, কালিদাস, বিষ্যাপতি,চণ্তীদাস, 
প্রভৃতি ইহ সংসার হইতে চলিয়া গিয়াছেন, "কিন্ত তাহাদের মনের যে 
চিন্তাধারা! লিপিবদ্ধ হইয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া আছে, তাহ! 
অনস্তকাল ধরিয়া! দেশ হইতে দেশাস্তরে--যুগ হইতে বুগান্তরে চালিত 
হইয়! মানব মনের উপর করিয়াছে রাজত্ব, দিয়াছে প্রেরণা, জানিয়াছে 
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শাস্তি এবং যাহ! করিয়াছে তাহ! এখনও করিতেছে এবং চিরকাল ধরিয়া 
করিতে থাকিবে । তাই কবি জ্ঞানদাত!, শান্তিদাতা, লোক-শিক্ষক, ভাব- 
প্রকাশক, ধর্্গ্রচারক ও সমাজ সংস্কারক ; তাই কবি দেশের গৌরব, 
সমাজের শ্রেষ্ঠাংশ, মনুস্ত্বের আধার, সত্যের পৃজারী, জগতের মর্যাদ! | 
ওমার বলিয়াছেন 
*৮[170 ৬0110 15111111760, [017 10720101050) 
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সত্যই এ বিশ্বনংসার ভগবানের ; ভগবানের দ্বারাই ইহার স্থষ্টিশ্থিতি- 
প্রলয় প্রবাহ চলিয়া! আসিতেছে । কবির সম্বন্ধে এই কথা খাটে; 
কারণ কবি মন এই পৃথিবীর মধ্যে যে পৃথিবী রচনা করে তাহা এই 
সাধারণ মানুষের পৃথিবী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্তর এবং সেই পৃথিবীর 
মধ্যে যে ভাঙাগড়! চলিয়া! থাকে তাহাও একেবারে নুতন ধরণের । 
এখানে শেক্সপীয়রের & 10. 5০770 0105 10017 এর 
কথ্মাগুলি মনে পড়িতেছে। তিনি বলিয়াছেন__ 
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কবি ও দার্শনিকের মধ্যে এক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে এবং তাহারই জগ্ত 
প্রমাণীকৃত হয় উভয়েই সত্যের পুজারী বা সত্যের দ্রষ্টা । তবে প্রত্যেক 
কবিই দার্শনিক, কিন্তু প্রত্যেক দার্শনিক কবি নন। বাহ! সাধারণ চক্ষে 
দেখ! যায় ন!, সাধারণ কানে শোন! যার না, সাধারণ জ্ঞানে জানা যায় 
ন| তাহাই প্রকাশিত হয় কাব্যে ও দর্শনে । উচ্চভাবপূর্ণ প্রতোক গান 
বা কবিতা দার্শনিক সত্য প্রকাশ করিয়া থাকে, আর এই দর্শনজ্ঞানলাভ 
হইলে মনে হয় বিশ্বপ্রকৃতিমধ্যস্থিত মানবজীবন যেন এক মহাকাব্য বা 
অনির্বধচনীয় সঙ্গীত ; ইহার রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ-শব্দ এক প্রকার মাদকতার 
সৃষ্টি করিয়। চতুর্দিক আনন্দময় করিয়! তুলে, আর তাহার ফলে চক্ষু-কর্ণ 
নাসিক জিহ্বা-ত্বক এক অপূর্বব প্রেমপ্রবাছে আগ্ল,ত হুইয়। পরমাত্থার 
শ্র্লানুভূতি লাভ করে। 
কেহ কেহ বলেন, কবির কবিত্ব ভাবের নেশা, কল্পনার কুহক বা 
অবান্তবের ইন্্রজাল। এই “কেহ কেহ”র মতে বৈজ্ঞানিক সত্যই 
একমাত্র সত্য, ইহা ছাড়া আর সব মিথ্যা। এই “কেহ কেহ” ঘোবণ! 
করেন, ইল্্িয় সাহাযো যাহ! অনুভূত হয় তাহাই সত্য বা বাস্তব; 
এতগ্থ্যতীত সবই কল্পনা বা অপত্য। কিন্তু আমর! ইন্দ্রিয় সাহাষে) 
কতটুকুই বা দেখিতে পাই ! আমাদের জ্ঞানের অধিকাংশই পুস্তক বা 
লোকের কথা ব৷ জনশ্রুতির উপর নিছিত। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বৈজ্ঞানিক যে সত্য পাবিষ্ষার ফরিয়! 
অহঙ্কার করেন তাহ! কল্পান! বলেই সম্ভব হয়; কল্পনাই সত্যের বাহুক। 
বৈজ্ঞানিক কি অনুমান বা উপপত্তির সাহায্য প্রান্কৃতিক বিষরাবলী 


ভান 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 


ব্যাথা! করেন না? সত্য কথা বলিতে কি, এই কল্পনা (177761179- 
(07) বা উপপত্তির (17009070515 ) সাহায্যেই বৈজ্ঞানিক সত্োর 
আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন। অধিকস্ত মানবজীবনই তে| কল্পনাময় ! 
এই কল্পন! যদি না থাকিত তাহা হইলে বাস্তবের ঘাতগ্রতিঘাতে মানুষের 
প্রেম, শ্রদ্ধ!, ভক্তি, ধর্্জ্ঞান, সুখ, শাস্তি প্রভৃতি বিধ্বস্ত হইয়া যাইত। 

প্রাগৈতিহামিক যুগে মানব ছিল অপ্ভ্য ; হৃতরাং মানব মনে 
কঞ্পনার নামগন্ধ ছিল না। এই কল্পনার অভাববশন্তঃ মানুষ কথায় 
কথায় অমানুষের কাজ করিয়া ফেলিত। যে কোন উপায়ে আস্মোদর 
পূর্ণ করাই ছিল তখন তাহাদের একমাত্র কর্তব্যকর্ম। তারপর মানুষ 
সভ্যতার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়। কল্পনানুরাগী হইল এবং এই 
কল্পনানুরাগ হইতে উদ্ভূত হইল প্রেম, গ্রীতি, ভক্তি, শ্রদ্ধ। ও ভালবানা। 
আমার মনে হয় বর্তমান যুগে প্রাগেতিহাসিক যুগের বর্বরত!। বিকশিত 
হইয়াছে। ইং ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট হইতে যেন দেই বর্ধবর 
যুগের পুনরারস্ক হইয়াছে। এখন মানুষ মানুষকে আর মানুষের চক্ষে 
দেখে না, কারণ মানুষের মধ্যে হইয়াছে কল্পনার অভাব। স্থতরাং 
কল্পনাজাত গ্রীতি বা ভক্তি না থাকার মানুষ দৈহিক তৃপ্তির জন্য 
মানুষের রক্তপাত করিতেছে । 

কল্পন! চিস্তাণীলতার জননী । এই চিন্তাণীলত। না থাকায় মানুষ 
আজ গভীরতম পাপপস্কে নিমজ্জিত হইয়াছে ও হইতেছে। 
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কবি ঈশ্বরের হৃষ্টি, কারণ যিনি কবি তিনি জন্ম হইতেই কবি। 
সুতরাং কবি জন্মায় এবং কবিত্বশভি ত্রশ্থরিক দান। আমি 
একগ্থানে লিখিয়্াছি-_ 
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সত্যই কবিত! কবির মনে জন্মায় ; চেষ্ট! করিয়া কবিতা লেখ! যায় 
না। একটী বীজ যেমন ভূমিতে অন্কুরিত হইয়া ধীরে ধীরে পাদপে 
পরিণত হয় সেইরূপ কোন ভাব কবির মনে উদ্দিত হইয়! ভাষার 
পরিচ্ছদে কবিতায় পরিণত হয় । কবিতা! ভাবের উচ্ছাস; ইচ্ছা 
ফরিলেই কবিত! রচনা কয়! যায় না। ইচ্ছায় প্লোক ( ৮০75০) রচন 
কর! যাইতে পারে কিন্তু কবিতা রচন। ফর! যায় না। এই জগত 
107. 13977) 9190167 বলিয়াছেন, *7১০০৮-/ ০8100010805. 
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এইখানে রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভার একটী গল্প মনে পড়িল; 
উহ! কবি কালিদাসের কবিত্বশক্তির পরিচারক। কালিদান ছিলেন 
রাজ। বিক্রমাদিত্যের সভার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব বা কবি। রাজা কালিদাসকে 
অতিশয় ভালবাসিতেন, কারণ তিনি গুপানুরাশী ছিলেন। ইহাতে 
মভার একজন ( বররুচিয় ) ঈর্ধযাপরায়ণ হইয়া উঠিলেন। বিক্রসাদিত্য 
এই ঈর্ধযাপরায়ণতা লক্ষ্য করিলেন। রাজা বররুচির কবিত্বশক্তির 
পরীক্ষা) করিবার জন্ক সন্দুথস্থ একটী শুদ্ধ বৃক্ষকাণ্কে দেখাইয়া 
বলিলেন, “আপনি প্র বৃক্ষকাগ্ডটী কবির ভাষায় বর্ণনা করুন”। বররুচি 
তখনই প্র কাগুটীকে কবিতায় এইভাবে বর্ণন| করিলেন, *গুষ্বং কাষ্ঠং 
তিষ্ঠতাগ্রে। রচনাটী শুনিক্নাই রাজা কালিদানকে ডাকিয়া আনিয়া 
কাওটীকে কবিতায় ঠাহাকে বর্ণনা করিতে বলিলেন। কালিদাস 
ক্ণকালের জন্ত চিন্তা করিয়৷ বলিলেন, *নীরসঃ তরুবরঃ পুরতঃ ভাতি”। 
রাগা তখন বররুচিকে আনন্দোৎফুল্ল হ্বগে কহিলেন, “এখন বুঝলেন 
তে, কেন আমি কালিদাসকে ভালবাসি-_কেন ডাকে শ্রেষ্ঠ রত্ ব'লে 
গণ্য করি!” বররুচি যে গ্লোক রচয়িত| এবং কালিদাস ষে কবি, 
একথা উক্ত রচনাঘ্বয় পাঠ করিলেই বুঝিতে পার! যায়। এই জন্যই 
বোধ হয় বিখ্যাত লেখক কারলাইল | 021]10) বলিয়াছেন, “যিনি 
কবিতা রচনা করেন কেবল তিনিই কবি নহেন, যিনি কবিত| পাঠ 
করেন তিনিও কবি।” সত্যই কবিমন না থাকিলে কবিত্বশক্তি বা 
কবিতার সার উপলব্ধি কর! অসঞ্তব হয়। 


গীতায় আছে-_ 


“নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিভ্রমিহ বিভ্ততে”_অর্থাৎ জ্ঞানের তুল্য 
পবিজ্র ঞ জগতে আর কিছুই নাই; আর কবিত| সর্ব্ব জ্ঞানের সার। 
তাই ইংরাজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ (৬৮০০১০11)1) বলেন, 1১০0৮ ।৯ 
10 1001) &10 গো 91011101221] 001700100, গঞ্পলেখক, 
পবন্ধলেখক ও ওুপস্কানিক যে বিষয় বহু বাক্যপ্রয়োগ দ্বার] প্রকাশ 
করিম থাকেন, কবি তাহা অল্প কথায় লিখির| পাঠকমনে চিরাঙ্কিত 
উরিয়। দেন। মিলটন বলেন, “11010 15 10021101187 176015 
1৩ ৫%-* অর্থাৎ কবি তাহার মনের ভাব কথায় গাখিয়। এমনভাবে 
ৰকাশ করেন যাহ! গতীরতর অর্থবাপ্রক ; তিনি যে শব ব্যবহার করেন 
1 শব ঝি হইয়া! কর্ণে প্রবেশ করে এবং নেই লঙ্গে তাহার অন্তনিহিত 
1ব বা গুড় অর্থ অন্তরে অনুভূত হয়: অর্থাৎ শ্রোতা কবিত। পাঠ বা 
[বণ করিকস। আত্মার! হইয়া ম্বতঃই বলিবেন, “কাঁগের ভিতর দিয়] 
দমে পশিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ!” এ স্থলে “জনম 
বধ হাম কপ নেহারনু নয়ন না! তিরপিতভেল, লাখ লাখ যুগ হিয়ে 
ররাখনু তবু ছিয়ে জুড়ন না গেল!” (বিস্তাপতি ), 

“মবার উপরে মানুষ ত্য তাহার উপরে নাই” 
(ততীদাস) 


বমি ও ক্ষম্বিভা। 


25২ 


“্যা' কিছু আমার সকলি কবে নিজ হাতে তুমি তুলিয়! লবে, 
সব ছেড়ে সব পাবো! তোমায়, মনে মনে মন তোমারে চায়” 


( রবীন্দ্রনাথ ), 


“1305111509৮ 00011710505 5000101 0217 010” 


(91171550626 ), 


10901 5৬০01950 591108 270 101056 1170 1011 0 5200951 
(1011211” (910110% ), 

0৩ 19৮৮ 05006500101 5500192000৩, 070 51তম 1170 
1176 57100 110 ৬1101117000 00110770010 71110009101] 


1) 0101৬ 0110. 11) 5011] 071 10117009631), 


“যাহ! চাই তাহা পাই ন! ভো, প্রিয়, পাই শুধু দুঃখ জ্বাল, 

আপন মনের ছায়া'তলে ব'সে গাখি তাইগীতিমাল।”, ইত্যাদি * 

উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতাংশগুলির প্রত্যেকটা কবির কথায় প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং প্রত্যেকটীতেই উচ্চারিত শব্দাপেক্ষা অধিকতর ভাব বা অর্থ 
প্রকটিত হইয়াছে । কিন্তু কোন লেখক বা সমালোচক উহার গু অর্থ 
প্রকাশ করিতে বছ বাক্য প্রয়োগ করিতে বাধা হইবেন। “[30৮110 15 
110 5041 01 ৬1” ) কবির কবিত্ব এই 10211 বা মংক্ষিগ্ততার 
উপর নির্ভর করে । 

বিশ্ববিভালয়ের উপাধিধারী কোন অধ্যাপক একদিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, «[ 0070 11]: 5176116)5” (আমি শেলীর মত 
কবিদের পছন্দ করি না)। তাহার মুখে এই কথ! গুনিয়। আমি 
হাসিয়৷ ফেলিলাম ; বলিলাম, “সেইজন্থই আজ বাংলার এই ছুর্দশ! ! 
মধুহদনকেও আপনার! পছন্দ করেন নি। রবীন্দ্রনাথকেও পছন্দ 
করেন নি! এখন ভাদ্দের পছন্দ করছেন।” শেলীর কবিতা হৃদয়ঙ্গম 
করিবার শক্তি থাক চাই। বিছ্যাবুদ্ধি না থাকিলে সাধারণতঃ 
কবিত| বোঝাই যায় না; বিশেষতঃ শেলীর কবিতা! বুঝিতে অগ্গাধ 
পাগ্ডিতা চাই । ইয়ং (০ম) সাহেব শেলীর 4১107915এর যে 
অংশ বুঝিতে পারেন নাই সেই অংশে স্বীয় অজ্ঞত| স্বীকার করিয়াছেন। 
আমার মনে হয় কোন ভারতীয় নিজের নিরবু“দ্ধিতা এরপভাবে লিখিয় 
সাধারণ পাঠককে জানাইতে পারেন না। আমার অনুমান ইউরোপীয় 
সমালোচকগণ হিন্দুর দর্শনশান্ত্র ভালভাবে পড়েন নাই; সেইজন্যই 
তাহারা! শেলীর :১৫০77।5এর কোন কোন অংশ স্থচাকুরূপে ব্যাখ্যা 
করিতে পারেন নাই। 

কবির কবিত! সত্যই অনেকেই (এই অনেকের মধ্যে তথাকথিত 
বিদ্বানও আছেন) বুঝিতে পারেন না এবং এই কারণেই কবিতা - 
তাহাদের কাছে হূর্ব্বোধ হইয়া! পড়ে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ তাই 
নিজের কবিতার অর্থ সম্ঘন্ধে বলিয়াছেন__ 


“নানাজনে নেয় তাহা নান! অর্থে টানি, 
তোষ! পানে ধায় তা'র শেষ অর্থথানি ।* 


৪৮০ 


ভ্াল্পবহ্র 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ 


হন্যে প্স্্ ন্যস্ত ্স্ষ স্থস্য দস্তা হস ব্হন্যা হাস্য স্হান 


আমাদের রবীন্দ্রনাথকে প্রথমে বাংলার কেহই বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। ইং ১৯১৩ সালের পূের্য আমাদের দেশে অনেক লেখক, 
সাহিত্যিক, সমালোচক প্রভৃতি জীবিত ছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
কাহারও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বুঝিবার ক্ষমত! ছিল না বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না । কেবলমাত্র কয়েকজন রবীন্তরনাথের লেখা 
ভালবাদিতেন বা পছন্দ করিতেন। আশ্চর্য্য এই যে, এত বড় 
বাংল! দেশে__শুধু বাংল! দেশ কেন1--সমগ্র ভারতবর্ষে এমন 
কাহারও বিষ্াবুদ্ধি গজাইল না যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অনুধাবন 
করিতে পারে। উপরন্ত তথাকথিত সমালোচকগণ বা শিক্ষিত 
সম্প্রদায় রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব শক্তির উল্লেখ করিয়া কত যে ব্যঙ্গ, 
বিদ্রপ, টিটকারী ও নানিকাকুঞ্চন করিয়াছেন তাহার হিসাব দিতে 
গেলে লৌকের গালাগালি কুড়াইতে হয় । যাহা হউক, বাংল! দেশ 
বা ভারতবর্ষের কেহ ধাহাকে চিনিতে পারে নাই তাহার বিশ্বজয়ী 
প্রতি চিন্াইয়। দিল পাশ্চাত্য দেশ ৯৯১৩ সালে; যেদিন তিনি 


নোবেল পুরস্কার (70101 19120) লাভ করিলেন সেইদিন শুধু 


বাঙালী নয়_-সমস্ত ভারতবানী হকৃচকিয়ে গেল! তখন কলিকাতা 


হইয়। ফিরিয়! আসিলেন। কথায় আছে “গেয়ে! যোগী ভিকু পায় না। 
রবীন্দ্রনাথের ভাগো একথার সভাতা! পুর্ণমাত্রায় প্রমাণীকৃত হইয়াছিল। 
তবে ছুঃখ এই যে, রবীন্দ্রনাথ যে কি--কত বড় কাঁব তাহা 
জানাইয়! দিল-_বুঝাইয়। দিল-_-শিখাইয়! দিল ইউরোপবাদী ! এ বড় 
লজ্জার কথা ! 

প্রোফেসর রাধাকৃঞ্ণণ বলিয়াছেন, 


1101-01৮ (0 192 09190 21900191615 2150 (01) 17115101001 


410 105 16201011510 


9০0০ 2170 121)1001717107 125 1700 09028])00 11715 910. 
নু] 1701) 2000110)1571509 00031013017 1117 00170580101 
(01, [া। 010 ৮৮005 ০01 1170 1)901 1101) (210 
রবীন্দ্রনাথকে লইয়! বাংলার 
সংবাদপত্রে যে সমস্ত ব্যঙ্গ, কট,ক্তি ও নিন্মাবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল 
সে সমস্ত নীরবও নিশ্তধ হইল সেইদিন, যেদিন তিনি নোবেল পুরগ্কার 
পাইয়! বাংলা সাহিত্যকে সগৌরবে বিশ্বনাহিতোর সতামওপে উচ্চাসনে 
বসাইয়া দিলেন | 


220 061)খো 2 


চ্71 1002111650010750 010, 


বিশ্ববি্ভালয় ভাহাকে *ডি-লিট” উপাধি দান করিলেন-_তখন সব আগল কথা, “স্থুজনে সুষশ গায় কুষশ ঢাকিয়।, 
হ্বদেশবানী ঠাঞাকে অভিনন্দন জানাইতে গিয়া ব্যথায় লজ্জায় তির়নাণ কুঙগনে কুরব করে সরব নাশিয়। 1” 


শ্রীহরিরঞ্জন দাশগুপ্ত এম-এ 


গরীব মধ্যবিত্তের ঘরে জন্মেছিল শিবনাথ। 

কৃতিত্বের সঙ্গে এণ্টণন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সে স্বর 
দেখেছিল-_ডেপুটি হবার। তাঁর বেশি অগ্রসর হয়নি 
তাঁর কল্পনা । মফংশ্বলের ছোট্ট মহকুমায় বদে ডেপুটির 
চেয়ে ড় কোন সরকারী কর্মচারীর অন্তিত্ব অন্থমানই 
কয়তে পারেনি সে। একটি মহকুমার সর্বময় কা! 
তার চেয়ে বেশি আশা করে কে? 

শিবনাথের বাবা পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
“আমিনী” চাঁকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে আস্তে বাধ্য 
হলেন। ছোট ভাইদের পড়াবার আর বোনদের পোষণ 
করবার দ্বাধিত্ব তাঁকে নিতে হলো ঘা পেতে। 

তখন তাদের শহরে রেল-কোম্পানীর নতুন আপিস 
খুলেছে__-সবেমাত্র» লৌক ভর্তি হচ্ছে দলে দলে। দরখাস্ত 
হারার সে সঙ্গেই শিবনাঁথের চাঁকরী ছোল। তখনকার 


দিনে পঞ্চাশটাঁক1 মাইনে । একেবারে সাঁব-ডেপুটির 
মাইনের সমান। ন্বচ্ছন্দভাবে দিন চল্তে লাগলে! 
শিবনাথের | 

তার আপত্তি সন্তবেও শিবনাখের বাবা ভার 
বিবাহ দ্িলেন। শিবনাথ বথারীতি পালন করে যেতে 
লাগলো! তার কর্তব্য। তার আশা_তার ভাইরা মানুষ 
হবে, তাঁর স্বপ্ন তারা কমবে সফল সবাই তাদের চিন্বে? 
সম্মান ক রবে, ভালবাসবে--পৃথিবীর কাছে না হলেও 
ভারতবর্ষের কাছে অন্তত তার পরিবারটি হবে সুপরিচিত । 
অমর হবে সে এই দুনিয়ায়, বেঁচে থাকবে তার স্থৃতি।' 

তার ভাইরা লেখাপড়া খিখলো, চাকরী গেলো! 
টাক রোজগার করতে লাগলো। প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সে 
তার! সরে গেল দুরে--তাদের স্বীপু্ নিয়ে । ধীরে ধীরে 
তার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছি করলো ভারা ।. 


শপ 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৭ ] 


শিবনাথের মনখানি কিন্ত হতাশায় ভেঙে গেল না তবু। 
সে ভাবলো--তার ভাইদের সে মানুষ করেছে-_সকলের 
কাছে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াবার মতো! শিক্ষা সে তাদের দিয়েছে, 
মান বেড়েছে তার পরিবারের । এই তো তার সম্মান। 
সুখে থাক তাঁরা-_-এই আশীর্বাদই নে তাদের করলো। 

তারা গেছে চলে। যাক্‌। তার ছেলের! বড়ে! হচ্ছে। 
ছেলেদের সে গড়ে তুলবে মনের মতো করে। মানুষ হবে 
তারা, তাদের মধ্যে সে হবে অমর। কিন্তু পর্যাপ্ত অর্থ 
নেই তার, ছেলেদের ভালো খাবার দেবার সামর্থ্য 
কোথায়? তবু তার ছেলের! পরীক্ষা পাশ করে যাচ্ছে 
একটার পর একটা। পরীক্ষা যখন শেষ হবে, তখনই 
তার! হবে গ্রতিঠিত-_তার ছুঃখ যাবে ঘুচে। 

উচ্চশিক্ষিত হয়েও শিবনাথের ছেলেরা মনোমত 
চাকরী পেলোনা। কেরাণীর ছেলে কি হাকিমী পেতে 
পারে? সেছেলেদের ক্রোণীগিরি করতে দেবেনা 
এই তার দৃঢ় পণ। কিন্তু এবাজারে চাকরী কোথায় 
পাবে তার ছেলেরা? 

বৃদ্ধ হয়েছে শিবনাথ, চুল পেকেছে, চোখের দৃষ্টি 
হয়েছে ঝাক্সা, শক্কিহীন হয়ে পড়েছে তার ছু'খানি 
বাহু। অবসর গ্রহণ করেছে সে। যে কটি টাকা 
পেঘ়্েছিল সবই হয়েছে নিঃশেষ। দিন চলেনা আর, 
উপবাস, অর্ধাহারে কাটে দিনগুলো । তবুসে লক্ষ্যত্র£ 
হবেনা । অনেক হাঁটাহাটি, অনেক চেষ্টার পরও তার 
ছেলেদের চাকরী হলোনা কিছুতেই । প্রতিযোগিতার 


নামে সর্বস্থলে চলেছে আত্্ীয়-পোষণ, ছুর্নীতি। দেশের 
লোকের দছুরবস্থার সুযোগে নিক্োগকরতারা করে যাচ্ছে 
নিলজ্জ প্রহসন। শিবনাথের ইচ্ছা হয়--এর বিরুদ্ধে সে 
আন্দোলন করে। কিন্ত কেমন করে? কে শুনবেতার 
কথ? স্বাধীনতা সত্যই কি তার আছে? উপায় নেই 
গমালে।চন! করবার, উপায় নেই বাচবার? তবু-। মাহ্গষের 
চিরন্তন অধিকার থেকে বঞ্চিত এ যুগের মান্য। তবুুঁ 
টারা বাচে, তবু চান্স বাচতে । কেউ বাচে সম্পদে, কেউ-বা 
'দন্তে-অভাবে, কেউ-বা পরাজিত হয়-জীবন সংগ্রামে ) 
রখে যায়..“দীর্ঘশ্বান--বাতাসের ডানায় ।."'."" 

বিশাল নগরী । 

কে শোনে কার কথা, কে রাখে কার খবর? 
ববনাথের অন্থখ। চিকিৎস! চলেনা, ওষুধ নেই, পথ্য 
ই, ঠাইটুকুর অভাব মাথা গু'্ধার। সপরিবারে আশ্রয় 


০০৪০০] 


৪৮৯ 


নিয়েছে একটি ভাড়াটে বাড়িতে । গৃহহীন-_আত্তীক়-স্বজন 
থেকে বিচ্ছিন্ন--যেন পাগুবের অজ্ঞাতবাঁস। , 

শিবনাথের ছেলে নিশিনাথ তার বাবাকে বললে; 
এবার সে যেমন করে হোক একট! চাকরী নেবে যোগাড় 
করে--সামান্ত হোক্‌ঃ তবু-_। 

শিবনাথ বললে, না-না-না--তানহলে আমি যে শান্তিতে 
মরতে পারবোনা । কি আমি চেয়েছিলাম জানিস? 
আমি চেয়েছিলাম শুধু বাচবার মতো বাঁচতে। বেশি 
চাইনি । সে অধিকার কি আমার নেই ? কেন থাকবো- 
না? পৃথিবীতে এসেছি-এখানে বেচে থাকবে! । 
ভাবতে পারিনা, আমার সে আশা! পূর্ণ হলোনা $ তার 
আগেই আমি বিদায় নেবে! পৃথিবী থেকে । আমি বাঁচবো 
--তোদের মধ্যে আমি থাকবো মরণহীন। তোর! হতাশ 
করিস্নি আমায় 1.-.**" 

অসুখ সারবার নম্ব তার। শিবনাথ তবু নির্ধিকাঁর। 
রোগে যন্ত্রণা নেই, মনে সুধু একটিমাত্র চিন্তা-_-একা'-- 
নিশ্চল। তার ছেলের! বড় হবে, তার জীবনের একমাত্র 
কামন! হবে সিদ্ধ |... 

ডাক্তার আশা ছেড়ে দিয়েছে। 
শিয়রের কাছে। 

সকালের বাঁতাঁস ছুটেছে হুহু করে। 

টেলিগ্রাম পিয়ন এলো: .নিশিনাথের নামে টেলিগ্রাম। 
নিশিনাথ টেলিগ্রামের খামটি খুললে! তাড়াতাড়ি। 
দেখলো--তার নিষ্বোগপত্র । দিঙ্লীতে তার চাকরী হয়েছে 
- আই, এ এস, চাঁকরী। 

শিবনাথ তখন মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে অবসন্ন 
হয়ে এসেছিল। 

নিশিনাথ দৌড়ে গেল তার বাবার কাছে। তার 
কানের উপর পড়ে বললে, বাবা, আমার চাকরী হয়েছে-- 
আই, এ এস। এবার আপনি সেরে উঠুন-এখন 
আপনার বাচা প্রয়োজন--মাপনি বাঁচুন বাবা-॥ . 

শিবনাথ অতি কষ্টে তার চোখ ছুটো৷ খুলে একবার 
তাকালো! নিশিনাথের মুখের দ্রিকে। হাতথানি একবার 
তুলে তাকে যেন চাইলে আশীবাদ করতে । যেন উচ্চারণ 
করতে চাইলো! --শেষ আশীর্বাণী। 

তারপর তার নিশ্বাসটুকু গেল বাতাসের সঙ্গে মিশে। 
শিবনাথের চোখে-মুখে ফুটে উঠেছে একটা গভীর তৃপ্তির 
ছাপ, তার বাচবার সাঁধ দবই যেন আজ হয়েছে সার্ঘক। 


ছেলের বসে আছে 


রাশি ফল 
জ্যোতি বাচস্পতি 


ভুঙশ। লাম্পি 


তুল! যদি আপনার জন্সরাশি হয়, অর্থাৎ যে সময় চন্ত্র আকাশে তুল! 
নক্ষত্রপুপ্রে ছিলেন সেই সময় যদি আপনার জন্ম হ'য়ে থাকে, তাহ'লে 
এই রকম ফল হবে 


প্রকৃতি 


তুল! শবটি তুলাদণ্ডের সংক্ষেপ; তার মানে হচ্ছে দাড়িপালা ব| 
নিক্তি। কাজেই আপনার মনের মুখ্য গতি হ'চ্ছে বিচার ও বিশ্লেষণের 
দিকে। আপনি নিক্তির ওজনে সব জিনিষ অনুভব করতে চান, কু 
খু'টনাটিকেও আপনার নজর এড়াতে দিতে চান না 

খু'টিনাটি লক্ষ্য করার এই প্রবৃত্তির জন্ত সব জিনিষের ভিতরের 
চেয়ে বাইরের দিকে আপনার লক্ষ্য থাকে বেশী এবং ছুটে! জিনিষের 
মধ্যে প্রকোর চেয়ে ভেদটাই আগে নজরে ঠেকে । আপনার মনোভাবে 
সংশ্লেষণের চেয়ে বিশ্লেষণের গ্রভাব বেশী। 

এই মনোভাবের জন্ঘ অনেক সময় আপনার মধ্যে সন্কল্পের দৃঢ়তা! 
ব| মতির স্থিরতা পাওয়া কঠিন হ'য়ে ওঠে। যেকোন বিষয়ে হোক্‌ 
চট, করে মত পরিবর্তন কর| আপনার পক্ষে মোটেই আশ্চর্ধ নয়। 
কিন্ত তা সত্তেও, যে মত বাঁ ধারণা আপনি সাময়িকভাবে পোষণ 
করেন, তার উপর দেই সময়ের জন্য প্রায়ই একটা দুঢ় অনুরাগ বা নিষ্টা 
আপনার মধ্যে দেখতে পাওয়! যায়। 

জাপনার সধ্যে উদ্ভাবনী শক্তি আছে এবং হাতের কাজ, শিল্পকলা 
প্রভৃতির দিকে একট] আকর্ষণ এবং তাতে খানিকটা পটুত্বও থাকা 
সন্ভব। কিন্তু এঁকান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে লেগে থাক। আপনার প্রস্কৃতি- 
বিরদ্ধ ব'লে আপনার পটুত্ব ব! প্রতিড| অনেক সময় কোন কাজে 
আসে ন|!। তবে ভাগ্যক্রমে যদি কোন উপযুক্ত সহযোগী বা অংগা পান 
তাহ'লে আপনার গুণপনা সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে। 

আপনার মধ্যে উচ্চাকাজ্জা যথেষ্ট আছে। কিন্ত কোন্‌ পথে 
কী ভাবে অগ্রসর হ'লে ত| সফল হ'তে পারে--ত| অনেক সময় ঠিক 
করতে পারেন না। অগ্রসর হওয়ার পথে নানা দ্বিধা ও সংশয় মনে 
উকিমারে। অপরের সাহাধা, সহযোগিতা বা উপদেশ আপনার 
অগ্রগতির পক্ষে একান্ত আবগ্াক। 

আপনার সামাজিক ব্যবহার সাধারণত; শিষ্ট ও মধুর এবং সামাঞ্জিক 
আচরণের খু'টিনাটির দিকে লক্ষ্য খুব বেশী। এমন কি পোষাক 
পরিচ্ছদেও প্রচলিত রীতিনীতির ব্যত্যয় দেখলে আপনি শ্ষুন্ধ হ'য়ে 
ওঠেন। কথাবার্তায় অশনে-বসনে সর্ধঞ্ত আপনি চান শালীনতা ও 
শোশুনীয়ত! | 


আপনি সাধারণত; আননদপ্রির হ'লেও, আপনার মধ্যে একটা 
অধীরতা আছে, যার জঙ্ক সামান্ক ক্রটি-বিচ্যুতিতেই অনেক সময আপনি 
চট, ক'রে রেগে ওঠেন। কিন্তু আপনার সে রাগ কখনই স্থায়ী হয় না, 
থড়ের আগুনের মত তা! যেমন দপ, ক'রে আলে ওঠে, তেমনি খপ, করে 
নিভেও যায়। 

আপনার মধো সমালোচনার সহজ শক্তি আছে, কিন্ত খু'টিনাটির 
দিকে বড় বেশী লক্ষ্য বলে অনেক সময় তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তর্ক বিতকে 
সে শক্তি অপব্যগিত হ'তে গারে। 

সামালিক প্রবৃত্তি আপনার মধ্যে খুব প্রবল। কাজেই নিঃসঙ্গ 
জীবন আপনার পছন্দ নয় এবং একই ভাবে একই জাবেষ্টনের মধ্য 
বেশীক্ষণ থাকতে হ'লে আপনি দারুণ অস্বস্তি অনুষ্ধব করেন। 
অপরের সাহচর্য আপনার চাইই। 

সহযোগ্নিতা এবং প্রতিত্বন্থিত| এ ছুয়ের কোন একটা না হ'লে 
আপনার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ হ'তে পারে না। সেইজগ্ঠ যদি 
সহযোগী না পান, তাহ'লে অনেক সময় ইচ্ছা! ক'রে গ্রতিছন্দী টি 
করতে পারেন। 


অর্থভাগ্য 


আধিক ব্যাপারে আপনার কোনরকম ছুশ্চিন্ত। উপস্থিত হ'তে 
পারে এবং ইতন্ততঃ করার জন্ত অনেক সময় আর্ধঘিক উন্নতির বি 
ঘটতে পারে। উপার্জনের জন্য অনেক সময় অপরের নাহায্য 
প্রয়োজন হবে এবং উপার্জনের হাস বৃদ্ধিও প্রায় ঘটবে। কিন্তু বাধা- 
বিদ্ব বা বিলম্ব ঘটলেও শেষ পর্যন্ত আথক ব্যাপারে নিজেকে হুপ্রতিঠিত 
করতে পারবেন। তা সত্বেও কিন্তু আর্থিক ব্যাপার নিয়ে কম-বেশী 
চিন্ত! বরাবরই থাকবে। 

উত্তরাঁধিকারসৃত্রে আপনার যদিই কিছু প্রাপ্তি হয়, ত| রক্ষা করা 
কঠিন হবে। প্রাপ্য সম্পত্তি পেতে নানারকম বাধা বিগ্র ঘটবে এবং ত| 
নিয়ে বিবাদ বিসম্বাদ বা মামল! মোকার্মা হওয়াও অসস্ভব নয়। এই 
বিবাদ বিদদ্বাদে লাভ হওয়! দূরে থাক, কাল্জকর্ণের ক্ষতি, অনর্থক বায় 
মিথ্যা অপবাদ প্রভৃতির আশক্কাই হবে বেলী। 


কর্মজীবন 


জীবনের কোন ন| কোন সময়ে আপনার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠালাভের 
যথেষ্ট সুযোগ উপস্থিত হবে। কর্মজীবনে অনেক পদস্থ ও প্রতিষ্ঠাশাণী 
বন্ধুও মুক্লুবিব পেতে পারেন, ধার আপনার উন্নতিতে পাহাধ্য করবেন। 
দুর সম্পকাঁয়ের কোন কোন আব্মীয়ের দ্বারাও কর্দক্ষেত্রে উপকার গে 
পারেন। কর্ণের ব্যাপারে অনেক বাধা বিন ও প্রতিথন্িঠ আপনি 
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বন্ধু ও মুরুব্বির সাহাধো অতিক্রম করতে সক্ষম হবেন। কিন্তু নিজের 
চাঞ্চল্য, অনুরদশিতা, সন্দেহ ও সংশয়ের জগ্ত আপনার উন্নতি ও 
প্রতিষ্ঠার বিদ্ব ঘটতে পায়ে। কোন কোন ক্ষেত্রে পারিবারিক অবস্থা 
আপনার উন্নতির পথ রোধ করতে পারে এবং সহস! কর্মণ-বিপর্যয় নিয়ে 
আসতে পারে। শেষ বয়মে বিশেষ ক'রে এ সম্বন্ধে সতর্ক থাকা! 
উচিত। কর্মজীবনে বন্ধু ও মুরুবিবির সাহায্য ও সহযোগিতার উপর 
নির্ভর করতে পারলে আপনি বেশী উন্নতি করতে পারবেন। আপনার 
সেই সব কাঙ্গ ভাল লাগবে, যাতে অপরের সহযোগ্িত! পাওয়া যায় 
এবং যাতে অল্প পরিশ্রমে সাফল্য হ'তে পারে। সাধারণতঃ জন- 
সাধারণের সম্মুখে আসবার অথব1 জনপ্রিয়ত। অর্জন করবার সুবিধা 
যেসকল কাজে আছে দেই নকল কাজের দিকে আপনার ঝোক থাকতে 
পারে। যে সকল কাজে স্থকুমার শিল্পের সংশব আছে এবং যাতে 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচন্ন দিতে হয় সে সব কাজও আপনার প্রিয় 
হওয়! সম্ভব। আইনজ্ঞের কাজ, শিক্ষকতা! প্রহ্থতিরও যোগ্যত! আপনার 
মধ্যে আছে। চাকরীর চেয়ে প্রফেশন এবং প্রফেশনের চেয়ে ব্যবসা- 
বাণিজো আপনি বেশী কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারবেন। সাধারণতঃ 
ছোট খাট কোন জায়গায় কাজ করার চেয়ে যেখানে বহু জনের সংশ্রব 
আছে, এমন কোন বড় জায়গায় কাজ করতে আপনার ভাল লাগবে। 
কাজেই ব্যবসা করলে আপনার উচিত বাজারে, গঞ্জে অথব| শহরে 
দোকান বা আড়ত করা । চাঁকৃরী করলে সেই সকল স্থানে চাক্রী 
করা উচিত যেখানে বছ কর্মচারী এক সঙ্গে কাজকরে। প্রফেশান 
করলে তা কর! উচিত কোন বড় শহরে। মোট কথা বছজনের 
সহযোগে কর্ম আপনার সাফল্য নিয়ে আদবে। 
পারিবারিক 

ভ্রাতা ভশ্মীর সংখ্যা! আপনার বেশী হওয়াই সম্ভব। আপন ভ্রাতা! 
ভমী ছাড়াও অনেক আত্মীয়ের সাহচর্য আপনাকে করতে হবে। অনেক 
সময় সহোদর সঙ্বোদরার চেয়ে দূর সম্পকীয আত্মীয় ব1৷ আত্মীয়ার সঙ্গে 
বেশী সস্ভাব ও ঘনিষ্ঠত। হ'তে পারে। মধ্যে মধ্যে আত্ীয়-সম্মেলনে 
আপনি যথেষ্ট আনম্ব পােন এবং কোন কোন আত্মীয়ের দ্বারা আধিক 
হিসাবে বা কাজ কর্ণের দিক দিয়ে উপকৃতও হ'তে পারেন। কুটুম্িতার 
দ্বারা আপনার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি হওয়াও অসম্ভব নয়। 

আপনার পারিবারিক অবস্থা ঠিক এক ভাবে কখনই চলবে না। 
পারিবারিক আবেষ্টমে কম-বেশী পরিবর্তন প্রায়ই ঘটবে। কোন 
কোন সময় নিজ পরিষারের চেয়ে অপর পরিবারের সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ট 
সংশ্রবও হ'তে পারে। আপনার কর্নের সঙ্গে আপনার পারিবারিক 
জীবনের কম-বেশী সম্বন্ধ থাকবে। হয়ত কর্ণের প্রক্কৃতি এমন হবে 
যাতে আপনার পারিবারিক আবেষ্টনে বা গৃহস্থালীর বাপারে ওজট- 
পালট এনে দেখে; কিন্বা! এও হ'তে পারে যে আপনার পারিবারিক 
অবস্থ! জাখনার উন্নতির অন্তরায় বা! অননতি ও কর্মহানির কারণ হ'য়ে 
দাড়াবে। শেষ হন্নে পারিবারিক আবেষ্টনে একটা বড় রকম 
পরিবর্তন হবে, ত| মে ভালয় জন্তই হোক্‌, আর মন্দের জন্ই হোক্‌। 
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সম্তান আপনার বেশী ন! হওয়াই সম্ভব। সন্তানদের মধ্যে 
কেউ কেউ আপনার বিশেষ উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার কারণ হ'য়ে 
দাড়াতে পারে। 

স্নেহ প্রীতির ব্যাপারে আপনার আশাভঙ্গ বা মনোকষ্ট হ'তে পারে 
এবং সেই সংশ্রবে সত্যই ছোক্‌ মিথ্যাই হোক্‌, কোন রকম অপবাদ 
হওয়াও বিচিত্র নয়। 

নিকট কোন আত্মীয় বা মীতৃস্থানীয়। কোন আত্মীয়ার গুধ ব| 
প্রকান্ শত্রহায় আপনার পারিবারিক শাস্তি ব্যাহত ন! হয় সে সম্বন্ধে 
সতর্ক থাক1 উচিত। 


বিবাহ 


দাম্পত্য ব্যাপারে আপনার আন্তরিকত| লক্ষিত হবে বটে, কিন্তু 
স্্ীর (বা ন্বামীর) আচরণের খু'টনাটির দিকে বড় বেশী লক্ষ্য থাকার 
দরুণ, দাম্পত্য জীবনে আপনি খুব স্থুখী হ'তে পারবেন না । বিৰাহের 
সংশ্রবে আপনার অর্থপ্রাপ্তি বাঁ উন্নতির সাহায্য হ'তে পারে কিন্ত স্ত্রীর 
(বা ম্বামীর)) সঙ্গে খুব তালরকম বনিবনাও হওয়া কঠিন। এমন কি 
আপনাদের অবনিবনাও সষাজে প্রকাগ্ঠ সমালোচনার বিষয় হ'তে 
পারে। অনেক সময় কর্মজীবন অথব! বন্ধুবান্ধবের সংশ্রব আপনার 
দাম্পত্য-জীবনে বিদ্ব সৃষ্টি করবে। তাঁ সত্বেও আপনার ঘি এমন 
কারো সঙ্গে বিবাহ হয় ধার জন্ম মান বৈশাখ আধাঢ় কাঠিক অথব! 
ফাল্গুন, কিন্বা ধার জন্মতিথি শুর্ুপক্ষের দ্বিতীয়! বা কৃষ্ণপক্ষের নবমী, 
তাহ'লে কতকটা মানিয়ে চলতে পারবেন। 


বন্ধু 


আপনার বদ্ধুভাগ্য মোটের উপর ভাল। অনেক হিতকামী বন্ধু 
আপনি পাবেন ধারা নান! দিক দিয়ে আপনার গ্বৃদ্ধিতে সাহায্য 
করবেন। আপনি নিজে কিন্ত বন্ধুত্বের ব্যাপারে ঠিক একনি হ'তে 
পারবেন না। অনেক সময় চাঞ্চল্য, অবিশ্বাম বা! ঈর্ধযার বশবতী হ'য়ে 
এমন কিছু করে বসবেন ঝা বন্ধুর বিশেষ অনিষ্টের হেতু হ'য়ে দাড়াতে 
পারে। আপনি নিজে অনেক সময় বন্ধু পরিবর্তন করবেন এবং এক .. 
বন্ধু ছেড়ে অপর বন্ধুর সঙ্গে ঘনিষ্ট সংশ্রব করতে চাইবেন, কিন্তু তৎসত্বেও 
ঘষধুদের দভাব অনেক ক্ষেত্রেই আপনার উপর অটুট খাকবে। ধাঁদের 
জন্ম মাস আবাঢ়, কাতিক অথবা ফাল্গুন, কিন্ব! ধাদের জন্ম-তিথি শুক 
দ্বতীক্ল। কি কৃষ্ণ! নবমী, ভাদের সঙ্গে বদ্ধুত্ব আপনার বিশেষ আনলোর 
কারণ হবে। 

সম্পত্তির ব্যাপার বা উত্তরাধিকারের সংশ্রষে কিম্বা দেনা-পাওনা 
নিয়ে আপনার ছ' চার জন শত্রর হৃষি হ'তে পারে, যারা আপনার' 
প্রতিষ্ঠাহানি অথব! আধিক হিসাবে ক্ষতি করার চেষ্ট। করবে, কিন্তু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির সাহায্য আপনি শত্রু জয় করতে 
সক্ষম হবেন। 


শু ভত 





স্বাস্থ্য 

' দৈহিক গঠনে আপনি একটু শ্পর্শকাতর হবেন। আহার বিহারের 
ব্যাপারে সামান্ত একটু ব্যতিক্রমও আপনি সহা করতে পারেন ন|। 
খাস্কই হোক্‌, বাসকষ্টই হোক্‌--সবই আপনার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও 
সদৃঙ্ঠ ন! হ'লে আপনার দেহ স্বচ্ছন্দ থাকতে চার ন। কোন বিষয়ে 
বাড়াবাড়ি আপনার সহা হয় না। অতিরিক্ত গরম, অতিরিক্ত ঠা, 
একটানা দীর্ঘ পরিশ্রম সবই আপনার যথাসাধ্য বর্জন কর! উচিত। 
বিশেষ করে কষ্টসাধ্য দৈহিক পরিশ্রম বা ব্যায়াম আপনার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে বিশেষ হানিকর। আপনার দেহের ছূর্বল অংশ হ'চ্ছে গলা, 
হাটু, মৃত্রস্থলী ও জননেশ্্রিয় । ত! ছাড়! চর্মরোগ বা রক্তছুষটির প্রবণতাও 
আপনার মধো আছে। আপনার দেহ ভাল রাখতে হ'লে, একদিকে 
যেষন ঘি, মাখন প্রভৃতি চধিজাতীয় থান্ এবং ছানা, ডাল, মাছ 
মাংস প্রভৃতি প্রোটন জাতীয় খান্তের দরকার, তেমনি আপনার খাস 
সুস্থ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ও হওয়া চাই। . একেবারে সাদাসিধা বা 
মসলা-বাঁজত খান্ত আপনার স্বাস্থ্যের অনুকূল নয়। মধ্যে মধ্যে 
বলকারক (টনিক জাতীয়) ওধধ ব্যবহার আপনার নষ্ট স্বাস্থা ফিরিয়ে 
আনতে সাহায্য করবে। কিন্তু উধধ ব্যবহারের ব্যাপারেও বাড়াবাড়ি 
কর! উচিত হবে না। আপনার দেহের গঠনই এমনি যে পীড়! হ'লেই 
দেহে সারাংশের অভাব ছুটতে পারে, স্থৃতরাং যৌন ব্যাপারে আপনার 
বিশেষ সংঘত হওয়! উচিত। এ বিষয়ে অনিয়ম বা বাড়াবাড়ি হ'লে 
দেহ অপটু হ'য়ে উঠতে পারে । 


অন্থান্ত ব্যাপার 
আপনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রমণ অনেক হ'তে পারে এবং তাতে আনন্দও 
পেতে পারেন-_কিন্তু একটানা দীর্ঘ ভ্রমণ বা দূরদেশ যাত্র! আপনার 


সারতে 


[ ৩৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





পক্ষে কষ্টকর হওয়াই সম্ভব। তীর্ঘব্রমণ বা সমুদ্র ভ্রমণে বিপদ্দ- 
আপদের আশঙ্কা আছে এবং অনেক ক্ষেত্রেই যে আশ! নিয়ে বিদেশে 
যাবেন তা! পূর্ণ, হবে না। বিদেশে প্রতিষ্ঠাশালী বন্ধুলাভ হ'তে পারে 
বটে এবং তাদের সাহাব্যে কিছু আনন্গও পেতে পারেন, কিন্তু তার! 
আপনার অভীষ্ট সিদ্ধিতে বিশেষ সাহায্য করতে পারবেন ন|। 


ন্মুরণীয় ঘটনা 


আপনার ৬, ১৮, ৩০, ৪২ প্রতৃতি বর্মগুলি নিজের অথব| পরিবারস্থ 
কারে! সংশ্রবে কোন দুঃখজনক অভিজ্ঞত| হ'তে পারে । 
২৪, ৩১, ৩৬, ৪৩, ৪৮ প্রভৃতি বর্চলিতে কোন উল্লেখযোগ্য আনন্দলাভ 
সম্ভব। 


শঃ ১২৪ ১৯) 


বর্ণ 
আপনার গ্রীতিগ্রদ ও সৌভাগ্যবর্ধক বর্ণ হচ্ছে নীল। নীল রঙের 
সব রকম প্রকার-ভেদই আপনি ব্যবহার করতে পারেন। কিন্ত গাঢ় 
নীল রঙ. ব্যবহার কর! আপনার পক্ষে ভাল। দেহ মনের অনুস্থ অবস্থার 
কিন্ত হাল্ক। ও চক্চকে রঙ. আপনার ভাল লাগবে। 


বত 

আপনার ধারণের উপযোগী রত্ব হচ্ছে ইন্দ্রনীল (31010 11911010), 
নীল|, ফিরোজা (1:10009150 ) প্রতি । অহ্বস্থ অবস্থায় ওপ্যাল 
(07091 ) ধারণ করতে পারেন। 

যে সকল খ্যাতনামা ব্যক্তি এই রাশিতে জম্মেছেন তাদের 
জনকয়েকের নাম-_মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, কাইজার দ্বিতীয় উইল 
হেল্, রাজ! ্যার রাধাকান্ত দেব, প্রসিদ্ধ ধাত্রীবিগ্ভাবিদ্‌ ডাক্তার 
কেদারনখ দান, প্রসিদ্ধ দার্শনিক হীরেন্ত্রনাথ দত্ত প্রভৃতি ।-- 


আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ,বি-এল 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


আন্দামানে জাপানী-রাজ 


গুণ্ডার বা অপরাধী সন্দেহে ব্যক্তি বা সমষ্টির উপর জাপানীরা! যে 
অত্যাচার করিয়াছে তাহা! ছাড়াও সাধারণতাষে নিরীহ নিয়ন 
অধিবাসীদের উপর যে ব্যাপক জত্যাচার হইয়াছে তাহা কল্পনাতীত। 
বর্তমানে সরকারী মোটর বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অফিসার মিঃ রাহ! 
বলিলেন “আমরা জাপানী রাজত্বে এমন কি বন্ধুর সহিতও কথা 
বলিতে সাহস পাইতাম না, পাছে অন্ত কাহারও কোনরূপ সন্দেহ হয়। 
জাপানী অফিসারের হুকুমে নিক্নমিত চাকুরী করিয়া! চুপ করিয়া! ঘরে 
বসিয়া! খাকিতাম। জাম! কাপড় কিছুই আমাদেয় ছিল না, ভালো 


পোষাক অধিকাংশই জাপানীরা! তাহাদের রাজত্বের প্রথম দিকে কাড়ির! 
লইয়া ছিল, বাকী যাহা ছিল তাহা! তিনবৎসরে সম্পূর্ণরপে ছিড়িযা 
গিয়াছিল। পুরাতন চটের থলে কাটিয়। তাহারই প্যান্ট এবং জামা 
প্রস্তুত করিয়! উহাই পরিতাম, এ-ছাড়া রেশনের নিদারুণ অভাব। এফ 
একটি পরিবারকে সপ্তাহে এক সিগারেট টিন-পরিমিত চাউল দেওয়। 
হইত।” এই সমস্ত কখোপকথনের মধ্যে পকেট হইতে একটি সিগারেট 
টিন বাহির করিয়। আমাদের দলের ভিতর হইতে একজন ভগ্রলোক 
মিঃ রাহাকে একটি সিগারেট দিতে যাইলে তিনি বলিলেন “আমি 
সিগারেট খাওয়। ছাড়িয়া দিয়্াছি। জাপানী অধিকারে একটি 
সিগারেটের দাম হইয়াছিল দশ টাক1। চাদা করিয়। দশ টাকায় 
একটি নিগারেট কিনিয়া আমি ও আমায় ছই বন্ধু এই তিনজনে শষ 


অগ্রহথায়ণ--১৩৫৭ ] 


আসম্কাসান-ন্িিক্ো নর হীশপুঞ$ 


৪৮৮৫ 





ধূমপান করিয়াছি, উহার পর প্রতিজ্ঞ! করিয়। আর.সিগারেট ম্পর্ণ করি 
নাই।” তিনি বলিলেন যে থাগ্ের অভাবে সকলেই ভগন্বাশ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল ; বেরিবেরি, রক্ত আমাশয় এবং নানারূপ চণ্ুরোগ দেখ 
দিয়াছিল, ইহার উপর নিয়মিত ভাবে কাজ করিতেই হইত, নচেৎ 
জাপানীদের হাতে বেত খাইতে হইবে। পোর্টব্রেয়ারে এমন লোক নাই 
যে জাপানী রাজত্বে বাস করিয়! কখনও জাপাবীর হাতে প্রহার লাভ করে 
নাই। বলিলেন, “আমর! জীবস্তে মরিয়া ছিলাম--তবে যে কোন মতে 
বাঁচি! ছিলাম সে কেবল রাও! আলু আর নারিকেল খাইয়!, নচেৎ 
পোর্টব্রেয়ারে একজনও বাচিত ন|।” জাপানী রাজত্বের শেষভাগে 
১৯৪৫-এর মাঝামাঝি জাপানীর! যখন খাগ্যাভাবে মরিয়া হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন লোকসংখ্যা কমাইবার জন্য উহারা যে ব্যবস্থা 
করিয়াছিল, তাহাও উহাদের নিকট গুনিলাম । উহা! এতই অমানুষিক 
যে গুনিলে বিশ্বাস হয় না, কিন্তু চাক্ষুন দেখিয়াছে এবং নিজের দেহের 
উপর দিয়! নির্যাতন ছোগ করিয়াছে এইরাপ লোকের নিকট শোনা 
বলিয়াই সে কাহিনী নিয়ে দিলাম। 

জাপানী রাজত্বের একেবারে শেষভাগে খান্চাভাব যখন তীব্র হইয়] 
দেখা দিল, তখন জাপানী অফিসারগণ পোর্ট্রেয়ারের সে সমস্ত লোক 
প্রত্যক্ষভাবে সরকারী প্রয়োঞ্জনে লাগিত না, তাহাদের একদিন বাড়ী 
হইতে জোর করিয়া! লইয়! গিয়! সেলুলার জেলে আটক করিয়া বলিতে 
লাগিল যে এখানে নিদারুণ খান্ভাভাব, চল তোমাদের অন্তত্র রাখিয়া 
আমিব সেখানে তোমরা! প্রচুর খাস্ত পাইবে । লোকে কেহ তাহাদের 
কথ! বিশ্বান করিল, কেহ বা ঝরিল না, কিন্তু উপায় নাই, জাপানীদের 
ছকুম মত কাজ করিতেই হইবে। এ হতভাগাদের একদিন সেলুলার 
জেলে আটক রাখিয়! পরদিন সন্ধ্যার পর বলপ্রয়োগে জাহাজে উঠাইতে 
বাধ্য কর! হইল। প্রান পাঁচ ছয় শত বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক এবং শিশুতে 
জাহাজ ভর্তি করিয়। ১৯৪৫-এর আগষ্ট মাসের গরথম সপ্তাহে এই জাহাজ 
পো্টর্রেরার বঙ্গর ছাড়ি! রওনা দিয়াছিল। দেশের লোক তখন 
কেহই জানিতে পারে নাই, কিন্তু এই সমস্ত লোককে হ্যাতলক দ্বীপের 
নিকট লইয়া] যাইয়! সযুদ্রবক্ষে শেব রাত্রে জোর করিয়া! ফেলিয়। দেওয়| 
ইইয়ছিল। ইহার পরেই জাপানীর! প্রচার করিল যে, যেব্বীপে এই 
লোকগুলিকে পাঠানে! হইয়াছে, সেখানে ইহার! স্বখে আছে অতএব 
আরও অনেক লোক সেখানে পাঠানে। বায়। অতঃপর জাপানী! 
তাহাদের অফিস, কারখানা ও ক্ষেতের শ্রমিক এবং কন্মমচারীদের টিকিট 
দিতে সুর করিল কিন্তু কর্মচারীদের স্ত্রী বা সম্তানবর্গকে টিকিট দিল ন1; 
বলিল মাত্র টিকিটধারী লোকই পোর্টব্রেয়ারে থাকিবে, বাকী সকলকেই 
সেই দূর স্বীপে গিয়! বাস করিতে হইবে । ১*ই আগষ্ট ১৯৪৫ সালে 
এইরপে টিকিটহীনরাঁচ ছয়শত শ্রীলোকও শিশু একত্র করিয়! জাপানীরা 
পুনরায় সেলুলার জেলে:একত্রিত করিল এবং সন্ধ্যার সময় আর এক 
জাহাজ ভর্তি করিয়! শেষ রাজে রাঙ্গীকান নামক অন্য একটি স্বীপের 
নিকট লইয়। গিয়া জলে ফেলিয়া দেয়। পুনরায় ১৪ই আগষ্ট তারিখে 
থইরপে আর পাঁচ ছয় শত টিফিটহীন শ্তরীলোক ও শি একত্র 


করিয়! সেলুলার জেলে আটক কর! হয়, কিন্ত মেদিন আর জাহাজ 
ছাড়! হয় নাই, পরদিন বিকালে সহসা তাগাদের জেল হইতে ছাড়ি 
দেওয়! হয়। শুধু যে তাহাদের জেল হইতে ছাড়িয়া দেওয়া! হইল 
তাহাই নহে, উপরস্ত পোর্টর্রেয়ারবালী প্রত্যেককেই আধসের পরিমাণ 
চাউল এবং চিনি জাপানী মিলিটারী গুদাম হইতে বিনামূল্যে সরবরাহ 
কর1 হইতে লাগিল। সকলেই অবাক হইয়। গেল। শেষে শোন! 
গেল যে, ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৫ তারিখে জাপান মিত্রশক্তির নিকট 
আক্মদমর্পণ করিয়াছে । খবরট। লোকমুখে শোনা গেল এবং প্রত্াঙ্গ- 
ভাবে দেখ! গেল যে জাপানীর! মহন! নিরতিশয় ভদ্র ও সহৃদয় হইয়! 
উঠিয়াছে। 

২৩শে মার্চ ১৯৪২ হইতে ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৫ পর্য্যন্ত আন্দামানে 
জাপানীদের অধিকার এবং অত্যাচার অব্যাহতভাবেই চলিয়াছিল। 
কোনরপ সংবাদপত্র ছিল না, কাহারও সহিত কোনরাপ বাক্যালাপ 
করিবার সাহস পর্যন্ত লোকের ছিল না, বন্দুক ও তরোয়াল দিয়! নিরন্থ 
দেশের মধ্যে বর্ধরতার অবাধ গতি। বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে 
এরাপ বর্ষরত! প্রচণ্ডভাবে চলিয়াছিল, সম্ভা পৃথিবীর সংবাদপত্র পাঠকগণ 
তাহার কোন আভ্াধমাত্রও পান নাই। 

এই সাড়ে তিন বৎসরকাল সময়ের মধ্যে পোটব্রেয়ারের নাগরিক 
জীবন একেবারে বিপর্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিল। বাজারে কাপড়, 
চাঁউল বা উষধ কিছুই পাওয়া যাইত না, কোন্দিন কাহাকে দিনে 
ব। মধ্যরাত্রে গ্রেফতার করিয়! লইয়া গিয়। সর্ববসমক্ষে মারধোর করিবে, 
গায়ে আলপিন ফুটাইয়! হত্যা! করিবে তাহার কোন স্থিরত| নাই, 
চোখের সামনে আত্মীয়্থজনের লাঞ্চনা যেকি ভয়াবহ আকার ধারণ 
করিবে, তাহার কোন ইয়ত্বা নাই। অথচ আত্মগোপন করিয়। 
পলায়নের কোন উপায়ও নাই, সমৃদ্রের মধ্যবর্তী দ্বীপ হইতে কোথায় 
পলাইবে? এই দুর্ধিবঘহ জীবনযাপন করিয়। লোকে একরাপ মরিয়া 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই কয় বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি আত্মহত্যাও 
হইয়াছিল, কিন্তু কতগুলি, তাহার কোন সংখ্যাও কেহ রাখে নাই। 
ডুইবারে কতগুলি লোককে যে সমুদ্রে ফেল! হইয়াছিল, তাহার কোন 
হিসাবও সঠিক পাওয়! যায় না, তবে জেলের বশ্মচারীরা আন্দাজ করে 
প্রতিবারে পাচ ছয় শত হইবে বলিয়া । ইহাদের যে জলে ফেলা 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে সমস্ত লোকের মধ্যে কয়েকজন 
নিতাস্ত ভাগ্যের জোরে জীবিভ অবস্থার নিকটবর্তী ত্বীপে আয় 
পৌছিয়াছিল এবং ইংরাজদের দ্বার! আন্দামান পুনরায় অধিকৃত হওয়ার 
পর ইহাদের জীবিত অবস্থায় উদ্ধার করাও হইয়াছিল । ইহাদের মধ্যে 
ছইজন পুরুষ এখনও পর্য্যন্ত পো্টর্েয়ারে চাকুরী করিতেছে । একজনের 
নাম সওদাগর, সে এখানকার কুলী সর্দাররপে এখনও ফাঁজ করে, 
অন্ভজন দেবীপ্রসাদ, সে 00750৮20017 01 [700505-এর অফিসে 
এখনও দপ্তরীর ফাজ করে। এইরাপ জীবিত আরও কয়েকটি ব্যক্তিকে 
জাপানী গাজোর অবদানের পর তীরমুখলীন, এযালেকজান্তরা, হাভলক 
ইত্যাদি কু ক্ুত্র ঘবীপ হইতে মৃতপ্রায় আবক্ষায় টক্যাল বল! কালি । 


৪৮৩৬ 


ইহাদের মুখ হইতেই এই সমস্ত কাহিনী প্রকাশ গাইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে জাপানীরা! যে কিরূপ হৃদয়হীন, তাহার অন্ত উদাহরণও 
গুনিয়াছি। একটি ঘোড়ার দুইখানি পা কাটির! লইয়! উহাকে ব্যাণ্ডেজ 
করিয়! দিয়া পরদিন বাকী দুইটি পা কাটিয়া! লইয়া .তৃতীয় দিনে 
ঘোড়াটিকে পুরাপুরী কাটিয়! রান্না করিবার কাহিনীও গুনিয়াছি। 
প্রথম দিনেই ঘোড়াটিকে বধ করিলে তিন চারদিন ধরিয়! পাছে গচ। 

ংস থাইতে হয়, সেই আশঙ্কায় অল্পে অল্পে কাটিয়া তিনদিন ধরিয়া 
টাটুক। মাংদ খাওয়ার ব্যবস্থা নাকি এইরপেই কর! হইত। কোন 
জাগানী দৈনিক সাংঘাতিকভাবে আহত হইলে তাহাকে গুলি করিয়! 


হত্যা করিবার জন্য জাপানী ডাকাররাই আদেশ দিতেন, এবং অগ্য 


সহকন্বী জাপানী দৈনিক জল্লাদের ভূমিকায় নিধ্রিগারে সেই আদেশ 
গালন করিত। যন্ত্র দেওয়| বা হত্যা কর! যেন জাপানীদের নিকট 
নিতীস্ত তুচ্ছ একটা ছেলেখেলার ব্যাপার ছিল। 

১৫ই আগষ্টের পর পোর্টররেয়ার সম্পূর্ণ অরাঙ্জক অবস্থায় রহিল। 
জাগানীর| কোন কান্সই করিত না, ভালে! মন্দ কোন বিষয়েই মাথ! 
দিত না, লোকে যেযাহ|। পারিত ৰরিত। এইরপে প্রায় পাচ ছয় 
সপ্তাহ অঠিবাহিত হওয়ার পর ২৬-এ মেগেম্বর প্রথম রেডক্রশের 110০ 
5117) পো্টব্েয়ারে আসিয়াছিল। এই জাহাজে যাহারা গিয়াছিলেন, 
তাহারা বলেন যে চট-পরিহিত,রোগগ্রন্ত, মৃতপ্রায় লোক দেখিয়। তাহাদের 
সভ্য মানুষ বলিয়া বিশ্বাম করাই দুরহ হইয়। উঠিয়াছিল। যাহা হউক, 
এই 11610 ১110) এই দ্বীপে কিছু কাপড়, থাগ্ধ, গুড়া দুধ, 
উষধ ইত্যাদি আনিয়াছিল। ইহার পর ইংরাজের পূর্ণদখল ফৌজ।৮ই 
অক্টোবর তারিথে এই দ্বীপে প্রথম পদার্পণ করে। ৪৩ মাস জাপানী 
রাজত্বে লোকের দুঃখ হইয়াছিল অপরিমীম--তবে তৎসঙ্গে জাপানীদের 
দ্বারা পোর্টব্রেয়ারের ৩* মাইল পাকা রান্তা, একটি এরোড্রোম, 
ডকইয়ার্ডের কিছু উন্নতি এবং অসংখ্য শশ্তক্ষেত্র গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
জাপানীদের রাজত্বের নিদর্শনম্বগ এখনও তাহাদের পরিত্যক্ত কামান, 
গিল্বন্কা, গাছাড়ের নীচের আশ্রযস্থান এবং গুদাম ঘর ইত্যাদি এখনও 
অবশিষ্ট আছে। সেগুলির কথ ইতিপূর্বেই গত মংখ্যার উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

জাগানী অত্যাচারের শেষ পরিণামট্কুও বল! উচিত। যুদ্ধান্তে আন্দা- 
মানের অত্যাচারী জাপানীগণ মিরশ্তির দ্বার! ধৃত হইয়াছিল । সিঙ্গাপুরে 
ইহাদের যুদ্ধাপরাধী হিসাবে বিচার হয়। এই বিচার আরম্ত হইয়াছিল 
১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এবং এ বতমর জুলাই মানে এই বিচার 


ভান্সভন্্ 


[ ৬শ বর্ষ। ১ম খণ্ড হঠ সংখ্যা 


শেষ হয়। বিচারে প্রায় ২৫৩, জনের জেল এবং ৪৫ জন জাপানীর 
মৃত্যুদণ্ড তইয়াছিল। এই বিচারের জন্ আন্বামান হইতে অনেকেই 
সাক্গীরণে গিঙ্গাপুরে গিয়াছিলেন। এ ছাড়া প্রমান পুঙ্ধর বাগচী 
মহাশর়ও অপরাধী সাবান্ত হইয়! নশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন এবং 
এখনও তিনি ভারতের জেলে অবরদ্ধ। জছেম। প্রসঙ্গব্রমে এই নৃত্ধে 
১৯১,1৪৯ তারিখের পি-টিআই-এর সংবাদটুকুও দেওয়! যায়। এ 
বাদে বল! হইয়াছে যে, জাপানীদের মধ্যে যুদ্ধাপরাধের জন্ত মোটের 
উপর পাঁচ ছয় হাজার অপরাধীকে লইয়। তিন হাজারেরও অধিক 
মামল! চালানে! হইয়াছিল, তন্মধো ৭** মৃত্যুদণ্ড এবং ২,৫** কারাদও 
হইয়াছে এবং কতকগুলিকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। যুদ্ধাপরাধী 
বন্দী মন্বন্ধে আমাদের ধারণ! ছিল যে, পরাজিত শত্রুকে বিঙ্গয়ীগণ 
অযথ| লাঞ্চিত করে, কিন্তু আন্মামানে লোকমুখে উপরোক্ত অত্যাচার 
কাহিনী গুনিয়! মনে হইল যে, এগুলি যদি সব সত্য হয়, তাহা হইলে 
মানবতার দিক দিয়া এই বিচার এবং শান্তি হওয়। সতাই প্রয়োজন। 
অবগ্থ একথ| ঠিক যে, জয়ীরাও হয়ত এরূপ বা৷ উহথাপেক্ষাও অধিক 
অত্যাচার করে, কিন্তু একজন অপরাধীর শান্তি দিবার উপযুক্ত কোন 
শক্তি নাই বলিয়! অপর অপরাধীর বিচার না হওয়ায় মধ্যে কোন 
যুক্তি নাই। উপরন্তু এইরূপ বিচার এবং শান্তির বাবস্থা! থাকিলে 
পরব! যুদ্ধে অত্যাচারীগণ সাবধান হইবেন, কারণ যুদ্ধ চলিবার সময় 
কে জয়ী হইবে তাহার কোন নিশ্চয়ত। ত থাকে না। 

উপরোজ্জ কাহিনীর সত্যত! সম্বন্ধে আমার ব্যক্িগতভাবে কোন 
অভিজত! নাই। বিভিশ্্রলোকের নিকট হইতে শুনিয়। যাছ। পাইয়াছি, 
তাহাই একত্রিতভাবে লিপিবদ্ধ করিলাম। কেবল এইটুকুই আমার 
সন্দেহ রহিয়। গেল যে, যে-জাপানীদের ভত্ত্রত! ও অমায়িকগার 
হুখ্যাতিতে পূর্ব্বভায়তের মণিপুরীর! ও নাগার! পঞ্চমুখ, সেই জাগানীরাই 
আন্দামানে এত বর্বর হইয়। উঠিল কি করিয়!? হয়ত এরাপ হইতে 
পারে যে, আসাম অভিযাত্রীদের উপর নেতাজীর প্রত্যঙ্গ প্রভাব 
ছিল, কিঘা আনামালকে সম্পূর্ণরূপে লোকজনশৃন্ত করিয়া ও জাগানী 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার জগ্ঠ জাপানী কর্তৃপক্ষ মনস্থ করিয়াছিলেন, 
কিবা অন্ত কোন কারণে উভয় স্থানের ব্যবহারে এই বিপরীত গার্থকা 
ঘটয়াছিল। যাহ! হউক, রাজকুলকে বিশ্বাদ ন] করিবার জন্ত ভারতীয় 
পণ্ডিতগণ 'যে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, মেই উপদেশ বাণী শ্বরণ করি 
মণিপুর ও জান্গামানের দুই বিপরীত ঘটনার কারণ বিশেষ! 
করিবার দুশে& হইতে ঙ্গান্ত থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ। (ভ্রমণ: ) 


লামার অভিশাপ 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


একট] বেয়াড়। জায়গার একটা ভূতুড়ে লোকের অভিশাঁপ। 

গল্পটা! কুচবিহারের'..লোৌঁকে বলে ছুশো বছর থেকে 
সেখানে চলিত আছে। 

তুটিয়ারা থাকে যেন সে রাঁজ্যের উপর তলায়। মাঝের 
তলায় থাকে একট] পাহাড়ী জাতির লোক। নিচেরতল! 
থাস কুচবিহার.''থাকে কোচ বা রাঁজবংশীরা। তাঁদের 
মধ্যে মাঝের-তলার পাহাড়ী জাতের মেয়ের! খুব সুন্দরী । 
কে জানে এদেরই আগে কিন্নরী বল! হইত কি-না? ভারা 
সাজগোঁজও করে খুব...পুরুষরাঁও কম বিলাসী নয়। 

গ্রবাদ আছে এই কুচনীপাড়াতেই শিবঠাকুরের বিলাঁম- 
রাজা ছিল-''ত| তিনি যে শিবই হোন। 

দেশে থাকে এ তিন জাতির লোক'.'তাঁদের মধ্যে 
স্তাব নাই মোটেই । 

আবার এই তিন জাতই বাঙালীদের ভারি হিংসা 
করে..বাঙালীদের নাম দিয়াছে “ভাটীয়া” বা দখিনের 
লোক। 

জয়ন্তী পাঁহাড় হিমাঁলয়েরই একট! ধারা। 

বর্ষায় জয়ন্তী পাহাড়ের জলপ্রপাত...দেখিলে মনে হয় 
স্বর্গ থেকে দেবতার! বুঝি সমুদ্রের দুখ খুলিয়! দিয়াছেন । 

কুচবিহারের ধলন! নদীভে এই জলের চাপে এখন 
যেন চল্‌ নামিয়াছে। 

নদী বাহিয়া জয়ন্তী পাহাড়ে উঠিতেছে তিন বন্ধু "এ 
তিন জাতের তিনটি লোক। টানী তুটিয়া রামিয়। 
পাহাড়ী, আর শঙ্কর কোচ। তিন জনেরই লক্ষ্য ব্যবসা। 
ভোটদ্ের দেশে তার! উঠিতেছে চাঁল-বোঝাই ভিডি নিয়া। 
ফিরিবার সময় চালের বদলে সেখান থেকে আনিবে বস্তবরী, 
মঞজিষ্ঠা, মিঠা বিষ, মোম আর মধু। 

তার! যতোই উদ্জান উঠিতেছে ততোই শীত বাড়িতেছে 
দারুণ'..তার সঙ্গে পেট জলিতেছে হুহু করিয়া । তাদের 
ধারণা ছিল মহাকাপীর মন্দিরে যাইতে দু*দিনের বেশি 
লাগিতেই পারে না...মার সেখানে গেলেই পেটভরা 


৪৮৭ 


প্রসাদ মিলিবে। এখন বুঝিল নৌকায় গেলে ঘুরিয়া- 
ঘুরিয়া মন্দিরে উঠিতে আরো ছুই দিনের কমে হইবে না, 
তাই তাহারা নৌকা বাঁধিল একটা শক্ত বেটে পাহাড়ী 
গাছের সঙ্গে। তারপর পিঠে চালের বস্তা নিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিল। দেবীর পূজারী মন্দিরে ঢুকিতে দেয় 
না.*'মীলগুলো৷ পাহাড়ের নিচে রাখিয়া যাইতে হইবে__ 
টাসী ভুটিয়া এ কথাটা বারবার শোনাইতেছে সঙ্গীদের । 
সে আরও বলিশ্ল--এই ভাটীয়৷ লাম! হেমস্কর ভারি পাজি 
লোক... উপরে মহাকালের মন্দিরের তিব্বতী লামা- 
বাবার শি্ত বলিয়! হেমক্করের এতে সাহস। তিব্বতী 
লামা যেমন তৃতুড়ে তেমনি গুণী। সবাই তাঁকে তয় করে 
এই তল্লাটে। লক্ব-বুড়ো ঝোপ ঝোঁপ গৌফ-্দাড়ি-**তেল- 
চিঠে চামড়ার আলখা'ল্ল! গায়ে'*'গলায় থট খটু করিতেছে, 
কত জানোয়ারের, কত মানুষের হাড়ের মালা । 

মহাঁকালীর মন্দিরের নিচের পাহাড়ের আড়ালে তার! 
দুই তিন থেপে আনিয়া বস্তাগুলি নামাইল। আরও 
থাকিয়! গেল কিছুটা, কিন্তু ধৈর্যাহারা তাছারা ধায় 
টুকিয়! পড়িল মহাকালীর মন্দিরে। 

গুহার মধ্যে দেবীর মাথায় পাহাড় হইতে টপউটপ, 
করিয়া জল পড়িতেছে'*'মিটুমিট করিয়া প্রদীপ জঅলিতেছে 
সেই অন্ধকারের মধ্যে.'.ধুপের ধোয়া মৃদু মু উঠিতেছে.*' 
বড় বড় পাথরের খোরায় নৈবেছ্য সাজানো ।-_ কোনোটা 
লাপসীর মতো! দুধের সঙ্গে যবের ছাতু ঠাণ্ডায় জমিয়া 
গিয়াছে। কোনোটায় গাছের বীক্গ তুয়রাতে মধুর-চিনি 
মাখানো নাঁডু। কয়েকটা আন্ত-মান্ত পাহাড়ে ফল। ক্ষুধার 
তাড়নায় তাহারা লাঁফাইয়া পড়িল নৈবেদ্গুলির উপর। 
পূজারী ভোগ দিম্বা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
সেখানে জাগিয়। বসিয়াছিল একটি ভূটানী কুকুর। 
লোকগুলোকে দেখিয়া কুকুরটা চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
ওদিকে পৃজারীও হ্ঙ্কার দিয়া উঠিলেন। যাহা পারিল. 
তাহা নিয়া একটু সরিয়া গেল তিন জনে। পূজারী ক্রোধে 


' ছধীয় হইয়া বলিতেছেন--কে ধর্মহীন অনাচারী জ্ষেবীর 
ভোগে বাধা দিলি? তিন বন্ধু চোখে-চোখে কি 
ইসারা করিল।:..কুকুরটা টাসীর উপর ঝশাপাইয়া! পড়িতে 
চায়...তার টু'টি ছি'ডিয়া ₹দিবে। রামিয়া আর শঙ্কর 
ছুইটা পাথরের ডেগা নিয়া কুকুরটার মাথায় এত জোরে 
ছুড়িয়! মারিল যে, তার মাথা ফাটিয়া ঘিলু বাহির হইয়া 
 গেল। তারপর বাঘের মতো হেমঞ্ধরের উপর লাফাইয়া 
পড়িল সবাই এক সঙ্গে । -তাহাকে ধাকা দরিয়া ফেলিয়া 
দিল পাহাড় থেকে। তিনি জয়ন্তীর ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া 
গেলেন। কুকুরট! মৃত্যু-যস্ত্রণায় চীৎকার করিতে করিতে 
উপরের পাহাড়ে উঠিতেছিল। সে মহাকালের মন্দিরে 
যাইতেছিল তার গ্রতু হত্যার কথা জানাইতে এ তিব্বতী 
লামাবাবার কাছে । কিন্তু অতো দূর যাইতে পারিল না। 
কিছু দূর গিয়া একটা মরণ-্ডাক ডাকিল। তারপর 
ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। | 

ভিব্বতী লাম! মছাকালের পুজ। শেষে তখন ঘটের 
মধ্যে আকাঁশ-গঙ্গার জলধারা ভরিয়৷ নিতেছিলেন। তাহা 
দিয়া দেবতার মাথায় শেষ অধ্য ঢালিয়া। দিয়! যাইবেন 
বলিয়া। মহাকালী মন্দিরেও যেমন, মহাকাল মন্দিরেও 
সেইরূপ পাহাড় পথে বিন্দু বিন্দু জল ঝরিয়! পড়ে বিগ্রহের 
মাথার উপর সদা সর্বদা উর আকাশ গঙ্গা! হইতে। লামার 
হ্তস্থিত পাত্রটি কীপিয়া উঠিল নিচে মহাকালী মন্দিরের 
কুকুরটির মরণ চিৎকারে । বিপদের সঙ্কেত পাইয়া! তিনি 
নিচে চাহিয়া দেখিলেন হেমস্করের দেহ নদীর আবর্তে গিয়! 
পড়িয়াছে। সেখান হইতে দেখিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
দেখিতে পাইলেন না কোনো আততায়ীকে। বিচিত্র 
ভাষায় তিনি কি সব মন্ত্র আবুত্তি করিতে করিতে ক্রোধে 
লাফাইতে লাগিলেন। তার কেশপাশ, হাড়ের মালা, 
আর চামড়ার আলখাল্লা, ধেন ঝড়ের বেগে উঠিতে-পড়িতে 
লাগিল। তিনি অভিশাপ দিতে লাগিলেন- হেমস্করের 
'হত্যাকারী পালিয়ে গেল বটে আমার কবল থেকে, কিন্তু 
আমার অভিশাপ তাদের পাছু-পাছু ছুটবে'*'যেমন কোরে 
হেমস্করকে তার! মারণেঃ তেমনি কোরেই তার! মরবে 
ঠিক শিষ্নাল-কুক্ুরের মতো..'কল্পন! কোরতে পারেনি 
এমনি অস্বাভাবিকভাবে! চোখ ছুইট1 তার জবাফুলের 
মতে লাল হইয়! উঠ্িযাছে। সন্ুথে পাইলে এ আততাম়ী- 


গুলোকে ছিড়িয়া! ফেলিতেন এমনভাবে দ্ীত কড়মড় 
করিয়া বিকট ভঙ্গী করিতেছেন। তিনি মন্দির মধ্যে 
গিয়া তুমুল রবে দ্ামাম! বাজাইতে লাগিলেন। পাহাড়ীরা 
একট দারুণ বিপদের আশস্কায় সাঁজ-সাঁজ রব তুলিল। 
ওদিকে পলাতক সেই লোক তিনটার অন্তরাত্মা! শুকাইয়া 
উঠিল । দ্িিক-বিদিক জ্ঞানশৃন্য হইয়া! তাহারা নৌকায় 
আমিয়া বসিল। কোথায় পড়িয়। রহিল সেই সব চালের 
বোঝ!) তাহা দেখিবার অবসর মিলিল না। তথন প্রাণ 
বাচানো সবার আগে". 

তারা পলাইতেছে.''কাঁনে বাজিতেছে লামার অভিশাপ 
_মরবে তারা কুকুর-শিয়ালের মতো'''করনা করতে 
পারেনি এমনি অপমৃত্যু হবে। 

তারা নৌকা! ফেলিয়া দৌড়িতে লাগিল যে যাহার 
দেশের দিকে । সকগেই পাছু ফিরিয়া চাহিতেছে--বুবিবা 
লাম আদিতেছে তাড়। করিয়া ! 

কয়েক মাস কাটিল, ব্যবসাদাররা আবার আপন আপন 
ব্যবসায় লাগিয়া গেল। টাসী তুটিয়া আবার চাল নিয়া 
জয়ন্তী পাঞাড়ে ব্যবসা শুরু করিল। চাল দিয়া সেখান 
হইতে কন্তরী প্রভৃতি আনিয়! বেশ ছুই পয়সা লাভ 
করিতেছে । কিছুদিন পরে সে চাল কেনার কাজে 
রামিয়] পাহাড়ীর গ্রামে আসিয়া পড়িল। পাতলাখাওয়া 
গ্রামে রামিয়ার বাস ছিল। ভীষণ জঙ্গল.''হাতী, গণ্ডার, 
বাঘেভরা গ্রামথান! | রামিয়। এই সব জন্তর চামড়ার ব্যবস! 
করিত। চামড়া বিক্রী করিয়া সে হলদিবাড়ি, মাথাভাঙা 
প্রভৃতি স্থান হইতে চাল, পাট, তামাক নিয়া আসিত। 
টাসী তার নৌকাখানি তোড়সা1 নদীর ধারে বাধিয়া 
পাতলাখাওয়ায় নামিল। গ্রামের লোকরা নদী থেকে 
থেপল! জাল দিয়! ছোট ছোট মাছধরিতেছে। একট] জেলে 
প্রায় একমণ ওজনের একটা পু'ঠিতোড় মাছ তুলিয়াছে। 
টানী খু'জিতে খুঁজিতে রামিয়া পাঁহাড়ীর বাঁড়িতে 
চলিয়াছে। তার চোখে পড়িল জঙ্গল থেকে বনফুলের 
স্তবক হাতে বাহির হইতেছে ভন্মাচ্ছাদিত গোলাপের মতো 
একটি তরুণী। চোখের জলে তার বুক ভাসিয়া যাইতেছে। 
টানীর কি ইচ্ছ! হইল ইহাকেই জিজ্ঞাস করিবে-_বন্ধু 
রামিয়ার কথাটা। টাসীর প্রশ্ন গুনিয়। শোকে ভাতিয়া 
পড়িল তক্ষণীটি। টাসীর বুঝিতে বিলঙ্ব হইল না যে, এই 


্রীলোকটিই রাশিয়ার স্ত্রী কুম্দি। রামিয়া তার স্ত্রীর নাম 


এবং রূপের কথা বদ্ধর্দে কাছে প্রায়ই বলিত। 
কুমদি রাস্তার উপরেই বসিয়া পড়িল। সে বলিতে 
লাগিল--সে তার স্বামীর জগ্ম ভিটায় রোজ সকালে 
বনফুলের স্তবক দিতে যাব, আজও সেখানে যাইতেছিল। 
কিন্ুন্দর ঘর-দোর করিয়াছিল তার হ্বামী। তার মনটি 
ছিল যেমন হ্বন্দরঃ তার রুচিও ছিল তেমনি সুন্দর । কুমদ্দি 
বলিল--আমরা ছুঃজনকে দু'জনে কতো! যে ভালোবাপিতাম, 
কিন্তু কাল হইল একজন বাঙালী ভাটিম্বা বাবু। সে এই 
জঙ্গলের ইজার! নিয়াছিল। সে আমাকে কত যে কুৎসিৎ 
ইঙ্গিত করিত। একদিন সে আমার স্বামীকে বলিল-_ 
তোকে এই জঙ্গল ছেড়ে চলে যেতে হবে তোর স্ত্রীকে 
আমার সেবার জন্ত রেখে, নইলে জ্বালিয়ে দেবো তোর 
ঘরবাড়ী। আমর! ভয় থাইয়! গেলাম । গ্রামের লোকদের 
সব কথা বলিলাম। গ্রামের লোকরাও খুব ভয় করিত এই 
ভাটিয়াকে | তার বাঘ-মার! বন্দুক,আর কোমরে ঝোলানো 
তুঙ্গালী_যে দেখিত সেই ভয়ে তাঁকে পথ ছাড়িয়া দিত। 
এই ভাটিয়া ছোকরা-বাবুর প্রাণের ভয় ছিলনা । সে 
বুনো হাতীর দলের ভিতর দিয়াও তার কাঠের কুলীদের 
নিয়া আদিত বন্দুকের আওয়াজ করিতে করিতে । একবার 
সে ঘন জঙ্গলে গিয়াছে, কয়দিন নিশ্চয় ফিরিবে না ভাবিয়] 
আমার স্বামী গন্ভ করিতে বাহির হইল। যাইবার সময় 
বলিয়! গেল খুব শীত্রই ফিরিব'*'তোমার জন্ক বলিয়া গেলাম 
গ্রামের মোড়লকে'''সে তোমার উপর নজর রাখিবে। 
আমি তাকে বেশি বাধ! দিতেও পারিলাম ল1.'.মনেকর্দিন 
বলিয়া আছে। তোড়সা নদীতে ডিডি ভাসাইয়! সে 
বলিল অন্ত কোন গ্রামে পালানো যায় তারও খোজ 
নিয়া আসিব, আর এ গ্রামে থাকা নর । চার-পাঁচ দিন 
না যাইতেই দেখিলাম সেই ভাটিয়া বাবু আমার ঘরের 
চারিদিকে বন্দুক ঘাড়ে নিয়া ঘ্ুরিতেছে। গ্রামের 
মোড়লকেও খবর দিলাম। তারপর আর তার খোজ 
পাইলাম না সাত-আট দিন | সে যে নদীর ঘাটের জঙ্গলে 
ওৎ পাতিয়! বলিয়া আছে আমার স্বামীর প্রাণ নিতে তখন 
তাহা কে জানিত? আবার শোকে ভাঙিয়! পড়িল কুমদি। 
তারপর কিছু সামলাইয়া নিয়া বলিতে লাগিল--একদিন 
ম্ধার কিছু আগে আমার স্বামী নৌকা ভিড়্াইতেছে 


নদীর ঘাটে, গ্রামের স্ত্রীলোকদের সঙ্গে আমিও তখন 
নদীতে জল আনিতে গিয়াছি'**দড়াম্‌ দড়াম্‌ করিয়া ছুইট! 
গুলির আওয়াজ হইল...আমার স্বামীর বুকে পিঠে গুলি 
বিধিয়াছে। চিৎকার করিয়া উঠিলাম আমরা। দেখ! 
গেল বাঘের মতো ছুটিয়া আসিতেছে ভাটিয়া বাবু। সে 
তৃঙ্জালী দিয়! আমার স্বামীর গলায় চোট বসাইয়া দিল। 
গ্রামের লোক আসিয়! জাপটাইয়া ধরিল ভাটীয়াকে। 
তাকে মারিতে মারিতে দেশ ছাড়া করিল. ''আমি অনাথ 
হইলাম। 
কুম্দি কাদির গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 


বন্ধু রামিয়ার পরিণাম শুনিয়া টাঁসী ভটিয়! ধুব দমিয়া 
গেল। তাহার কৌতূহল হুইল শঙ্কর কোচ কোথায় ও 
কেমন আছে তার খোজ নিতে হইবে। সে কুচবিহারের 
দিকে চলিল। শঙ্করের গ্রামে অনেক থু'জিল.'! 
শঙ্করের ভাগ্নের সঙ্গে দেখা হহল। সে বলিল মাস 
ছুই আগে শঙ্কর তুলার ব্যবলা করিতে সঙ্কোশ নদীতে 
আসামের দিকে ডি'ঙ ভাসায়। সেখানে তার একজন 
আহোম বন্ধু ভুটে। আহোম তাকে কামরূপ বা 
প্রাগজ্যোতিষপুরে তুলাইয়া লইয়া যায়। নরক 
রাজার রাজ্য বলিয়া ভূটিয়ারা যেমন ভয় করেঃ কোচরাও 
তেমনি ভম্ব করে এই কামরূপকে। আঙোমটা বে 
প্রতিবার কামরূপে আসে, আর হিরণ৷ কামরূপিনীর কাছে 
ছুতিন মাস কাটাইয়া যায়, তাহা শঙ্কর জানিত ন|!। 
আহোম শঙ্করকে হিরণার কাছে আনিলঃ হিরণ! তমু-মন- 
প্রাণ দিয়া ছুই দিনেই শঙ্করকে ভেড়া বানাইয়া ফেলিল। 
আহোম একদিন ছিরণাকে বলিল-_ এইবার তুমি আমার 
সঙ্গে আমার দেশে চলিম্না যাইবে বলিয়াছিলে, কিন্তু 
দেখিতেছি ভারি জমিয়া গেলে এই শঙ্কর কোচটাকে 
নিয়া ! হির়ণা বলিল--কোচটাকে মারিয়! ফেল তো." 
সেই তোমার সঙ্গে আমার যাইবার বাঁধা হইয়াছে। 
হিরণার সঙ্গে আছোমের পরামর্শ হইস্বা গেল__সেই রাতেই. 
শঙ্করকে কামাখ্যার গুহার ফেলিয়া পাথর চাপ! দিয়! 
মারিবে'"'গুহা থেকে তাকে ব্রহ্মপুত্র ফেলিয়! দিবার ভার. 
হিরণার...তারপর ছু'চারদিন আহোম কোথাও গা! ঢাকা. 
দিয়! থাকিবে''*শেষে ছু'জনে আনামে পলাইবে। আহোম 


ঠিক কখামত কাজ করিল...সেই রাতেই শঙ্করকে গুহায় 
' ফেলিয়া দমবন্ধ করিয়া মারিল। তারপর হিরণ কি করে 
.স্তাই দেখিতে সে হিরণার বাড়ির আশে-পাশে রাত্রে অনেক 
ঘোরাঘুরি করিতেছিল। হিরণাঁর বাড়িতে বাহিরের 
দর বন্ধ-**বাঁড়ির মধ্যে হাঁসির হরর! উঠিয়াছে। তার 
ভাঁরি সন্দেহ হইল। কান পাতিয়| শুনিতে লাগিল ভিতরে 
কাছারা কি বলিতেছে। দরজার ফাক দিয় দেখিল 
ছুইজন কামরূপীকে হিরণা খাওয়াইতেছে...কি চটুল তাঁর 
চাহনি! কামরূপীর্দের সে বলিতেছে--আহোমটা তার 
প্রাণের বন্ধুটাকে কিভাবে খুন করিয়! গা ঢাক! দিয়াছে'"' 
বভোমরা না থাকিলে লাসটাকে নদীর জলে ফেলাই হইত 
না.':আর লোকে শেষে আমাকেই খুনের দায়ে ফেলিত." 
আছোমট্রাকে. এইবার তোমরা ধরিয়। ফেল, নইলে শেষে 
আধাকেই সে খুন করিয়া না ফেলে! একুজন কামরূপী 
বলিল-কেন তোমার তে! খুব ভালবাসার লৌক এ 
আছোমটা) এবার আবার কোচটাকেও জুটিয়ে এনেছিল": 
দু'জনেরই সব কিছু তে লুটলে...আবার ছুটোকেই 
খতম কোরতে চাও কেন? হিরপা বলিল-বাড়াবাঁড়ি 
ফরছে যে..'কাঁমরূপিনীদের চেনে না-"'বিদেশী পেলেই তো! 
আমর! ভেড়া বানিয়ে নিই ! 

রামিয়ার ভাগ্নে তারপর বলিল--সেই আহোমটা 
'্আমাদের কাছে আসিয়া এই সব কথাই জানাইয়া গেল। 
.ছিরণার এ রকম কথা গুনিয়া আর সে একদণ্ডও সেখানে 
পাড়ায় নাই। বনের পথে ছুটিতে ছুটিতে সে পলাইয়া 
আসে। সে বলিল- তোমার মামার মতো আমি অতো 
কাছা-আলগ! ছিলাম না..'বেশির ভাগ টাকা-কড়িই 
একটা গাছের কোটরে লুকাইয়া রাখিতাম..'তাই নিক 
পলাইয়া এলাম."'আসবার সমক্ন মনে বড় ছুঃখ হইল". 
ঘাবিলাম তোমার মামার প্রাণটা নিলাম মিছামিছি 
একটা কুহকিনীর কথায়. 'কুকুরে-শিয়ালে খাইবে তার 
দেছটা, কোনো সদগতি তো হইবে না তার.*'তাই তার 
মাথাটা কাটিয়া আনিয়াছি এই বলিয়া  আহোমটা মামার 
মাথাণুদ্ধ থলেট! আমাদের দা গেল। এ দ্বেখুন আমরা 
মামার মাথাটা খানে পু'তিয়া সমাজ দিয়াছি। 

-টাসী ভুটিয়া দমিয়া গেল তার ছুইজন বন্ধুর এইত্তাবে 
অপমৃত্যুর খবর গুনিয়া। সে বুঝিল এইবার তার পাল... 


লাষার অভিশাপ ফলিবেই ফলিবে। রামিষ্বার ভাগ্নে তখন 
বলিতেছিল--মামা এবার অয়স্তী পাহাড় থেকে আসিয়া 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল- আর পরক্ত্রীর পাঁছু পাছু ঘুরিবে না... 
এ দোষ তার চিরদিন ছিল। কিন্তু টাসীর কানে সে সব 
কথা বড় একটা যাইতেছিল না। টাসী ভাবিতেছিল কোথায় 
সেযাইবে, কোথায় গেলে প্রাণে ব।চিবে। সে যাইবার 
জন্য উঠিল, কিন্তু রামিয়ার ভাগ্নে তাহাকে বলিল--যখন 
এদেশে এখন আসিয়া! পড়িয়াছেনঃ তখন এখানকার 
শিবরাত্রির উৎসব পধ্যন্ত থাকিয়! যানঃ এখানকার এইতে! 
আমাদের প্রধান উৎসব। টাসী শিবরাত্রি পর্যন্ত কুচরিহারে 
থাকিয়া যাইতে রাজী হইল। সে কুচবিহারের শিব 
«বানেশ্বরের” উদ্দেশে মানত করিল-খাসী দিয়া তোমার 
ভোগ দিব ঠাকুর...অপমৃত্্যুর হাত হইতে আমার বাচাইও । 
রামিয়ার ভাগ্নের আগ্রহে সে তাঁর কাছেই থাকিয়! গেল। 


কুচবিহার বসন্তোৎসবে মাতোয়ারা । প্রথমেই মদন- 
মোহনের বসস্তোৎসব'**দৌলযাত্র!। তারপর হইবে শৈব 
বসস্তোৎসব শিবরাত্রি। রাজবাড়ির মদনমোহন, দোলের 
সময় বানেশ্বরকে নিমন্ত্রণ করিতে নিজে চলিয়াছেন 
চতুর্দোলে চড়িয়া। শিবের প্রপ্তিভি রাজবাড়িতে না 
আসিলে মদনমোহনের দোল বসে না। যেন শিবই 
এখানকার আদি দেবতা। কৃষ্ণঠাকুর আগন্তক। কোচদের 
শিবগোত্র। দোলের উৎমব চাঁপা পড়িয়া যায় শিবের 
উৎসবে । শিবকে নিয়] হিনুস্থানময় অন্ত্যজদের মাতামাতি 
হয় এই সময়। কিন্তু কোচদের বীভৎসতা সব দেশকে 
হার মানাইয়াছে। শিবের কাছে জীবহত্য! করে ইহার! 
কোন তন্ত্রের দোহাই দিয়া--তাহা ইছারাই বলিতে পারে 
হত্যা করাও হয় না, মাথা! ছেচিন্না মারা হয়।--সেই 
শিবরাত্রি আসিল। 

হাজার-ছাজার লোক শিবের মানসিক*কর! থাসীর 
মাথা ঠুকিয়া আধমরা করিস়্াছে..পণ্ুগুলি মরণ যন্ত্রণা 
ছট্ফট্‌ করিতেছে.**সেই রক্ত শিবের মাথায় দিতে হইবে। 
পাতালের গহ্বরে শিব থ্াকেন। লোকে হড়াছডি 
করিতেছে আগে যাইতে। পশুয়পা চারিটা হাতে 
ঝুলানো সবারই । কাজে সবাই বেহাত হইয়া আছে। 
সুযোগ বুঝিয়া একদল লোক খাসীগুলে! ফাফ়িয়া নি 


পলাইতেছে। টাসীর খাসীটাও কে কাড়ি লইল। 
ছোট মন্দির দ্বার দিয়! ভিতরে ঢোকে কার সীধ্য। 
ওদিকে মলির হইতে প্রবল শব্দে ঘণ্টাধ্বনি উঠিয়াছে। 
টাসী রাগে পাগল হইয়া শিষ্সাছে। সে যাহাকে 
পাইতেছে কিল'চড় মারিতেছে। তারপর সে চিৎকার 
করিতে লাগিল--কে কোথায় আছ ভূটিয়া বন্ধুদব, এসে! 
আমায় সাহায্য করো.'শিক্ষা দিতে হবে এই সব 
কোচদের। সত্যই একদল ভোট কুরথি ছুড়িতে লাগিল। 
ওদিকে কোচদের লাঠি চলিতেছে । রক্তগঞ্জ' বহিল। 
হঠাৎ রামিয়া কোচের ভাগ্নের হাতের লাঠি স্তব্ধ হইল। 
তার হাতের লাঠি খাইয়া! একটা লোক তার পায়ের তলায় 
ধুঁকিতেছে। রামিয়ার ভাগ্নে চিৎকার করিয়া বলিল-_ 
থামো.'.থামো সবাই একটু."'শেষে আমার লাঠিতেই 
টাসীভূটে মরিল নাকি? টাসী একবার চোখ মেলিম্া 
চাছিল'"তারপর সেই যে চোখ বু'জিল সেই শেষ। 


আমর! অর্থাৎ শ্রোতার দল একবাক্যে বলিলাম__ 


তারপর..'তারপর ?***লামার শাঁপ দেখছি ছাড়ে কে 
লেগে গেল সব কণ্জনার ! 

পশ্চিম বাঙলার সঙ্গে সেদিন কুচবিহার রাজা মিলি? 
গেল। আমর! কয়জন বাঙালী বন্ধু ক্লাবে বসিয়! খু 
আনন্দ করিতেছিলাম। আমাদের মধ্যেই একজন তখন: 
এই গল্পটি বলিতেছিলেন। 

আমর! বলিলাম__ভুটিয়ার! নিশ্চয় টাসীর দেহট! না 
ধূমধাম সহকারে সংকার করিল। /% 

বক্তা বলিলেন--গুজব শোনা যায় ভূটিয়ারা মহাকাল: 
মন্দিরে লামার কাছে টাসীর শবট! নিয়া হাজির করে $: 
লামার রাগ পড়িয়া গেল.'.তিন-তিনটে লোক টিন 
মরিল তার শাপে। 

লাম! সেই সময়েই বলিয়াছিলেন..ছুশো বছর পরে 
বাঙালীরই হইবে কুচবিহার***যত সব বড় বড় লামা- “দীপদ্থার 
হেমঙ্কর সবাই বাঁঙালী.*.তার! কুচবিহার দিয়াই তিববস্তে: 
চীনে খিয়াছিলেন_তীদের পায়ের ধূলো মাথানে: 
কুচবিহার তাহাদেরই হইবে। 


কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা ও জাতীয়করণ 


অধ্যাপক শ্রীঅনাথবন্ধু দর্ভ এম-এ, এফ-আর-ই-এম্‌, এ-আই-বি 


ফিলিপিন 
১৯৪৮ জুন ষাসে গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠানয়পে এক কোটা পিসো মুগধন 
লইয়া ফিলিপিন কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই ব্যাঙ্ক স্থাপনের 
উদ্দেগ্ত হইতেছে (ক) ফিলিপিন রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে মুদ্! মূল্যের সমতা 
রক্ষা, (খ) পিসোর আত্তর্জীতিক মুদ্রামূল্যের সমতা রক্ষা এবং যাহাতে 
পিনে! অন্তান্ত দেশের যুদ্রার সহজে পরিবর্তিত হয় তাহার ব্যবস্থ! এবং 
(গ) দেশের উৎপাদন, শ্রমিক নিয়োগ ও প্রকৃত আয় যাহাতে বাড়ে 
মেই সফল বিষয়ে সহাক়্ত| করা। সাত জন সদস্তকে লইয়। একটি 
মুত্র সংসদ (11076151 73991 ) এই ব্যান্ধ পরিচালন করিবেন। 
ইহাদের মধ্যে রাষ্ট্রে অর্থনচিঘ (সভাপতি রূপে ), ফিলিপিন জাতীয় 
ব্যান্বের সভাপতি, আধিক উন্নয়ন সংগয্জের সভাপতি ও রাষ্ট্রের সভাপতি 
বর্তৃক বমোনীত ঢায়ি জম সঙ্য থাকিবেন। বর্তমান শতান্ধীর আরম 
হইতেই শতকরা ১** ভাগ হিজার্ড রাখিয়! কাগতী মুক্তার সম্প্রসারণের 
থে ড়া বাবস্বা ছিল তাহাও শিথিল করিয়া! যাহাতে অপেক্ষাকৃত কম 
রিজার্ভে দুর সন্প্রসারণ হয় তাহ! কর! হইয়াছে। কাগজী মূত্র 


পরিচালন ও ব্যাঙ্কের রিজার্ভ ও অন্থান্ত ব্যবস্থার সাহাযো যাক: 
ক্রেডিট নিয়ন্ত্রণের পূর্ণ ক্ষমতা! এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ককে দেওয়| হইছে 
এরূপ ভাবে এই বাঙ্ছটা গঠিত হইয়াছে থে সরকারী আর্ঘক নীতি ও. 


কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের পরিগালন পদ্ধতির মধ্যে পূর্ণ সহযোগ ও ৬৮ 
সম্ভব হয়। 


পাকিস্থান | 
অনেকটা ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অঙ্গুকরণে, করাচীতে - হে 


আপিন করিয়া, ১৯৪৮, ১লা জুলাই হইতে ষ্টেট, ব্যাঙ্ক অব, পাস: 
কার্য আরম্ত করিয়াছে। ব্যান্কের সুলধন তিন কোটী টাকা, ই 
মধো শতকরা ৫১ ভাগ গবর্ণমেনট ও ৪৯ ভাগ সাধারণ অংগীদারগণ 
দিয়াছেন। গবর্মেন্ট, সিকিউরিটা দ্বার তিন কোটা টাকার রিজার়া 
যোগাইয়াছে। এই ব্যাক্ধ পাকিস্থানের মুস্রামূল্য রক্ষা করিবে ধর 
দেশের জনগণের জন্ত মুদ্রা ও জেডিট, সম্পর্কিত সকল কাধাই করিবে? 
প্রাদেশিক ও ফেন্রীর সরকারের এবং অত্তানত ব্যাথের ব্যাঙকায় হই 





এই টেট, যা। একটা কেব্রী় বোর্ড এই হ্যাক পরিচালন করিয়ে 


স্পইছাতে গবর্ণর ও ডেপুটা গবর্ণরকে লইয়া! জট জন সন্ত থাকিবে-_ 
সয়কায় মনোনীত করিষেন পাঁচ জন এবং অংশীদারগণ নির্বাচন 
করিবেন তিন জন। ইহা ব্যতীত আঞ্চলিক পরামর্শ সভার 
ব্বস্থাও জাছে। 

র জার্মানী (সোভিয়েট অংশ) 


১৯৪৬ সনে জান্দমাণীর সোভিয়েট এলাকায় পাঁচ বিভাগে 
' পাঁচটা কাগজী মুদ্রা পরিচালন ও ক্রিয়ারিং ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়। 
১৯৪৮ মে মাসে সমগ্র রশ অধিকৃত এলাকার জন্ত কেন্দ্রীয় 
ব্যাঙ্কের কাধ্য চালাইবার জন্ত জার্পাণ ইহ এবং ক্রিয়ারিং 
ব্যাঙ্ক (1)6715010 12111551017) 2170 0170211:) স্থাপিত হয়। 
শ্রী বৎনরই জুগগাই মাসে এই ব্যান্ককে জার্াণ ব্যাঙ্ক অব ইহতে 
(1)615076 বি 00172911] পরিবর্তিত কর! হয়। ব্যাঙ্কের মূলধন 
কর! হয় দশ কোটা ডটসে মার্ক (1)11)--ইছার সাড়ে পাচ কোটা 
আর্ক সোঠিয়েট সামরিক সরকার নিয়ন্ত্রিত কতগুলি সরকারী ডিপার্টমেন্ট 
সরবরাহ করিয়াছে এবং বাকি অংশ পূর্ধোক্ত পাঁচটা বিভাগীয় ব্যাঙ্ক 
যোগাইয়াছে। বলা হইয়াছে যে এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক সর্ব প্রকারে দেশের 
আথক উন্নয়নে সাহাধ্য করিবে এবং অন্ঠান্ত লেগ্ডার ব্যাঙ্ক ও জার্নমাণীর 
ও বিদেশের অন্থান্ত এলাকার আধিক বিষয়ের তন্বাবধান ও নিয়ন্ত্রণ 
করিবে। এই কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের সাধারণ পরিচালন এবং নীতি নির্ধারণ 
করে বোর্ড মব ডাইরেক্টরস্‌ ও নীতি কার্ধো পরিণত করে বোর্ড অব 
ফ্যানেজাররা । ডাইরেক্টর বোর্ডের মোট সভাসংখ্যা সতের জন-- 
জাট জন গবর্ণমেন্টের বিভাগীয় কর্কর্ত।--সভাপতি আর বায় বিভাগের 
চেয়ারম্যান ম্বয়ং। ম্বানেজার-বোর্ডের সভানংখ্যা| মোট পাঁচ জন-_ 
সভাপতি ও সহ-সভাপতি নিধুক্ত হয় জার্ম্াণ আধিক কমিশন কর্তৃক ও 
জপর তিন জন সভ্য ডাইরেক্টর বোর্ড মনোনীত করেন। 


কিউবা 


১৯৪৮, ৩*মে কিউবার গবর্ণমেন্ট একটা আইন পাশ করিয়া 
প্রফটী ফেল্লীর ব্যাঙ্কের (73700 190101751 ০ 09৪ ) প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে। এই বান্ধ সরকারের নিকট হইতে কাগলী মুদ্রা 
পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে এবং যুদ্র। ও ক্রেডিট, বিষয়ে যাহাতে 
সামগ্রস্তপূর্ণ নীতি মানা হয় তত্প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। এ আইনেই 
ফিউবার পিসো মুদ্রাকে দেশে একমাত্র আইনপন্মত টাকা বলি! গণা 
কর! হইবে এইরূপ বাবস্থা আছে, যদিও যুক্করাষ্ট্রের ডলার এক বৎসর 
পর্ন আইনত দেশের মুদ্রা বলিল গ্রহণীর হইবে। কিউবার 
পিমোর বিনিময় মূল্য যুক্তরাষ্ট্রের ডলারের সমান কর! হুইর়াছে। 
এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের মূলধন পঞ্চাশ লক্ষ পিনো--গবর্ণমেন্ট এই যুল- 
ধনের বেশী অংশ সরবরাহ করিয়াছে, বাকী অংশ দেশের বাণিজ্যিক 

7£ ব্যান্কের পরিচালন ভার পাঁচ জন ডাইরেক্টরের 


উপর স্বত্ত। ইহাদের তিম জন (সভাপতি সহ) গবর্ণমেন্ট মৃমোমীত 


করিবেন। 
রুমানীয়া 

১৯৪৮ সমের শেষের দিকে রুমানিয়ার জাতীয় ব্যাক্কের (২0171217151) 
2001721 0270) পুনর্গঠন হয়। ইহার নুতন নাম দেওয়! . হয় 
৮1176 13010 06 070 20171217127 760010,5 [২০1900110) 5020 
8911. | এই নূতন ব্যাক্কে মূলধন ছুই শত কোটা লি (1.0) এবং 
ইহার সভাপতি সরকারী অর্থদপ্তরের মন্ত্রী। যে সকল প্রতিষ্ঠানে এই 
ব্যাঙ্ক অর্থ নিয়োগ করিবে তা! ইহায় পরিচালনাধীন হইবে। 

বেল্জিয়ম ( জাতীয়করণ ) 

১৯৪৮ জুলাই মাসে বেলজিয়ম জাতীয় ব্যাক্কের মূলধন জাইন দ্বার! 
দ্বিগুণ করা হয় এবং এই নূতন অংশ (সেয়ার) গুলি গবর্ণমেন্ট 
হস্তান্তরের অযোগা করিয়! নিজেই গ্রহণ করে। আইনের সাহায্য 
গবর্ণমেন্ট ব্যান্কের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু ঘোবণ! দ্বার! জানাইয়! 
দেওয়! হইয়াছে যে, বেলজিয়ম জাতীয় ব্যাঙ্কের স্বাধীনতা ও হটুতাবে 
পরিচালন যাহাতে বাহত না হয় তথ্বিয়ে সরকার যত্ববান হইবেন । 

লেদারলাগুস্‌ (জাতীয়করণ ) 

১৯৪৮ সনের ১লা আগই হইতে লেদার ল্যাওসের্‌ কেজীয় ব্যান 
জাতীয় সম্পত্িতে পরিণত হইয়াছে । সাধারণ অংশীদার যে এক 
কোটী ফ্লোরিণ যুলোর অংশের মালিক ছিলেন গবর্ণমেন্ট তাহ! নিজে 
গ্রহণ করিয়া! তৎপরিবর্তে বাধিক ২২ টাকা সুদের গবর্ণষেন্ট 
দিকিউরিটি প্রদান করিয়াছেন। প্রতি ১** ফ্লোরিণ সেয়ারের জন 
অংশীদার ২** ফ্লোরিণ মুল্যের গবর্ণষেন্ট সিকিউরিটি পাইয়াছেন। 

ভারতবর্ষ ( জাতীয়করণ ) 

১৯৪৮, ওর] সেপ্টেম্বর রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব্‌ ইঙিয়া (ট্রান্সফার টু 
পাবলিক ওনারসিপ,) আইন পাশ হয়। এই আইনের বলে 
ভারতীয় রিজার্ভ ব্যান্ক ১৯৪৯, ১লা জানুয়ারী হইতে সরকারী ব্যাঙ 
পরিণত হয়। প্রত্যেক ১**২ টাকার অংশের জন্ত গবর্ণষেন্ 
অংশীদারকে ১১৮1৮* ছিলাবে ক্ষতিপূরণ করেন। তবে এই টাকার 
বদলে অংলীদারগণকে প্রত্যেক ১**. টাকার পরিবর্তে বার্ষিক তিন 
টাকা স্বদের একখানি করিয়! গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটি গেওয়া হয় এবং 
এক শত টাকার ভগ্নাংশ নগদে দেওয়! হয়। জাতীয় করণের পর 
ব্যাঙ্কের কাধ্যাবলীর বিশেষ কোন গরিবর্তন হয় নাই । তবে নূতন ব্যান্ক 
আইন অনুযায়ী (ব্যান্কিং কোম্পানী আইন, ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৭) 
ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাক্কের। ক্ষমতা! ও দা।য়ন্ব খুবই বাড়িয়াছে। পরিচারন 
ব্যাপারে এখন কেন্ত্রীয় বোর্ডের গবর্ণর, ছুই জন ভিপুটি গবর্ণর, দশ 
জন ডাইরেক্টর এবং একজন সরকারী কর্মচারী সকলেই গনর্ণমে্ট 
মমোনীত। স্ানীয় বোর্ডগুলিতেও সফল সভ্যই গবর্ণমেন্ট মনোনী' 
করেন। 


যুযৃৎ্সু কৌশল 


বীরেন্দ্রনাথ বন্থ 


( পূর্ানুবৃত্তি ) 
(১৩২নং প্যাচ ) 
অপরের পার়তার! দেখিয়। যদি তাহার বা পায়তারা থাকে তবে বা 
হাত দিয়া তাহার জামার ডানদিকের “কলার” ও ডান হাত দিয় 





১৩২ নং প্যাচের ১ম চিত্ত 
হার »| হাতের জামাটি জোয়ে ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে 
রিয়া আপিয়। কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাইপ্লা (১৩২নং 


৬ ] 





১৩২ নং প্যাচের ২য় চিত্ত 
গ চর ১ম চিজ) জোরে সামূনে বৌক দিরা, কোমরাটি নিচু করিয়। 
&' কে চিৎ করিয়া! মাটিতে ফেলিয়। বী! পাটি ডাহার বুকে চাপাই় 


ও বা ছাতটি তাহার চিবুফ্ে রাখিয়া ও তাহার বা কলুইটি নিজে 
ডান উকর উপর চিৎ করিয়! রাখিয়। জোয়ে চাপ দিলে তাহাকে 
সহজেই মাটিতে আটকাইয়া! রাখিতে পার যাইবে। (১৬২নং 
প্যাচের ২য় চিত্র) 
( ১৩৩নং প্যাচ) 
অপরের পীয়তার! দেখিয়। যদি তাহার ঝা পায়তার] থাকে তষে 
বা হাত দিয়! তাহার জামার ডানদিকের “কলার' ও ডান হাত দিয়া 





১৩৩ নং প্যাচের,চিত্র 


তাহার ঝ| হাতের জামাটি জোরে ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে 
থুরিয়া আদিয়। কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাইয়। (১৩২ 
প্যাচের ১ম;চিত্র ) জোরে সামনে ষোক দিয়! কোমরটি নিচু করিস 
তাহাকে চিৎ করিয়। ষাটিতে ফেলিয়। তাহার ঝ| কনুইটি চিৎ করিয়| 





১৪২ নং গ্যাচের ৪র্থ চিত্র ( লেখ! ৪৯৬ পৃষ্ঠায়) 


নিজের ডান পায়ের মধ্যে চালাইয়! দিয়া জোরে আটকাইয়। রাখিয়া 
চাড় দিলে ও লঙে সঙ্গে বা হাতটি তাহা চিবুকে জোরে চাপ 


৪৯৩ 


স্বাখিযা তাহাকে মহজেই মাটিতে আট.ফাইয়। রাখিড়ে পায়! ছার। 
( ১৬ঙমং প্যাচের চিত) 
(১৩৪নং প্যাচ ) 
অপয়ের পায়তারা দেখিয়া হি তাহার ব পান্রতায়! থাকে ভবে 
ধী হাত দির! তাহার গলাটি জড়াইয়া। ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত 





১৩৪ নং প্যাচের চিত্র 


দবিা তাহার বা হাতের জামা্টি জোরে ধরিয়! সঙ্গে সঙ্গে নিজে 
ডানদিকে ঘুরিয়! আসিয়া কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাইয়া 
(১৩৪মং প্যাচের চিত্র) জোরে সাম্‌নে ঝোক্‌ দি কোমরটি নিচু 
করিয়া তাহাকে চিৎ করিয়া মাটিতে ফেলিয়া ঝা পাটি তাছায় বুকে 





১৪২ মং গ্যাচের ও চিত্র ( লেখ! ৪৯৬ পৃষ্ঠায়) 


চাপাইয! ও ঝা হাতটি তাহার চিবুকে রাখিয়া ও তাহার বা কছুইটি 
নিজে ডান উরুর উপর চিৎ করিয়! রাখিয়া! জোরে চাপ দিলে তাহাকে 
ধছজেই মাটিতে জাটফাইয়। রাখিতে পার! যাইষে। (১৬ংনং 
গটাচের ২র চিত্র) 


(১৩৫নং প্যাচ ) 


অপরের পায়তায়! দেখিয়া বদি তাহার ঝা পারতার! থাকে তথে 
ব| হাত দিয়া তাহার গলাটি জড়াইয়া ধরিষায সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত 
দিয়া তাহার ব| হাতের জামাটি জোরে ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিজে 
ডানদিকে ঘুরিয়া৷ আসিয়া! কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাই! 
(১৩৪নং প্যাচের চিত্র) জোরে সাম্‌মে যোক্‌ দিয়া কোমর মিচু 
করিয়া! তাহাকে চিৎ করিয়া মাটিতে ফেলিয়! তাহার বা! কদুইট টিং 
করিয়| নিজের ডান পায়ের মধ্যে চালাইয়া দিয়া জোয়ে আট.কাইছা 
রাখিয়া চাড় দিলে ও সঙ্গে সঙ্গে বা হাতটি তাহার চিবুকে জোরে 
চাপিয়া রাখিরা তাহাকে সহজেই মাটিতে আট.কাইয়! রাখিতে পার! 
যায়। (১৩৬নং প্যাচের চিত্ত ) 


(১৩৬নং প্যাচ) 


অপরের পীয়তায়! দেখিয়। হঙ্গি তাহার ধ। পায়তার। থাকে তথে 
ব| হাতটি তাহার ডান বগলের নিচু দি! লইয়! গিয়া তাছার অপয় 
কাধটি জোরে ধরিযার সঙ্গে সঙ্গে ভান ছাত দিয়! তাহায় বা হাতের 





১৩৬ নং ল্যাচের চিত 


জামাটি জোয়ে ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে :ঘুরিয়া। আমি 
কোময়ের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাই (১৬৬নং প্যাচের চিন) 
জোরে সামনে ধোক্‌ দি! কোষযটি নিচু করিয়া! তাহাকে চিৎ করা 
মাটিতে ফেলিয়! বা পাটি তাহার বুকে চাপাইয়া! ও ধা হাতটি তাহার 
চিবুফে রাখিয়া ও তাহার বা কছুইটি নিঝের ডাল উরুর উপর চিৎ 
করিরা রাখি! জোরে চাগ দিলে তাহাকে সহরেই হাটতে আটকাহা 
াখিতে পারা যাইঘে। (১০ংদং পাছে হরডি) 


(১৬৭নং গ্যাচ ) 

জপরের পাতার! দেখিয়। বর্দি তাহার ব|! পায়তারা থাকে তবে 
বা ছাতটি তাহার ডান বগলের নিচু দিয়! লইয়! গির! তাহার অপর 
কাধটি জোরে ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত দিয়! তাহার বা হাতের 
জামাটি জোয়ে ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে ঘুরিয়া আলির! 
কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাই! (১৩৬নং প্যাচের চিত্র) 
জোরে সামনে যোক্‌ দিয়া কোমরটী নিচু করিয়া তাহাকে চিৎ করিয় 
মাটিতে ফেলিক্ন! তাহার ব| কনুইটি চিৎ করিয়া নিজের ডান পায়ের 
মধ্যে চালাইয়! দিয় জোরে আট.কাইর়] রাখিয়া চাড় দিলে ও সঙ্গে 
সঙ্গে বা হাতট চিবুকে জোয়ে চাপিয়! রাখিয়া! তাহাকে সহজেই মাটিতে 
আটকাইয়| রাখিতে পার! যায় । (১৩৩নং প্যাচের চিত্র ) 


(১৩৮নং প্যাচ ) 
জপয়ের পারতার! দেখিয়। ধদি তাহার বা পারতার! থাকে তবে 
ব। হাত দিয়া তাহার জামার ডানদিকের 'কলার' ও ডান হাত দিয়! 





১৩৮ মং প্যাচের চিত্র 


শাহা় ধা হাতের জামাটি জোরে ধররবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে 
রিয়া আসি! ফোদয়ের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাই জোরে 
দামূনে ধোক্‌ দিনা ফোষরটি নিচু করিবার সঙ্গে সঙ্গে বা পাটি হাটুর 
বাঁছ হইতে মুদরিয়, ভুলিয়! ভাহার ছুই জান্ুর উপর রাখিয়া ( এইকপপ 
ঝরিবার সময় সমস্ত শরীয়ের টাল, বিশেষ করিয়া রাখিতে হইবে ) 
(১মং প্্াচেয চিত) বা পারের জোর দিবার সময়ে ডান হাত 
অহায় বাঁ কছগুইহের কাছে টানি! তাহাকে চিৎ করিয়া! মাটিতে 
দেলঃা খা পাটি ভাহাক বুকে চাপাইয়। ও ঝ| হাতটি তাহার চিবুফে 
মাখা ও তাহার ধা ফট নিজে ভান উর উপর চিৎ কি 


রাখিয়। জোরে চাপ দিলে তাহাকে সহজেই মাটিতে আট.কাহিরা 
রাখিতে পার! যাইবে । (১৩ংনং প্যাচের ২র চিত্ত) 
( ১৩৯নং প্যাচ ) 7 
অপরের পায়তার! দেখিয়। বদি তাহার বা পায়তার৷ থাকে তচ্গে. 
ব| হাত দিয়! তাহার জামার ডানদিকের “কলার” ও ডাম হাত দি 
তাহার বা হাতের জামাটি জোরে দিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে ডানদিকে 
ঘুরিরা আসিয়। কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে লাগাই! জোয়ে. 
সাষ্নে কোক দিয়া কোমরটি নিচু করিবার সঙ্গে সঙ্গে বা পাটি হাটুয় 
কাছ হইতে সুড়িয।, তুলিয়া! তাহার ছুই জানুর উপর রাখিয়া! (১৩ৰং 
প্যাচের চিত্র ) ব! পায়ে জোর দিবার সময়ে ডান হাত দির তাহা 
বা কনুইয়ের কাছে টানির! তাহাকে চিৎ করিয়া মাটিতে ফেলিয়া, 
তাহার বা কমুইটি চিৎ করিয়া নিজের ডান পায়ের মধ্যে চালাই 
দিয়া জোরে আট.কাইয়! রাখিয়! চাড় দিলে ও সঙ্গে নঙগে ব! হাতা, 
তাছার চিবুকে জোরে ঢাপিক্া রাখিয়া তাহাকে পহজেই মাটিতে 
আট.কাইয়! রাখিতে পার! ধাইবে। ( ১৩৩নং প্যাচের চিত্র ) 
(১৪*নং প্যাচ) 


বদি কেহ বা হাত দিয়! ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ তাহার ঝ 
কজ্ীর হ। ধারে নিজের বা বাহ দিলা আটকাইয়া লঙ্গে সঙ্গে বাঁ হাত 





১৪০ মং প্যাচের চিত্র 


দি! তাহার বা হুটাট ধরিয়া! লইয়া বা! দিকে মোচড় দিয়! মাঙগাইতে 
নামাইতে বা দিকে ঘুরি! ডান হাতটি তাহার ব মোড়ার কাছে গু. 
ডান হাটুট তুলি তাহার কমুইয়ের পিছন দিকে রাখিয়া তাহাই, 
মোড়াতে কনুইয়ের ও কজীতে চাড় দিতে দিতে (১৪* নং গ্যায়ের- 
চি) ঝোঁক দির! মাটিতে বেবির দিনা ভাহাকে ভটকাইস, 


সম স্যর স্যার” ব্য স্খ্ ব্য স্ স্ব 


(১৪১ নং প্যাচ ) তাহাকে চিৎ করিয়! ফেলিয়! দিবার সঙ্গে সঙ্গে মিজের বা .কগুই দি 
তাহার ঝ| হাতটি জড়াইয়! ধরিয়! ( এই অবস্থাতে সমস্ত শরীরটি তাহ 
বুকের উপর চাপিয়! থাকিবে) তাহার বা হাতে মোচড় লাগাই 
তাহাকে মাটিতে আটকাইয়! রাখিতে পারা যায় (১৪১ ৪ 
প্যাচের চিত্র )। 





অপরের পায়তার! দেখির! যদি তাহার বা! পায়তার| থাকে তবে 
বা হাতটি তাহার ডান বগলের নিচু দিয়া লইয়া গিয়া তাহার কাধট 


(১৪২ নং প্যাচ) 


অপরের পায়তায়! দেখিয়! যদি তাছার ব| পায়তারা থাকে ত 
ডান হাত দিয়! তাছার ডান কজী ও ব হাত দিয়! তাহার ডান হাতে 


পা টিসি কাপুর ৪৫ পপ বার্রারারা হনাপারপ্রারার শিল্প ০০৯৬ পর জা পপ উল | প্সপীঠ পত [এন শর ০৪, 





১৪১ নং প্যাচের চিত্র রা 


জোরে ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত-ধিযা তাহার বা হাতের জামা 
জোরে ধরিয়া নিজে ডান দিকে ঘুরিযা আসিয়া কোমরের পিছনটি তাহার 





১৪২ নং প্যাচের ২য় চিল্র 


দিয়া দিজে বা! দিকে ঘুরি) আলিয়া নিচু হইয়। ডান কাধটি তাগঃ 
ডান বগলের নিচে ও ফোমরটি তাহার ফোমরে লাগাইবার ন:ঙ্গ 
সঙ্গে (১৪২ নং প্যাচের ১ম চিত্র) জোরে সামনে ধোক দিয়! পিচ 
হইয়1 পিঠের উপর দিয়! উল্টাইর়। (১৪২ নং প্টাচের ২য় চিঃ) 
ঠাহাকে ফেলিয়! দিয়! (১৪২ নং প্যাচের এ চিদ্র) তাড়া 
বা হাত দিয়! তাহার গলাটি জোরে চাপিয়া ধরা ও তাহার ঠান 
কনুইটি নিজের ডান উরুর উপর চিৎ করিয়! রাখিয়! তাছার কনুইরে 
কামরে লাগাই! (১৩৬নং প্যাচের চিত্র ) জোরে সামনে ঝোকু দিয়া চাড় দিয়া তাহাকে মাটিতে আট.কাইন রাখা যায়। (১৪২ নং গ75 
কামরটি পিচু করিবার সদয় ডান ছাত দিয়া তাহার বা কমুইটি টানিয়! ৪র্থচিত্র)। 





১৪২ নং প্যাচের ১ম চিত্র 





সোপেনহরের দর্শন 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


(১) জগৎ-গ্রতায়-মূল 

সোপেনহরের “1170 ৬০07101 25 111 970 1052” নামক বুছৎ 
গ্রন্থে ব্যাখ্যাত দর্শনের মর্শা সংক্ষেপে নিয়লিখিত কয়েকটি বাক্যে প্রকাশ 
করা যায় 

“জগৎ ইচ্ছা-শক্তির ব্যক্ত রাপ। ইচ্ছাশক্তি অন্ধ, চৈতন্যহীন, 
কিন্ত মানুবরূপে স্মভিব্ক্ত হইবার সময়ে ইহার সহিত চৈভচ্য যুক্ত 
হইয়াছে। ইচ্ছা জগতের মূল বলিয়া! জগতের সর্বত্র দ্বন্ম ও সংঘর্ষ । 
মেইজন্ঠ জগৎ হুঃখময়। এই দুঃখ হইতে অব্যাহতি লাভের উপায় 
জ্ঞানলাভ করিয়! ইচ্ছার দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ কর ।” 

সার্ধ ছি-সহশ্র বদর পুরে গৌনম বুদ্ধ দুঃখের কারণ-অনুসন্ধানে 
বহ্গ্গত হইয়। এই সত্যই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার “তৃষঃ।” অথবা 
কামনা এবং সোপেন্হরের ইচ্ছার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই । কিন্ত 
ইয়োরোগীর় দশনে ইহা অজ্ঞাত ছিল। হয়তো ফিকৃটের ক্রিয়ারূগী 
নির্ব্ঘিশেষ অহমের (2003011116 ৬111) মধ্যে এই তন্ব লুকায়িত ছিল। 
তাহ! হইলেও ফিকটের দর্শনে ইহা! বিশদীকৃত হয় নাই। গোপেনহরই 
ইহার বিশদ্ধ ব্যাথ্যা করিয়াছিলেন। তথাপি বহুদিন এই দর্শনের 
সমাদর হয় নাই। দীর্ঘকাল ইছা! অনাদৃত ও অবজ্ঞাত ছিল। ইহার 
কারণ কি? টু | 

11] 1)00-717] ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্তালয়ের 
অধ্যাপকগণই এই দর্শনের আলোচনা করিতে পারিতেন। ১৮১৮ 
সালে জার্মান দর্শনের অপ্রতিদ্বন্থী সম্রাট ছিলেন হেগেল। কিন্তু 
মোপেনহর তাহাকে আক্রমণ করিয়া গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্ষণের ভূমিকায় 
লিখিয়াছিলেন £ 

প্রর্শন যখন রাজনৈতিক উদ্দেগ্াসিদ্ধির জন্ত এবং জীবিকা- 
উপার্জনের জন্য ব্যবন্থত হয়, তখন ভাহার বিষম দুদিন। প্রবাদ 
আছে-_*প্রথমে বাচ, তারপরে দর্শনচচ্চা করে! ।” ইহার প্রতিবাদে 
কিছুই কি বজিবার নাই? যে সকল ভদ্রলোকের বাঠিবার ইচ্ছা 
আছে, দর্শনের দ্বারাই ভাহার! জীবিকা উপার্জন করিতে ইচ্ছুক। 
স্_ী ও সন্তানসহ তাহাদিগকে গ্রতিপালনের ভার দর্শনের উপর। “যার 
নূন খাই, তার গুণ গাই”-_একথ| সর্ধকালেই প্রচলিত আছে। দর্শন- 
শান্তর দ্বারা অর্থোপার্জন প্রাচীন কালে সোফিষ্টাদগেরই বিশেষত্ব বলিয়া 
বিবেচিত হুইত। কিন্তু অর্থের বিনিময়ে অতুযুত্স কিছু পাইবার 
সন্ভযবন! নাই। জ্ঞান-জগতের ফ্যালিবান (0911921 ) হেগেলকে 
ঝুড়ি বৎসর যাবত সর্ধশ্রেষ্ট দার্শনিক বলিয়া অভিনন্দিত হইতে বিনি 
দেখিয়াছেন, তিনি নেই ধুগের অভিনন্বনের জগত উত্হক হইতে 


পারেন না।**'সর্ববুগের অল্পসংখ্যক লৌকই সত্যকে সত্য বলিয়! চিনিতে 
পারে। স্থতরাং তাহাদের জঙন্তই সত্যকে অন্বচলিতভাষে বিনয়ের 
সহিত অপেক্ষা করিতে হইবে। জীবন ক্ষণস্থায়ী; কিন্ত সত্য 
সুদূরপ্রসারী । আমর! সত্যই বলিব।” 

সোপেনহরের এই উক্তি সম্বন্ধে ৬৮11] [00101] বলিয়াছেন-- 
“শেষের কথাগুলি মহৎ সন্দেহ লাই। কিন্তু তাহাতে ( ইসফ এর 
গল্পের শৃগালের) গ্রাক্ষাফলের অমন আন্বাদ আছে। ংসার জন্ত 
লোপেনঃর অপেক্ষা! অধিকতর লালায়িত আর কেহ ছিল না।... 
সোপেনহর বিনয়ের সহিত অপেক্ষা করার কথা বলিয়াছেন। কেন্ত 
তিন বলিয়াছেন__“দর্শনশাস্তে ক্যান্টের পরে আমার পূর্বে অন্ত কেহ 
কিছু করিয়াছেন বলিয়! আমি দেখিতে পাই না। "জগৎ “ইচ্ছার 
প্রকাশ” বহুদিন যাবত দর্শনে এই সত্যেরই অনুসঞ্ধান চলিয়াছে, কিন্ত, 
ইতিহাসের সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে, তাহারা পরশ পাথরের 
আবিক্ধারের মত এই সত্যের আবিষ্কারও অসম্ভব বলির! গণ্য 
করিয়াছেন। একটি মাত্র কথাই আমি বুঝাইতে চাহিয়াছি_-কিন্ত 
তাহার জন্ত এই সমগ্র গ্রন্থের প্রয়োজন হইয়াছে ।..*গ্রন্থখান। ছুইবার 
পাঠ করুন ; প্রথমবার পাঠে বিশেষ ধৈধ্যের প্রয়োজন হইবে ।” ইহা 
হইতেই সোপেনহরের বিনয়ের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায় ! এই বিনন্ব 
সন্ব্ধেই তিনি লিখিয়াছেন--“বিনয় কাহাকে বলে? ইহা! কপট দৈষ্ক 
প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইর্ধযাপুরিত জগতে ইহা! দ্বারাই লোকে 
গুণহীনদিগের নিকট আপনার গুণ ও কৃতিত্বের জন্ভ ক্ষম! প্রার্থন। 
করে। বিনয় গুণ বলিয়া গণ্য হওয়ার মুর্খদের স্থবিধা হইয়াছে। 
কেননা এই গুণের অধিকারী বলির! গণ্য হুইবার ভন্ত প্রত্যেক 
লোককেই আপনাকে মুর্খ বলিতে হয়” 

সোপেনহর অগ্থত্র লিখিয়াছিলেন--“আমাদের জার্নান দর্শনে “বুদ্ধির, 
অব্যবহিত জ্ঞান” (17061900821 11001007 ) এবং নিবিশেষ চিস্তা 
(2/0501060 01711000116 ) সুম্প্ প্রতায় এবং অকপট গবেষণার স্থান্‌ 
অধিকার করিয়া বসিয়াছে। পাঠককে ফাকি দেওয়া, তাহাকে 
দিশাহারা এবং হৃতবুদ্ধি কর! এবং নানাবিধ কৌশলে তাহার চোখে 
খুলি দেওয়া_ইহাই এখন আমাদের অবলঙ্থিত প্রপালী। সত্যের 
স্থলে ইহাই আমাদের দার্শনিকদিগের মুখ্য উদ্দেস্। ইহার, ফলে দর্শন 
(যদি ইহার পরেও তাহাকে দর্শন বল! চলে ) ক্রমাগত নিষ্বে মামির 
গিয়াছে; অবশেষে হছেগেল হীনতার নিয্তমন্তরে . গিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। ক্যান্ট চিন্তার যে স্বাধীনতার উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহার 
্বাসরোধের বন্ত . প্রজ্ঞার ছুহিতা এবং মতের .তাবী মাতা দর্শন্কে 
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হেগেল আলোক ও উন্নতির শক্র এবং প্রোটেকট্যান্ট জেনুইটদিগের 
হাতের অস্ত্রে পরিণত করিয়াছেন। কিন্তু এই হীন কার্য গোপন 
রাখিবার অন্ত এবং মানুষের বুদ্ধি বিফল করিবার জন্য, দর্শনের উপর 
শৃন্তগর্ভ বাগাড়ত্বর এবং অর্থহীন খিচুড়ীর ববনিক! টানিকা 
দিয়াছেন। বেড়লামের বাহিরে একপ বাগাড়ম্বর ও [খচুড়ীর কথা 
শোন! যার নাই।” 

“জগৎ আমার প্রতায়"--এই বাক্য ছার সোপেনহযর়ের গ্রন্থের 
আরম হইয়াছে। কিন্ত ইহার মধ্যে নৃতনত্ব ছিল না । ক্যান্ট এই 
কথা বলিয়া গিয়াছিলেন। যাহাকে বাহ জগৎ বলি, ইন্দরিয়ানুস্ূতি 
ও প্রতায়ের মাধামে আমাদের মনে তাহার জ্ঞান হয়। বিস্তারিতভাবে 
সোপেনহর এই মতের ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। কিন্তু এখানে তাহার 
মৌলিক চিন্তার কোনও পরিচয় ছিল না। তাহার মৌলিক চিন্তা 
ছিল পুন্তকের শেষের দিকে । সোপেনহরের সত্য পরিচয় পাইতে থে 
এতদিন লাশিয়াছিল, ইহাও তাহার অন্থতম কারণ । 

বিস্তারিত ভাবে দোপেনহর জড়বাদ খণ্ডন করিয়াছেন। যে জড় 
হার! জড়বাদিগণ জগতের ব্যাখ্য! করিতে উৎতনৃক, সেই জড়কি? 
মম যদি না খাকিত, জড় খাকিত কোথায়? মন: দ্বারাই আমরা 
জড়ের জ্ঞান লাভ করি এবং জড় বলির! যাহার জান লাভ করি, 
তাহা আমাদের ইন্দ্রিয়ানুছ্ৃতি ও প্রত্যয় বাতীত আর কিছু নহে। 
জড়বাদ প্রাণশক্তির অস্তিত্ব অন্বীকার করে, ভৌতিক এবং রাসারনিক 
শক্তির দ্বার! প্রাণের কার্ষেযর এবং জড়ের যাস্ত্রিক ক্রিয়া বারা ভৌতিক 
এবং রাপায়নিক শক্তির ব্যাখ্যা করে। কিন্তু কোনও রানায়নিক 
ক্রিয়াই যাস্তিক নিয়ম দ্বার] ব্যাখ্য। করা যায় না। আলোক, তাপ এবং 
তাড়িতের ধর্দের ব্যাখ্যাও যাক্ত্রিক নিয়ম ছারা অদন্ভব। ইহাদের 
ব্যাধার জন্ক “শক্তি”র প্রয়োঞ্জন। সত্য কি, সৎ পদার্থের স্বরূপ কি, 
তাহা জানিতে হইলে, যাহ! আমর! অবাবাহিত ভাবে জানি, তাহা 
হইতেই অন্ুনন্ধান আরস্ত করিতে হইবে। অব্বহিতভাবে জানি 
আমর] আমাদের “শ্ব়ং* কে; “বস্তর বাহুর হইতে তাহার অন্ত:স্থ 
স্বরাপণর সাক্ষাৎ পাওয়! যায় না। যতই অনুনক্ধান করাহটকন।! 
কেন, নাম ও রূপ (72177)55 & 112605) ভিন্র অন্যে কিছুই 
পাওয়া বাগ না। হুর্গপ্রবেণকামী কোনও লোক ছ্র্গ তোরণের 
অনুমঙ্ধানে যখন হুর্ম প্রদক্ষিণ করিয়াও তোরণের সন্ধান পার না, 
তখন তাহার যে অবস্থা হয়, আমাদের অবস্থাও তদ্ধপ। অন্যন্তরে 
প্রবেশে অক্ষম হইয়। তাহারই মতো! আমরা বাহিরের নকৃস! অস্কন 
করি। আমরা যদি আমাদের মনের ম্বরপের সন্ধান পাই, তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ বাহ জগতের চাবিকাঠিও প্রাপ্ত হইব ।” 

যে প্রবন্ধ রন! করিয়া! সোপেনহর “ডাজার* উপাধি পাইয়ছিলেন 
( 6০/+40010 [২০০ 01 076 58090101)0 [২525017) তাহাতে ঠাহার 
জ্ঞান সন্বপ্বীয় মত ব্যাখ্যাত হইগ্সাছে। সোপেনহরের মতে অবভ্তাস 
( 205921)০6 ) এবং সৎপদার্থের (10981761017 ) মধ্যে পার্ধক্য 
নির্দেশই দর্শনে ক্যান্টের সর্বাঞজেঠ দান। জগৎ থে অবভান মাত্র তাহ! 


আবি 


[ ৬ণ বধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


প্লেটো দেকার্ড লক এবং বার্কলে অন্পট্টভাবে বুঝিতে পারির়াছিলেন। 
ক্যান্ট তাহা প্রধাণিত করিয়ছেন। সমন্ত জগৎ জাতার মধ্যে অবস্থিত, 
তাতাই সমস্ত জগৎ ধারণ করিয়! আছে। কিন্তু ক্যান্টের মতে দুইটি ক্রটী 
ছিল। মোপেনহর সেই ক্রুটীর সংশোধনের চে্ট। করিয়াছেন। 
প্রথমতঃ--ক্যাণ্ট, ১২টি 021০8015র উল্লেখ করিয়াছেন কিন্ত প্রকৃত 


. পক্ষে একমাত্র কারণ 090: হইতেই জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। এই 


“কারণের* (20177010110 ০1 ০810) চারিটি রূপ £-- (১) ভবনের 
কারণ (91100 06 1১000177176, [২00 (101৫1) (২) জানের 
কারণ ( [২২110 0061770 90101)01 ), (৩) সত্তার কারণ ( [২9110 চ:55- 
01101) €10101)0 011)011)5 ), (৪) কন্মের কারণ (19010 5£01701). 
দ্বিতীয়ত:-_ “ইচ্ছাই” ম্বয্ং-সৎ-বন্ত ; অগ্ঠ কোনও ন্বয়ং-সৎ-বন্ত নাই। 

জ্ঞানের বিষয়লমুহ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় বুদ্ধির নিকট উপস্থিত হয় না 
একাধিক বিষয় এক সঙ্গে উপস্থিত হয় এবং একটি অন্ক একটির কারণ 
রূপে গৃহীত হয়। যখনই কোনও পদার্থের জ্ঞান হয়, তখনই কোনও 
কারণের ফলরূপে তাহার জ্ঞান হয়। ইহাই কারণ তত্ত্বের প্রথমরপ 
(28010 [10701 ) 1 আবার কোনও নিষয়,। যখন মনের সম্দুখে 
উপস্থিত হয়, তখন তাহ। শ্রেণীভুক্ত হয়। অর্থাৎ তাহা পূর্ববানুভৃত যাহার 
যাহার সদৃশ, তাহার সহিত এক-শ্রেণীডুক্ত বলিয়। গৃহীত হয়। 
ইহাই কারণ-তত্বের দ্বিতীয় রূপ 
ইহা হইতেই চিন্তা করিবার সামর্থ্যের উদ্ভব হয়। (৩) তৃভী্ত:-- 
সন্তার কারণ [55501101 ) 
জ্ঞানের বিষয় সকল দেশ ও কালে অবস্থিত রূপে প্রতীত হয়। 
(৪) চতুর্থতঃ-_ কর্মের কারণ (29870 ০0 901107. 81701 
[২0০ )। আমাদের কন্ম চালিত হয় প্রবর্তনা (171001৮০) ছ্বার!। 
প্রবর্তন। হইতেই তাহার উদ্ভব হয়। 

সোপেনহর বলিয়াছেন--“এই জগৎ আমার প্রতায়”, ইহা অপেক্ষা 
নিশ্চিত সত্য আর- কিছুই নাই। যাহা কিছুর অস্তিত্ব আছে, জ্ঞাতার 
জ্ঞানের বিষয়রাপেই তাহার অন্তিত্ব) জ্ঞানের সহিত সম্পর্ক-বিহীন 
কোনও বন্তরই অন্তিস্ব নাই। জগৎ যে প্রতার় মাত্র, এই সত্য নুতন 
আবিষ্কার নহে। ভারতের পগ্ডিহগণ অতি প্রাচীনকালে এই সত্য 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সার উইলিয়াম জোন্স্‌ "91 070 20110 
50179 01 076 4১5191105" প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন.যে ব্যাসের বেদাস্ত দর্শনে 
জড়ের অন্তি্ব--গড়ের কাঠিগ, অভেগ্ভত| এবং স্থানব্যাগী রাপের অভি 
_-মন্বীকৃত হন নাই (কেননা ইহ! অন্বীকার কর! বাতুলতামাত্র ), কিন 
জড় সম্পর্কে সাধারণ ধারণার ভ্রান্তি প্রদপিত হইয়াছে এবং জ্ঞানের 
বাহিরে জড়ের যে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, সত! এবং তাহার জ্ঞানগম্যত|! থে 
অতি, তাহাই প্রমাণিত হুইয়াছে।”...***প্রভায় যেমন এই জগতের 
একরপ, তেমনি ইহার অন্তরূপ “ইচ্ছ।”। এক দিক হইতে দেখিণে 
জগৎ প্রতযয়য়পে প্রতীত হয়। আবার অন্ত দিক হইতে ইচ্ছারগে 
প্রতীত হয়। যাহ! প্রত্যাযরও নয়, ইচ্ছা! ও নয়, তাহ! বৃষ ছার! নাও 
আলেয়ামান্র। 


(8919 ০0170 $0101701 )। 
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যাহ! সকল বন্ত জানে কিন্তু যাহাকে কেহই জানেনা--তাহ। 
বিষয় (541)601)। বিষয়ীই জগতের ধারক; তাহাতেই সফল 
অবভাসের আবির্ভাব হয়। বিষয়ীর সহিত সম্পর্ক-হীন কোনও বস্তুর 
অন্তিত্ব নাই, মানুষের দেহ এই বিষয়ীর বিষয়। জ্ঞানের যাবতীয় বিষয়ের 
মত দেহও জ্ঞানের সাবিকরাপ দেশ ও কালের অন্তর্গত; দেশ ও কাল 
হইতেই বহুত্বের উদ্ভব হয়। কিন্তু বিষয়ী নিজে কখনও বিষয়ে পরিণত 
হয় ন; কখনও বিবয়ীর জ্ঞান কেহ লাভ করিতে পারে না। দেশ ও 
কালের রাপ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাঁ। বিষয়ীর মধ্যে বত নাই। 
বছর প্রতিযোগী একত্বও নাই ।....*"সথতরাং প্রতায়য়পী জগতের ছুই 
ংশ; প্রথমার্ধ বিষয়ী ; ম্বিতীরাদ্ধ বিষয় । দেশ ও কাল এই হ্বিতীয়ার্দের 
রূপ। এই জন্তে বত্বও তাহার রূপ। বিষয়্ী দেশ, কাল ও বহুত্বের 
অতীত ।."**প্রতোক চিন্তার এই ছুই অর্ধ অবিচ্ছেগ্ভ। এক অর্ধ দ্বার! 
অন্য অর্ধ বাবচ্ছিনন। 
বিষয় ও বিষয় মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহ! কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ নহে। 
বস্তবাদ বিষয়কে বিষয়ীর কারণ বলিয়| গণ্য করে। ফিকুটের প্রত্যয়বাদে 
বিষয় বিষয়ীর কারো (০10০1) পরিণত হইয়াছে। কিন্তু বিষয় ও বিষয়ীর 
মধে] 27117101010 01507010110 1২625017-এর পেধ্যাপ্ত কারণ তত্বের) 
কোনও লম্বন্ধই নাই এবং বস্তবাদ ও প্রত্যয়বাদের কোনওটিকেই 
সত্য বলিয়া! প্রমাণ কর! যায় না । বিষয় ও বিষয়্ীয় মধ্যে যে সম্পর্ক 
ভাহ! অবিনাভাব সম্বন্ধ (০০170181101) )| পর্যাপ্ত কারণ তত্ব বিষয়ের 
মধোই অবস্থিত-_তাহাই বিষয়ের রূপ। বিষয়ী ইহার বাছিরে অবস্থিত। 
বিষয়ীতে এই তস্বের প্রয়োগ "হইতে পারে না। ন্ুতরাং বিষয়াকে 
বিষয়ের কারণ বলা যায় ন| এবং বিষয়কেও বিষয়ার কারণ বল! 
যায় না। সন্দেহবাদ (5৫০)1101517 ) বিষয়ের কারণ রূপে--যে অন্ত 
পদার্থের কল্পন! করে, জ্ঞানের মধ্যে তাহার অন্তিত্ব নাই- 
জ্ঞানের বিষয় যে রূপে আবিভূ্ত হয়, তাহাই তাহার প্রকৃত রপ। 
দেশ ও কালে প্রকাশিত জগৎ মিথ্য। নয়, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্ত 
তাহ! প্রত্যয়” প্রত্যয়রাজির সমাবেশ-_তদতিরিক্ত কোনও মত্ত! তাহার 
নাই। *পর্ধযাপ্ত কারণ তত্ব” এই সকল প্রত্যয়ের সংযোগশূত্র। 
হবপ্রের অলীকভ1 হইতে জগতের বাস্তবতা সন্বদ্ধে সন্দেহের উদ্ভব 
হইতে পায়ে । আমাদের নম্র জীবনে প্বপ্র নহে, তাহার 
প্রমাণ কি? বেদে ও পূরাণে দ্বপ্রের সঙ্গে জগতের জ্ঞানের উপম। 
দেওয়া হইয়াছে। এবং জগৎ মায়াঙজাল রূপে বণিত হইয়াছে। প্লেটোও 
অনেক স্থলে বলিয়াছেন-__মানুষ স্বপ্নের মধ্যে জীবন ধারণ করে, দার্শনিক 
এই হ্প্ন হইতে জাগরিত হইবার চেষ্ট| করেন। পিওর, সফোকুস্, ও 
সেক্স্পিয়ার জীবনকে ্বপ্নের সহিত উপমিত করিয়াছেন। ক্যান্ট, 
বলিয়াছেন, বাস্তব জীবনে প্রতায় সকল পরম্পর় কাধ্যকারণ সন্ধে 


আবন্ধ, সবপ্রে সে সম্থন্ধের অভাব ; হহাই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য। কিন্ত 
জাগ্রত অবস্থার সহিত হবপৃষ্ট ঘটনার সম্বন্ধ না৷ থাকিলেও, হত্দৃষ্ট ঘটনা- 
বলির মধ্যে সন্নধ বর্তমান থাকে । সুতরাং স্বপ্নও জাগ্রত অবস্থার মধ্যে 
পার্ক এই যে জাগ্রৎ জীবনের মধ্যে “পর্যাপ্ত কারণ তথ্বের সন্ধ 
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সর্বত্র বর্তমান, কোথারও তাহার বিচ্ছেদ নাই, কিন্ত শ্বপ্নের ঘটনাবলীর 
মধ্যে এই সম্বন্ধ থাকিলেও, বিতির্ স্বপ্নের পরস্পরের মধ্যে এই সম্বদ্ধ 
নাই এবং জাগ্রৎ অবস্থ! এবং বপ্লের মধ্যে এইর়প সম্বন্ধ নাই। কিন্তু এই 
নিরমানুসারে কোনও ঘটনা হবপ্রদৃ্ট অথবা! জাগ্রৎ কালে দুষ্ট, তাহা 
নির্ণয় কর! অনেক সময় অসম্ভব হইয়! পড়ে ; কেননা, অতীতের কোনো 
ঘটনার সহিত বর্তমান মুহুর্তের কার্য্যকারণ সম্বন্ধ অনুসরণ করা অসম্ভব 
হইলেও, এ ঘটনাকে আমর! হ্প্রদৃষ্ট বলিয়! গণ্য করি না, এবং 
বাস্তব জীবনে বউ নিয়মানুসারে আমরা স্বপ্র ও বাস্তবের 
মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ করি ন। কোনও বিষয় প্রত্যক্ষ করিবার 
সময় আমর! জাগরিত ছিলাম কিনা, ত-হার হ্বারাই তাহার সতা” 
মিথা। নিগ্ধারিত হয়। হবস্‌ ভাহার 1.6৮19177 গ্রন্থে বলিয়াছেল-- 
আমর যখন বস্ত্র পরিবর্তন না| করিয়াই অকল্মাৎ নিডিত হইয়। পড়ি, 
তখন ম্বপ্রকে সত্য বলিয়া ভূল হয়। বিশেষতঃ জাগ্রত অবস্থার হে 
বিষয়ের চিত্ত! মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, যখন সেই বিষয়েই স্বপ্ন দেখি, 
তখন সে স্বপ্ন সত্য বলিয় প্রভীত হয়। তখন যেমন নিড্রার আগমনও 
জানিতে পারি না, তেমনি কখন জাগরিত হইলাম, তাহাও বুঝতে 
পারি না। কিন্তু জাগরিত হইয়! যদি স্বপ্রনৃষ্ট বিষয়ের সহিত বর্তমান 
অবস্থার কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ, অথব! উক্ত মম্বন্ধের অভাব কিছুই বোধগম্য 
ন1 হয়, তাহ! হইলে তাহা স্বপ্র অথবা সত্য সে সম্বন্ধে সনোহ থাকিয়া 
যার। ইহা হইতে জীবন ও স্বপ্নের মধো যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে. তাহ! 
স্পষ্টীকৃত হয়। হ্থৃতরাং যদিও আমাদের সমগ্র জীবনের ঘটনাবলী 
যে কাধ্যকারণ শুৃত্রে গ্রথিত, তাহাতে বিতিন্ন স্বপ্নের স্থান নাই, এবং 
স্বপ্র হইতে জাগরিত হইয়াই এই সম্বন্ধের অভাব আমর! বুঝিতে 
পারি, তথাপি প্রত্যেক স্বপ্নের মধ্যে সংঘটিত ঘটনাবলীও বখন 
পারস্পরিক সম্বন্ধে সংযুক্ত, তখন ম্বপ্ন ও জাগ্রৎ জীবনের রাপ একই 
বলিয়া প্রতীত হয়--এবং তাহাদের শ্বয়পের মধ্যে বিশেষ কোনও 
পার্থক্য আছে বলিয়! মনে হয় না । জীবনের সঙ্গে ্বপ্রের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট। 
উভয্নই একই গ্রস্থের বিভিন্ন পৃষ্ঠ! | হয়তে। জীবন এক দীর্ঘ স্বপ্ন মাত্র। 
যে জগৎ আমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত হন, তাহার উপাদান 
“অবভাস”- পরম্পর সত্বন্ধে আবদ্ধ অবভাস। এই সম্বন্ধ দেশ ও কালের 
সম্বন্ধ, কারধ্যকারণ সম্বন্ধ, সামান্-বিশেষের সম্বন্ধ এবং প্রবর্তন ও তদৃদ্ভূত 
কর্মের সম্বন্ধ। আমাদের জ্ঞানের মধ্যে জগতের এবন্িধ রাপের 
অতিরিক্ত কিছুই নাই। যে কারণ-সম্ব্ধ অন্ান্ত সন্বদ্ষের মূল, 
তাহা হুত্রয়পে অবভাসিত জগৎকে ধারণ করিয়। আছে। আমাদের 
অহংও দেশ ও কালে অবস্থিত রপেই জ্ঞানের বিষয় হয় এবং ইহাও 
সংসার অথবা অবতাসিক জগতের অন্তর্গতি। কিন্ত অব্যবহিত জান 
(17091056 100%/1905) এই অবভাপিক জগৎস্্প্রত্যর জগৎ 


তেদ করিয়া প্রকৃত সত্তার (36509) পৌছিতে সমর্থ হয়। এই 
অব্যবহিত জানে জাত। (502)90.) অব্যবহিত ভাবে (দেশ কাল 
ও কারণত্ব বন্ধিত ভাষে) আপনাকে ইচ্ছ!-নবপ বলির! জানিতে 
পারি। 


কলিকাতা ও সহরতলীতে বৈদ্যুতিক ট্টরেণ 
প্রীনীলিম! মজুমদার বি-এদ্সি 


কলিকাতা ও সহরতলীতে যে বৈদ্বাতিক ট্রেণ চলাচলের প্রস্তাবনা 
হইয়াছিল তাহা! সকলেই অবগত আছেন। এই বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার জন্ক রেলওয়ে বোর্ড কর্তৃক 500610015) 121710721 
ঢ'901110105 €0017)1710009* নামে ১৯৪৭ সালে একটি কমিটি গঠিত 
হয়। কমিটি তাহাদের সিদ্ধান্ত বোর্ডকে যথাসময়ে জানাইর়াছিলেন, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় আঙ্ পর্যাস্ত কমিটীর সিদ্ধান্ত কারে পরিণত হয় 


নাই। এ সম্বন্ধে কোন সাড়াশবও শোন! যাইতেছে না। মনে হয় 
সরকারের চিরম্তন প্রথানুষায়ী ইহাকেও “কোল্ড ষ্টোরেজে” 
রাখ হইয়াছে । 


শিক্ষা, সংস্কৃতি, ব্যবসাবাণিজ্য। লোকসংখ্যা ও আয়তন হিসাবে 
কলিকাতা! ভারতবর্ষের বৃহত্তম ও শ্রেষ্ঠতম নগরী । অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় আজ পর্য্যন্ত এই মহানগরীতে যানবাহনাদির ব্যবস্থ। লৌক- 
সংখ্যান্পাতে বড়ই শোচনীয়। যেকোন সময়ে কলিকাতার ট্রাম ও 
বাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে লোকের অবর্ণনীয় ছুঃখ দুর্দশা! চক্ষে 
পড়ে। ভারতবর্ষের বন্দরসমূছের মধ্যে কণিকাতা৷ বন্দর সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। যুদ্ধের পুর্বে এই বন্দরে প্রায় এক কোটী টন মাল আমদানী- 
রপ্তানী হইত। কলিকাতার আয়তন প্রায় ২৮ বর্গমাইল। ১৯২১ 
সনের সেন্সাসে লোকসংখ্যা! কিঞি্দধিক এগার লক্ষ ছিল। ১৯৪১ 
মালের সেন্সাসে ইহা! বিশ লক্ষের উপর হয়। বর্তমানে হাওড়া ও 
কলিকাতার লোকসংখ্যা প্রায় বাট লক্ষ । উদ্বাস্তর আগমনে উত্তরোত্তর 
ইহা বৃদ্ধির দিকেই চলিয়াছে। যথাণীত্র যদি কলিকাত| ও সহরতলীয় 
মধ্যে যাতায়াতএর হ্থব্যবস্থা ন| হয়, তবে অচিরেই কলিকাঁত! বাপের 
অনুপযুক্ত হইয়া! উঠিবে । 

১৯২৫ সাল হষ্টতে বোম্বাই নহরে এবং ১৯২৮ হইতে নাদ্রাজ সহরে 
বৈছ্যতিক ট্রেথ চলিতেছে। কলিকাতাতেও বৈহাতিক ট্রেগ চলাচলের 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনুদন্ধানের জন্ত ১৯১৪ সন হইতে ক্রমান্বয়ে একাধিক 
কমি গঠিত হইয়াছিল.--সর্ববশেষের কমিটী গঠিত হয় ১৯৪৭ সালে। 
কিন্ত বড়ই পরিতাপের বিষয় সুদীর্ঘ ছত্রিণ বৎসরকাল জল্পনা! কল্পনা 
করিয়াও আজ পর্বাস্ত ভারতবর্ষের এই বৃহত্ধম নগরীতে বৈহ্যতিক ট্রেণ 
চলাচলের বাহস্থা হইয়৷ উঠে নাই। 

স্যার পদমজী গিনওয়াল1 চেয়ারহ্যান এবং অন্যান্ত চারজন সদব্যসহ 
১৯৪৭ সনের কমিটা গঠিত হয় | সদন্তদের মধ্যে মিঃ জে, ডি, মাইকেল 
ও মিঃ এন, এন, মজুমদার রেলওয়ে বোর্ডের এবং মিঃ বি সরকার 
গঞ্চিমবঙ্জ সরকারের তরফ হইতে মনোনীত হইপ়াছিলেন। অপর 
সদন্ত মি এক, এইচ সার্গ ছিলেন বৈহ্যাতিক-বিশেষজ্ঞ। কমিটার 
মেক্রেটারী ছিলেন মিঃ এস, ডি, বামজী। 


ভারতবরধে প্রায় একশত বৎসর পূর্বে প্রথম রেলগাড়ীর প্রচলন হয়। 
১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের নির্মাণ কাধ্য জারম্ত হইয়া ১৮৫৫ 
খুইাৰে রাণীশঞ্জ পধ্যন্ত বিস্তৃত হয় এবং দিল্লীর সহিত ১৮৬৩ খৃষ্টাবে 
সংযোগ স্থাপিত হয়। ১৮৬২ খুষ্টাকে কলিঝাত| হইতে রাণাধাট পধাস্ত 
ইষ্ট বেঙ্গল রেলওয়ে লাইন নিন্মিত হইয়াছিল। বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওয়ে ১৯** সালে হাওড়ার আসিয়া পৌছায় 

কলিকাতা নগরী হুগলী নদীর পুর্বব তীরে এবং হাওড়! ্েশনটা 
পশ্চিম তীরে অবস্থিত। কলিকাতা সহর ও হাওড় স্টেশনের মধ্যে 
পণ্যদ্রবা চলাচলের স্থবিধার জন্য ১৮৭৩ খুষ্টাবে হাওড়া পুলের ( পুরাতন 
পনটুন ব্রীজ) নির্মাণ কাধ্য সমাপ্ত হয়। নৈহাটীর নিকট হুগলী নদীর 
উপর জুবিলী ব্রীজ ১৮৮৭ খাবে নিশ্মিত হয়। কিন্তু ১৮৯২ খুষ্টাবে 
খিদিরপুর ডকের নিশ্মাণ কাধা সম্পন্ন না হওয়া পর্যান্ত জুবিলী ত্রী্জের 
উপর দিয়! মাল চলাচল রীতিমত ভাবে আরম্ভ হইতে পারে নাই। 
ইহার পর হুদীর্ঘকাল পধ্যন্ত কলিকাতায় যাত্রী ও মাল চলাচলের 
উন্নতিকল্পে কোন উল্লেখধোগ্য ব্যবস্থা হয় নাই। হুগলী নদীর উপর 
বালী ব্রীঞ্জ মাত্র ১৯৩২ সনে নিম্মিত হয়। বর্তমান হাওড়া ব্রীজের 
(উইলিংডন ব্রীজ ) নিশ্াণ কাধ্য ১৯৪৩ সালে সমাপ্ত হয়। 

১৯৪৭এর কমিটীর প্রধান বিবেচ্য বিফ ছিল--বর্তমানে কলিকাতায় 
যাত্রী এবং মাল চলাচলের যে ব্যবস্থা আছে তাহা প্রয়োজনের পক্ষে 
বথেষ্ট কিনা, তাহা! না হইলে কি উপায়ে ইহার উন্নতিসাধন কর! 
সম্ভবপর। সরকার এই কমিটীকে ইহাও নির্দেশ দিয়াছিলেন যে 
তাহার! ধরিয়া নিতে পারেন কলিকাত! ও সহরতলীতে বৈছাতিক ট্রেণ 
চালু হইবে। 

কলিকাত| রেলওয়ে ষ্রেশনের বিশেষ অন্থবিধা! এই যে, শিয়ালদহ 
এবং হাওড়া এই ছুইটী প্রধান ষ্রেশনই সহরের ব্যবসা বাণিজ্যের কেন্দ্র 
ডালহোদী স্কোয়ার ও বড়বাজ্জার হইতে দুরে অবস্থিত। কার্যোপলক্ষে 
ধাহার৷ সহরতলী হইতে কলিকাতায় আমেন, তীহাদের গন্তব্স্থল 
যেখানেই থাকুক ন| কেন, তাহাদিগকে হয় শিয়ালদহ, নয় হাওড়া 
ষ্টেশনে নামিতে হয়, পরে ট্রামে কিংবা বামে গন্তবানস্থলে পৌছতে হয়। 
ইহাতে অধখ। রাস্তায়, ট্রামে ও বাসে ভীড় বৃদ্ধি পার়। এইখানে 
উল্লেখযোগা, বোম্বাই মহরের ভিক্টোরিয়া টামিনাম ও চার্চগেট ষ্টেশন 
ব্যবসা কেন্ত্রের অতি সন্নিকটে অবস্থিত। ন্ুুবারবান ট্রেণের সফলত। 
তখনই লাভ হয়, যখন অন্ত ফোন যানবাহনাদির সাহায্য ব্যতিরেকে 
যাত্রীগণ ট্রেণেই তাহাদের স্ব শব গন্তবাস্থলে পৌছতে পারেন। এই 
উদ্দেগ্ট যাছাতে সাধিত হয়, তদনুধায়ী কমিটা ঠাহাদের সিদ্ধান্ত রেলওয়ে 
বোর্ডকে জানাইয়াছিলেন। 


অগ্রন্থা়ণ---১৩৫৭ ] 


| ০ 


_ কমিটার সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত কলিকাতার মিউনিসিপাল 
সীমানার চতুর্দিকে একটা সাকুলার বৈদ্যুতিক রেলওয়ে লাইন নির্মাণ । 
এই সাকুলার রেলওয়ে দমদম জংসন হইতে আরম্ত হইয়। বর্তমান 
ই, আই, রেলওয়ের চিৎপুর ইয়ার্ডের ভিতর দিল্লা বাইবে। 
চিৎপুর ঘাট হুইতে ইহা! “ওভার-হেড* বেল লাইন হইয়া চলিবে। 
বর্তষান পোর্ট-কমিশনার-এর বেল লাইনের উপর এই “ওভার-হেড” 
রেল লাইনটা নির্শিত হইবে এবং খিদিরপুর ডকের ভিতরেও ওভার 
হেড চলিয়! মাঝেরছাট ষ্টেশনে গ্রাউণ্ড লেভেলে বর্তমান ই, আই, 
রেলওয়ের সাউদান্ন মেকশনের সহিত যুক্ত হইবে। তথ! হইতে 
শিক্পালদহ হইয়! পুনরায় দমদমে মিলিত হইবে। 

বর্তমানে ডায়মগ্ুহারবার, বনর্গাও, নৈহাটা, বাণ্ডেল ও বজবজ 
হইতে যে সকল রেলওয়ে লাইন কলিকাতায় আসিয়াছে, সেগুলিকে 
সাকু্লার রেলওয়ের সহিত সংযুক্ত করার জন্ত কমিটা ছোট ছোট লিঙ্ক 
লাইন নিশ্মাণের প্রস্তাব দিয়াছেন। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে 
যাত্রীগণ বৃহত্তর কলিকাতার পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ সকল দিক 
হষ্টতেই আসিয়! যানবাহনাদির পরিবর্তন ব্যতিরেকে সরাসরি শব স্ব 
কর্ধস্বলের অতি সন্ত্রিকটে পৌছিতে পারিবেন। এই উদ্দো্থে কমিটী 
সাকুলার ট্রেণের উপর আরোও কুড়িটি নতুন রেলওয়ে ষ্টেশন নিশ্মাণের 
প্রস্তাব দিয়াছেন। পরিকল্পনাটি কায্যে পরিণত হইলে কলিকাতার 
বিভিন্ন অংশে মাল চলাচলেরও সুবিধা হইবে। প্রাথমিক ব্যবস্থা 
হিনাবে কলিকাতা হইতে ত্রিশ মাইলের মধ্যে রেলওয়ে লাইনগুলিতে 
বৈদ্যুতিক ট্রেণ চলাচলের জন্ক কমিটী সুপারিশ করিয়াছেন। বৈদ্াতিক 
শক্তিতে ট্রেণ চলিলে প্রতি ঘণ্টায় ২*্টী ট্রেণ চলাচল করিতে পারিষে। 
এইরাপে প্রয়োজন মত যান বাহনাদ্ির বাবস্থা থাকিলে অতি অল্পকালের 
মধ্যে বৃহত্তর কলিকাতা! গড়িয়া! উঠিবে। বর্তমানে সহরতলীতে যান- 





সন্থাক্ষ্বি প্যেতউনা ক্রাশ শ্বগতত্য..... 





৫: 


টি রি 
বাহনাদির উপযুক্ত বাবস্থা না থাকায় জনসাধারণ অবর্ণনীয় ছুঃখকষ্ট 
বরণ করিয়াও কলিকাতার বাস করিতে বাধা হইতেছেন। ইহাতে 
ক্রমে ক্রমে কলিকাতার আবহাওয়। দুধিত হইয়! উঠিতেছে। প্রয়োজন 
মত পরিশ্রুত জলের অভাবে বারমাস সংক্রামক ব্যাধি লাগিয়াই আছে। 
অথচ বৃহত্তর কলিকাতা গড়িয়। উঠিলে অধিকাংশ লোক স্বাস্থ্যকর 
পরিবেশে কলিকাতার চতুষ্পার্থ্ে বসবাদ করিতে পারিবেন এবং 
কন্মোপলক্ষে স্ভাহাদদের কলিকাতায় আসার কোন অস্কবিধ! হইবে না। 
স্বল্পমূল্যে বৈদাতিক শক্তি মিলিলে সহরতলীতে নানাপ্রকার প্রয়োজনীয় 
শিল্প প্রতিষ্ঠানও স্বাপিত হইতে পারিবে । 

কিছুদিন পূর্বেবে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হষ্টয়াছিল যে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কলিকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলওয়ে ( আগ্ডার-গ্রাউও্ড অঙ্থব! টীউৰ ) 
লাইন নিশ্মাণ করার প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এজন্য বিশেষজ্ঞ ফরাসী 
ইন্জিনিগ্পারের মত গ্রহণ কর! হইতেছে । এদিকে ১৯৪৭এর কমিটা 
তাহাদের রিপোর্টে ভূগর্ভস্থ রেলওয়ে এবং ওভার-হেড রেলওয়ে সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে সকল দিক দিয়! 
বিবেচনা করিলে কলিকাতায় ওভার-হেড বৈদ্বাতিক রেলওয়ে স্থাপন 
করাই বাঞ্ছনীয়। আমর! এই তর্ক বিতর্কে যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
নহি। যাহাতে অচিরে কলিকাত! নগরীতে যাত্রী এবং মাল চলাচলের 
অন্বিধা দুর হয়, ইহাই আমাদের কাম্য । যাহা হোক, আশ! করি 
পশ্চিমবন্গ সরকার তাহাদের পরিকল্পনাটী কার্ধো পরিণত করার পূর্বে 
ইহার বিস্তৃত বিবরণ জনসাধারণকে জানাইবেন এবং তাহাদের মতামত 
গ্রহণ করিবেন। কারণ কমিটীর রিপোর্টে দেখা যায় যে ভূগর্ভস্থ 
ট্রেণ নিশ্াণে প্রতি মালে প্রার ৪ কোটা টাক! বায় হইবার সম্ভাবনা-_ 
অপর পক্ষে ২৪ কোটী টাকা ব্যয়ে প্রায় ৪** রুট মাইল লাইনে বৈদ্যুতিক 
ট্রেণের চলাচলের ব্যবস্থা হইতে পারে। 


মহাকবি গ্যেটের ফাউষ্ট কাব্যে সংশ্নেষণ-প্রণালীর ওষধ 


ফাউষ্ট কাযোর নায়ক ডক্টর ফাউষ্ট ছিলেন সর্ধ'বগ্যায় পারদশ1। কাব্যের 
শ্রারস্তে ডার স্বগতোক্তিতেই তা জানতে পার! যায় । ফাউষ্ট বলছেন 
[11] 0501010, 
]871510101 1000 1001211 
[0170 101001. ! 
[0007018005 500010170) 17111 100155077 1301010911, 
-হায, আমি প্রগাঢ় অভিনিবেশ ও কঠোর শ্রমসহকারে দর্শন, 
বাবহারশান্জ, ভেষজবিষ্ভা এবং ধর্নশাস্ত্র অধ্যয়ন করেছি! 
ডক্টর ফাঁউষ্ট উধধ প্রস্তুত ও তার ব্যবছার়-ফল সম্থঘধে যে সথেদ 


[7700 12111) 20) 1 


2110] 11109010510 


বক্রোক্তি করেছেন এবং মানুষের অধ্লিত জ্ঞানের সংকীর্ণ পরিধি সম্পর্কে 
যে হতাশার ভাব প্রকাশ করেছেন তার আলোচন! করাই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ক। গোটের অনিন্দান্থন্মর ফবিতার হুবহু বঙ্গানুবাদের ক্ষমতার 
অভাবে তার ভাবার্থমাত্র এস্থলে উল্লেখ কর! হচ্ছে। 

মহাকবি গোটে ছিলেন একাধায়ে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ 
পুজ্জারী। অনেকেই স্ভানেন ১৭৪৯ থুষ্টাযে জার্গানির ক্রান্থকুর্ট শহরের 
এক ধনাঢ্য পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তৎকালে প্রচলিত 
স্কুমার কলায় উচ্চ শিক্ষালাভের সঙ্গে রসায়নশান্ত্র এবং পদ্দার্থবিভ্ঞার 
চর্চা করতেও তিমি ছাদেন নি। 


৫০২, 


. বর্ম সম্বন্ধে একটি খিওরিও খাড়া! করেছিলেন । বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতি 
সম্বন্ধে আলোচ্য প্রসঙ্গে কবি যে গভীর অন্তরূ্টটির পরিচয় দিয়েছেন--ত| 
সবিশেষ প্রশিধানযোগা । ফলতঃ গেটের বাণীতে জার্দান জাতি যে 
অন্গপ্রেরণ! লাভ করেছিল তার তুলন! মেলে না। ছূর্দমনীয় অনুসদ্ধিংসা 
ও তৃপ্তিহীন জ্ঞানপিপাস! তিনি জাগিয়ে তুলেছিলেন এই জাতির মজ্জাতে 
মজ্জাতে। এই উক্তির যাথার্থ্য উপলন্ধির জন্য ফাউষ্ট কাব্যের নিয়লিখিত 
ছুটি বাণীই যথেষ্ট মনে করি ।-_ 
০ 15৪59 10 0101 01170110110 02001 ? 
অন্ত প্রকৃতি তোমা বুঝিব কেমনে? 
[01 9৮161750766 10017501011 20 ৮0701) 
04৫ 171000170 £0127) 925 201 001 21061) 
0170 17 0611 17101177191 150) 00055017, 
[016 ৮155017501021 0170 016 97007 
- সত্যিকারের জ্ঞানী হতে আক্মি চাই 
এ ধরায় আর দূর মহাকাশ মাঝে 
বত রহঙ্ক চির-অগোচরে রাজে-_ 
সব না! জানলে আমার শাস্তি নাই। 

এখন মেডিসিন বা ভেবজবিস্া উপলক্ষে কাউ কাব্যে যে প্রসঙ্গ 
আছে তার যোটামুটি আভান দেবার প্রয়াস পাচ্ছি। কবিগুরু কিরূপ 
পরিবেশের অবতারণা করে কত কৌশলে তার মনোভাব বাক্ত করেছেন-__ 
ত1 শীত্রই আমর! দেখতে পাব। 

““্বসস্তকাল। প্রচণ্ড শীতাপগমে বৃক্ষলত| পর্রপুপ্পস্তারে নব- 
জীবনের জয়যাত্র! হর করেছে। প্রকৃতি বর্ণগন্ধে স্বগাঁয় ছুষমায 
তরপূর। নির্নেঘ নীল আকাশ থেকে শূর্ষের সোনালি কিরণ অজন্র 
ধারায় ঝরে পড়ছে । শহরের কর্ণকোলাহল থেকে ধনী নির্ধন, কুণল- 
মন্তুর, আবালবৃদ্ধবনিতা! বন্ধ ঘরের ছুঃপহ বেদান্ত পরিবেশ ছেড়ে 
বেরিয়েছে ইষ্টারের উৎসব করতে-_গ্রামের পথে, মাঠে পর্বতে 1 গায়ের 
চাবীরাও আজ ঘরছাড়া-_খাগ্, পানীয়, বাদ্ধযন্ত্র নিয়ে খোলা জায়গায় 
নাচগানে সন্ত। উৎসবমুপর, আনন্দবিভোর স্থাবর জঙগম। ডক্টর 
ফাউষ্ও বহুদিন পরে তার জ্ঞাননাধনা! ও গবেষণার কুপন রুদ্ধ কক্ষ থেকে 
বেরিয়ে পড়েছেন গাঁয়ের পথে- জনগণের আনন্দের এই ঝরণাধারায় 
জবগাহনার্থে--ঠার প্রিয় শিল্প ভাগনারকে সঙ্গে ক'রে। কিঞ্চিৎ 
অবান্তর হ'লেও বলে রাখি যে, কৰি বর্ণিত এই মাঠঘাট আমি যেন 
মনশ্চক্ষে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ; কারণ আমার সাম্প্রতিক জার্গানি প্রবাসে 
জামি অনেকদিন কবির জন্মস্থান ফ্রান্কফুর্ট শহরের উপকণ্ঠে বাডছোমবৃর্গে 
ছিলাম, কিন্তু প্রত্যহ ট্রাম বা! ট্যাক্সিযোগে ছোট ছোট পাহাড় ডিঙয়ে 
মাঠের ভেতর দিযে চাষীদের গ্রাম পেরিয়ে মহাকবির পদরজপুত 
শহয়ে আসতাষ। $ 

এখন জামাদের আলোচা বিষয়ে আবার জানা বাক । 

আচার্য ফাউষ্ট ভাগনায়কে নিয়ে উৎসবরত একদল কৃষকদের পাশ 
দিয়ে যেতেই তারা গাকে চিনতে পেরে সম্বর্ধল] জানালে এবং 


স্ডান্সশষ্বঞ্ধ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


সকলে তাকে ধিরে দাড়িয়ে উৎকৃফভাবে শ্রদ্ধানগ্রনেত্রে ভার দিকে চেয়ে 
রইল। এই সময় তাদের যুপপাত্রপ্বরপ শ্রকজন বর্নীয়ান কৃষক ডক্টর 
ফাউষ্টকে বলতে লাগল--“হে মহাপ্রাণ, এই আনন্দের দিনে তুষি 
আমাদের কাছে আসার আমর! যে কতদূর খুনী হয়েছি ত1 প্রকাশের 
ভাবা খুঞ্জে পাচ্ছি না। আজ আমরা যে এখানে মিলিত হয়েছি এ 
কেবল তোমার ম্বর্গত পিতা এবং তোমার দয়াতেই সম্ভবপর হয়েছে। 
কারণ আমাদের গায়ে যখন ভীষণ প্লেগ দেখ! দেয় এবং প্রত্যহ বহুলোক 
মারা যেতে থাকে তখন করুণার অবতার তোমার পিত| আহার নিদ্তর 
ভূলে ঘরে ঘরে ঘুরে আমাদের ওধধ দিয়ে যেতেন। তুমি তখন ছিলে 
বয়সে নবীন, কিন্ক তুমিও নিজের জীবনের মারা না ক'রে হুদুঢ় নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রতোক রোগীকে উবধ খাওয়াতে, গুক্রবা করতে এবং সাহস 
দিতে। ভগবানের অশেষ দয়! যে যিনি এবং ষার পুত্র দেবদূতের মত 
উপস্থিত হয়ে সেই চরম দুঃসময়ে করালব্যাধির কবল থেকে আমাদের 
বাচাবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এ ব্যাধি তাদের কেশাগ্রও 
স্পর্শ করতে পারে নি।” গ্রামবৃদ্ধের কথা শেষ হলে সকলে সমবেত 
ভাবে ডক্টর ফাউষ্টের দীর্ঘজীবন কামনা ক'রে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করলে । প্রত্যান্তরে ফাষ্ট বললেন-_-“ভাই সব, মানুষের একমাত্র বন্ধু 
পরমপিতা পরমেশ্বরই সকল কল্যাণের মুলাধার | আমর! তার দীন 
ভত্য হিসাবে ঠারই অপার করুণার কণামান্র তোমাদের কাছে পৌঁছিরে 
দিতে পেরেছি; স্থতরাং এজন্য ধশ্তবাদ আমাদের প্রাপা নয়--তোষর! 
ভগবানকেই এর জন্য কৃতজ্ঞত| জানাও |” 

এই কথ! বলে প্রতিনমন্কারপূর্বক বিদায়ৎ নিয়ে সমস্ত ডক্টর ফাষ্ট 
দুরে একটু নিরালায় সরে গেলেন। তখন শিষ্ত ভাগনার বলতে 
লাগলেন--“গুরুদেব, ন। জানি কি অনাবিল আনন্দই না আঙ্গ আপনি 
পেলেন-_গায়ের লোকদের প্রাণধোল! অভিনন্দন ও সকৃতজ্ঞ শ্রন্থাপনলি 
লাভ করে! আপনার মত সেই ব্যক্তই যথার্থ সুখী ও ভাগ্যবান্‌ 
যিনি ভগবানের দেওয়! প্রতিভ1| ভগবানে ঈপ্সিত মঙ্গলকার্ধে নিয়োজিত 
করে ধন্য হন।” 

ডক্টর ফাউই্ট অদূরে একটি শিলাথও লক্ষ্য করে বললেন--“অনেকটা 
হাটা হয়েছে-চল প্র পথ্থরটার উপর বপে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর! 
যাক ।” পেখানে কিছু সময় নীরবে কাটা'নার পর ডরীর ফাষ্ট বলে 
চললেন -«“সেই ভীষণ প্লেগযখন এ অঞ্চলের গ্রামকে গ্রাম উজাড় 
করছিল, সেই সময় আমি প্রায়ই এসে নিঙ্নে একাকী এই পাথরটার 
উপর বসতাম-_-বদে আমাদের অপহার় অবস্থার কথ! কত নাচিন্তা 
করতাম। কখনো! বা! উপবাদী থেকে ম্াস্তিক যাতনা নিয়ে প্রর্থন| 
করতাম । তখন বয়দে ছিলাম তরুণ--সেই বন্নসের সহজাত সীমাহীন 
অ'শা ও অটল সরল বিশ্বাস লিয়ে, সজল চক্ষে কত ন| দীর্ঘগ্থাদ ফেলে 
ভগবানকে ডাকতাম_দি তিনি আমার কাতর ক্রন্দনে সাড়! দিয়ে এ 
গ্েগের আক্রমণ থেকে গ্রামবাসীদের রক্ষা করেন ।***কাজেই আগ 
এরা আমার যে প্রশংসা করল, এ যে আমার কাছে বিদ্ধপের নত 
ঠেক্বে তাতে আর আশ্চর্য কি? আমার অন্তরমেষতাই জানে 
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এদের সরল প্রাণের উচ্ছল প্রশংলার কতটুকু আমার পিতার ব! 
আমার সত্যিকারের প্রাপ্য !- আমার পিতা ছিলেন নিতান্ত স্বল্লভাষী, 
আপনভোল! লোক । নিরলস ভাবে সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে তিনি 
সর্ধদাই 'প্রন্কৃতির পুপাবৃত্' (19518705001 01010) অখণ্ড 
অঙিনিবেশ সহকারে পাঠ করতেন এবং একজন বা ছুজন দক্ষ 
সহকারীর সঙ্গে তার গুপ্তকক্ষে অন্ভ্ুত ফরমূল! অনুপারে আগুন এবং 
মুযার (011১19 ) সাহায্যে নানা বিরুদ্ধধম পদার্থের সংযোগ সাধনে 
_-ধেন পিংহের সঙ্গে লিলির মিলন ঘটানোর জন্ত--ব্যাপৃত থাকতেন। 
এইরূপে জন্ম নিত কত নব নব ওঁধধ; কিন্তু রোগীদের বাচাতে 
পারতাম কই মে সব উধধ দিয়ে? হাজার হাজার লোককে আমি 
ক্থহন্তে দিয়েছি এই উধধ--তারা গেছে মরে । এই অঞ্চলে তামাদের 
ওবধই প্লেগের চেয়েও ছিল বেশী ভন্মংকর। কিন্তু কেউ শুধায়নি 
কখনে! 'কে কে এই গুঁধধ খেল? আর তার মধ্যে ক'জনই বা সেরে 
উঠল ?'--আর আজ আমি বেঁচে রয়েছি সেই লোকান্তরিত হত- 
ভাগাদের প্রিরজনের কাছ থেকে উচ্ছসিত প্রশংসা ও ধন্যবাদ 
পাবার জন্য !” 

গুরুর এই মমবেদন| করুণ, হতাশাব্যগ্রক কথ! শুনে ভাগনার বলে 
উঠলেন--“এতে এত দুঃখ করবার কি আছে? মানুষ তার 
মমনামক বিজ্ঞানের নির্দেশ অকুঠভাবে গ্রহণ করে সততার সঙ্গে তা 
প্রতপালন কর! ভিন্ন আর কি করতে পারে বলুন? আপনি 
আপনার পিতার নিকট যা শিখেছিলেন, তা! সম্পূর্ণ সরল অগ্তঃকরণে 
প্রগাঢ় বিশ্বাসের সঙ্গেই পিখেছেন। আপনার জীবনে বিজ্ঞানের 
সীমারেখ আপন যাবেন বাড়িয়ে এবং সেই বিবৃদ্ধ জনরাজোর 
উত্তরাধিকারী আপনার পুত্র হয়ঠ আরো রোমাঞ্চকর আবিষ্কারের 
খ্যাতিলাতে ধন্ত হবেন। কিন্তু একথা ভূললে চলবে ন| যে-_মাগামী- 
কালের সমুন্নত বৈজ্ঞুনিক আবিষ্কারের সুরমা সৌধের ভিত্তিপ্রস্তর 
আমরাই ত গেঁথে চলেছি। তুলচু হয় ত আমাদের হচ্ছে, কিন্ত 
তাই বলে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে ত চলবে না। এ কথা যদি 
মেনে নেন, তবে এর জন্ক ছুঃখ বা অনুশোচন! করবার কোনও কারণ 
আছে বলে আমি মনে করি না| ।” 
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আমরা দেখলাম, মহাকবি গ্যেটে ডক্টর ফাউষ্টের যুখ দিয়ে বে 
জটিল সমন্তার অবতারণা করলেন পরক্ষণেই তিনি ভাগনারের উক্তির 
মাধামে অতি সরল হুন্দর ভাবে সেই সমস্তার সমাধান করে দিলেন। 
মহাসমুদ্রের কোটি কোটি প্রবালকীটের - দেহাবশেষে গড়ে ওঠে ফুলফল- 
শোভিত নয়নমনোহর দ্বীপমালা-_সেইরপ পুরুষ পরম্পরায় এইরাপ 
কত ফাউষ্টের আজীবন একনিষ্ঠ সাধনার ফলে যে আমরা বিজ্ঞানের 
বর্তমান অভাবনীয় উন্নতি প্রত্যক্ষ করছি--কে তার খবর রাখে? 
জাগনানজাতি গেটের এই মগ্রবাণী মনে মর্ধে অনুভব করার ফলে হক্স 
পরিদর এক শতাব্দী সময়ের মধ্যেই তার! জ্ঞানরাজ্োর বিভিন্ন দেশ 
আবিষ্কার ও অধিকার করে পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেঠ স্রবিশাল জ্ঞান- 
সাম্রাজ্য স্থাপনে সমর্থ হয়েছে। এই প্রদঙ্গে সবচেয়ে আনন্দের কথা 
এই যে, সংশ্লেষণ সঞ্জাত উবধের আবিষ্কার ও প্রস্ততি ধিনি সুদৃঢ় 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপন করেন, নোবেল পুরস্কার বিজয়ী 
মেই হবনামধন্য পল এরলিখের সাধনার ক্ষেত্র ছিল মহাকবির জনম্মনগরী, 
ক্রাঙ্কফুটে। 

পরিশেষে আমাদের দেশের রসায়নের তরুণ ছাত্রছাত্রী ও প্রবীণ 
রসায়ন-বিজ্ঞানীদের--বিশেষ করে ধার! ওধধ শিল্পে আক্মনিয়োগ 
করেছেন, জনগণের ব্যাধিকেশ ও অপস্ৃহা নিবারণে ফাউষ্টের বে 
মর্বেদনাগীড়িত ছবি কবি এঁকেছেন-__-তত্প্রতি ভাদের সসম্ম দৃষ্টি 
আকর্ণ করতে চাই। এই শান্তচ্চার আমর! যে সুযোগ হুবিধ। 
পেয়েছি এবং ভগবদ্দণ্ত ক্ষমতার যতটুকু অনুশীলন ও সদ্ব্যবহার 
আমাদের ক্ষুস্ত্র শক্তিতে সম্ভবপর হয়েছে তার সাহায্যেই সনিষ্ঠ শ্রম- 
শীলতার সঙ্গে নতুন নতুন ওঁধধ আবিষ্ধার ও প্রস্তুত করে আমাদের 
দুস্থ দেশবাদসিগণকে বাধি ও অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবার 
পবিত্র ব্রত ও গুরুদায়িত্ব আমাদের উপর সতত হ্যস্ত, একথা যেন 
কখনো আমরা ভুলে না যাই। 'জগদ্ধিভার কুঙায় গোবিন্দার 
নমঃ নমঃ" বলে যে দেশের লোক শয্যাতাগ করেন, বত'মান প্রবন্ধে 
আলোচিত গ্যেটের এই ভাবধারার অন্তনিহিত আদর্শ তাদের অন্তর 
স্পর্শ করে জীবন মহিমময় করে তুলবে বলেই আমার আত্তরিক 
বিশ্বান। 





ক 


০২৫৬ 
৫১৬ 
ক 
এ 


৫ 
ৃ 


রা) 


গীতগোবিন্দ 


রাজশেখর বস্তু 


রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতি অসীম, কিন্তু তাঁর কাব্যের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় প্রধানত বাঙালীরই আছে। বাংলা 
ভাষায় ব্যুৎপন্ন অবাঙালী বেণী নেই, ধারা মূল রচন! পড়ে 
রবীন্ত্রকাব্য পূর্ণভাবে উপভোগ করতে পারেন। বিশ্ব 
সাহিত্য রূপে গণ্য হলেও রবীন্দ্রসাহিত্য সর্বভারতে ব্যাপ্ত 
হয়নি। 

আর এক বাঙালী কবি জব্দের প্রায় আট শ বৎসর 
পূর্বে আবিভূ্তি হয়েছিলেন। তখন মুদ্রাযস্ত্র না থাকায় 
গ্রন্থের বহুপ্রচার অসম্ভব ছিল, শিক্ষিত .পাঠকের সংখ্যাও 
অল্প ছিল, এক প্রদেশ থেকে অন্ত প্রদেশে যাতায়াতও 
কষ্টসাধ্য ছিল। তথাপি জয়দেবের গীঙগোবিন্দ কাব্য সর্ব 
ভারতে প্রচারিত হয়েছে, কাশ্বীর থেকে পাগ্যদেশ, ছ্বারকা 
থেকে মণিপুর--সর্বন্র তার পদাবলী বহুকাল থেকে পণ্ডত 
সমাজে পঠিত এবং বৈষ্ণব মন্দিরে গীত হয়ে আসছে। এই 
প্রসিদ্ধির কারণ, জয়দেব তৎকালীন সর্বভারতীয় সাহিত্যিক 
ভাষা সংস্কতে তার কাব্য রচনা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্দি সেকালে জল্মাতেন এবং সংস্কৃতে লিখতেন তবে তিনি 
সমগ্র ভারতের অগ্রতিদবন্দী সার্বভৌম কবি রূপে গণ্য হতেন 
তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত তিনি যদি 'এই যুগে সংস্কৃতে 
লিখতেন তবে বিশেষ খ্যাতি পেতেন না কারণ অন্তান্ত 
ভারতীয় ভাষার অভ্যুদয়ে সংস্কৃতের চর্চা এবং প্রতিপত্তি 
এখন কমে গেছে। 

জ্ীযুক্ত হরেকুষ্ণ মুগোপাধ্যা় সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের 
“কবি জয়দেব ও শ্রীগীভগোবিন্দ+ গ্রন্থের বধিত দ্বিতীয় 


সংস্করণঞ্জ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । আমি এই গ্রন্থ 


সম্বষ্ধে কিছু লিখতে আহত হয়েছি। গীতগোবিন্দের 
আলোচনা ছুই দ্দিক থেকে হতে পারে, কাব্য রূপে এবং 
ভক্তিগ্রন্থ রূপে। হুর্তাগ্যক্রমে এই ছুই দৃষ্টির কোনওটির 


* কধি জয়দেব ও প্রীহ্রীগীতগোবিনা।-্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায়। 
গ্রফাণক--গুরুদাস চটোপাধ্যার আগ সন্স। ২২৩+১৬* পৃষ্ঠা। 
হুল্য চার টাক । 


অধিকারী আমি নই। অগত্যা অন্ধ যেমন হাত বুলিয়ে 
হ্তীদর্শন করে, আমিও তেমনি অমর্মগ্রাহী সামাঙ্চ পাঠকের 
গুল দৃষ্টিতে গীতগোবিন্দের আলোচনা করছি। 

বছ বৎসর পূর্বে একটি প্রাটীন-কাব্য-সংগ্র্ গ্রন্থের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্র লিখেছিলেন--£এই সকল 
কবিতা অনেক আধুনিক বাঙ্গালীর অরুচিকর|.''সামান্ত 
নায়কের সঙ্গে কুলটার গ্রণয় হইলে ঘেমন অপবিত্র অরুচিকর 
এবং পাপে পঙ্ছিল হয়, কুষ্ণলীঙাও তাহাদের বিবেচনায় 
তজ্রপ।...এ সকল কবিতা অনেক সময় অন্্রীল এবং 
ইন্দ্রিয়ের পুষিকর_-অতএব ইহ সর্বথা পরিহার্য। যাহারা 
এইরূপ বিবেচন! করেন তাহারা নিতান্ত আপারগ্রাহী। 
যদি কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত তবে ভারতবর্ষে কুষ্ণভক্তি 
এবং কৃষ্ণগীত কখনও এত কাল স্থায়ী হইত না।..যিনি 
কবিত। লিখেন তিনি জাতীয় চরিত্রের, সামাজিক বলের 
আত্মস্বভীবের অধীন ।.**প্রাটীন কৰি মাত্রেরই 
কতকগুলি দোষ গুণ আছে যাহা আধুনিক কবিতে অগ্রাপ্য | 
সেইগুলি তাহাদের সাময়িক লক্ষণ ।; 

বন্ষিমচন্দ্র গীতগোবিন্দকে জন্লীল বলেন নি, কিন্ত 
জানিয়েছেন যে তার সমকালীন অনেকের দৃষ্টিতে এই 
প্রকার রচনা! আপত্তিকর ছিল। প্রাচীন কবিদের যে 
সাময়িক লক্ষণের কথা তিনি বলেছেন, তার সময়ের 
শিক্ষিত পাঠকদমাজের বিচারপদ্ধতিতেও সেই সাময়িক 
লক্গণ দেখা যায়। রুচি কালে কালে বদলায়। যা 
স্বাভাবিক মনুম্যধর্ম তার সম্বন্ধে কোনও দেশের প্রাচীন 
কবিদের সংকোচ ছিল না। তাঁরা কাম ও প্রেমের বড় 
একট! পার্থক্য করতেন না। আদিরস পরিবেশনে তারের 
অনেকে মুক্তগন্ত ছিলেন, পাঠকবর্গও তাতে দোষ ধরতেন 
না। কিন্ত ইংরেজী শিক্ষা এবং ভিকটোরীয় সাহিত্যের 
গ্রভাবে বস্কিমচন্ত্রের সময়ে শিক্ষিত জনের রুচি বদলে 
গিয়েছিল। তীরা ভাবতে পারতেন না যে পঞ্চাশ বাট 
বৎসর পরে পাশ্চাত্য রুচি এদেশের প্রাচীন ক্ষচিকে ছার 
মানাবে। বর্তমান কালের অনেক নুবিখ্যাত লেখক 


এবং 
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লালসার বর্ণনায় কার্পণ্য করেন না। আঁদিরস ভক্তির 
বাছুন হতে পারে কিনা সে বিষয়ে মতভেদ থাকতে পারে, 
কিন্তু আধুনিক সমালোচকের দৃষ্টিতে গীতগৌবিন্দে এমন 
কিছুই নেই যা কাব্যে বর্জনীয় । 

বৈষ্কবমতে শীস্ত দাশ্য সখ্য বাৎসল্য ও মধুর রসের 
যে-কোনওটির অবলম্বনে কুষ্ণভক্তি চরিতার্থ হতে পারে, 
কিন্ত মধুর বা শৃঙ্গার রসই শ্রেষ্ট, যাতে উপাশ্য-উপাসকের 
মধ্যে কামগন্ধগীন প্রণয়িসম্পর্ক হয় । চৈতন্তদেবের প্রশ্নের 
উত্তরে রায় রামানন্দ কৃষ্ণসাধনার নান! ভেদ উল্লেখ করে 
পরিশেষে বলেছেন, “কান্ত! ভাব সর্ব সাধ্য সার | চৈততন্ঠ- 
দেবও বলেছেন, «বরঃ কৈশোরকং ধ্যেয়মাগ্য এব পরো 
রসঃ,--অর্থাৎ সাধকের পক্ষে কিশোর রূপই ধ্যানযোগ্য 
এবং আদ্দিরমই পরম রস। মরমী বা মষ্টিক সাধকগণের 
ঈশ্বরোপলব্ধি কি প্রকার, তা অন্ত লোকের ধারণাঁর অভীত। 
কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে শুধু ভারতীয় ভক্ত নয়, বহু 
্রীষ্টীয় সন্ধ্যাসী এবং সুফী সাধকও প্রেমাতুরা বিরহিণী 
নায়িকার দৃষ্টিতে ঈশ্বরের অন্বেষণ করেছেন এবং 
ঈশ্বরোপলব্ধির ফলে প্রিয়সমাসমতৃষ্ণ নায্িকার তুল্যই 
নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান. করেছেন। 

তথাপি প্রশ্ন ওঠে, স্থল আদ্িরস কি ভক্তির বাহন হতে 
পারে? পুর্বোজ্ত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন-__ “প্রকৃতি ও 
পুরুষ সাংখ্যমতাগুসারে পরস্পরে আসক্ত ।...শ্রীমদ্ভাগবত- 
কার এই দুরূহ তত্ব জনসাধারণের বোধগম্য করিয়া মৃত 
ধর্মে জীবনের সঞ্চারের অভিপ্রায় করিলেন। মহাভারতে 
যে বীর ঈশ্বরাবতাঁর বলিয়! লৌকমগুলে গৃহীত হইক্সাছিল, 
তিনি তাহাকেই পুরুষ স্বরূপে স্বীয় কাব্যমধ্যে অবতীর্ণ 
করিলেন এবং ম্বকপোল হইতে গোপকস্তা রাধিকাকে 
সৃষ্ট করিয়া গ্ররুতিস্থানীয় করিলেন ।"".সাংখ্যের মতে 
ইহাদের মিলনই জীবের ছুঃখের মূল-তাই কবি এই 
মিলনকে স্বাভাবিক এবং অপবিত্র করিয়া সাঁজাইলেন। 
শীমদ্ভাগবতকারের গুঢ় তাৎপর্য, আত্মার ইতিহাস-- 
প্রথমে প্রকৃতির সহিত সংযোগ, পরে বিয়োগ, পরে মুক্তি। 
জয়দেব প্রণীত কৃষ্ণ5রিত্রে এই রূপক একেবারে অদৃশ্য ।-*" 
আর্ধজাতির জাতীয় জীবন ছুর্বল হইয়। আসিয়াছে ।" "অস্ত্রের 
ঝঞ্চনার স্থানে রাজপুরী সকলে নৃপুর-নিকণ বাঁজিতেছে।**' 
গীতগোবিন্দ এই সমাজের উত্কি।...শবভাগারে যত 
স্থকুমার কুস্থম আছে, সকলগুলি বাছিয়! বাছিয়৷ চতুর 
গোস্বামী কিশোর-কিশোরী রচিয়াছেন।'*'যে মহাগৌরবের 
জ্যোতি মহাভারত ও ভাগবতে কৃষ্ণচরিত্রের উপর নিহত 


গীভিঙ্গোবিষ্ষ 
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হইয়াছিল, এখানে তাহা অন্তহিত হইয়াছে । ইন্জিয়িপরতার 
অন্ধকার ছায়া আসির! প্রথরম্থথতৃষাতপ্ত আর্য পাঠককে 
শীতল করিয়াছে ।; 

বহ্ষিমচন্দ্র কুষ্ণভক্ত এবং বৈষ্ণব কাব্যের অনুরাগী 
ছিলেন। তিনি গীতগোবিন্দের লালিত্য এবং রচনাচাতুর্ধ 
ক্বীকার করেছেন। তাঁর একাধিক উপন্তাসে এই কাব্য 
থেকে উদ্ধতিও দিয়েছেন। কিন্তু জয়দেবের রচনায় তিনি 
পারমীথিক তত্ব কিছুই পাঁননি। তার আরাধ্য শূরশ্রেষ্ 
দার্শনিক রাঁজনীতিজ্ঞ কৃষ্ণ গীতগোবিন্দে নেই। 

শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সুপত্ডিত, ভক্ত 
এবং বৈষ্ণব শাস্ত্রে অশেষবিৎ। তীর গ্রন্থের মোট পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা! ৩৮৪, তার মধ্যে ১৬৯ পৃষ্ঠা সটীক সান্বাঁদ " গীত- 
গোবিন্দ কাব্য এবং অবশিষ্ট ২২৪ পৃষ্ঠা ভূমিকা। এই 
বৃহৎ ভূমিকায় গ্রন্থকার জয়দেবের দেশ কাল ও চরিত 
বিবৃত করেছেন এবং বৈষ্কব ধর্ম ও সাধনার পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সবিষ্তারে আলোচনা! করেছেন। তিনি বহু যুক্তি এবং 
নান! শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রতিকূল মত খগ্ডন 
করে দেখিয়েছেন যে জয়দেবের কাব্য ভাগবতেরই জনুবর্তী, 
কামগ্রন্থ নয়, ভক্তি গ্রন্থ । 

আধুনিক শিক্ষিত বাঙালীর সংস্কতে জন্ধরাগ নেই, 
কিন্তু প্রাচীন বাঁঙালা কবি জয়দেবের ভারতবিখ্যাত কাব্য 


সম্বন্ধে অনেকের কৌতৃচল আছে । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এই বহুতথ্যসংবলিত গ্রন্থ পড়লে তারা উপকৃত হবেন এবং 
গীতগোবিন্দ কাব্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে চিন্তা করবার অনেক 
উপাদান পাবেন। কাব্যের প্রথম যুগের ভৃতীষ গ্লোকে 
জয়দেব তার উদ্দেশ্টের ইঙ্গিত করেছেন--যদি হরিম্মরণে 
মন সরস করতে চাও, যদ্দি বিলাসকলায় কেতুগল থাকে, 
তবে জয়দেবকণিত এই মধুর কোমল কান্ত পদাবলী শোন। 
বোধ হয় এর তাৎপর্য-শুদ্ধচিত্ত ধামিক বৈষ্ণব পদাবলী- 
বণশিত বিলাসকলাকে উপান্ত-উপাসক-মিলনের রূপক 
ভাবেই নেবেন এবং ভক্তিভরে হরিস্মরণ করে রসাবিষ্ট 
হবেন। আর, কৌতুহলী সাধারণ পাঠক এতে পাবেন 
রাধাকষ্খলীলাচ্ছলে ঝণত মানুষী প্রেমলীলারই মোহন চিন্র। 

বারা সংস্কৃত জানেন না তারাও গ্রস্থকারের প্রাঙ্জল 
বাংলা অনুবাদের সাহায্যে অল্লায়াসে মূল শ্লোকগুলিও 
বুঝতে পারবেন । আশা করি, বহু যত্বে সম্পার্দিত এই 
গ্রন্থের প্রচুর ক্রেতা ও পাঠক হবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
শিক্ষাধিকার এই গ্রন্থ প্রকাশের জন্য অর্থ সাহা করে 


. প্রশংলাভাজন হয়েছেন। 


(দশ বিদেন 


শ্ীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


াস্ভহালা-সহ্হ্ঞা- 


দেশবিভাগের ফলে পঞ্জাবে ও বাঙ্গালায়-- 
পাকিস্থানতুক্ত অংশে মুসলমানাতিরিক্ত আধিবাসীদিগের 
ধন, প্রাণ ও মান বিপন্ন হইয়াছে। দেশবিভাগের সর্ত 
হিসাবে মুসলমান নেতা মিষ্টার জিন্না অধিবাসি-বিনিময়ের 
যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহ! গান্ধাজী প্রমুখ ব্যক্তিদিগের 
দ্বারা গৃহীত হয় নাই। তাহারা আশা করিয়াছিলেন, 
ভারতে যেমন মুমলমানগণ, পাকিস্তানে তেমনই হিন্দুরা 
যথাক্রমে হিন্দু-ও মুসলমান অধিবাসীর্দিগের তুল্যাধিকাঁর 
সন্তোগ করিয়া নিরাপদে বপবাঁস করিতে পারিবে। 
কিন্তু তাহাদিগের সে বিশ্বাম নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাহার 
প্রধান কারণ তাহার! অতীতের অভিজ্ঞতা অবজ্ঞা করিয়া" 
ছিলেন। দুর অতীত-ম্বদেশি আন্দৌলনকালে প্রচারিত 
্লাল ইস্তাহাঁর” প্রভৃতি; অদূর অতীত--কলিকাতায় 
সাম্প্রদায়িক হত্যাব্যাপারের পরে নোয়াখালী ও ত্রিপুরার 
ঘটনাসমূহ। কাঁধ্যকাঁলে দেখা গেল, ভারত ধর্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র হইলেও, পাকিস্তান আপনাকে ইসলাম রাষ্র ঘোষণ। 
করিল-সৃতরাং তথায় মুসলমান ও অমুসলমান উভয়ে 
গ্রভেদ থাকিল ও থাকিবে । পঞ্জাবে অধিবাসি-বিনিময় 
“করাল কপাণ মুখে”- রক্তপাতে ও হত্যায় একরপ সম্পন্ন 
হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গালায় তাহা হয় নাই এবং ভারত 
সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার উভয়েই পূর্বববঙ্গের হিন্দু- 
দিগকে পশ্চিমবঙ্গে ভার-ছুর্বহ ভার, সুতরাং অবাঞ্চিত 
বলিয়। মনে করিয়াছেন। সেইজজ্্ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
প্রথমাবধি পূর্ববঙ্গের বাস্তত্যাগী হিন্দু নর-নারীর পুনর্ধসতির 
আবস্তক ব্যবস্থা করেন নাই এবং শেষে তাহাদিগকে 
আন্দামান হইতে হায়দ্রাবাদ পর্যযস্ত নানা স্থানে পাঠাইয়া 
কোনরূপে অব্যাহতি লাভের চেষ্টা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। ফলে বাঙ্গালী জাতির একত্ব নষ্ট হইতেছে 
এবং বনু বাঙ্গালী বাঙ্গালার সংস্কতিত্রষ্ট ও মাতৃভাষাত্যাগী 
হইবার সম্ভাবনা প্রবল হইতেছে। ভারত সরকার বিহারকে 


যেমন উড়িস্বাকেও তেমনই বাস্তহারা বাঙ্গালীর পুনর্ববসতির 
ব্যবস্থা করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। অথচ দেখা গিয়াছে, 
বিহার, উড়িয্ু। ও আদীম কেহই পূর্ববাবধি বাঙ্গীলীর 
প্রতি সহামুভৃতিসম্পন্ন নহে । কাজেই তাঁহারা সে নির্দেশ 
সাগ্রহে পালন করিতে পারে নাই এবং সময় সময় প্রথম 
প্রদেশদষে প্রেরিত বাঙ্গালীর! ফিরিয়া আসিয়াছে । 
ূর্বববঙ্গে হিন্দু নরনারীর উপর যে অনাচার ও অত্যাচার 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার প্রতিক্রিয়া যে পশ্চিমবঙ্গে হয় 
নাই, এমন বলা যায় না-তবে তাহা যত্সামান্ত। 
বিহারে যখন মুসলমানরা! উৎপীড়িত হইয়াছিল তখন 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তাহা কলিকাঁতায় এবং 
নোয়াখালীতে ও ব্রিপুরার হিন্দুলাঞ্চনার প্রতিক্রিয়। 
বলিয়। পার্লামেন্টে স্বীকার করিয়াছেন । সে যাহাই হউক, 
“যেন তেন প্রকারে” অবস্থার উন্নতি সাধনের উদ্দেশ্তে 
তিনি ভারতেরও দৌষ স্বাকার করিয়। লইয়া, পাকিস্তানের 
সহিত সংখ্যালধিষ্দ্রিগের সম্বন্ধে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। 
তিনি মনে করিয়াছেন, চুক্তির সর্ভ পাকিস্তানে পালিত 
হইবে। কিন্তু ইতিমধ্যেই চুক্তির সর্ত পরিবর্ধন করিতে 
হইয়াছে। চুক্তির সর্ত পালন জন্ঘ তিনি যে মন্ত্রীকে ছয় 
মাসের জন্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার কাধ্যকাল 
বর্ধিত করিতে হইয়াছে । সেই মন্ত্রী বাঙ্গালী-_পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান-সচিব হইয়া ডক্টর বিধানচন্ত্র রায় ধাহাকে 
সচিবসজ্বে গ্রহণ জন্য আহ্বান করিয়াও গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই--চারুচন্ত্র বিশ্বাসদ। তিনি পাকিস্তানের 
সংখ্যালধি্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার্থ নিযুক্ত মন্ত্রী ডর 
মালেকের সহিত পূর্ববঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের নানাস্থান 
পরিদর্শন করিয়াছেন-দিল্লীচুক্তি অনসারে কাজ করিবার 
জন্য হিন্ুদ্দিগকে প্ররোচিত করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন 
নাই। কিন্তু দীর্ঘ ছয় মাসের অভিজ্ঞতীফলে তিনি 
বণিয়াছেন, পূর্বববঙ্গে অবস্থা এখনও স্বাভাবিক” হয় নাই 
_হিন্দুর্দিগের পক্ষে অনুঠিত অত্যাচার সহজে বিশ্বৃত 
হওয়। সম্ভব নহে-হিন্দুর মনে এখনও আত্া। গ্রতিঠিত হয় 
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নাই। পণ্ডিত জওহরলাল যেন “হতাঁশের আক্ষেপ” 
করিয়াছেন_-এখনও পূর্ববঙ্গ হইতে প্রতিদিন সহন্র 
সহন্্র হিন্দু নরনারী পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে-_ আস্থা এখনও 
পম্বাভাবিক” হয় নাই। বিশেষ যে সকল হিন্দু পূর্ববঙ্গ 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহারা আর ফিরিয়া! যাইতে 
চাহে না। গত সেপ্টেম্বর মাসে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থাপরিষদে 
প্রদেশপাল ডক্টর কাটজুও তাহাই বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন :-- 

(১) গত ১৫ই আগষ্ট (১৯৪৭ খুঃ ) হইতে এ পর্য্যস্ত 
পূর্ববঙ্গ হইতে অন্গযুন ৪০ লক্ষ হিন্দু চলিয়া আসিয়াছেন। 

(২) বাহারা আসিয়াছেনঃ তাহারা পূর্ববঙ্গে ফিরিয়া 
যাইবেন না । 

(৩) চুক্তির ফলে হিন্দুদিগের সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গে 
উৎগীড়নের তীব্রত! হাঁস হইয়াছে, উতপীড়নের অবসান 
হয় নাই। যে অবস্থায় হিন্দু্দিগের মনে আম্থ! ফিরিতে 
পারে, সে অবস্থা হইয়াছে কি না, বলা ছুঃসাধ্য। 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থ(পরিষদে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
বলিয়াছেন, (সরকারী হিসাবে) যে সকল হিন্দু পূর্ববঙ্গ 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগের তথায় ত্যক্ত 
সম্পত্তির মূল্য ৮৭ কোটি ৮১ লক্ষ ১৫ হাঁজাঁর টাঁকা। 

আগন্থকদ্দিগের সংখ্যাঃ তাহাদিগের ফিরিষা যাইতে 
অসম্মতি ও তাহাদিগের ত্যক্ত সম্পত্তির মূল্য বিবেচন! 
করিলেই বাস্তহারা সমস্তাঁর গুরুত্ব বুঝিতে আর বিলম্ব 
হয় না। প্রথমাবধি সমন্য। স্বীকাঁরে সরকারের অসম্মতি 
ও তাহার পরে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে বিলম্ব যে বহু 
লোকের অনিবাধ্য কষ্টভোগের কারণ হইয়াছেঃ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত সে জন্ত আক্ষেপে কালক্ষেপের সময় 
আর নাই। এই সমস্যার সমাধান বখন করিতেই 
হইবে, তখন ভারত সরকারকে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
ও ভারত রাষ্ট্রের অধিবাসীদিগকে সমবেত ও সাগ্রহ 
চেষ্টায় সে কাঁধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 


সিভ্যাগক্কাল্রী সন্ত্রীল্র কথা 


অস্থায়ী ও পরীক্ষামূলকভাবে ভারত সরকার কর্তৃক 
চার্চন্ত্র বিশ্বাসকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিবার পূর্ববে ভারত 
সরকারে দুইজন বাঙ্গালী মন্ত্রী ছিলেন (অবশ্ঠা আমরা 


তস্প ভিত 


০০ 


মিষ্টার আবুল কালাম আজাদকে বাঙ্গালী বলিতে পারি না) 
--ডর শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধায় ও ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী । 
প্রধান মন্ত্রী পার্লামেন্টের মত না লইয়া পাকিস্তানের 
সহিত যে চুক্তি করিয়াছেন, তাহাতে ঈশ্সিত ফললাঁভ 
হইবে না-_মর্থাৎ পূর্বববঙ্গে হিন্দুর বাঁস সম্ভব হইবে না 
প্রত্যাবর্তন ত পরের কথা এই বিশ্বাসহেতু তাহারা 
উভয়ে পদত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। পদত্যাগের কারণ 
ব্যক্ত করিবার সুযোগ লইয়া শ্যাম'প্রসাঁদ তাহার বক্তব্য 
পার্লামেন্টে বলিয়াছিলেন এবং তাহার পরে পশ্চিমবঙ্গে 
নানা স্থানে তাহা বলিয়াছেন। ক্ষিতীশচন্্র পার্লামেণ্টে 
বা অন্তত্র বক্তৃতায় বক্তব্য ব্যক্ত করেন নাই বটে, কিন্ত 
একাধিক বিবৃতিতে চুক্তির ব্যর্থতা বিবৃত করিয়াছেন। 
তাহাদিগের উক্তির প্রতিবাদ ভারত সরকার করেন নাঁই 
বা করিতে পারেন নাই। ত্াহীাদিগের যুক্তিও খণ্ডন 
করা হয় নাই। শ্যামাগ্রসা্দ এমন কথাও বলিয়াছেন যে, 
চুক্তি যদি সফল হয়, তবে তিনি তাগতে আনন্দিতই 
হইবেন; কিন্তু তাহার বিশ্বাস, তাহ! সফল হইবে না। 

পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকারে একজন মাত্র হিচ্দু 
মন্ত্রী ছিলেন। তিনি বাঙ্গীলী--বোগেন্্র মণ্ডল । তিনি__ 
ইংরেজ যাহাঁকে “তপশিলী সম্প্রদায়” নাম দিয়াছে, সেই 
সম্প্রদীয়ভূক্ত। তিনি দীর্ঘ ৩ বৎসর কাল নিষ্ঠা সহকারে 
পাকিস্তান সরকারের মন্ত্রিত্ব করিয়াছেন। যখন বরিশালে 
মুসলমানদিগের দ্বারা হিন্দু নরনারীর উপর অকথ্য 
অত্যাচার অন্ুষিত হইয়াছিল, তখন বরিশালের অধিবাসী 
যোগেন্দ্রবাবু বরিশালে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু সমধর্মীদ্দিগকে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। এতদিনে তিনি পদত্যাগ 
করিয়াছেন। পদত্যাগপত্রে তিনি পূর্বববঙ্গে হিন্দুর প্রতি 
অত্যাচারের দৃষ্টান্ত--এমন কি হত্যার হিসাব পর্য্তস্ত 
দিয়] সিষ্ধাস্ত জ্ঞাপন করিয়াছেন--হিন্দু মানুষের অধিকার 
লইয়া পূর্বববঙ্গে বাস করিতে পারিবে না । | 

চুক্তি নিষ্পন্ন হইবার পূর্ব্বে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব 
ডক্টর বিধানচন্দ্র রায়ও এই কথাই-_প্রকারাস্তরে-_ 
বলিয়াছিলেন। ৮ই এপ্রিল চুক্তি সম্পাদিত হয়। ওরা 
এপ্রিল তিনি মিষ্টার নুরুল আমীনের বিবৃতি উপলক্ষ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন-_ 

সত্য কথা এই য়ে, পূর্ পাকিস্তানে মুসলমানরা 


৫০৮৮ 


সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে তথা হইতে বিতাড়ন জন্য সর্বদাই 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । তাহারা সেই নীতি অনুনরণ 
করিবার জন্ত সর্বববিধ উপায়ই অবলম্বন করিয়াছে £-- 
হিন্দুদিগের গৃহ অধিকার করিয়া হিন্দু্দিগকে তাহার্দিগের 
গৃহ ত্যাগে বাধ্য কর] হইয়াছে, হিন্দুদিগের প্রতি 
দুর্ব্যবহার কর! হইয়াছে, যাহার! মুসলমান নহে তাহাদিগের 
সম্বন্ধে মুসলমানদিগের ধারণানুযারী কাজ কর! হইয়াছে. 
হিন্দুদদিগকে হত্যা করা ও তাহাদিগের গৃহাদি দগ্ধ কর! 
হইয়াছে, হিন্দুদিগের গৃহ লুষ্ঠিত ও সম্পত্তি নষ্ট করা 
হইয়াছে, হিন্দু্দিগকে বলপূর্ববক ধর্মান্তরিত করা ও হিন্দু 
নারী অপহরণ করা হইয়াছে। 
অবশ্য চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান- 
সচিবের পদত্যাগ না করিলে বিধানচন্দ্র চুক্তির ব্যর্থত! 
প্রত্যক্ষভাবে বলিতে পারেন না । কিস্ত পূর্ববঙ্গের সরকারের 
একাধিক বিবৃতির প্রতিবাদে তাহার সরকার যে 
সকল বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, সে সকলে পরোক্ষভাবে 
তাহাই বলা হইয়াছে এবং পাকিস্তান সরকার যে 
অনৃতবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইততন্ততঃ করেন নাই, 
তাহাও বল! হইফাছে। পশ্চিমব্দ সরকারের বিবৃতিগুলি 
অবশথ পুর্ব পাকিস্তান সরকার ভিত্তিহীন বলিয়াছেন? কিন্ত 
তাহারা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উক্তি যে সত্যের উপর 
,প্রতিঠিত নহে-এমন প্রমাণ করিতে না পারায় কোন্‌ 
পক্ষের কথা সত্য তাহা বুঝিতে কাহারও বিল 
হইবার কথ! নহে। 
যোগেন্্রবাবু ত্রীহার পদত্যাগ পত্রে যাহা বলিয়াছেন, 
সেজন্ত তিনি পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী-চুক্তির এক পক্ষ-- 
মিষ্টার লিয়াকৎ আলী খান হইতে আরম্ভ করিয়া বনু 
পাঁকিস্তানীর বিরাগভাজন ও আক্রমণের লক্ষ্য হইয়াছেন। 
আবার তাহার পূর্বর ব্যবহার স্মরণ করিয়া! বহু হিন্দু তাহার 
আন্তরিকতার আস্থা স্থাপনে দ্বিধাবিচপিত হইতেছেন। ইহা 
অবশ্থ অবশ্থুস্তাবী | কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয়, মুমলমাঁন দলের 
ধাঁহারা তীহার জন্ত বিলাপ করিতেছেন কাহারও শিষ্ট ও 
অশিষ্টভীবে তাহাকে গালি দিলেও তাহার বিবৃতিতে প্রদত্ত 
সংখ্যার বা ঘটনার ভ্রম প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন না। 
সে অবস্থায়-বিশেষ তিনি মন্ত্রী থাকায় তাহার প্রকৃত 
ধাদ সংগ্রহের স্থবিধা ছিল মনে করিলে--সহজেই 


জ্ঞাব্রতন্বঞ্ৰ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খও্ঁ, ষ্ঠ সংখ্যা 


বিশ্বাস করিতে হয়, তীহার পদত্যাগের কারণ যাহাই 
কেন হউক না, তাহার বর্ণিত ঘটনা যেমন সত্য, তীহার 
প্রদত্ত হিসাব তেমনই নির্ভরযোগ্য । যদি তাহাই হয়, 
তবে তিনি যে সিঙ্ধানস্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা অসঙ্গত 
বা অন্তায় বলা যায় না। তিনি এতদিন পাকিস্তান 
সরকারের মন্ত্রিত্ব করিয়াছেন বলিয়া! তাহার সিদ্ধান্ত ছু 
হয় না__সেজন্ত তিনি, ব্যক্তিগতভাবে, ক্রটির অপরাধে 
অপরাধী হইতে পারেন-_এই পর্যন্ত । স্থতরাং তাহার 
সিদ্ধান্ত পরীক্ষা করিয়া পাকিস্তান সম্বন্ধে আপনাদিগের 
অবলম্িত ও অনুম্থত নীতির পরিবর্তন বা পরিবর্জন 
প্রয়োজন ও কর্তব্য কিনা, তাহা ভারত সরকারকে 
বিশেষভাবেই বিবেচনা করিতে হইবে। কারণ, নীতি 
যে অভ্রান্ত হইবেই এমনও নহে এবং যাহারা ঘটনার 
পরিবর্তনে নীতির পরিবর্তন করিতে অস্বীকার করে, 
তাহার! ম্বুদ্ধির পরিচয়ও দেয় না। 


ভচ্ভ শ্শিল্ষান্্র লস 


এদেশে উচ্চ শিক্ষার সংস্কারের কথা বহুদিন হইতে 
আলোচিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু যে শিক্ষা-পদ্ধতির 
নানা ত্রুটি পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহার কোন উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন কর! হয় নাই। এমন কি ভারতে স্থায়ত্ব-শীসন 
প্রবর্তিত হইবার পরে-_অগ্যাবধি--ভাঁরতের প্রকৃত ইতিহাস 
রচনার জন্ত সরকার কোন সমিতি গঠিত করিয়া আবশ্যক 
চেষ্টাও করেন নাই। শিক্ষার্দীন-পদ্ধতি গতান্থগতিক 
ভাবেই চলিয়। আসিতেছে । এমন কি চিকিৎসা-বিগ্ভার 
বাহনও দেশীয় ভাষা হয় নাই; পরস্ত যে সকল বিদ্যালয়ে 
মাতৃভাষায় শিক্ষার্দান-ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল» সরকার সে 
সকলের বিলোপ সাধন করিয়াছেন । তীছারা কলিকাতায় 
কলেপের সংখ্যা বর্ধিত করায় কলিকাতা ব্যতীত চিকিৎসা" 
বিদ্যা শিক্ষার অন্ত কেন্দ্র বাঙ্গালায় নাই। 

অথচ বাঙ্গাল বিভাগের পরে কলিকাতায় উচ্চ- 
শিক্ষার্থীর সংখ্য।-বৃদ্ধি নিবারণ জন্ত তাহার! ছাআদিগের 
কতকাংশকে মফঃস্বলে রাঁিবার উদ্দেশে মফঃম্বলে কলেজ 
প্রতিষ্ঠার জন্ত কেন্ত্রী সরকারের নিকট আবেদন করায় 
তাহারা ৭* লক্ষ টাকা এ কাধ্যের জন্য দিয়াছেন। সে 
দিন পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল বলিয়াছেনঃ জিলায় যোগ্য 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৭ ] 


উচ্চ ইংরেজী বিষ্ভালয়গুলিকে মাধ্যমিক কলেজে এবং 
মাধ্যমিক কলেজগুপিকে অর্থ ও যন্ত্রাদি দিয়া উন্নত 
করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে--ফলে কলিকাতায় উচ্চ 
শিক্ষালাভের জন্ত ছাত্রদিগের আধিক্য নিবারিত 
হুইবে। 

দুঃখের বিষয়ঃ এই ব্যবস্থ। কতকট1 “গোড়ায় কাটিয়। 
আগায় জল” হইয়াছে । প্রথমতঃ কলিকাঁতার কলেজে 
ছাত্রসংখ্য। নির্দিষ্ট করা হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ দেখ! 
গিয়াছে, কলিকাতার ২টি নারী শিক্ষালয়ে- গোখলে 
মেমোরিয়াল ইনষ্িটিউশনে ও ভিক্টোরিয়া কলেজে 
উল্লেখযোগ্য অর্থ প্রদান করা হইয়াছে। তৃতীয়তঃ 
কলিকাতার উপকণ্ে_যথা! দমদম পমোঁতিঝিলে” ও 
বরিসায়--কলেজ প্রতিষ্ঠঠ করিয়া সেজন্ত টাকা দেওয়া 
হইয়াছে । অথচ মফংস্বলে প্রায় প্রত্যেক জিলার সদরে 
সরকারী বা বেসরকারী কলেজ আছে। কৃষ্ণনগরের ও 
হুগলীর সরকারী কলেজ বহুদিনের এবং বদ্ধমানে রাঁজ- 
কলেজও তাহাই । তত্ভিন্ন মুশিদাবাদে কৃষ্ণনাথ কলেজও 
নুতন নহে এবং তাহাও সমৃদ্ধ। মেদিনীপুর, বীকুড়াঃ 
বীরভূম ( হেতমপুর )--এই সকল স্থানে কলেজ পূর্ব 
হইতেই ছিল। আবার বাঙ্গালা বিভাগের ফলে বনগ্রামে, 
গোঁবরডাঙ্গায়। বসিরহাটে ও অন্ত কয়টি স্থানে কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ সকলই সরকারের নূতন নীতি 
গ্রহণের পূর্বের । যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এইগুলিকে 
আবশ্যক অর্থ-পাহীয্য প্রদান করিয়া-_-বিশেষ ছাত্রাবাসের 
স্থব্যবস্থা করিয়া এইগুলির উন্নতিসাধনে সচেষ্ট হইতেন, 
তবে একদিকে যেমন অনেক অল্ন অর্থের প্রয়োজন হইত, 
অন্তদিকে তেমনই এইগুলি অধিক সংখ্যক ছাত্র আকৃষ্ট 
করিতে পারিত। দৃষ্টান্তত্বব্ূপ বল! যায়, সরকার যদি 
বসিরহাটে প্রতিঠিত কলেজের উন্নতিবিধান করিতেন, 
তবে আবার কয় মাইল মাত্র দূরবর্তী টাকী নগরে কলেজ 
প্রতিষ্ঠার সার্থকতা থাকিত না। একটু অন্ুন্ধান করিলেই 
দেখা যাইবে--সরকারের নুতন নাঁতিতে যে সকল নৃতন 
কণেজ গ্রতিঠিত হইয়াছে, সে সকলে আশানুরূপ ছাত্র 
পাওয়া যায় নাই। ইছা অবশ্ন্তাবী। জলপাইগুড়ীতে 
যে কলেজ আছে, তাছাতে ছাত্র ও ছাত্রী অধ্যয়ন করে। 
কিছুদিন পূর্বে তথায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিবের গমনে 
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একটি অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটিয়াছিল-_সেইজন্ত কলেজ 
এখনও উপযুক্ত পরিমাণ সাহায্য লাভে বঞ্চিত আছে, 
অথচ প্র সহরেই একটি শ্বতন্ত্র কলেজ নারীদিগের জন্ত 
প্রতিঠিত হইয়াছে এবং তাহাঁতে ছাত্রীর সংখ্য! উল্লেখের 
অযোগ্য হইলেও তাহাতে সরকারী সাহায্য অকুগ্ঠভাবে 
প্রদত্ত হইতেছে । 

বিগ্যাঁবিস্তারে সভ্য সরকারের আগ্রহ স্বাভাবিক । 
কিন্তু সেই আগ্রহ যদ্দি বিচার-বিবেচনা উপেক্ষা করে, 
তবে তাহাতে অভিপ্রেত ফললাভ হয় না। বিশেষ 
পশ্চিমবঙ্গে _-কারীগরী শিক্ষারঃ। চিকিৎসা শিক্ষার ও 
এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার প্রয়োজন আজ যে কত অধিক 
তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। যখন 
কেন্দ্রী সরকার পূর্ববঙ্গ হইতে আগত হিন্দুদিগের বিষয় 
বিবেচনা করিয়া কলিকাতার বাহিরে কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ত 
৭০ লক্ষ টাঁক! দিয়াছেন, তখন সে অর্থে যাহাতে 
বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা অধিক উপকার লাভ করিতে পারে, 
সে বিষয়ে অবহিত হওয়। প্রয়োজন । 

কি কারণে মফঃস্বলে কলেজ থাকিলেও কলিকাতায় 
ছাত্রসমাবেশ এত অধিক হয়, কেন মফস্বল কলেজের 
অধ্যাপকগণ কলিকাঁতার কলেঞ্জে কাজ করিবার জঙ্ 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন-__-সে সকল বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিয়৷ দেখিলে হয়ত অনেক কলেজ প্রতিঠিত হইত না-_ 
নৃতন কলেজগুলির স্থায়িত্ব সন্ধে যদি সন্দেহ অনিবার্য 
হয়, তবে সেগুলিতে যে অর্থ প্রদত্ত হইবে ভাহা অপব্যস্তিত 
না হইলেও মিতব্যয়িতার বিরোধী হইত না। 

আমর! আশা! করি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত 
পরামর্শ করিয়া-_রাজনীতিক কারণ-নিরপেক্ষ হইয়াই 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রী সরকারের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
৭০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন ও করিবেন এবং স্থানীয় 
অবস্থা বিবেচনা করিয়া ও কলেজের হ্থায়িত্ব-সম্ভাবন 
বিচার করিয়া সাঁহায্যদানে অগ্রসর হইবেন। এই প্রসঙ্গে 
আমরা পুবর্বনতি-কেন্ত্র ও নিকটবর্তী কঙ্গেজের বিষন্ব 
বিবেচনা করার প্রয়োজন সরকারকে স্মরণ করাইয়া দিতে 
ইচ্ছা করি। যাহাতে পুরাতন প্রতিষ্ঠিত কলেজগুলির 
উন্নতি না হুইয়া ক্ষতি হইতে পারে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
কখনই শিক্ষাবিস্তারের সহায় হইতে পারে না। 
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সাংবাদিকতা শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবস্থা থাকা 
সঙ্গত কি না, এই প্রশ্ন বহুদিন হইতে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
আসিয়াছে ।- ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার কোন কলেজের 
অধ্যক্ষ থুইং__কয়জন সম্পাদকের মত লইয়া বলেন, তীহারা 
কেহই সাংবাদিকত! শিক্ষার জন্ত ত্বতন্ত্র ব্যবস্থা সমর্থন 
করেন না; কারণ, তাহাদ্দিগের মত এই যে, সাংবাদিকের 
কাঁধ্য অনুশীলনের দ্বারা শিক্ষনীয় । 

কয় বৎসর হইতে কতিপয় সাংবাদিক কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ভালয়ে সাংবাদিকতার পঠন-পাঠনের ব্যবস্থ 
করিবার জন্য আন্দোলন করিতেছিলেন। গত ওরা 
অক্টোবর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে সে. ব্যবস্থার আর্ত 
হইয়াছে। 

যে দিন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে সাংবাদি কতা- 
শিক্ষাদান আরম্ভ হয় তাহার পরদিন পশ্চিমবঙ্গের 
ব্যবস্থা পরিষদে প্রধান সচিব একটি প্রশ্নের উত্তরে 
বলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোন সংবাদপত্রকে 
( প্রত্যক্ষভাবে ) অর্থসাহাধ্য প্রদান করেন না) কেবল যে 
সকল সংবাদপত্রে সরকারী বিজ্ঞাপন প্রকাশ সরকারের 
পক্ষে সাহাধ্যকর মনে করেন, সেই সকল পত্রে (মৃণ্য দিয়া) 
বিজ্ঞাপন প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। ইংরেজের শাসন- 
কালে সরকার একদিকে সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় আইনের 
ভয় ও অপরদিকে বিজ্ঞাপনের জন্ত মূল্যদানের প্রলোভন 
দেখাইয়! সংবাদপত্রকে প্রভাবিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংবাদিকতা শিক্ষার আরস্ত 
হইবার কয়দিন পরে--৭ই অক্টোবর প্রধান-সচিব এ 
ব্যবস্থার “উদ্বোধন” করেন! রাজনীতিক ব্যাপারে পদস্থ 
ব্ক্তিদ্রিগকে মত প্রকাশের মুযোগ দানের জন্ত এরূপ 
ব্যবস্থার সুবিধা দেওয়া হয় । এক্ষেত্রে তাহাই করা হইয়াছিল 
কি নাঃ বল। যায় না। 

সে বাছাই হউক তাহার বক্তৃতায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
সচিব বলেন-_ 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা 
হয়াছে। তিনি কিন্তু লক্ষ্য করিয়াছেন, কিসে সংবাঁদ- 
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পত্রের প্রচার-বুদ্ধি হয়, সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! সময় 
সময় সংবাদপত্র লিখিত হয়। তাহা ভয়াবহ। সেইজস্ত 
রাষ্ট্রের স্বার্থ বিবেচনা করিয়া তিনি মনে করিতেছেন__ 
যে সকল সংবাদপত্র কোঁন বিশেষ সংবাদের সত্যাসত্য 
নির্ধীরণে অধিক সময় ব্যয় করিবেন এবং প্রবন্ধ রচনায় 
সঠিক উদ্যম প্রঘুক্ত করিবেন, সরকাঁর তাহাদিগকে অর্থ- 
সাহাষ্য দিবেন। 

আজ পশ্চিমবঙ্গের প্রধাঁন-সচিব প্রকাঁশ্তভাবে যে 
ব্যবস্থ। করিবার কথা বলিতেছেন, গোপনে সেই ব্যবস্থায় 
কোন কোন সংবাদপত্র প্রভাবিত হইয়াছেন সন্দেহ করিয়! 
একদিন শরৎচন্দ্র বস্থ এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন এবং 
তখনও সেরূপ কাধ্য সংবাদপত্রের পক্ষে নিন্দনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইত। 

আজ কি সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে বে, সংবাদ- 


পত্রের পক্ষ হইতে এই উক্তির কোন প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হইল না? 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্াালয়ের ভাঁইস-চান্সেলার রূপে 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন__ স্বাধীনতা চাহি, 
স্বাধীনতা ব্যতীত আমি সন্তুষ্ট হইতে পারি না। সংবাদ- 
পত্র ব্যক্তিম্বাধীনতার--বিশেষ আঁমেরিকার রাষ্্রপতি 
রুজভেল্ট আটলান্টিক চার্টারে যে চতুর্বিধ ন্বাধীনতা কাম্য 
বলিয়াছিলেন সে সকলের মধ্যে মত-প্রকাশ হ্বাধীনতার 
জন্তই এত দ্দিন সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন। আজ 
কি ভারতের জ'তীপ্র সরকার সংবাদপত্রের সেই মনো- 
ভাঁবের পরিবর্তন সাধনে প্রচেষ্ট হইবেন__সংবাঁদপত্রের 
কর্তব্যের পৃত আদর্শ নষ্ট করিয়া রাষ্ট্রের স্বার্থের আদর্শ ই 
প্রবল করিতে চাহিবেন? কিন্তু রাষ্ট্রের স্বার্থ ও সচিব- 
সঙ্ঘের স্বার্থ অভিন্ন না-ও হইতে পারে; কারণ, 
রাষ্ট্র স্থায়ী, সচিবসজ্ঘ অস্থায়ী এবং সাংবাদিকর! রাষ্ট্রের 
স্বার্থ সম্বন্ধে সচিবদ্দিগের অপেক্ষাঁও অবহিত হুইতে 
পারেন। 


হথাল্যাভ্ডা-- 


সম্মিলিত জাতিসজ্ঘে ভারত সরকারের স্থায়ী প্রতিনিধি 
মিষ্টার বিঃ এন, রাও গত ২২শে অক্টোবর আমেরিকার 
নিউ ইয়র্ক নগরে বক্ৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--. 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৭ ] 


ভারতের লোকের বিশ্বাস? পৃথিবীর জনগণের অন্নাভাঁব 
ও মানুষের অযোগ্য জীবনধারণের মানই আজ শাস্তির 
সর্ধবপ্রধান শত্র। 

বোধ হয়ঃ তাহার স্বদেশের অবস্থা বিবেচনা করিয়াই 
তিনি এই উক্তি করিয়াছিলেন । কারণ গত ৩ বৎসরেও 
ভারতের সরকার-_জাতীয় সরকাঁর--ভারতের অন্নাভাব 
দুর করিতে পারেন নাই__ভারতবাসীকে খাদ্য বিষয়ে 
ত্বাবলম্বী করিবার উপায় করিতে পারেন নাই। প্রাতি 
বৎসর বিদেশ হইতে থাগ্যোপকরণ ক্রয়ে ভারতের বহু 
অর্থব্যয়িত হইতেছে_-যে অর্থ দেশবাসীর মধ্যে থাকিবার 
কথা, তাহা বিদেশে বাইতেছে- দেশের রক্ত শোষিত 
হইতেছে। অর্থাৎ ভারত সরকারের বিঘোধিত 
“থাঁঞ্োপকরণ বদ্ধিত করার” নীতি ব্যর্থ হইয়াছে। 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরল!ল নেহরু প্রথমে সদর্পে 
বলিয়াছিলেন, যাঁহাই কেন হউক না ১৯৫১ খুষ্টীবের 
পরে ভারত সরকার আর বিদেশ হহতে খাঁগ্যোপকরণ 
আমদীনী করিবেন না। কিন্তু কয় মাস যাইতে না 
যাইতেই ভারত সরকারের খাগ্-মন্ত্রীর মারফতে সে কথ! 
প্রত্যাহার করিয়৷ বলিতে হইয়াছে ১৯৫১ খুষ্টাৰ নহে-_ 
১৯৫২ খুষ্টান্বের পরে ভারত সরকার আর বিদেশ হইতে 
খানোপকরণ আমদানী করিবেন না। 

ঠিক সেই ভাবেই পশ্চিমবঙ্গের খাগ্-সচিব-_“আমরা 
বিপদ অতিক্রম করিয়াছি, আর থাগ্ের অভাব হইবে 
না” বলিবার কয় মাস পরেই-গত ২৩শে অক্টোবর 
বলিয়াছেন__পশ্চিমবঙ্গের থাগ্ঠ-সঙ্কট এখনও পূর্ণমাত্রায 
রহিয়াছে- পশ্চিমবঙ্গের অধিবাঁপীর1 যেন প্রয়োজন হইলে 
চাউল বর্জন করিয়া গম ব্যবহার করিতে প্রস্তুত থাকেন। 
আমেরিকা হইতে চিনা বা কাঁওন জাতীয় ঘাসের বীজ 
কিনিয়া আনিবার পরেও এই কথা! 

আর বিহারে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ ভারত 
সরকারের থাগ্য-মন্ত্রী অস্বীকার করিয়াও এমন মুন্সিয়ানা 
করিতে পারেন নাই যে, মৃত্যু-সংবাদ মিথ্যা বণিয়া 
প্রতিপন্ন হইতে পারে। এখন বিহারে ত্রুত খাগ্যোপকরণ 
প্রেরণ করা হইতেছে। যথাকালে তাহা করিলে লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইত না। 

আসামে প্রাকৃতিক হুধ্যোগে অন্নাভাব। 


দেক্ষম্ণ ভিক্েম্ণ 


০ 


রাঁজাগোঁপালাচারী সরস ও মৌলিক উক্তির জন্ত 
বিখ্যাত। তিনি বলিয়াছেন, ষর্দি গরু ও ছাগল ঘাস 
ও পাত! খাইয়া দেহ গঠিত করিতে ও উৎকৃষ্ট দুধ দিতে 
পারে, তবে বিজ্ঞানের সুবিধা পাইয়াও আমরা কেন ঘাস ও 
পাতা আহাধ্যে পরিণত করিতে পাঁরিৰ না? একবার 
বাঙ্গাঁলায় অন্বকষ্টের সময় ছোট লাঁট সার চার্লস ইলিয়ট 
বলিয়াছিলেন, দেশে ঘাসের মূল থাকিতে লৌক অন্নকষ্ট 
পায় কেন? বরাজাগোপালাচার মূল হইতে খাস ঘাসে 
উঠিয়াছেন। 

কিন্তু কেহই অভাবের মূল কাঁরণ দুর করিবার উপায় 
করেন নাই । রুগিয়া যে উপায়ে খাছ্যশস্তের ফলন বদ্ধিত 
করিয়াছে, তাঁহ! লক্ষ্য করিলে একথা কিছুতেই অস্বীকার 
কর! যাঁর না বে, এদেশে খান শম্তের ফলন বৃদ্ধি করিতে 
অক্ষমতা অযোঁগ্যতার পরিচন্ব ব্যতীত আর কিছুই নহে । 

অল্পদিন পূর্বে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভঙটর জ্ঞানচন্্ 
ঘোষ পরোক্ষভাবে এই কথাই বলিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গের কৃষি বিভাগের বাধিক ব্যন্ব 
২ কোটি ৫* লক্ষ টাকা-_এই টাঁকার বিনিময়ে দেশবাসী 
কি পাইতেছেন? তিনি আরও বলেন, কোন কোন 
প্রদেশ ভারত সরকারের নিকট হইতে অর্থ লইয়া সেচের 
জন্য নলকুপ করিয়্াছেন-_ প্রত্যেক নলকৃপের জলে জমীতে 
একের স্থানে ছুই ফশল ফলিতেছে ; পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
তাহাও করেন নাই। 

এখনও অনেক আবাদযোগ্য জমী “পতিত” রহিয়াছে 
এবং সেচের অভাব দূর করা হয় নাই। 

গত ২৪শে অক্টোবর দিল্লীতে সেচ-বোর্ডের পরিচালক" 
মণ্ডলীর বাধিক অধিবেশনে সর্দার বল্লভভাই পেটেল 
নদীর জল নিয়ন্ত্রিত করিয়া কৃষির উন্নতিসাধন ও শিল্প 
প্রতিষ্ঠার কথ! বল্ষ়াছেন। তিনি তাহার বক্তৃতায় 
বিশেষজ্ঞ্দিগকে ভগীরথের দৃষ্টান্ত অন্থুদরণ করিতে বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু সে কথায়ও নৃঙনত্ব নাই। কারণ ২* 
বৎসরেরও অধিক কাল পূর্বের বিখ্যাত সেচ-বিশেষজ্ঞ 
সার উইলিয়ম উইলককা কলিকাতায় আসিয়! যে বক্তৃতা 
করেন, তাহাতে তিনি ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন খাত 
কাটিয়া জল প্রবাহ প্রবাহিত করার রূপক বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


৮২, 


খ্ 


কিন্তু ভারত সরকার কত দিনে ভগীরথের মত কাজ 
করিতে পারিবেন? সার উইলিয়ম বপিয়াছিলেন-_ 
দৃ়তাপূর্ণ হৃদরমাত্র ভগীরথের সম্বল ছিল। ভারত 
সরকারের সেই অমূল্য সম্পদ আছে কি? 

পূর্বেবোজ্ত অধিবেশনে কেন্দ্রীয় সেচ-বোর্ডের নি 
মিষ্টার মাথরাণী বলিয়াছেন-_ 

কাগজে প্রা ১শত ৬০টি সেচ পরিকল্পনা রহিয়াছে । 
সেগুলি কাধ্যে পরিণত করিতে আনুমানিক ব্যয়-_-এক 
হাজার ২শত ৭৯ কোটি টাকা-হুইবে। আর এগুলি 
কার্যে পরিণত হইলে প্রায় ৯ কোটি ৩৬ লক্ষ বিঘা 
জমীতে সেচ করা যাইবে-ফলে ১ কোটি ৩ লক্ষটন 
অধিক ফশল উৎপন্ন হইবে। আর পশ্চিম বঙ্গ, বিহার, 
উত্তর প্রদেশ, উড়িস্যা, মাদ্রাজ ও বো্ধাই যেমন বন্যার 
উপদ্রব হইতে অব্যাহতি পাইবে তেমনই বিদ্যুৎ ব্যবহারের 
স্যোগ পাইবে। 

ইহা যে শুনিতে ভাল; তাহা বলা বাহুল্য । কিন্তু কত 
দিনে ও কি উপায়ে এ অর্থ সংগৃহীত হইবে? যেমন 
থান্ঠোপকরণে আমাদিগের পরমুখাপেক্ষিত৷ যুদ্ধ আরম্ত 
হইলে বিষম বিপদে পরিণত হইতে বিলম্ব ঘটিবে না, 
তেমনই দেশের লোকের দারিদ্র্য প্রশমিত না হইলে 
তাগাদিগের অধিক করপ্রদানের ক্ষমতা হইবে না। 
কেবল তাহাই নহে, লোক যত দিন পুর্ণাহার না পায়, 
ততদিন তাহার দৌর্বল্য বন্ধিত হয় এবং শ্রমক্ষমত! হাঁস 
পায়। সে অবস্থায় তাহার দ্বারা উৎপাদন বৃদ্ধির আশা 
ছুরাঁশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব বিধানচন্ত্র রায় অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক । তিনি প্রধান-সচিব হইবার অব্যবহিত পরেই 
বলিয়াছিলেন, তাঁহার মত এই যে, সুস্থ মানুষের পক্ষে 
দৈনিক (অন্ততঃ ) ১৬ আউন্স থাগ্য গ্রয়োজন। প্রায় 
৩ বৎসরে কিন্তু তীহার সরকার সে প্রয়োজন মিটাইতে 
পারেন নাই! পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলিকাতায় ভূগর্ডে 
রেল পথ প্রতিষ্ঠ। সম্ভব কি না সেই পরীক্ষায় অনেক টাকা 
ব্য বা অপব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু ভূমি হইতে অধিক 
শল্যোৎপাদনের উপায় করিতে পারেন নাই। সেদিনও 
পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল আক্ষেপ করিয়াছেন, পশ্চিম 
বঙ্গের আিক অবস্থ! শোঁচনীয়। সেই অবস্থায় সরকারের 


শডান্রভল্বশ্ 
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প্রথম ও প্রধান কর্তব্য--লোকের অন্নাভাঁব দূরীকরণের 
উপায় অবলহ্ন) না রাজধানীতে বিলাঁদের ব্যবস্থ! করা? 
বিদেশী বিশেষজ্ঞদিগের পরীক্ষাফল--পশ্চিমবঙ্গে ছাত্র- 
দিগের মধ্যে শতকরা প্রায় ৬১ জনের দেহে যক্মার বীজ 
রহিয়াছে। যক্ষা কি অপূর্ণাহারজাত হইতে পারে না? 

আমর! পশ্চিমবঙ্গে যে অন্লাভাব লক্ষ্য করিতেছি, 
ভারত রাষ্ট্রের প্রাক সর্বত্র তাহ! বিদ্যমান । নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
বদি ছুর্নীতিদ্ট না হয় তাহা হইলেও-_-এই সমস্যার 
সীমারেখাও স্পর্শ করিতে পারে না। অথচ অন্ন'ভাঁবজনিত 
সমস্যার সমাধানই সর্বাগ্রে ও সর্বপ্রথম প্রয়োজন। সে 
কার্ধায পরিকল্পনার দ্বার! হইতে পারে না-পরিকল্পন1 কার্যে 
পরিণত করা ব্যতীত উপায় নাই। সেজন্ত লোকের যে 
সহযোগ প্রয়োজন, তাহা লাভ করি বার উপায়ও সরকারকে 
চিন্তা ও অবলম্বন করিতে হইবে। 


স্পশ্পিিসিন্ত্ষ সভ্রিদ্শন- 


কংগ্রেসের সভাপতি পুরুযোত্বমদাস ট্য1গুন ও ভাঁরত 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ পশ্চিমবঙ্গ পরিদর্শনে 
আসিয়াছিলেন। কেহই সমন্তাবহছল পশ্চিমবঙ্গের কোন 
সমস্যার সমাধানে সাহায্য করেন নাঁই। কেহই পশ্চিম 
বঙ্গের আখিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া অভ্যর্থনার আড়ম্বরে 
অর্থব্যয়ে আপত্তি করেন নাই। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে 
দুর্গোৎদবে রাজপথে তোরণ নির্মাণে আপত্তি হইলেও 
ইহাদিগের আগমনে তাহা নিশ্মাণে আপত্তি হয় নাই। 
সাজসজ্জায় যে অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহা যে বাস্তহারা- 
দিগের জন্ত শীতবন্ত্রের জগ্ত ব্যয়িত হয় নাই, সে কথ বলা 
বাহুল্য । ডক্টর রাঙ্গেন্দ্রপ্রদাদদের পরিদর্শন নিয়মান্ুগ-_ 
ইংরেজ গভর্ণর-জেনারলরা এই নিয়মের প্রবর্তন করিয়া 
গিযাছেন_ তাহা পরিবর্তিত হয় নাই। পুরুষোতমদাস 
ট্যাগুনকে নির্বাচনে যে দল সমর্থন করিয়াছিলেন, পশ্চিম 
বঙ্গে কংগ্রেসের সেই দলই প্রীধান্ত লাভ করিয়াছেন-_ 
স্তরাং তাহারাই তাহার জয়যাত্রীর আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাদিগেরই ব্যবস্থায় তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেও জাতীয়তার জনক স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্থৃতিপৃত ভারত সভার সমর্ধনায় ৮ মিনিটের অধিক সময় 
ব্যয় করিতে পারেন নাই--অন্তান্য স্ঘ্ধনায় অনেক সময় 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫৭ ] 


দেওয়। সম্ভব হইয়াছিল। সেই সকল অনুষ্ঠানের একটি__ 
হিন্দী সাংবাদিক ও কবি বাঁলমুকুন্দ গুপ্তের স্মরণোৎসব। 
সেই সভায় পুরুষোত্তমদাস তৃলনায় সমালোচনা! করিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন_ হিন্দী সাহিত্যই রত্ব, ভারতের 
অন্তান্ঠ ভাষার সাহিত্য কাচ মাত্র এবং রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
কবিরের ভাবের প্রতিধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
কিন্তু ডক্টর রাজেন্দ্প্রসাদ যেমন বাঙ্গালায় শিক্ষালাভ 
করিতে আসিয়াছিলেন--কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
বালমুকুন্দ গুপ্ত তেমনই হিন্দী সংবাদপত্রের কাঁজ শিখিবাঁর 
জন্ত বাঙ্গালায় আসিয়া বাঙ্গালী গুরুর কাছে শিক্ষালাভ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তখন “হিন্দী বঙ্গবাঁসী” সমগ্র ভারতে 
সর্ধপ্রধান হিন্দী সংবাদপত্র; আর অমৃতলাল চক্রবর্তী 
তাহার সম্পাদ করূপে সর্বত্র সমাদৃত। বালমুকুন্দ গুপ্ত যে 
তীহারই সহকারী হইয়া! কণিকাতাঁয় আসিয় সংবাদপত্রের 
পরিচালন শিক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন-_সে কথা স্মরণ 
করিতে পারেন, এমন বাঙ্গালী এখনও জীবিত আছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে পুরুযোত্তমদাস ট্যাগুনের মতের মূল্য যে 
অধিক নহে তাহা মনে করিলে “অপরাধ” হইবে না । কারণ 
একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এপর্যন্ত যে 
৩'জন ভারতীয় বিশাল বিশ্বের সভ্যদেশে ভারতীয় সংস্কৃতির 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহারা 
ভারতের রাষ্ট্রদুত নহেন-_সংস্কৃতি দূতরা-_-৩ জনই বাঙ্গীলী। 
দে ৩ জন-__রাজ! রামমোহন রায়, ম্বামী বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পুরুযোত্তমদাস ট্যাণ্ন কংগ্রেসের 
দলাদপির আবর্তে পড়িয়া ভারতে যে নূতন প্রাদেশিক 
দলাদলির প্রভাব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা ছুঃখের 
বিষয় সন্দেহ নাই । ভারতে শ্বায়ত্ব-শাসন গ্রতিষ্ঠার পরে 
কংগ্রেসের সহিত সরকারের সম্বন্ধ কি? তাহাও কেহ কেহ 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। অথচ আমর! দেখিতে পাইতেছি, 
প্রধান মন্ত্রী পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সমধিত প্রার্থীকে 
পরাভৃত করিয়া অন্ত দলের সমধিত পুরুষোত্বমদাস এবার 
কংগ্রেসে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন-_-অথচ তিনি 
পণ্ডিত জওহরলালের কংগ্রেসের পরিচালন সমিতিতে 
যোগদানে অস্বীকৃতি অতিক্রম না কর! পথ্যস্ত অর্থাৎ তাহাকে 
বাদ দিয়া সমিতি গঠিত করিতে সাহস করেন নাই। সে 
বিষয়ে মিষ্টার আবুল কালাম আজাদ প্রধান মন্ত্রীর 


০ল্্শ নিলে 


৫৯২০ 


পদাসঙ্কানহ্ছসরণ করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস কমিটা 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদের সম্বর্ধনীরও ভ্রটি করেন নাই। 


ভিবভ্ডে লীনেল্স ভঅভিম্রান্ম_ 


আসামে যাইয়া ডর রাজেন্দ্রপ্রসাদ রাজনীতিক হিসাবে 
আসামের গুরুত্ব সম্বন্ধে আসামবাসীদিগকে সচেতন 
করিবার উদ্দেশ্তে বলিয়াছেন, তাহার সীমান্তে পররাষ্ট্র-_ 
ব্রহ্ষণ তিববত ও পাকিস্তান। তিব্বতের সংবাদ 
শাস্তিদ্যোতক নহে । ইংরেজ কখন ভিব্বতে চীনের অধিকার 
অন্বীকার করেন নাই-_বর্তমান ভারত সরকারও সেই মত 
অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। লর্ড কার্জন ষখন ভারতের বড়ল্ট, 
তখন তিনি তিব্বতে সেনাদল প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি রুশিয়াকে তিব্বতে প্রভাব বিস্তার করিতে দিবেন ন! 
এবং তিব্বতের সহিত ভারতের বাণিজ্য-বিস্তারের ব্যবস্থ। 
করিবেন বলিয়া তিব্বত আক্রমণ করিয়াছিলেন। ফলে 
ভারতের উত্তর-পূর্ব্ব সীমান্তে অশাস্তির উদ্ভব হইয়াঁছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিব্বতে চীনের প্রাধান্ত ্বীকৃত ও দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এখন চীনে কম্যুনিষ্ট প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং চীন রুশিয়ার সহিত «এক নায়েতে” 
আরোহী । চীন এখন তিব্বতের জনগণকে সাশ্রাজ্যবাদীর 
প্রভাবমুক্ত করিতে রুতসম্কল্প হুইয়াছে। ইহার অর্থ কি, 
তাহা লইয়া মতভেদ থাকিতে পারে । কারণ, যদিও অক্টোবর 
মাসের প্রথম ভাগে চীনের প্রধান মন্ত্রী চৌ-এন-লাই 
বলিয়াছিলেন শান্তিপূর্ণ ভাবেই অর্থাৎ বিনা অস্ত্রাধাতে 
তিব্বতের সমন্তার সমাধান হইবে- ইহাই চীন সরকারের 
আশা এবং যদ্দিও পিকিংযাত্রী তিব্বতীয় দূতগণ দিল্লীতে 
ভারত সরকারেয় সহিত আলোচনাঁরত ছিলেন এবং সেই 
জন্য ভারত সরকার চীনের তিব্বতে সেনাবল প্রেরণের 
সংবাদে আস্থাস্থাপন করেন নাই--তথাঁপি চীনা সংবাদে 
প্রকাশ--চীনের কম্যুনিষ্ই সরকারের সেনাঁদলকে তিব্বতে 
প্রবেশ করিতে আদেশ দান কর! হইয়াছে । যর্দিও 
চীনের সহিত তিব্বতের সম্বন্ধ তাহাদিগের "পারিবারিক 
ব্যাপার” একথা! চীন সরকার বলিয়াছেনঃ তথাপি ভারত 
সরকার এই ব্যাপারে--নিরপেক্ষতা প্রদর্শন করিতে 
পারিতেছেন ন1। 

পিকিংএ ও লাসার় কেবল ভারভ সরকারেরই প্রতি" 


০, 


নিধি আছেন। তথাপি ভারত সরকার যথন বেতারে 
সংবাদ জানিবার চেষ্টা করেনঃ তখন ভারত সরকার 
কোন উত্তর পাইবার পূর্যেই রুশিয়ার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হর, চানের কমুৃন্ষ্ট বাহিনী তিব্বতে প্রবেশ 
করিতে আদিষ্ট হইয়াছে । শেখে পিকিংএ ভারতের রাষ্ট্র- 
দূত সর্দীর পানিক্ধার এ সংবাদ সমর্থন কগেন। কোন 
রাষ্ট্র বদি তিব্বতকে চীন-বিরেপী কাঁধ্যের ঘণটিনূপে 
ব্যবহার করে, তবে চান ত'হাতে আপত্তি করিলে- তাহা 
তাহার পক্ষে অন্তার হয় না; কারণ তিব্বত চীনের 
প্রভাবাধীন। 

এ দিকে তিব্বতে এক দল যেমন দালাই লামার, আর 
এক দুল তেমনই পঞ্চম লামীদিগের পক্ষাবলঘ্বী ; সুতরাং 
অযোগ্য যেনাবল লইয়া তিব্বতের পক্ষে চীনা বাহিনীর 
গতিরোধ করা সম্ভব হইরে না। সেই জন্য চীনা 
বাহিনী ভিব্বতে প্রবেশ করিবে, এই সংবাদে তিব্বতের 
রাজধানীতে বিশেষ চাঞ্চল্যের ও ভীতির সঞ্চার 
হইয়াছে । পঞ্চম লামার ধন শএ্রয়োদশ বর্ষ মাত্র--তিনি 
এখন ভিব্বত-চীন সীণান্তের নিকটে কমুনিষ্ট'দগের 
রক্ষণাধীন। বদি কমুযুনি্৯ বাহিনী গ্রধল হয়, সেই ভয়ে 
দ্রালাই লাম! প্রধান বন্মচাগীদিগকে লইয়া রাক্সধানী 
তাগ করিয়ছেন। তাহারা বুটিখ সরকারের আশ্রয়লাভ 
করিবেন কি না? তাহা বল! যায় না। 

হয় ত তিব্বতই বিশ্বযুদ্ধে ইন্ধন যোগাইয়া! যুদ্ধ বিস্তারের 
কারণ হইবে | কারণ, বর্তমানে সাম্রাজ্যবাদ ও কম্যুনিজম 
পরস্পরের সহিত শক্তি-পরীক্ষার আয়োঞ্গনে ব্যস্ত । 

তিব্বত সম্পর্কে “অযোগ্য” দলের উপর আস্থা 
স্থাপন করায় কোন কোন আমেরিকান পত্র ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর নিন্ম! করিতেছেন। 
অথচ আমেরিকাহ তাহার প্রশংসাবাদ করিয়৷ আসিয়াছেন। 
তবে” 

“বড়র পীরিতি বালির বাধ 
ক্ষণে হাতে দড়ী ক্ষণেকে চাদ ।৮ 


-নশ্সিিতিনভ্ ত্কাভ্িসলজ্য- 

সম্মিলিত জাতিসজ্ঘ গত বিশ্বযুদ্ধের পরে প্লিগ অব 
নেসন্সের” চিতাভন্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
উভয়েরই উদদেশ্ত-_ 


ভ্ডান্সভন্রশ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


“সহম্র বৎসর উতৎকট বিগ্রহ- 
উত্ত/পে ধরণী জরা, 

সহম্ত্র বৎসর শান্তির সলিলে 
মাতল হউক ধরা” 

“লিগের” উদ্দেশ্ত সফল হয় নাই। তাহার প্রতিষ্টা- 
কালেই এ্তিহাসিক ওয়েল্স বলিয়াছিলেন-_ যুক্তরাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রপতি যুদ্ধাস্তে পৃথিবী গণতন্ত্রের জন্ত নিরাপদ করিতে 
আঁসয়া তাহা ভগুামীর জন্ত নিরাপদ করিয়া যে প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা বাঁচিবে কি ন? মন্দেহ। নূতন 
প্রতিষ্ঠীন সম্মিলিত জাতিসঙ্ঘ সন্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারা 
যায়। 

“লিগ” ফুরোপের কয়টি প্রধান দেশের প্রভাবে 
প্রভাবিত ভইয়াছিলঃ সম্মিলিত জাতিসজ্বে আমেরিকার 
প্রভাব সুস্পষ্ট । সম্প্রতি ইহার জম্মোৎ্মবে পৃথিবীর 
নানা দেশে উৎসবাঠষ্ঠান হইয়াছে। সেই উপলক্ষে 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি উম্যান বলিয়াছেন £- 

“আজ যখন যুদ্ধের ভয় পৃথিপীতে ব্যাচ তখন 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে আমরা যুদ্ধ অনিবাধ্য মনে করি 
না-মনে করি, যুদ্ধ নিবারিত হইতে পারে। যুদ্ধ 
নিবারণে সম্মিলিত জাঁতিগজ্ঘ বিবিধ কাঁজ করিতে 
পারেন ১ 

(১) শাস্তিপূর্ণ উপায়ে আলোচনার দ্বার বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে বিবাঁদ-নীমাংসা। 

(২) থে সকল জাতি সঙ্ঘের সদস্য তাহাদ্িগের 
সমবেত শক্তি প্রযুক্ত করিয়া আক্রমণ নিবারণ। 

(৩) আক্রমণের ভয় দুর হইলে জাঁতিসমূহের রণ- 
সঙ্জার ব্যয়সঙ্কোচ।” 

তিনি বলিয়াছেন--সন্মিলিত জীতিদজ্ৰকে আন্তর্জাতিক 
যুদ্ধ নিবারণ করিবার জন্ত মীমাংসার মত ব্লপ্রয়োগের 
জন্যও প্রস্তত থাঁকিতে হইবে। 

এই উক্তি জাতিসমৃহকে-_-আপাততঃ-_-সমরায়োজনে 
ব্যাপূত করিবে । “স অবস্থায়-যখন কোথাও বারুদের 
স্তপ থাকে তখন--তাঁহাতে অগ্র্ফুলি্গপাতে কি ঘটিতে 
পারে, তাহা বলা যাঁয় না। সুতরাং শাস্তি যে স্থায়ী 
হইবেই এমন বলা সম্ভব নহে। 

কোরিয়ায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে এবং কোরিয়ার 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৭ ] 


ভাবে-নির্ধিদ্বত। পরিষদের 
অনুমোদনের অপেক্ষা! না রাখিয়াই--আমেরিকা এক পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছে এবং পরিষদ? পরে তাহার নীতির 
সমর্থন করিষ।ছে, তাহাতে জাতিসজ্বের গঠন যে গণ- 
তান্ত্রিক নীতির অনুমোদিত তাহাঁও বল! যায় না। 

ভারতবর্ষে সরকার ইংলগ্ড ও আমেরিকার--আংলো- 
আমেরিকান ব্লকের সমর্থক এবং সেই জন্য এ দেশহয়ে 
আদর লাভ করিয়াছেন-ষ্ঠাগারা ভারতের প্রধান মন্ত্রীর 
রাজনীতিক বুদ্ধির প্রশংসাই করিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু যে মুহূর্তে ভারত সরকার সঙ্ঘে কম্যুনিষ্ট চীনের 
প্রতিনিধি গ্রহণের প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছেন, সেই মুহুর্ে 
সে প্রণংস। নিন্দায় পরিণত হইয়াছে! 

প্রশংসায় পরিতু্ট হইয়া ভারত সরকার যখন 
কাশ্মীর সমন্তার সমাধান জন জাঁতিসজ্বের মধ্যস্থতা 
বাঁচঞা কারযাছিলেন, তখন আর সপ্তাহকাল মধ্যে ভারত 
সরকারের সেনাবল অনায়াসে কাশী অধিকার করিতে 
পারিত। কিন্ত মধ্যহতা প্রার্থনা করার কাশ্মারের সমস্যার 
সমাধান হওয়া ত পরের কথা? জলঙা-বৃদ্ধিই হইতেছে। 
সুতরাং জাতিসজ্বের দ্বারা ভারত রা উপকৃত হইয়াছে 
কি না, সন্দেহ 

আবার কোরিয়ায় আমেরিকাঁন সেনাদলের পূর্ব্বনিদ্দি্ট 
সীমা লঙ্ঘনে বিম্ময় প্রকাশ করায় পণ্ডিত জওহরলালের 
রাজনীতিক বুদ্ধির নিন্দা করা হইয়াছে । অর্থাৎ যতক্ষণ 
আংলো-মামেরিকান দলের কাধ্য অবিচাঁরিতভাঁবে 
সমর্থন করা হয়ঃ ততক্ষণই তাহাদিগের প্রশংসা লাভ 
করা যায় । 

মিষ্টার লাই মতপ্রকাঁশ করিয়াছেন_-প্যদি সন্মিলিত 
জাতিসজ্বের পতন হয়ঃ তবে আমারিগের ভবিম্যতে আর 
কোন আশাই থাকিবে না।” তিনি আমরা বলতে 
কাহাদিগকে বুঝেন, তাহা ব্যক্ত করা হয় নাই। কিন্তু 
আমরা পৃথিবীর ইতিগসে উতান-পতনের বহু তৃষ্টান্তে 
অভ্যস্ত, স্থতরাঁং এই চেষ্টা বার্থ হইলেই যে সর্বনাশ হইবে, 
এমন মনে করিতে পারি না। 

ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদ পৃথিবীর শ্থায় ও শাস্তির অন্থরাগী- 
মাত্রকেই সম্মিলিত জাতিসজ্বের গতাকাতলে সমবেত 


দুই অংশে যুদ্ধে সে 


হইতে আহ্বান করিয়াছেন; কারণঃ তাহার মতে; 


তদম্ণ শ্রিদে্ণ 


৫৮৫ 


সম্মিলিত জাতিসজ্বই জাতিসমূহের মধ্যে স্ায় ও পৃথিবীতে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। 

কিন্তু যতদিন দুর্বল জাঁতিসমূছের আত্ম-নিয়ন্ত্রণের 
অধিকার স্বীকৃত ও সম্মানিত না হইবে যতদিন সাআজ্যবাদ 
ও ধনিকবাদ অন্তঠিত হইয়া সাম্যবাদের ভিত্তি দৃঢ় না হইবে, 
যতদিন আধ্যাত্মিকত! পশুবলের স্থান গ্রহণ না করিবে 
ততদিন স্বার্থের সঙ্ঘাতে যুদ্ধ অনিবার্য থাকিবে। 
আমেরিকার বহু-বিঘোঁধিত “মনরো! লীতি”ও যে তাহাকে 
বিশ্বদুদ্দ্ধয়ে নিগিপ্ধ রাখিতে পাঁরে নাই এবং এবার যে 
আমেরিকা কোরিয়ার গৃঠযুদ্ধে জড়াইফা পড়িয়াছে, তাঁহাতেই 
আমাদিগের এই বিশ্বাদ দূ হইতেছে । জড়বাঁদ-জর্তরিত 
ইহকাঁল-সর্ধন্ব সভ্যতা স্বার্থের স্থানে পরার্থের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বিশ্বে শান্তির রাঁজা প্রতিষ্ঠ। করিতে পারে না। 


০ ভ্রিআা ও ইস্ক্গো-লীন্ন- 


অগ্নি বথন ভল্মাচ্ছাদিত থাকে, তখন বাতাসের 
ফুত্কারে তাহার আত্মপ্রকাশে বিলম্ব হয় না। জগতের 
দেশস্মূহ মুখে শান্তির জন্যা আগ্রহ প্রকাশ করিলেও প্রকৃত 
স্বার্থে সামান্ত আঘাতে বা কল্পিত স্বার্থ ক্ষু্ হইবার 
আশঙ্কায় সহজেই পরস্পরের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছে। 
কোরিয়ায় ও ইন্দো-চীনে বুদ্ধের গভি সমুদ্রের তরঙ্গের 
মত অগ্রপর হইতেছে ও ফিরিয়া বাইতেছে। কোরিয়ার 
গৃযুদ্ধে যোগ দিয়া আমেরিকা যে আঘাত করিয়াছে, 
ভাঙা প্রবল। কিন্তু সেই আঘাত করিয়াই আমেরিকা 
নিরম্ত হয় নাই। ভাঁহাতেই তাহার অভিপ্রায় সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ ঘটিতেছে। কাজেই যুদ্ধের ফলে 
কোরিয়ার কোন্‌ পক্ষ প্ররূত উপকার লাভ করিবে, তাহা 
বুঝ! যাইতেছে না। তবে কম্মুনিজমের শক্তিনাশই যে 
আযংলো-আমেরিকান দলের উদ্দেশ্ত তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে । হয়ত যুদ্ধের তরঙ্গ ফরমোঁশায়ও আপতিত 
হইবে। কিন্তু কমুনিষ্ট চীন ও কমুনি্ই রুশিয়া যে ভাবে 
যুদ্ধে যোগদানে বিরত রহিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, 
তাহারা অপর পক্ষের বল লক্ষ্য করিয়া প্রস্তুত হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । কোৌরব-সভায্ব দাতক্রীড়াকালে পাগুবগণ 
এইরূপ কাঁজই করিয়াছিলেন এবং আপনার প্রস্থত হইয়া 
যখন যুদ্ধক্ষত্ধে অবতীর্ণ হইল্াছিলেনঃ তখনই কৃরুক্ষেত্রে 


৮৯৮৬ 


ফলাফল নির্ধারণ হইয়াছিল। এদিকে দক্ষিণ কোরিয়ার 
রাষ্ট্রপতি উত্তর কোরিয়ায় "কোরিয়ার সরকার” স্থাপনের 
প্রস্তাব গত ২৩শে অক্টোবর করিয়াছেন; আর কম্যুনিষ্টরা 
বলিতেছেন, কোরিয়ার গণতন্ত্রের কথা কেবল পুভুলিকা- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। | 

ইন্দো-চীনে ভিয়েখ্মীনের সেনাবল চীনের সীমান্তে 
ফ্রান্সের অধিকৃত পথের শেষ ৭৫ মাইল স্থান আক্রমণ 
করিয়াছে বলিয়। সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । ফরাসী সামরিক 
কর্তারা ইহা স্বীকার করিয়াছেন । 

ভিয়েত্মীনে যদি ফরাসীদিগের পরাভব ঘটে, তবে 
এশিয়ায় কমুনিষ্টরা প্রবল হইয়া উঠিবে। ইহা যেমন 
ফ্রান্সের, তেননই সাআজ্যবাদী ধনিক-তন্ত্রী দেশ মাত্রেরই 
অভিপ্রেত নহে। সেই জন্তই ইন্দো-চীনে জাতীয় দলের 
সহিত যুদ্ধ দার্ঘকালস্থায়ী হইতেছে। ফ্রান্স যে ভারতেও 
তাঁহার অধিকার ত্যাগে অনিচ্ছুক, তাহা! আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। এমন কি ফ্রান্স বহুমতে চন্দননগর ত্যাগ 
করিতে সম্মত হইলেও চন্দননগর সম্বন্ধে এখনও পরিবর্তিত 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয় নাই। গত ২৯শে অক্টোবরের সংবাঁদ__ 
ভিয়েমীনের সেনাদল লায়োকের উপকণে উপনীত 


ভাবত 


[৩শবর্ষ, ১ধ খণ্ড, বট সংখ্যা 





হইয়াছে । ইন্দো-টীনের যে অংশে ধান্ের চাষ হয়-- 
অর্থাৎ যে অংশ স্বর্ণপ্রস্থ বলা যায়--তাহা ভিয়েতমীন দলের 
হম্তগত। যদি উত্তর ইন্দো-চীনে ফরাসী সীমাত্তস্থ 
লায়ৌোকে ছুর্গ তাহারা অধিকার করিতে পারে, তাহা 
হইলে সমগ্র ইন্দো-চীনে ফরাসীদিগের অবস্থ। সঙ্কটজনক 
হইয়া উঠিতে বিলম্ব হইবে না। 

এদ্দিকে কাশ্মীরের ব্যাপারের স্থষোগ যে পৃথিবীর 
অন্যান্ত দেশ লইবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা--তাহাদিগের 
সম্বন্ধে আস্বাবান পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুও শ্রীনগরে 
বলিয়াছেন। সেই সকল দেশ পাকিস্তানের পক্ষ সমর্থন 
করিতেছেন। তিনি বলিয়াছেন, দেশরক্ষার জন্ত উৎকৃষ্ট 
ও উপযুক্ত সেনাবলের প্রয়োজন। 

স্থতরাঁং ধাহার] বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত এতদিন 
আংলো-আমেরিকান পব্লকের* মুখাপেক্গী হইয়াছিলেন, 
বর্তমানে তীাহারাও মতের পরিবর্তন করিতে বাধ্য 


হইতেছেন। যে দেশ আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না 
সে দেশ শোষণে সর্ধন্বাস্ত হয়। উপনিবেশ গঠনের 
উদ্দেশ্য তাহাই । 


১৫ই কাণ্তিকঃ ১৩৫৭ 


শ্রীশ্রীরামকষ্তায় নমঃ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


হে সর্বনিয়স্তা দেব--এক, অদ্বিতীয়, 
সর্ববভূত-অন্তরাত্মা হে অচিস্তযনীয়, 

সমস্ত করিয়! পূর্ণ আছো বিদ্যমান 
অনিত্যের মাঝে নিত্য সর্বজ্ঞ মহান। 
তোমারে যে নেহারিল হদয়-মন্দিরে 
পেলো সে শাশ্বত শাস্তি; সন্দেহ-তিমিরে 


হেরিয়! সত্যের জ্যোতি হোলে! নিঃসংশয়। 
আর যার! শিরোঁধার্য্য করিয়া বিষয় 
মৃগতৃষ্চিকার পিছে ছুটিল উদ্মনা-_ 

অঞ্রব যা! তারই মাঝে ধ্ুবেরে কামনা 
করিল মোহের বশে-_সেই মুড়মতি 
বালকের! অন্তহীন লভিল হুর্গতি ; 


জড়ালো মৃত্যুরজালে ; অন্ধকার হোতে 
অন্ধকারে ভেসে গেল প্রবৃত্তির স্োতে। 








( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
নিঃশেষিত পুষ্পফল--রিক্তপত্র পল্লব উদ্চিদ জগতে বৎসরে 
বৎসরে আসে নববসন্ত। জীবজগতে বখসরে বৎসরে-- 
অথবা, একটি নির্দিষ্ট সময় অন্তরে আসে জীবন বসম্ত-- 
বসন্তের স্পর্শে নারী-পশ্ু উত্তলা হইয়া! তাহার বাস! ছাড়িয়। 
বাহির হয়, জ্যোত্ক্ালোকিত রাত্রে অকন্মাঁৎ উন্মনা হইয়া 
আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া ডাক দেয়। বিচিত্র ডাক। 
সে ডাকের উত্তর একদিন আসে । পুরুষ-পশ্ড সাড়া দিয়া 
আসিয়া! সামনে দীড়ায়। মানুষের জীবনেও হয় তো 
এমনিই হয়, নব নব বসন্তের সাঁড়া হয় তো দেহকে নাড়া 
দিয়া বলে_ পুরাতনকে পিছনে ফেলিয়া নৃতনের সন্ধানে 
চল, কিন্তু মানুষের মন তা? চাঁয় না। বনু সহম্স বৎসরের 
তপস্তায় যে মন অহরহ জীবন চাঁঞ্চল্যের মধ্যে স্থির হইয়া 
অতীত বর্তমান মিল*ইয়া ভবিম্ঘত রচনা করে--যে মন 
মরজগতের মধ্যে অমৃতকে আবিষ্কার করিয়া আস্বাদন 
করিয়াছে--সে মন তা চাঁয় না। মাশগষের সেই মন 
মহাকালের সঙ্গে ধু করিয়া চলিয়াছে; তাহার যে 
ভালোবাসার ধনকে মৃত্যু হরণ করে; তাহার সকল অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত করিয়া তাহাকে লয় করিতে চায়--মান্ষের মন 
তাহার অন্ত্রের অমৃতে সপ্তীবিত করিয়া নিজের আমরণ 
জীবনে মৃত্যুগ্জয় করিয়া রাখে । সে অমৃত ভালোবাস! । 
মান্গুষের মন যাহাকে ভালোবাসিল--তাহাকে তাহার 
ভুলিবার উপায় নাই। দেহ তার যত জোরালে! দাবী 
লইয়াই আন্ুক--এ ভালোবাসার কাছে তাহাকে মাথা 
হেট করিয়া হার মানিয়া! মাটিতে মিশাইয়া! যাইতে হইবে। 
সেই কারণেই তো! যে জন মরিয়া গেলে তাহার জন্য 
একজনও কেহ কীর্দিবার থাকে না_-এ সংসারে সব চেয়ে 
বড় দুর্ভাগা সেই জন! মানুষের এই মনই তো-_তপন্থিনী 
সাবিত্রী, সে শত ছূর্যোগেও সদাজাগ্রত, যমের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিঝ়া ভালোবাসার ধনকে--সে আপন মনের মধ্যে নূতন 





22 20০59127747 2 


জীবনে বীচাইয়া তোলে। ভালোবাসা যেখানে নাঁই-- 
সেখানকার কথা ত্বতন্ত্র; কিন্ত যেখানে আছে-- সেখানে 
এই কথাই মহাসত্য । 

-স্বর্ণকে কথাটা বলতে পারি নি, রূঢ় হবে বলে। 
আপনাকে বলছি। বলুন তো--দ্বর্ণ কি আপনাকে হারিয়ে 
নূতন জনকে নিয়ে আবার জীবন সুরু করতে পারবে? 
সে যখন বাঙ্যকালে বিধবা হয়ে- আপনাকে বিবাহ করেছে 
--তখন অন্ততঃ তার কাছে সমাজপ্রভাব--মনের বিকৃত 
ধর্মতয়, এ সবগুলো! তো একেবারেই নাই ! 

কথা হইতেছিল দেবুর সঙ্গে। অরুণাঁর এই পরিবর্তন 
যেন গোটা পৃথিবী সহা করিতে পারিতেছে না! অরুণ! 
যেদিন আসিয়৷ পৌছিয্বাছিল-_-সেদিন দেবু আত্মগোপন 
করিয়া রেল কলোনীর মধ্যে লুকাইয়া ছিল; সেখানে 
বসিয়াই কথাটা সে শুনিয়াছিল। শুনিয়া! অবধি তাহার 
অস্বস্তির সীম! ছিল না। দিন দুয়েক পরেই সে একদিন 
রাত্রে জংসন হইতে হাঁটিয়া_পরবর্তী ডাউন ষ্টেশনে গিয়া 
আপ. ট্রেণে জংসন ষ্টেশনে প্রকাশ্তভাবে নামিয়া বাড়ী 
ফিরিয়াছে। ইতিমধ্যে কয়েক জায়গায় খানাতল্লাসী 
হইয়া গিয়াছে, কয়েক জনকে ডাকিয়া পুলিশ অনেক 
জিজ্ঞাসাঁবাদও করিয়াছে । দেবু ষ্টেখনে নামিতেই 
তাহাকেও পুলিশ ডাঁকিয়! লইয়া গিয়াছিল। জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়াই ছাড়িয়! দিক্াছে, এস-পি সামস্দ্দিন তাহাকে বেশ 
শাসাইয়াও দিয়াছে--বলিয়াছে--তোমাকে সাবধান করে 
দিচ্ছি। তোমার চেয়ে অনেক চতুর আমরা । খবর 
আমর! সবই রাখি। হঠাৎ চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিয়াছিল__পিঠের চামড়া আমি তুলে নেব তোমার 270 
01617. 2100 0061) 1 51091] 5670 900 00 2০: 
131211--500 01705190510? হা! 

দেবুস্থির হইয়া বসিয়াছিল--এতটুকু চঞ্চল হয় নাঁই। 

সামন্থদ্দিন বলিয়াছিল £--হা। আর একটা কথা । "1 
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(1120-701001--চ08৮০0108)-্তোমাদের মিসেস 
ভটচায্যি গো, তাকে বলো--কাদ। মাথলে যমে ছাড়ে না, 
থান কাপড় পরলে--একাঁদশী করলে-আঁমি ছাড়ব না। 
দরবারী ঘাবড়েছে-আই-বি ইনস্পের ঘাবড়েছে--0)6 
৪৫০ 6০০15.-আামি ঘাবড়াতাম না। এর পর" আমিই 
তাঁকে ডাকব! যত- সব! 

দীতে-দাতে টিপে বলেছিল-কোন ধর্ম মানে না, 
স্থবিধের জন্য হিন্দু থেকে মুসলমান হয়, আবার শুদ্ধি করে 
হিন্দু হয়-_সেই মেয়ে আজ থাঁন পরে বিধবা সেজে 
একাদশী করেছে! ০1]--10]] 1)০--রথ তার জন্তে 
আসবে--10:1901) ৬৪7.-ন্বর্গে তাকে আমি পাঠাব! 

ফাক সে সব কথ! ! 

দেবু পুলিশ, আপিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া সর্বাগ্রে দেখা 
করিল অরুণার সঙ্গে । দেখা করিয়া বিস্ময়ে বেন অভিভূত 
হইয়া গেল; কৃত্রিম বিস্ময়ে অভিভূত হওয়ার ভাণ করিল। 
অন্যথায় সকল জিজ্ঞাসাই রূঢ় হইয়! উঠিবাঁর সম্ভাবনা ছিল। 
যথাসাধ্য মুক্ত মন লইয়া অরুণাকে বিচার করিয়া বুঝিবার 
তাহার অভিপ্রার ছিল। একেবারে অরুণার বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়া ডাঁকিল-অরুণা দি! মধ্যে মধ্যে সে 
অরুণাঁকে দিদি বলিয়৷ ডাকিয়া থাঁকে। 


অরুণ তখন ঘরের মধ্যে বসিয়া নিজের জীবনের 
কথাই ভাবিতেছিল। সেই অবধি অর্থাৎ যেদিন হইতে সে 
থান কাপড় পরিয়াছে সেইদিন হইতে তাহাকে কমজনের 
শ্লেষপূর্ণ বিস্মিত দৃষ্টির সম্মুখীন হইতে হইল না। তাহার 
পরিচিত যে তাহাকে দেখিল সেই বিশ্ব্ণ প্রকাশ করিল-_ 
তারপর বিস্ময়ের সঙ্গে শ্নেঘ মিশাইয়া প্রশ্ন করিল_ এ কি? 

তারপর কেহ হাভ দিয়! মাথা হইতে প1 পর্য্যস্ত 
দেখাইয়া দিয়া প্রশ্নটা কিল ইঙ্গিতে, কেহ বা দৃষ্টিতেই 
গ্রশ্নটা ফুটাইয়। তুলিল ছু-চারক্ছন মুখ কুটিয়াই প্রশ্নটা 
করিল- হঠাৎ এ রকম বেশবাঁসের পরিবর্ভন ? একজন 
প্রো সঙ্গীতজ্ঞ বলিয়াছেন--্একি রূপ হেরি হরি-- 
ধরেছ যোগীর বেশ ?” 

অরুণা তাহাদের সংক্ষেপে উত্তর দিয়াছে-_-এই ভাল 
লাগল ! 

সছঠাৎ | 


স্ঞাল্রস্ন্রশ্ব 
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7 হঠাৎ। হঠাৎ এই ইচ্ছে হলঃ এই ভাল 
লাগল? 

এই উত্তর দ্িয়াও কিন্ত সে বারবার নিজেকে যাচাই 
করিয়! দেখিয়াছে, নিজেই নিজেকে জেরা করিয়া 
আপনাকে ' বুঝিয়াছে £- বুঝিয়াছে_তাহার ভালবাস! 
সত্য। এ ভালবাসার নির্দেশ-দাঁবী লঙ্ঘন করিলে-_ 
জীবনে তাহার ছুঃখ-অশান্তির আর অন্ত থাকিবে না; 
জলিয়া পুড়িয়া জীবনটা থাক্‌ হইর| যাইবে। যেখানে 
ভালবাসা নাই সেখানে ভালবাসার ভাণ করিয়া অথবা 
অসহায় ভাবে সমাজের নির্দেশে- দেহের দাবীকে 
উপেক্ষা করিলে যে 'অশান্তিতে মন পুডিয়া যায় এখানে 
মনের দাবী উপেক্ষা করিয়! নৃন জীবন দর্শনের পু'খির 
নির্দেশে দেহের দাবীকে বড় করিতে গেলে- অশাস্তি 
হইবে লক্ষ লক্ষ গুণ বেণী। আজও বতবার সে শ্লেষপূর্ণ 
প্রশ্নের সম্মুবীন হয়_ততবাঁর সে এই উপলব্ধিকে যাচাই 
করিয়া দেখে । যাচাই করিয়া দেখিতে গিয়াই-- 
বিশ্বনাথের জন্ত সে কাদে, এই কামার চোখের জঙ্গই 
তাহার উপলব্ষিকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়। তোলে। 
সমস্ত সংকোচ, লচ্জ/ বেদনা পুইয়! মুছিয়া বায় অনাবিল 
প্রসন্নভাঁষ অরুণাঁর অন্তর বাহির অপরূপ মাধুধ্যে ভরিয় 
উঠে। হয়ত দুইদিন ন্বর্ণের স্ঈেষ-তীন্৮ বাক্যবাণের 
সম্মুখীন হইয়া আবার নিজেকে যাচাই করিয়া দেখল, 
একটা গোটা রাত্রি সে বিশ্বনাথের জন্য কাদিল। কান্নার 
মধ্যেও সে নিজেকে প্রশ্ন করিল; অতি রূঢ় প্রশ্ন,--বোধ 
করি তাহার জীবনের রূঢ়তম প্রশ্ন; নিচুর উত্তেজনায় 
মায়া মমতাহীন হইয়| সকল চক্ষু লজ্জা! বিসর্জন দিয়া 
স্বর্ণ ই তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল। বলিয়াছিল-_-আজ যে 
বিশ্বনাথবাবুর কিশোর রূপ মনে প*ড়ে আপনি আকুল 
হয়ে উঠেছেন--অরুণারদি সে আঁকুলতাঁর মুলেও কি দেহ 
নেই আপনার? ওই যে অজয়কে আপনার করে পেতে 
চাচ্ছেন_-ম্বামীর বদলে ছেলের ব্বপে পেতে ঢাচ্ছেন-_ 
সেও কি আপনার ওই চাওয়ারই রকম-ফের নয়? 
আপনি তো আমার চেয়ে অনেক পড়েছেন--অনেক 
জানেন--বলুন না--সেটার সত্য অর্থ তো আপনি 
না-জানা নন-- 

স্বর্ণ যেন অক্থণার কঠনালীট! চাঁপিয়। ধরিয়া শ্বাস-র্ব 
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ক'রয়! দিয়াছিল, শুধু বাতানই নয়--গ্রসন্ন প্রভাতালোক 
মু'ছয় দিয় নিশ্ছিদ্র কালো অন্ধকার লেপিরা দিয়াছিল-- 
বিশ্বনংসারের সর্দাঙ্গে। সে হাত নাঁড়িয়। ইসারা করিয়া 
ত্বর্ণকে বারণ করিয়াছিল__থাম স্বর্ণ, থাঁম। 

ত্বর্ণ থামে নাই। কথা শেব করিতে বাঁকীও বড় 
কিছু ছিল না» শুধু আরও একবার উত্তরের সদর্প দাখী 
জাঁনাইয়া সে থামিল-বলুন-বুকে হাত দিষে সত্য 
কথাট! বলুন শুনি! কথা শেষ করিয়া! সে স্থির দৃষ্টিতে 
চাহিয! ধাড়াইয়! ছিল, উত্তেজনায় অল্প মল্ল হাপাইতেছিল। 

অরুণ! চোখ বুজিয়৷ কিছুক্ষণ বসিয়৷ থাকিয়া একট 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিঘাছিল, দৃঢ় অথচ শান্ত কণন্বরে 
ধীরে ধীরে বলিয়াছিল--তোমাঁর কথা এতটুকু মিথ্যে 
নয় ত্বরণ) বর্ণে বর্ণে সত্য, তাকে আমি স্বীকার করছি ; 
আমার এ চাওয়ার মধ্যেও দেহ আছে। কিন্তু 

মধ্য পথে বাঁধা দিয়া 'অসঠিধু স্বর্ণ বলিয়া উঠিয়া ছিল-_ 
এর পর আর কিন্ত কিসের অরণাদি? 

আছে। আলো আর অন্ধকার প্রথরতম আর গাটুতম 
অবস্থায় এক হয়ে যায় এবং অভিন্নও বটে, কিন্তু তা বলে 
আলো আর অন্ধকার স্বতন্ত্র হয়ে যখন প্রকাশ পায় তখন 
সে ভিম বস্ত। তাঁর র্পই ভিন্ন নয়--তার স্পর্শ, তার 
প্রভাব, তাঁর ক্রিয়৷ সব ভিন্ন। ন্বর্ণবে কোন নারীর বে 
কোন পুরুষ হলেই জীবনের দাবী মেটে না। আমার 
হ্বামার স্থানে আর কাউকে বসিয়ে আমার দাবী মিটবে 
না, সেটা হবে মদ খেয়ে নেশা করে আনন্দ সন্ধান করার 
মত, তার ফলে দেহ-মন ছুইকেই আরোগ্যের বদলে 
বিষাক্ত রুগ্ন করে তুলবে। অজয়কে আমি আমাঁর 
সম্তানরূপে পেলে তবেই মিটবে আমার জীবনের দাবী । 
তার মাথা বুকে জড়িয়ে ধরে--তার কপালে চুম্বন দিয়ে 
সর্বাঙে হাত বুলিয়ে দিয়ে দেহ-মন দুরের কথা--্বর্ণ 
আমার প্রাণ জুড়িয়ে যাবে--ভরে উঠবে। এর কদর্থ করতে 
চেষ্টা করো! না ত্বর্ণ--মূলে এর অর্থ বাই হোক- মুক্ত 
বেণীর মত ছুই ধারায় পৃথক হওয়ার পর অর্থও পৃথক 
হয়ে গেছে। ও দুইয়ে মেশাতে চেষ্টা করো না-_-এক 
নদী ছুই শাখায় ভাগ হয়ে গেলে তখন আর এক থাকে 
না--ছুই ধারার জলে একই গুণ থাকে না। মাটির গুণে 
ধারার রঙ পাল্টায়-+গুণও পাণ্টায়। যেবৌটায় ফুল 


হান গল 


৮১৯২ 
ফোটে সেই বৌটাতেই ওই ফুল থেকে যেফলধরে 
সে ছটোর বোটা এক বলে--এক প্রিনিষ নয় 
তবর্ণ। 

একটু চুপ ক'রে একটা নিশ্বাস নিয়ে তারপর 
বলেছিল_-এর বেণী আর আমাকে জিজ্ঞাসা করে না 
বর্ণ, উত্তর আমি আর দেব না। 

স্বর্ণ তবু আবার কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
বাধা দিয়া অরুণ! বলিয়াঁছিল--বিচারকের আসনে বসবার 
চেষ্টা করো নাব্বর্ণ। নিজের অধিকারের কথাটা স্মরণ 
রেখো । ঘদি কেউ তোমাকে বিচারকের পদ দেয়-_ 
বা গায়ের জোরেই নাও-তবে একতরফা বিচার 
করে যা খুসী রায় দিয়ো_আামি কথা ধলতে 
নারাজ। 

স্বর্ণ আর কথা বলে নাই, নীরবেই চলিম্বা শিশ্বাছিল; 
সমস্ত দ্রিন রাত্রির মধ্যে আর অকুণার কাছে আসে 
নাই। অরুণ! বিশ্বনাথের জন্য কাদিয়াছে--আর ওই 
প্রশ্নই বারবার নিজেকে কপিয়াছে। সে-প্রশ্নে সে 
অগ্রতিভ হয় নাই, লজ্জিত হয় নাই, যেমন ধারতা ও 
শান্ত সবমের সঙ্গে স্বর্ণকে উত্তর দিয়াছে তেমনি ভাঁবেই-_ 
ওই একই উত্তর বারবার দিয়াছে । বরং ধীরতা ও 
শান্ত সংবমের সঙ্গে একটি অনাবিল প্রসন্নতা তাহার মুখে 
একটি হাঁসির রেখা আকিয়৷ দিল। 


দেবু আসিয়া তাহাকে ডাঁকিতেই সে ওই হাঁসি- 
মুখেই বাহির হইয়া আসিল। প্রসন্ন সম্ভাষণে তাহাকে 
আহ্বান জানাইয়া বলিল- আন্মুন দাঁদা। 

দেবু তাহাকে অরুণাদদি বলিয়া ডাকিলে-''সে দাদা 
বলিয়াই সাড়া দেয়। 

দেবু যথাসাধ্য কৃত্রিম বিম্ময় প্রকাশ করিয়া! কহিল--. 
একি? কিব্যাপার? 

অরুণা আরও একটু বেণী হাঁসিল। বলিল--মামার 
বেশতৃষা দেখে তো? 

_-হ্যা। একি করেছেন? হঠাৎ--? 

তাহার বিম্ময়ের প্রকাশ ভঙ্গিকে সে বথাসাধ্য প্রসঙ্গ 
করিয়! তুলিতে চেষ্টা করিল-_বুধাইবার চেষ্টা করিল-_যে 
--এ পরিবর্তনের ফলে তাহার বিস্ময়ের অন্তরালে নিছক 


৮২০ 





বিশ্বময় ছাড়া আর কিছু নাই। ভাল বা মন্দ কোন ধারণাই 
এ বিস্ময়ের পিছনে নাই। 

অরুণ! তাহার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল-- 
হঠাৎ নয় দেবুবাবু$.অনেক ভেবেছি, অনেক ভাঙাগড়া হয়ে 
গেছে আমার। ্‌ 

-মানে? মুহূর্তে ভ্র ছুটির উপরে কুঞ্চন রেখায় 
বিরূপ মনের রূঢ়তা আত্মপ্রকাশ করিল। এটুকুকে সযস্বে 
গোপন করিবার চেষ্টা তাহার ব্যর্থ হইয়! গেল। 

অরুণ! হাসিল। বলিল-_-একটা জীবনের ভাঙাগড়ার 
কাহিনীর এক কথায় তো মানে বল যায় না ভাই। সময় 
লাগবে। বস্থন। যদি সময় এখন না থাকে তবে অবসর 
করে আসবেন--আমিও বলতে চাই ; দুঃখের কথাই 
হোক আর সখের কথাই হোক--কাউকে ন! বলতে পেলে 
মন হানা হয় না। 

দেবু বলিয়া বলিল--অবসর করতে হবে মিসেস ভটচাজ, 
একটু চুপ করিয়া বসিয়! সে বলিল_-আঁপনার বাইরের 
রুচি বাঁ আচারের পরিবর্তনের সঙ্গে মনের কতটা সম্পর্ক 
বুঝতে হবে আমাকে । 

অরুণা বলিল--তার মানে আমার বিচার করবেন ? 
সে হলে আমি আপামীর মত চুপ করেই থাকব। 
আপনি সাক্ষী সাবুদ নিয়ে যারায় দেবার দেবেন। 
রাজনীতিক দলে কর্মী হয়ে ঢুকেছিলাম যখন, তখন দেশের 
জন্ত মুখ বুজে মৃত্যুবরণ করতেও প্রস্তত হয়েছিলাম, আর 
আজ আমার নিজের জীবনের পরম বস্তুর জন্য 
আপনার দেওয়া! সাজা নেবার সময় হাজার কথা কইতে 
যাঁব কেন? 

দেবু চকিত হইয়! অরুণার দিকে চাহিল। 

অরুণা বলিল-_বিচারের প্রহসনই হয়ে থাকে-_রাষ্্র- 
নৈতিক অপরাধে-_রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রিত বিচারালয়ে। রাষ্ট্রনীতি 
নিয়ে যে সব দল কাঁজ করে-_তারাও বিচারের 
সময় ওই একই ধারায় বিচার করে। তেমনি বিচার 
করেন তো আমার কথা আপনার শুনেই বা কাজ কি-_ 
আমার বলেই বালাভকি? যাখুপী করুনগিয়ে। তবুও 
আপনি আমার ম্বামীর আকর্ষণে--তাঁরই দীক্ষানন এ দলে 
এসেছিলেন--একসময় আমিও আপনাকে হয় তো কিছু 
কিছ শিখিয্বেছি, নৃতন দৃষ্টিতে দেখতে সাহায্য করেছি। 


ভ্ান্সভখ্ 


[ ৩৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





তাই কটা কথা বলছি, আমার ভাঙাগড়ার মধ্যে আমি 
আমার ব্যক্তিগত জীবনের স্বরূপকে আবিষ্কার করেছি-_- 
নিজেকে চিনেছি, তাই বুঝতে পেরেছি যাকে একদিন 
স্বামীত্ে বরণ করেছিলাম তার অস্তিত্ব তাঁর দেহের সঙ্গেই 
আমার জীবনে শেষ হয় নাই, তাকে ভোল! আমার পক্ষে 
অসম্ভব। নয়ন সম্মুখে তুমি নাই--নয়নের মাঝখানে 
নিয়েছ যে ঠাই”-_| দেবুবাবু হঠাৎ বুঝলাম কথাটা। 
অজয়কে দেখে সেই সত্য হঠাৎ স্প্ই হয়ে উঠল। 
আজ আমি কোন পুরুষকে শ্বামী হিসেবে গ্রহণ ক*রে 
ঘর বেঁধে স্থুখ পেতে পারি না শান্তি পেতে পারি নাঃ 
তাই আমার স্বামীর সম্তান--আমার সস্তান অজয়কে 
নিয়ে ঘর বীধবার কামনায় আকুল হয়ে উঠেছি) 
তাকে আমাকে জয় করতে হবে-তার মা হতে 
হবে। এ সজ্জা আমার বিধবা মায়ের সঙজ্জা। এর 
জন্যে" 

দেবু মাটির দিকে চোখ রাখিয়া অরুণার কথাগুলি 
শুনিতেছিল-_হঠাঁৎ মুখ তুলিয়া বলিল--এরজন্তে--? 

_এর জন্তে যে কোন মূল্য আমি দিতে প্রস্তত 
দেবুবাবু। 

অর্থাৎ এতকালের বিশ্বাস আদর্শ দল--সব ? 

-স্্যা। সব সবঃ সব । কিন্তু 

- আবার কিন্ত কি? 

_আছে কিন্ত দেবুবাবু। বিশ্বা( আদর্শ আমাকে 
ছাঁড়তে হবে না। ছাড়তে যেটা হবে-_সেট। দল। দেবুবাবু 
নারীর হাতে ভিক্ষা নেওয়ার জন্ক চৈতন্ক তার ভক্তকে 
বর্জন করেছিলেন কিন্তু ভক্তের বৈষ্ণব ধর্মে বিশ্বীন-_সে 
ধ্ম মতে সাধনার অধিকার কেড়ে নিতে পারেন নি। 
আমার জীবনের বিশ্বাস--আদর্শবাদ আপনারা কেড়ে 
নেবেন বা আপনাদের সঙ্গে না বনলে ছাড়তে হবে-_-এমন 
ধারণা করবার স্পর্ধা আপনার বা আপনাদের হ'ল 
কিকঃরে? 

দেবু হাঁসিয়। বলিন_-কিস্তু ছেলের সঙ্গে যদি বিরোধ 
হয় আদর্শ নিয়ে? 

-আমি এমন মা হতে চাই দেবুভাই, যে আমার 
রক্ত সুধা হয়ে তার দেহের রক্ত হয়ে প্রবাহিত হবে 
আমার ভাবনা! আমার ভাষাই হুবে তার ভাবনা-ভাবা। 


বিরোধ আমার হবে না দেবুবাবু। অরুণাঁর চোখের দৃষ্টিতে 
স্বপ্ন ফুটিয়া! উঠিল । 

দেবুবাবু একট! গভীর দীর্ঘনিশ্ব(স ফেলিয়া! বলিল-- 
আপনার কামনা! সফল হোক অরুণা-দি। সর্ববাস্তঃকরণে 
আমি প্রার্থনা করছি। 

অরুণ! বলিল--বনসুন-বস্থুন। আপনার মাহষের 
মন আবজও বেঁচে আছে। নইলে দীর্ঘনিশ্বা ফেলতেন 
না। স্বর্ণকে কয়েকটা কথা বলবেন। সে মারাত্মক 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। তাকে জিজাঁসা করবার ইচ্ছে 
আমার হয়েছিল-__কিন্ত জিজ্ঞাসা করতে পারি নিসে 
আঘাত পাবে বলে। বাল্যকালে যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল-_ 
যার সঙ্গে ভালবাল! জন্মাবার--যাকে ভালবাসবার 
সময় পায় নি বলে--সকল বিয়েতেই তাই হবে? সে যে 
ধোয়ামোছ! মন নিয়ে আপনাকে গ্রহণ করেছে+ আপনার 
সঙ্গে ঘর বেধেছে--এ সবকেও কি ধুয়ে মুছে যাবে-__ 
আপনার দৈহিক অস্তিত্বের অভাবে? স্বর্ণ কি আপনাকে 
হারিয়ে নূতন জনকে নিয়ে আবার জীবন সুরু করতে 
পারবে? সে যখন বাল্যকালে বিধবা হয়ে আপনাকে 
ভালবেসে বিবাহ করেছে, তখন অন্ততঃ তার কাছে সমাজ- 


প্রভাব--মনের বিকৃত ধর্মতয় এ সবগুলো তো৷ একেবারেই 
নাই! 

_ অরুণ! দি!" 

স্বর্ণ নিজেই আসিয়! দরজায় দাড়াইল। 

দেবু শহ্কিত হইয়া বলিল--চল--শ্বর্ণ--বাড়ী চল। 

স্বর্ণ বলিল--ন1! 

অরুণ! বলিল- বল, দ্বর্ণ কি বলছ বল? 

_-বলছি না কিছু, বাহবা! দিচ্ছ। যেসব তব্বকথা 
চমতকার বক্তৃতা করে বুধালেন এতক্ষণ তার জন্ত বাহবা 
দিচ্ছি। 

--চল স্বর্ণ! 

_যাচ্ছি। ঝগড়া আমি করব না। শুধু একটা 
কথা গুকে জানিয়ে যাই । গোটা শহঙ্ষটা শুর এই নতুন 
ঢংনিক়ে হেসে গড়িয়ে পড়ছে। পার্টির প্রতোক মেস্বার 
এর জন্তে শপথ করে বলেছে--পার্টি থেকে কে বের করে 
দিতেই হবে। 

_-পার্ট আমি ছেড়ে দিলাম দেবুবাবু। 
ওপরে জানাবেন। 


আপনি 


(ক্রমশঃ) 


পুজার চিঠি 
কুমারী নবনীতা৷ দেব 


কবি-দম্পতি নরেন দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী দেবী 
তাহাদের ১২ বৎসরের কন্ঠা কুমারী নবনীতাকে সঙ্গে 
লইয়া ইউরোপ ভ্রমণে গিয়াছেন_-এ সংবাদ ভারতবর্ষের 
পাঠকগণ অবগত আছেন। পৃজার সময় কুমারী নবনীতা 
লগ্নে বিয়া তাহার মাতুলানী প্রীমতী প্রতিমা ঘোষকে 
একখানি এবং মাতুল-পুত্র গ্রঅভীক ঘোষ (১* বৎসরের ) 
ও মাতুল-কন্তা কুমারী প্রমীতা ঘোষ ( ৭ বৎসর বয়সের )কে 
একখানি প্জ লিখিয়াছেন--উভদ্ন পত্রই কবিতায় লেখ! । 
আমর! নিয়ে পত্র ২ খানি প্রকাশ করিলাম-_ইহা পাঠ 
করিলে কবিদম্পতির কন্ঠ! নবনীতারও অসাধারণ কবি 
প্রতিভার সম্ভাবনার পরিচয় পাওযা বার । (ভাঃ সঃ) 


( ক ) 
শারদ পূজায় পত্র পপুয়া 

পাঠাই রচিয্া গীতি; 
গুরুজনে দিও প্রণাম আমার 

ছোটদের দিও শ্রীতি। 
এইতো! গ্রথম দেশ ছেড়ে দুরে 

রহিচু পৃজার কালে; 
পরিনি নূতন পূজার পোষ।ক 

কুমকুম ফট! ভালে। 
নৃতন ভুত! তো নেই পায়ে আজ 

পূজার হর্য কই গো? 


ইংরাজী সবই, পাইনি এবার 
পূজা বাধিকী বই গো। 
দেশে ফিরে যেতে মন যে ব্যাকুল 
ফিরিব এ মাস শেষে; 
ভাবি মনে আজ থাকিঙাম যদি 
ভোমাদের কাছে দেশে। 
মহা উৎসব--কোলাহলে যেথা 
পূজার বাগ্য বাজে, 
মন যে আমার ছুটে চলে আজ 
সেই বাংলার মাঝে। 
পাঁড়ার পাড়ায় পূজা মণ্ডপে 


ছোট ছেলে মেয়ে নাচে, . 


বিঞয়ার পাৰে মিষ্টি খাবার 
ৃ গুরুজনদের কাছে। 
বন্ধুরা মোর নূতন বসনে 
সজ্জিত হয়ে আজ, 
পূজা মণ্ডপে হাসি-কলরবে 
করিছে কত না কাজ। 
সুদুর সাগর পারে বসে আমি 
ভাবি স্বদেশের কথা, 
বনু স্থথে আছি? তবু মনে হয় 
কি-জানি-বি-নেই হেথা। 
দেশের প্রতিটি পথ-ঘাট বাড়া 
আত্ম বন্ধু যত, 
অতুঃ খুকু আর দুষ্র কথা 
মনে জাগে অবিরত । 
হিন্ৃস্থান-পার্কের মত 
এত সুনার স্থান 
এই পৃথিবীতে আর তো৷ কোথাও 
গড়েননি ভগবান। 
হুইজারলাও, প্যারিস, ইটালী, 
অগ্রিয়া, জার্মাণী__ 
বালিগঞ্জের ফাঁছে, মোৌর কাছে 
সব বায় হার মানি। 


2. | ১] 


এবারে পূঙ্জেতে কিন্তু পপুয়া 
প্রকাণ্ড চিঠি দিচু, 
আবার লিখিষ, এইবারে আসি, 


ইতি-__তোমাদের মিন্ু। 


( খ ) 


অভূ সোনা! লক্ষ্মী আমার, সোনার খুকুন তাই 
দিদিটাকে তুলেই গেছিস, একটু মনে নাই ? 

দাওনা অভীক একট! চিঠি, নাওন! খবর নিজে 
তাইতো মনে দুঃখ আমার, জানাই তোদের কী যে। 
প্রত্যেক দিন সবার কাছেই, গল্প তোদের করি 
খুকুরাণীর কথা এবং অতূর কথা ন্মরি। 

ুষ্ট, বাবুর দুষ্টপনার? খবর কিছু পাই, 

কিন্তু তোদের হাতের লেখায়, তাহার খবর চাই। 
এবার পূজোয় ভীষণ আমার, মন কেমন যা কমছে, 
বারে বারেই চোখের পাতা); কেবল জলে ভযছে। 
তোমর কি ভাই দিদির কথা, একটী বারও ভাবছ, 
মোটর থেকে সর্বজনীন, দেখতে যখন নাবছে1? 
পূজোয় এবার জাম! স্থুতো, সব পুরানো পরছি, 
মায়ের কাছে বলতে গেলেই, ধমক্‌ হজম্‌ কর্ছি। 
এবার পূজোয় ধমক ছাড়া, আর তো! কিছুই পাইনি, 
মায়ের মেজাজ গরম দেখে, বাবুর কাছেও যাইনি। 
মা বলেছেন তিনটী বছর, পূজোর নাম না কঙ্গুবে, 
এই পুরাণ ফ্রক ও জুত'? তিনটি বছর পন্মবে।.. 
তাই তো আমি চালাক হয়ে, লস্বা এমন হচ্ছি, 
তিনটি মাসও আর না যাতে, এ সব জাম! পর্ছি। .. 
অনেক কথাই বলবে! গিয়ে, হচ্ছে পেটে জমা, 

পদ্য লিখছি+ এ জন্তে ভাই, করিস্‌ কিন্ত ক্ষম]। 
লণ্ডন-পুলিশের হাট, কিনেছি তোর জঙ্চেঃ 

মা কিনেছেন বই, খেলনা, দেখেননি তা অন্তে। 
বাধিক পরীক্ষার ফল, শুভ খবর দিও, 

দিদি-ভাইএর বিজ্যয়ারইঃ আশীষ, প্রীতি নিও। 


“ ইতি--তোদের দিদিভাই 


জর্জ বার্ণর্ড শ 


জ্রীন্থুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


(১৮৫৬-১৯৫* ) 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষী জর্জ বার্ণার্ড শ গত ২রা নবেম্বর দেহত্যাগ করেছেন। 
গত ২৬শে জুলাই ভার তিরানব্বইতম জন্ম দিবস উপলক্ষে সারা জগত 
তাকে অভিননান জানিয়েছিল । গত ১১ই সেপ্টেম্বর শ বাগানে পড়ে 
গিয়ে আহত হন এবং হাসপাতালে ভর্তি হন। সেখান থেকে ২৫ দিন 
পরে গত ৪ঠ অক্টোবর তিনি গৃহে ফিরে আসেন। হাসপাতালে ভর্তি 
হবার সময় তিনি বলেছিলেন, “এবার ষদি বাচি তাহলে অঙ্গর হয়ে উঠব।” 
কিন্তু হায় ! তার মত মনীবীকেও আজ পৃথিবী হ'তে বিদায় নিতে হ'ল। 
মহাকালের ফুৎকারে সেই অসাধারণ প্রতিভার অম্লান শিখার দ্াতি আজ 
দৃষ্টি পথ হতে অন্তর্ঠিত হল বটে , কিস্তযে আলোকের দীপশিখ! তিনি 
ন্বেলেছিলেন তা চিরকাল অম্লান ও উদ্বলল থাঁকবে। ভার বৈশিষ্ট্য তার 
চরিত্রে ছিল না, ছিল গার হাসিতে, তার বাঙ্গে, ঠার বিদ্রপে | তার 
শ্রেষ্ঠত্ব তার শিক্ষায় ছিল না, ছিল বনম্পতির মত তার বিশাল ব্ক্তিত্বে। 

সত্যই বিচিত্র ছিল তার জীবন, বিরাট ছিল তার বাতিত্ব। অদ্ভুত 
ছিল তার আচার বাবহার, চালচলন, অন্ত ছিল ভার চরিত্র। পৃথিবীতে 
এমন অদ্ভুত মানুষ আর দ্বিতীয় জম্মান নাই । তার লেখনী ছিল যেমন 
তীক্ষ, তেমনি রসাল তার কথাবীর্ত, কলম ত নয় যেন শাণিত তরবারী । 
কঠোর চাবুক হাতে দিয়ে ভগবান এই লোকটিকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে 
ছিলেন। সেই চাবুকের কঠোর আখাতে অমানুষের দল মানুষ হয়েছে, 
অভদ্রের দল ভদ্র হয়েছে। পৃথিবীর লোক তাকে ভয় করেছে, শ্রদ্ধা 
করেছে, ভরি করেছে, ভালবেসেছে। তার নান! অভিজ্ঞতা হতে তিনি 
উপলদ্ধি করেছিলেন যে ' বেদনার চেয়ে বিভ্রুপ বড়, ক্ষুন্রতার চেয়ে 
মহত্ব বড়। 

যে ক্েদ ও গ্লানি, তিজ্তত। ও অবসাদ আজ সমাজজীবনে প্রবেশ 
করেছে, সভ্যতাকে অপমৃত্যু হতে রক্ষা করবার জন্থ তিমি তা আক 
পান করেছিলেন। তার চিস্তাধারার অজন্্ দানে, তার প্রতিভার অজশ্র 
আলোকে আজ সমগ্র পৃথিবী সমৃদ্ধ ও সমুজ্জবল হয়ে উঠেছে। 

তার পঞ্চাশ খানি নাটক আজ ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত 
এবং ইউরোপ ও আমেরিকার বিতিষ্ন রঙ্গালয়ে অতিনীত হরেছে। সেই 
মমন্ত অভিনয় হতে তিনি দশ লক্ষ পাউত্ডের অধিক অর্থ লাভ করে- 
ছিলেন। তার “গিগ ম্যালিয়ান' নামক নাটকের চিত্ররপের স্বত্ব বি্রী 
করে তিনি পঞ্চাশ হাজার পাউও লাভ করেছিলেন। 

পৃথিবীর সব চেয়ে বড় বিশ্ব যে তিনি তিরানববই বৎসর বযদে তার 


তার বয়স যখন ১৫ বদর তখন তার পিতার পংসার অচল হয়ে 


ওঠে । ঝি-চাকরদের বিদায় দিতে হ'ল--ঠার মা লুগিন্দ৷ এলিজাবেখ রব 


কাঞ্জই নিজে হাতে করেন। শস্থির করলেন" সংসারের মাহাযোর জনক 
কিছু কর! প্রয়োঞন। তিনি বিদ্যালয়ে বেী দিন যান নি, তবে বাড়ীতে 
অদাধারণ পড়েছেন। শ চাকরি করবার জন্য ডাবলিনে এক কাপড়ের 
দোকানে সকাল দশটায় এসে হাঙ্জির হলেন । মোজ! সাছেবের কামরার 
ঢুকে একখানা পরিচয় পত্র দিলেন। ঠাকে এক ঘরে নিয়ে গেল_ 
সাহেব জিজ্ঞাস! করলেন--কি পাশ করেছ? 





জর্জ বার্ণার্ড শ 
পাশ ত কিছু করিনি । 
পাশ করনি, চাকরি করতে এসেছ ? 
চাকরীর সঙ্গে পাশের মন্বন্ধ কি? 


দরখান্ত এনেছ ? 
নিয়ে আসিনি। কাগজ দিন এখনি লিখে দিচিি। 
কাগজ নিয়ে শ খস্‌ খস্‌ করে এক দরখাম্ত লিখে দিলেন। ঠার 


শেষ নাটক “ফার ফেচেড ফেব্‌লস্‌” রচনা করেন। এত অধিক বয়মে চাকরি হ'ল-_বেতন মাসে ১৮ শিজিং অর্থাৎ সাড়ে বারে! টাক1। কিন্ত 


আর কেউ কিছু রচনা করতে পেয়েছেন তার পরিচয় আমাদের 
জান! নেই। 


দুঃখের বিষয় তার পরন্ধিন চাকরীতে গিয়ে গুনলেন-- তীর বয়ন কম-_ 
চাঞ্ধরি হবে না । 


৫২ 


০২ 


ভাগোর এই পরিহাস গুরু হ'ল ভার জীবনে । 

১৮৫৬ খৃষ্টান্বের ২৬শে জুলাই আরর্ন্যাণ্ডের ডাবলিন শহয়ের উপকণ্ঠে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতার নাম ছিল জর্জ কার শ, আর 
মাতার নাম ছিল লুসিন্দ। এলিজাবেখ। 

তার তখন পাঁচ বৎসর বর়ল। চাকরের সঙ্গে সন্ধ্যাকালে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। সেদিন রবিবার। গির্জায় ঘণ্টা বাজছে । দলে দলে 
লোক শির্জার দিকে চলেছে । তিনি চাকরকে জিজ্ঞাসা কল্পেন--এত 
লোক সব কোথায় যাচ্চে? 

চাকর বল্পে-_শির্জায়। 

সেখানে কি হয়?--সেখানে খুষ্টের আরাধনা হয়, ভগবানের 
প্রার্থনা হয়। 

তিনি বাড়ী গিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলেন--মা, আমর! গির্জীয় যাই 
ন1'ফেন? 

ম! বল্পেন--'বাইবেল কিনে দেব--পড়ে দেখো'। এই বলে 
ছেলেকে নিয়ে ম! মধুর কণ্ঠে ও মধুময় ভাষায় একখানি গান করলেন-_ 
ছেলে অন্ত এক জগতে চলে গেল । ' মা! তখন বল্লেন_এই আমার গির্জা 
--এই আমার ভগবান। 

যখন গার ২* বৎসর বয়স, তিনি ইংলণ্ডে এলেন। হু বছর তিনি 
বেকার জীবন জতিবাহিত কল্পেন। অনবরত লেখেন, আর সেই লেখা 
কাগজে পাঠান। সবই ফিরে আমে। একদিন «ওয়ান এও অঙ্গ” 
নামক একটি মাসিক পত্রিকায় “থুষ্টান নাম” নামে তার একটা লেখ! 
প্রকাশিত হ'ল। তিনি পারিশ্রমিক পেলেন পনের শপিলিং। এই 
তার প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ল। 

তিনি পেশ! হিসেবে সাহিত্য কেন নির্বাচন করেন তার কারণ 
তিনি বলেছেন--“ডাক্তার ব! উকিলের মত সাহিত্যিকের কারও কাছে 
যেতে হয় না। দামী কোট প্যান্ট, হাট, টাই দরকার হয় না। তাই 
আমি সাহিত্যের পেশ! বেছে নিলাম ।” 

তিনি নাম করবার জন্ত বন্ভৃতা করতে জারম্ত কল্পেন--বৎসরের 
পর বৎনর বন্ুতার শ্রোত চলল । তিনি জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ সম্বন্ধে 
এক সম্ভার বন্ভৃত। করবার অনুমতি চেয়ে এক পত্র দিলেন। 
উত্তর এল__যার| কার্ম মার্কস পড়ে নি--তাদ্দের বর্তৃতা করবার 
যোগ্যতা নেই। 

তৎক্ষণাৎ বৃটিশ মিউজিয়ামে গিয়ে কার্ল মার্কসের ফরাসী ভাষায় 
লেখা! সব বই পড়লেন। 

১৮৯২ খুষ্টাবে ইংলণ্ডে নাট্য জগতে একটা সংক্কারের আয়োজন 
চলছে। জ্যাক গ্রেণ ইগ্ডিপেন্ডে্ট . থিয়েটার নামে এক নাট্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করলেন। ইবসেনের বিখ্যাত নাটক 'ঘোষ্ট' প্রথম অভিনীত 
হ'ল। কিন্তু তিনি চাইলেন একখানি নূতন ধরণের ইংরাজী বই 
অভিনয় করতে । শ এই সংবাদ পেয়ে “উইভোরাস” হাউসেন” নামক 
্বরচিত প্রথম নাটক গ্রেণকে পড়ে শোনালেন। নাটক মনোনীত 


জ্ঞাত 


| ৩৮শ বর্ষ ১ম থও, ষ্ঠ সংখ্যা 


হ'ল। শ'এর জীবনে সে এক স্মরণীয় দিন। বাণধার্ড শয়ের নাম 
চারিদিকে প্রচারিত হ'ল! কিন্তু মাত্র ছু রাত্রি অভিনয়ের পর এই 
মাটকের অভিনয় বন্ধ হয়ে গেল। 

১৮৯৩ থৃষ্টা্ধে তিনি দ্বিতীয় নাটক লিখলেন_-“দি ফিলাগারার”। 
কিন্তু এটি অভিনীত হল না। তারপর তখনকার দিম্রে বিখ্যাত 
অভিনেত্রী জেনেট এচার্চএর অনুরোধে তিনি তৃতীয় নাটক লিখলেন-_ 
“মিসেস ও অরেনস প্রফেদন” । কিন্তু দুর্নীতিমূলক মনে করে গবর্ণমেণ্ট 
এই নাটকের অভিনয় বন্ধ করে দিলেন। 

তারপর তিনি অনবরত একের পর এক নাটক রচন! করতে 
লাগলেন--“আর্ন এও দি ম্যান”, «কা্ডিড।”, “ইউ নেভার ক্যান 
টেল”, “সিজার এও ক্লিওপেট্রা” এবং ক্যাপ্টেন ত্রাস বাউওস 
কনভান'ন” | বিপ্লবী নাট্যকার হিসাবে ভার নাম তখন ইংলও 
অতিক্রম করে আমেরিকায় পৌচেছে। সেখানে ১৯১৫ খুষ্টান্ধে তার 
প্রথম নাটক অভিনীত হল গবর্ণমে্ট কর্তৃক নিষিদ্ধ নাটক “মিসেস ও 
অরেনস প্রফেসন' । 

১৮৯৯ ৃষ্টান্দে ২৬শে সেপ্টেম্বর, প্রিন্স অব ওয়েলস থিয়েটারে শ'র 
নাটক “দি ডেভিলন ডিসাইপল”* ইংলগ্ডে প্রথম অভিনীত হ'ল। 
আমেরিকারও এই নাটক অভিনীত হয়। সেখান হতে শ পান 
পীচ হাঙ্জার পাউও, আর লগুনের অভিনয় হতে গেলেন দশ 
হাজার পাউওড। 

শয়ের বয়ন তখন ৪* বৎসর। অবিশ্রাস্ত জীবন সংগ্রামে এইবার 
তিনি জয়ী হলেন। ১৮৯৮ খুষ্টান্ধে ১লা জুলাই চার্লেট নামী এক 
মহিলাকে শ বিবাহ করেন। পরতাল্লিশ বছসর চার্লোট শর জীবন. 
সঙ্গিনী স্বপপ জীবিত ছিলেন। ১৯৪৩ সালে ঠার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। 

১৯০৩ সালে শর শ্রেষ্ঠ নাটক “ম্যান এও হুপারম্যান” প্রকাশিত 
হ'ল। ছু বৎসর পরে এই নাটকথানি লগ্ডনের কোর্ট থিয়েটারে 
অভিনীত হল। তখন শ এই নাট্যালয়ে নাট্যকার, নাট্যাচার্যয ও 
প্রযোজকরপে যোগ দেন। শ'র এন্্রজালিক স্পর্শে নাট্যালয়ের 
পরিবেশের পরিবর্তন হ'ল। তখন হ'তে নাট্যালয় হয়ে উঠল শিল্পকলার 
বিভালয়--প্রমোদনিকেতন নয়--শিল্পের গীঠস্থান। 

নিউ ইযর্কেও এই নাটক অভিনীত হয়--সেই অভিনয় হতে শ'র 
জায় হয় চল্লিশ হাজার পাউও । 

তার পর আঁভনীত হ'ল “মেজর বারবার!" এবং "দি ডক্টর 
ভিলেমা”। 

ঠার লেখনী ছিল তীক্ষ এবং রসন| ছিল ক্ষুয়ধার। তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত স্পষ্টবানদী । 

১৯১৩ মালে ৮* বৎসর বয়সে ভার জননী পৃথিবী হতে চিরবিদায় 
গ্রহণ করেন। 

আজ পৃথিবী হতে এই শ্রেষ্ঠ প্রতিভার তিরোধানে- পৃথিবীর 
সাহিত্য-জগতের যে ক্ষতি হল ত| সহজে পূর্ণ হযার নয়। 
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- ষোলো 


কোথায় শিকার? কোথায় কী! আ্যালবার্টের হালচাল 
ক্রমেই কেমন সনোহজনক মনে হচ্ছিল ক্যারুর়। 

একদিক থেকে ভালোই যে হয়েছে-_সন্দেছ নেই সে 
ব্যাপারে। গেম্স্বার্ডের সন্ধানে বেরিয়ে জমিদারের জলায় 
ছুটো চারটে ফায়ার করলে শ্রাদ্ধ কতদূরে যে গড়াত বলা 
শক্ত। পেন্ট,লুনপরা চে্বারা আর শাদা বাপের ছেলে__ 
এর অতিরিক্ত কতটুম্থ মর্যাদা তার আছে কুমার ভৈরব- 
নারায়ণের কাছে! নিতান্তই সাম্না-সাম্নি গেলে একখানা 
চেয়ার বসবার জন্যে এগিয়ে দেয়-_-এই যা। বিস্ত হাড়িতে 
যে তার কতথানি চাল এ আর ভালে! করে কে জানে 
কুমার বাহাছরের চাইতে? 

আ্যানবার্টের বন্দুক ছুটে! যেমন তেমনি ঝুলোনোই 
আছে। না আছেত্তার হিমালয়ান রেঞ্জ সম্বন্ধে কোনো 
কৌতৃহল, না আছে শিকার সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র উৎসাছ। 
ক্যারু সাহেবের সন্দেহ হয় তার চাইতে বড় কিছু শিকারের 
সন্ধানে আছে আযালবার্ট। 

কাসেশিকার? মার্থা হয়তো? 

একটা প্রচণ্ড উত্তাপে ক্যারুর সমস্ত মগজট! যেন টগবগ 
করে ফুটে উঠতে চায়। দেশের বুকের ওপর চাবুক 
চালিয়ে একদিন রেশমের বাবসা! করেছে পাপিভ্যাল। 
সাহেবের সমস্ত প্রলোভনকে উপেক্ষা করে যারা তাতে 
রেশম বুনে প্রতিযোগিতা করতে চেয়েছে, রাত্রে মশাল্চী 
পাঠিয়ে আগুন লাগিয়েছে ভাদের ঘরে। খুন-খারাপীও 
যে ছটো চারটে করতে হয়নি_নিঃসঙ্গেহে একথা বলবার 
মতে জোর নেই স্মাইদ্‌ ক্যারুর। 

সে'রক্ত তার মধ্যেও আছে। সেই অত্যাচারী, সেই 
ঘাতক। দারিদ্র্য আর বংশ-পরিচয়ের লজ্জায় আহত 
সাপের মতো সে ফণ! লুটিয়ে আছে; কিন্তু দরকার মতো 
প্রাণঘাতী ছোবল দেবার শক্তিও যে রাখে, তার পরিচয় 


অন্তত একবার সে দিয়েছেই | সেই চামড়ার মতো নীরেট্‌ 
অন্ধকারের কালে! রাত্রে-- 

স্তির গলাটা জোর করে চেপে ধরল স্মাইদ্‌। 
কিছুদিন থেকে এই এক ব্যাধি দেখ দিয়েছে তার। ৰা 
প্রায় ভূলতে বসেছিল-_-থেকে থেকে হঠাৎ আলোড়ন লাগা 
জলের তল! থেকে একরাশ ঘোল! কাদার মতো তা ওপরে 
উঠে আসতে চায়। বল! বায় না, এর শেষ কোথায়। 
শেষ পর্বস্ত একদিন হয়তে! সোজা! আদালতে গিয়ে ঈাাবে 
বোবা ধরা গলায় চীৎকার করে বলতে চাইবে, হুজুর 
বারে বছর আগেকার এক মেঘে ঢাক! সন্ধ্যার়-_ 

ক্যারু অস্থির ভাবে উঠে বারন্দায় পারচারী করতে 
লাগল। 

আশ্র্যা! সে কেউ নয়-_-সে কোথাও নেই। এই 
পড়ন্ত বেলার বিষ আলোয় বাইরে সে অনধিকারীর মতো! 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর ঘরের ভেতর আলো-না-জাল! ঘন 
ছায়ার স্থযোগে আলবার্ট অত্যন্ত কাছে ঘেষে বসেছে 
মার্থার--গান শোনাচ্ছে তাকে। তবু পিয়ানো-টিয়ানো 
কিছুই নেই- এই যা রক্ষা । 

জল্সন, বীং, ক্রস্বি--অস্ভুত সব নাম। যেন মায়া- 
লোকের কতগুলো ত্বপ্ন কথা । গুনতে শুনতে সে বিরক্ত 
হয়ে উঠে এসেছে। গ্রান তার খুব ভালো লাগে না, 
ভালোমন্দ বোঝবার ক্ষমতাও নেই। সশীওতালী নাচ 
দেখেছে, শুনেছে ঝুমুরের সঙ্গে সঙ্গে মাদলের বাজনা, খুশি 
হয়েছে আছ্যের গম্ভীরা দেখে, 'এন্কোর এন্কোর' বলে 
উৎসাহ দিয়েছে ধামালী গানের নগ্ন আদ্দিরসে। 

কিন্ত এ এক বিচিত্র জগতের খবর। 
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আবেগভরা গম্ভীর গলায় গান ধরেছে আ্যালবার্ট ! 
মার্থাও সুর মিলিয়েছে তান সঙ্গে । দীড়িয়ে পড়ল ম্মাইছ, 
মনে হুল, মার্থার গল! আশ্চ্যভাবে মিশ খেয়েছে ক্যাফ়র 


৫৫ 


৫২৩৬ 


সঙ্গে, নিখুঁত তান বাঁধা হয়ে গেছে সু মোটা তারে। এ 
ছইয়্ের মাঝখানে সে বিক্ষিু। এদের মাঝখানে তার 
গলা কোথাও মিলবে না, সব কিছুকে বেস্থুরো করে দেবে। 
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আশলবাট ? হয়তো তাই। মার্থার এই মাটির 
পৃথিবীতে যেন কোন্‌ চন্ত্রলৌকের সংবাদ। সেখানে 
অন্ধকারের ছায়ার মতো ক্যা আন্তে আন্তে সরে যাচ্ছে 
নাতো? 

একটা অনিশ্চয় আশঙ্কায় নিজের হাত কামড়ে ধরতে 
ইচ্ছে করছে। কিছুই বলা যায় না, বলবার মতো যুক্তিসঙ্গত 
কারণও নেই কিছু । অতিথি-বন্ধু! কিন্তু এ কেমন 
অতিথি যে এসে এই সাতদ্দিনের মধ্যেও নড়তে চাইছে 
না! দিন রাত অন্যের স্ত্রীর সঙ্গে বকর বকর করে কথা 
কইছে? এইরা কোন্‌ দেশী বন্ধুত্বের নমুনা । 

নাঃ, এবার আযালবার্টের যাওয়া উচিত। 

কাল একবার আভাসও দিয়েছিল। 

- তোমার তো ছুটি ফুরিয়ে এলো! বার্টি? 

মার্থা শিউরে উঠেছিল শুনে ঃ তাই নাকি? কী 
সর্বনাশ ? 

কিন্তু বার্টি অভয় দিয়েছিল, না-না, আরো! দিন 
সাতেক হাতে আছে। তা! ছাড়া, রিয়্যালি এজায়গাটা। 
আমার খুব ভালে! লাগছে। দরকার হলে আরে! এক 
হগ। না হয় বাড়িয়ে নেওয়া যাবে। 

আনন্দে মার্থা হাততালি দিয়ে উঠেছিল; বাঃ, কী 
চমতকার হবে তাহলে! 

চমতকার ! ক্যাক্ুর ইচ্ছে হয়েছিল একসঙ্গে ছু হাতে 
ছুটো ঘুবি ছুণড়ে দেয়, আযাল্বার্ট আর মার্থার মুখের ওপর । 
কিন্ত তবু সে প্রাণপণে আনন্দের একট1 করুণ হাসি 
ফুটিয়ে তুলেছিল ঠোঁটের আগায় : হা, খুব চমতকার 
হবে। 

আরো এক, সপ্তাহ! ভাবতেও আমার আনন্দ 
হচ্ছে। 

আনন্দ হচ্ছে! তাই বটে। আনন্দ হওয়ার কথাই। 
অ-দেখ! গোল্ডার্স গ্রীণের বাতাস নিজের চারদিকে বয়ে 
এনেছে জ্যালবার্ট, স্বপ্নের দেশ ইংলগ্ডের স্পর্শ ঝরে পড়ছে 
তার নিশ্বাসে নিশ্বাসে। কিন্ত-_কিন্ত! আরে এক 


ভ্াান্সস্ম্হর্থ 
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সপ্তাহ! আবার একটা খুন করতে হবে নাকি ম্মাইদ্‌ 
ক্যারুকে? 

তবু শেষ চেষ্টা। 

_আর ছু তিন দিনের মধ্যেই খুব বর্ষা নামবে এদিকে । 

আযাল্বার্ট কৌতুগলী হয়ে উঠেছিল £ রিয়্যাঁলি? 

--ই? চারদিকে সমুদ্রের মতো জল দাড়াবে। 
ওদিক দেখতে পাওয়া যাবে না। 

-বা:-_এক্‌সেলেন্ট ! সে তে! দেখবার মতে গিনিস 1 

ক্যার নিজের ঠোট কামড়ে ধরেছিল। 

_তখন নৌকোঁয় করে পাড়ি দিতে হবে। তাতে 
প্রায়ই আকৃসিভেন্ট, হয়--মানে নৌকো! ডুবে ষায়। 

_ফাইন !- আনন্দে আল্বার্টের চোখ চক চক 
করে উঠেছিল; আমার সাতরাতে খুব ভালো লাগে। 
একবার আমি আধা-আধি চ্যানেল সাতরে গিয়েছিলাম । 

চ্যানেল? ইংলিশ চ্যানেল? তার অর্ধেক সাতরে 
গিয়েছিলে ?--শ্রপ্ধায় বিস্ময়ে মার্থা চোখ বিশ্কারিত 
করেছিল। 

অসহায় ক্রোধে পকেটে হাত দিয়েছিল ক্কু সাহেব। 
তাঁর পরেই আযালবার্টের সামনে বিড়ি বার করলে পদ- 
র্য্যাদ্দা থাকবেনা মনে করে, আঙলের ডগায় গুঁড়ো গুড়ো 
করে ভেঙেছিল সেটাকে । মনে হয়েছিল ওট! বিড়ি না 
হয়ে মার্থার মাথাটা! হলেই সে খুশি হত। 

শেষ চেষ্টায় স্মাইদ বলেছিল, তখন কিন্তু খুব সাঁপের 
উপদ্রব হয়। | 

_-সাঁপ? রিয়্যালি ?--আ্যাল্বার্টের কৌতুহল ফেন 
অনন্ত £ 
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এর পরে বল! যেত মাত্র একটি কথা। বেরোঁও-" 
বেরোও আমার বাড়ি .থেকে। কিন্তু বলা কি অতই 
সহজ এখন ? নিজেই নিজের গর্ত খু'ড়েছে। লর্ড বংশের 
ছেলে। ব্রেটন ক্রকশায়ার। নর্থ এক্সিটার অক্সফোর্থ। 
ক্যারুর কালো হাতের পাশে একথান! তুষার শুভ্র, হাত 
সে হাতে হীরের আংটি। ক্যা উঠে দীড়িয়েছিল। 
অন্তত আর একটা চেষ্টা করা বাঁক। কিছুক্ষণের জঙ্ে 
অন্তত দুরে সরিয়ে নেওয়া বাঁক মার্থায় কাছ থেকে। 

-_চলো বার্টিঃ একটু বেড়িয়ে আসা যাক। 


এদিক 
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--ও$, গ্লাডলি--আ্যাল্বার্ট উঠে ধ্রাড়াতে ঘাচ্ছিগ 
কিন্তু মার্থাই বাধ! দিয়ে বসল। 

'-_না, বার্টি, তুমি আর একটু বোসো। বাঁওন।! ম্মাইদ; 
তুমিই একটু ঘুরে এসো বরং। দিনরাত ঘরে বসে থেকে 
তোমাকেই কেমন ক্লান্ত লাগছে। তোমার একটু 
বেড়ানো দরকার ! 

বেড়ানো দরকার! দরদ কত! এতক্ষণ পরে আর 
সহ হয়নি ক্রু সাহেবের | বারুদ-ঠাস! হাউইয়ে যেন শেষ 
আগুনের ছোয়। লেগেছে-_ছুধিসহ ক্রোধে ছিটকে বেরিয়ে 
চলে গেছে ম্মাইদ্‌। 

বারান্দায় পায়চারী করতে করতে ক্যারু নিজের ডান 
হাতটা মুঠো করে ধরল। 

দোষ তার নিজেরও আছে বই কি। তুলনা করে 
দেখলে মার্থার পাশে তাকে বিউটি এযাও, দি বিস্ট, ছাড়া 
কী বলা যায আর? মিশনারী বাপের মেয়ে মার্থাঃ উচ্চ- 
শিক্ষিত রেভারেও্ড বিশ্বাস মেয়েকে পাশ করিয়েছিলেন 
ভূনিয়ার কেখিজ পর্যস্ত। আপন সে? 

সে তবুও তো স্বামী। তবুও তো! স্ত্রীর ওপর তার 
আইনগত অধিকার। এতদ্দিন সেই অধিকারের দাবীতে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিল বলেই,মার্থার কোনো! কটু মন্তব্যঃ তার 
দ্ারিপ্র্যের ওপর কটাঁক্ষ--কোনোটাই তার ছুঃসহ বলে 
মনে হয়নি। আ্যাল্বার্ট আসবার পরেও মার্থা যি তার 
সঙ্গে ঝগড়া করত, স্বভাবসিন্ধ গ্রথর ভাষায় গালিগালাজ 
করত, তা হলে মনে হত সব ঠিক. আছে। চলছে নিয়ম 
মতোই-_কোথাও ব্যতিক্রম হয়নি, ছন্দোপতন ঘটেনি 


কোনোখানে। কিন্ত আজ--” 
মার্থা পার ঝগড়া করেনা। অভিযোগ করতে 
ভূলে গেছে। 


অবচেতনভাবে কী একটা যেন বুঝতে পারে ক্যারু। 
মনে হয়ঃ এর চাইতে মার্থা যদি মুখর হয়ে উঠত, 
ঢের বাঞ্ছনীয় হত সেটা । অন্তত ক্রু সাহেব বুঝতে পারত, 
তার সম্পর্কে একট! সঙ্জাগ চেতন! আছে মার্থার মনে। 
আর এই অত্যন্ত নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটছে। ভদ্র হয়ে 
গেছে মার্থা-সংযত হয়ে উঠছে-_মার্থার রপন! যেন 
সদয় হয়ে উঠছে তার ওপর। মন থেকে পরে যাচ্ছে 
বলেই কি ভূমিকা তৈরী করছে সৌলন্তের? 
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সন্ধ্যা নামল। রাত্রির ছায়া! পড়ল। আচক্রবাল 
মাঠের ওপর-_গুধু রক্তের একটুখানি ফিকে রঙ. লেগে 
রইল তিন-পাহাড়ের কৃষ্ণ স্তব্ধতায়। একদল বকের পাথার * 
ক্ষীণ ধ্বনি মিলিয়ে এল তাল-দরিগন্তের ওপারে ! 

ঘরে আলে! জলেছে। গানটা থামল এতক্ষণে । 
হাঁসির কলধ্বনি উঠল একট1। ছ্ষুতোর শব্ধ পাওয়! গেল 
_হয়তে। ওরা বাইরে বেরিয়ে আসছে । 

এই মুহূর্তে ওদের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে গেলে নিজেকে 
সংযত রাঁথা যাবে কিনা সন্দেহ। কী বলতে কীযে বঙ্গে 
বসবে নিজেই জানেনা । তায় চাইতে নিজের কালো 
মনটা নিয়ে একটু সরে দাড়ানোই ভালো । 

সামনের খোল! দরজা দিয়ে এদিকের অন্ধকার ঘরটাঁয় 
এসে ঢুকল ক্যারু। 

কতগুলো ভাঙা জিনিসপত্র, একটা ছেঁড়া ক্যাম্প থাট। 
অন্ধকারের মধো সেই ক্যাম্প খাটটাতেই ঝুপ করে বসে 
পড়ল স্মাইদ। 

বাইরে থেকে আযাল্বাঁর গলার আওয়াজ এল। 

_স্মাইদ্‌ তে! এতক্ষণ এইখানেই ছিল। 

মার্থী জবাঁব দিলে, তাই তে! মনে হচ্ছিল। 

_গেল কোথায় তা হলে? 

_তাই তো !-মার্থা ডাকল : স্মাইদ্‌--ম্মাইদ্‌ ! 

ক্রু সাহেব সাড়। দিলনা । ঠিক ইচ্ছে করেও নয্র-_ 
সাড়া দেবার কোনে প্রয়োজন আছে বলেই যেন মনে 
হলনা! তার। এত সৌজন্ত, আযাল্বার্টের সামনে শ্বামীর 
সম্পর্কে একটুখানি ভদ্রতা বাচিয়ে রাখা মাত্র। কিন্ত 
সাড়া দিয়ে সে যদি সামনে গিয়েই দীড়াত, তা হলেই কি 
সত্যি সত্যি খুশি হতে! ওরা? না-_হুতন!। স্মাইদ্‌ 
ক্যারু স্পট বুঝেছে--0106 07817 [1010 07৩ 10001 আজ 
ঘুম ভাঙিয়েছে রাজকন্তাপ্স ; কোনো দ্বীপ-ছুর্গের টাওয়ারে 
বন্দিনীর জানাল! দিয়ে এনেছে মুক্তির সংবাদ । সেখানে 
একট! দৈত্যের মতোই সে অনভিপ্রেত অনধিকারী। 

মনে হুল, মার্থ! যেন এদিক ওদিক তাকিয়ে তাকে 
খুঁজে নিলে খানিকটা । তারপরে মন্তব্য করলে, কোথাও 
বেয়িয়ে গেছে হয়তো । ও ওই রকম। 


জ্যাল্বার্ট বললে, পুয়োর চ্যাঁপ. | 

স্াপুয়োর নয়। ইডিয়ট।-_মার্ধার মন্তব্য শোনা 
গেল আবার । 

'াইডিরট? তা সত্যি।-বোঝা গেল, মার্থার 
*লিম্ধান্তের সঙ্গে তার সম্মতি আছে। তবু বন্ধুত্থের খণট! 
একেবারে অশ্বীকার করতে পারলনা আযাল্বার্ট £ হি 
ইজ এ গুড সোল। 

অন্ধকারের মধ্যে দুহাতে নিজের হাটু ছুটো৷ চেপে 
ধরল ্রু সাহেব। কোথা থেকে ছু তিনটে আরশোল৷ 
পড়ল গায়ের ওপর, পায়ের গোড়ায় সুড়নুড়ি দিয়ে গেল 
ধুব সম্ভব একটা নেংটি ইহর। কিন্তু স্থিরহয়েবসে 
রইল মে। নিজেকে অম্পূর্ণ সজাগ করে- পরিপূর্ণভাবে 
উৎকর্ণ হয়ে প্রতিটি কথ! সে শুনে যেতে লাগল। 

মার্থ। বললে, এসো, বসা যাক্‌। 

চেয়ার সরাবার শব এল । ওর! বসেছে তা হলে। 

ভূমি কবে হোমে যাচ্ছ 1 মার্থার প্রশ্ন । 

_খুব সম্ভব আসছে মাসেই। ক্রকশায়ার হল থেকে 
কাকার চিঠি পেস্ছেছি। কী দরকারী কাজে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 

কাকা বুঝি তোমাকে খব ভালোবাসেন? 

ওঃ, হি ইজ এ গ্র্যাণ্ড, ওল্ড চ্যাপ। ভেরি 
জলী ম্যান। একবার চলোইনা আমাদের ওখানে। 

-আমি 1? মার্থার দীর্ঘশ্বাস শুনতে পাওয়া! গেল। 

--কেন, আপত্তি কী? 

-মিথ্যে ওসব বলে কেন কষ্ট দিচ্ছ বাটি? জানোই 
তো আমার অবস্থা । 

-এভারী অন্তায়!__আযলবার্টের গলায় অন্থযোগের 
সুরঃ এখানে তোমার এভাবে নিঞ্জেকে নষ্ট করার 
কোনো মানে হয় না। 

কী করব তবে? 

স্খ০90 9150010 526 006 01861 5109 01115 2150 ! 
-সআ্যালবার্টের গলায় শয়তানের গ্রপুরিমন্ত্র বেজে 
উঠল। নির্জন বারান্দার নিভৃতিতে মার্থার সান্নিধ্য তাকে 
চঞ্চল করে তুলছে। 

পায়ের কাছে একটা নয়--গোটা তিনেক নেংটি 
ইছর ঘুর ঘুর করছে। নুযোগ পেম্বে একদল মশা 


চক্রাকারে ফিরে ধরেছে তাকে । পাথর হয়ে রসে রইল 
ক্রু সাছেব। 

কিন্ত কী আমার আছে?--একটা কারা-ভরা 
আকুলতা বেজে উঠল মার্থার গলায় ঃ এই জীবনই আমার 
ভালো। এখানেই তিলে তিলে আমান মরতে হবে! 

-ইম্পসিবল! কিছুতেই তা হতে পারে না।-- 
আলবার্টের কণ্ঠে পুরুষের প্রতিশ্রুতি। 

_-কী করে আমি বাব? কী আমার যোগ্যতা? 
মার্থা কি কাদছে? স্মাইদ্‌ ক্যাকু ভাবতে চেষ্টা করল। 
মাথা কখনে। কি কাদতে পারে? কেঁদেছে কি কোনো 
দিন? ক্যারু মনে করতে পারল না। 

-আমার দিকে তাকাও মার্থ!-্লি্থ বিষ স্বর 
আল্বার্টের ; চোখ তোলো! । 

_ নানা । 

_-তাকাও ভালো করে তাকাও। 

কী দেখবার আছে আমার? 

-তোমার চোখ। ব্ল্যাক আইজ। কালো চোখ 
দেখলে] ৪] 50 76807 ! মনে হয় ওই চোখের 
মধ্যে আমি ডুবে যাচ্ছি। 

_-বার্টি, প্রীজ--বোলোন! অমন,করে। আমি সইতে 
পারছি না। 

তুমি নিজেকে জানোনা মার্থা। নিজের দিকে 
কথনে তাকিয়ে দেখোনি। জানোনাঃ তুমি কত সুন্দর! 

--মিথ্যে। আমি কালো-আমি আগ.লি। 

কালো হলেই. কি আগ.লি হয়? তুমি বাংলা 
দেশের সবুজ মাটির সৌন্দর্য। আই লাভ বেঙ্গল। 
বাংলা দেশের মেয়েদের আমার ভালো লাগে। একটা 
আশ্চর্য ছন্দ আছে তাদের । মনে হয়ঃ লিরিক্‌ কবিতা । 
সেই কবিত৷ আমি তোমার মধ্যেও দেখেছি। 

_বার্টি, তুমি লর্ড বংশের ছেলে। কত তোমার 
সম্মান? কত তোমার মর্ধাদা। সেখানে কে 
আমি? বার্টিঃ ভগবানের দোহাই--তুমি আমাম্ব ওসব 
বোলোন!। 

_মার্থা! 

্প্না। 

স্প্মার্থা, শোনে!। 


তোমাকে দেখি। 


অঞহারণ---১৩৫৭ ] 
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স্পনা-নাস্ম্মার্থ এবার সত্যিই কাদছে। 

সিমেপ্টে জমানো কংক্রীটের মতো! জমে গেছে ক্যারুর 
সমম্ত পেশীগুলেো। ত্তন্ধ হয়ে গেছে বোধেত্দ্িয়। এও 
ছিল মার্থার মধো। ছিল চোখের জল--ছিল হ্বপ্প-- 
ছিল এমন দুর্বলতা । কোনোদিন সে-জগতের সন্ধান 
পায়নি জু সাছেব, কোনোদিন পা বাড়াবার সুযোগ 
পায়নি মার্থার অন্তর-রাজ্যের এই বিচিত্রলোকে | যদি 
বিশ বছর আগেকার গোল্ডার্স গ্রীণের স্বপ্র-মরীচিকা 
এমন করে তার ভেঙে না যেত, তা হলে--তা হলে কী 
যে ঘটতে পারত, কে বলতে পারে সে কথ! ! 

--ও বার্টি- 

--মাই ডালিং-- 

প্রেতের মতো বেন কবর ফুঁড়ে অভিশপ্ত ক্যাক 


ওদের সঙ্ুথে এসে দাড়ালো । আ্যালবার্টের বাহুবন্ধনে 
ছখনো মার্থা নিবিড়ভাবে বীধা) তখনো ওদের ওষাধর 
এক সঙ্গে মিলিত। 

নিঃশবে তিনজন দীড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ-__কিন্ত 
বব করতে পারত, কী করতে পারত তু সাহেব? আক্রমণ 
য়, গালাগালি নয়, বিশ্বাসঘাতক বন্ধু আর অবিশ্বাসিনী 
ীর প্রতি একটা কটু মন্তব্যও নয়। এ হবেই--এ 
মবধারিত--একথা তার চেয়ে কে আর বেশি ভালে! 
রে জানে! 

7176 0027 00100 05610900101 ছায়ার লজ্জায় 
ঘাপনিই ছিটকে পড়ল-স্মাইদ্‌ ক্যারু--ধেমন করে একবার 





কিছুই বলল নাঃ একটা অব্যক্ত ধবনি পর্যস্ত উচ্চারণ করিল 
না। তারপর যেন কী একট] অত্যন্ত দরকারী কাজের 
কথা মনে পড়েছে, এমনি ভাবে অতিশয় ক্ষিপ্রগতিতে 
নেমে গেল বাইরের অন্ধকারে | 


বাড়ি ফিরল পরদিন বেল! নটায়। 

উদ্দাম রাত কাটিয়ে ফিরেছে নীচ-জাতের একটা নষ্ট 
মেয়ের ঘরে। তাড়ি গিলেছে কয়েক ভাড়। তারপর 
নেশায় জড়ানো চোখে টলতে টলতে ঘরে এসেছে। 
পাচ সাত বছর আগে মার্থার শাসনে এই অনুগৃহীতা 
মেয়েটার সংশ্ব সে কাটিয়ে ছিল; আজ আবার নতুন 
করে ঝালিয়ে নিতে হল। 

জানত--এ হবেই সে জানত। বিশ্মিত হল নাঁ_ 
ব্যথাও পেল না। কালো মায়ের কালো ছেলে। 
পাসিভ্যাল্‌ তাকে সব কিছু থেকে বঞ্চিত করেছে-- 
সম্মান থেকেঃ মর্ধাদ। থেকে ; তারই সগোত্র আর একজন 
শাদা মানুষ মার্থাকেও নিয়ে গেল। 

অভিযোগ কাউকে করতে হলে--নিজেকেই ; কারো 
গলা! যদি টিপে ধরতেই হয়, তবে তা নিজেরই মায়ের । 

বেতের চেয়ারটার ওপর ঝুপ করে শুয়ে পড়ল 
ক্যাক্ক। টেবিলের ওপর নীল কাগজে লেখা একটা চিঠি 
চাপা দেওয়া-_মার্থ। তাকেই লিখে রেখে গেছে । অভ্যাস 
বসে তুলে নিলে ক্যারু, তারপরেই মনে হল--কী হবে 
পড়ে? টুকরো টুকরো! করে কাগজটাকে ছিড়ে জানলা 
গলিয়ে ছুড়ে দিলে বাইরে । 


ড়ে গিয়েছিল একটা অবাধ্য ঘোড়ার পিঠ থেকে। (ক্রমশঃ ) 
বার্ণর্ড শ' 
শ্রীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় 

হরিগণ অগ্রগণ্য, বয়োবুদ্ধ খবি নাট্যকার অবধানী দৃষ্টি দিয়ে গৃঢ় তত্ব করেছে গ্রকাশ। 
জীবন-নাট্যের তব আজ কি গো হল অবসান ? অকাতরে বিলায়েছে মুস্ি মুষ্টি ভাব দর্ণ-কণা। 
এসেছ মানব হয়ে, গেলে অতি-মানবের বেশে বিলাস করেনি স্পর্শ, সম্পদ দিল না মলিনতা 
চির সত্যে প্রতিষ্ি়া আপনার মৃত্যুহীন প্রাণ। প্রতি মান রাখে শাখতের পটকুদিকার 
ক্ষুরধার লেখনীতে মধু ছল ছিল মেশামেশি। মনের ধধাতি তব জরাগ্রত্ত হয় নাই কতু। 

বর্ণাঢ্য তুলিক! দিয়ে সনাতন ছবি এ'কে যায়। 


রাজতর়, লোকনিন্াা, ভুচ্ছ করি তোমার এষণা 


তোমার বিচিত্র হি, ওগে। সত্যান্পথ-সারণিক। 
তোমার জীবন ধার! বছে নাই গতা সুগতিক। 





শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


হদরোগ বিশেষজ্ঞ হাদয়বান মাচ্ষ বলিতে যে ছুই দশ জন 
মাত্র লোকের. পরিচয় পাওয়। যায়, সগ্যঃ পরলোক- 
প্রা কুমুদ্ধশস্কর ছিলেন ভাগার্দেরর একজন। যাদবপুর 
বক্ষ! আরোগ্য নিকেতন যশন্বী বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
সৃষ্টি এবং তাহার অবিনশ্বর কান্তি বটে, কিন্ত কুমুদশঙ্কর 
রায়ই মৃত্যুক্ষণ পধ্যন্ত প্রতিষ্ঠানটিকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
অপরিসীম যত্বে, মাতৃসম ন্নেহে লালন পালন করয়াছেন। 





কুমুধশহ্কর রায় | 


যাঁদবপুবের হাঁসপাতালটির উপর ডাক্তার কুখুদশত্করে 
মমতা এতই নিবিড় ও ঘনীভূত ছিল যে, তিনি তাহার 
একমাত্র পুত্র করুণশঙ্করকে বিলাতে রাখিয়া যক্ারোগ 
চিকিৎসায় পারদর্শী করিয়া যাঁদবপুরেই সংযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিলেন। একমাত্র পুত্র কাল ব্যাধি বক্ায় ভূবিয়া 
থাকে সে ইচ্ছা জননীর অদৌ। ছিল না! এবং বিধিমত 
বিরুদ্ধতা ও প্রঙল প্রতিবন্ধকতা করিয়াও স্বামীকে নিরম্ত 
করিতে তিনি পারেন নাই। হতভাগ্য প্রভা ঘোষের 


শেষ নিঃশ্বাসের উপর বিধানচন্ত্র যেদিন এই আরোগ্য 
নিকেতনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, দরধীচিলম 
প্রভাসের ক্ষীণ দেহাস্থির উপর একথানির পর একখানি 
করিয়া ইঞষ্টক গ্রথিত করিয়াছিলেন--শিষ্ত সুহৃৎ্ লেগাম্পদ 
গ্রভাসের অন্তিম বাসনাকে রূপান্তরিত করিতে ভিক্ষাপাত্র 
হন্তে অহনিশি দ্বার ভইতে দ্বারাস্তরে পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন-_-একাস্ত ও অক্লাস্ত শ্রম যত্বে বেসরকণরী 
আরোগ্যশালার আদ্শ প্র্তষ্ঠানের রূপ দ্রানে তচ্ছ-মন-ধন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই দিন, দেই ক্ষণ হইতে ডাক্তার 
কুমুদশক্কর কায়ার সহিত ছায়ার মত বিরাটবটবৃক্ষসদৃশ 
বিধান রায়ের পার্থে সন্মিবিষ্ট ছিলেন। কলিকাতা সহরের 
সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে প্রভান বিলাতে ডাক্তারী 
পড়িতে গিষ্ব! যন্ষ্াক্রাত্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া আসে। 
বাচিবে নাঃ জীবনের আশা নাই তথাপি বিলাতে 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা থাক! সত্তেও প্রভাস ভরসা পায় নাই; 
কিন্তু যদ্দ মরিতে হয়, দেশের বাষুতে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলিবার অদমা আগ্রহেই শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে! 
মৃত্াকালে সামান্ত কয়েক শত টাকা গুরু হস্তে দান করিয় 
প্রভাস একটিমাত্র অনুরোধ ' করিয়াছিল; বলিয়শছিল, 
“আমার এই অর্থে ঘর্দি একটি যক্ারোগীর যন্ত্রণার লাঘং 
করিতে পারেন, তাহা হইলে পরলোকে শিয়াও আহি 
শাস্তি পাইব।” প্রভাসের গুরুদেব _-বিধানবাবু ভাহা; 
শেষ কামনা পূর্ণ করিয়াছেন। আয়ু কেহই দিতে পা 
নাঃ যম যাহাকে আহ্বান দিয়াছে, তাহাকে ধরিয় 
রাখিবার সাধ্য কাহারও নাই ; যাদবপুর যক্ষারোগীদে 
জীবন দ্দিতে পারিয়াছে কিন! জানি নাঃ তবে চিকিৎসা: 
যাহা সম্ভব--যন্ত্রণার লাঘব এবং রোগ উপশম কারি 
নিরাশার ঘনাম্ধকারে আলোকরশ্মি বিকীর করিয়াছে 
হয়ত প্রভাসের অশান্ত আত্ম! কথঞ্চিৎ শান্তিও পাইয়াছে 
প্রভাসের কালে যক্ষাচিকিৎসা-বিজ্ঞান আঁজিকার ম 
উৎকর্ষ লান্ত করে নাইঃ বড়, কষ্ট, বড় যন্ত্রণা ৫ 
করিয়াই প্রভাস চির বিদায় লয়াছিল। আজ বহু য্‌ 
রোগীকে আরোগ্য লভিতে দেখিয়াও তাহার আত্মা গর 
সম্তোষ লাভ করিতেছে ইছা অনুন্তব করিতে পারি । কুম 
শহ্ষরও চিরদিন. যঙ্ষ্ারোগীর সেধা.করিয়। মৃত্যু কালে পুত 
সেই যঙ্ষাক্রান্ত 'অভাগাপ্রিগের 'সেবাতেই নিয়োজিত করি 
গ্লেন । ঝুমুদের আত্মাও কি পরলোকে শাস্তি লভিবে না 
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স্ 





সন্প্রুতি বালীগঞ্জে শ্রীযুত বিজধবত্ব মঙ্কুমদার মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক 
অত্যধিক ট্যাক্স বুদ্ধির প্রতিবাদ করা হইয়াছে । গত কয় 
বৎসর ধরিয়া কলিকাতা কর্পোরেশন আর জন- প্রতিনিধি 
দ্বারা পরিচালিত নাই--উহা সরকারী কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
চালিত হইতেছে । এ অবস্থায় ট্যাক্স বুদ্ধির ব্যবস্থা! বাচাতে 
আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া নৃতন নির্বাচিত কমিশনার দ্বারা 
গঠিত কর্পোরেশন কর্তৃক বহাল হয়, সে জন্য সভায় প্রস্তাব 
গৃগীত হয়। কলিকাত! বাংলার কেন্ত্র-_পশ্চিম বাংলার 
অধিকাংশ ট্যাক্স কলিকাতা হইতেই সংগৃহীত হয়-_পশ্চিম 
বাংলায় যে ৬৪ কোটি টাকা আম্মকর পাওয়া] বায়, তাহার 
৬৩ কোটি টাক! শুধু কলিকাতা সহরের অধিবাসীরাই 
প্রদান করে। বিক্রয় করের সাঁড়ে ও কোটি টাকার মধ্যে 
সাড়ে তিন কোটি কলিকাতা সহরেই পাওয়া যায়। পশ্চিম 
বাংলার বিজলী-কর প্রায় ২ কোটি টাঁকাঃ "আমোদ কর ১ 
কোটি' টাকা, জুয়াখেলার কর ১ কোটি টাকা-_সবই 
কলিকাঁত| সহরের অধিবাসীর! দিয়া থাকে। এই সকল 
কথা বলিয়া! সভাপতি মহাশয় পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে 
কলিকাত৷ হইতে অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি গ্রহণের দাবী 
জানাইয়াছেন। গত মহাযুদ্ধের সময় সামরিক গাড়ী 
চলাচলের জন কলিকাতার রাঁস্তাসমূহের যে ক্ষতি হইয়াছিল, 
সেই ক্ষতিপূরণ বাবদ ৭০ লক্ষ টাক! কর্পোরেশন এখনও 
কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের নিকট আদায় করিতে পারেন নাই। 
যে ভাবে.ক্লুলিকাতা কর্পোরেশন ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাভারও কান যুক্তি নাই। যুদ্ধের পর যে অন্বাভাবিক 
'বস্থা চলিতেছে, ভাহাঁতে কর বৃদ্ধি বাবস্থা বলবৎ হইলে 
নহরবাসী নান! ভাবে বিপন্ন হইবে--এই কথাগুলি সভায় 
বিভিন্ন বক্তা বিবৃত করিয়াছিলেন। বর্তমান ট্যাক্স বৃদ্ধি 
ব্যবস্থা রদ করিবার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রয়োজনীয় 
বযবস্থ। করা যে প্র্নোজন, সে কথা প্রত্যেক সহরবাসীই আজ 
প্রকাশ করিতেছেন। 
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ভিপি ল্লাসক্যও রা ভ্নিহাস-- 


দরক্ষিণেশ্বরে রামু মহামগ্ডল গত কয়েক বংসর 
ধরিয়া! শ্রীপ্রীরামরুঞ্চ পরমহংসদ্েবের শিক্ষাগ্ুচীরের জন্য 
নান! ভাবে চেষ্টা করিতেছেন । সম্প্রতি তীহারা কাঁলী- 
বাড়ীর দক্ষিণ পাশে ও বালী পুলের উত্তরে গঙ্গাতারে একটি 
স্ুবুহৎ বাড়ী ও পুকুরসহ তিন বিঘা! জমী রেল-কর্তৃপক্ষের 
নিকট ৫২ ভাজার টাকায় ক্রয় করিয়াছেন । তথায় অন্তান্ঠ 
কাঁধ্যের সহিত আন্তর্জাতিক যাত্রী"নিবাস প্রতিষ্ঠা কঝ৷ 
হইবে। বাড়ীটি পূর্বের হ্বর্গত যছুনাথ মল্লকের ছিল--বাঁলা- 





দক্ষিণেখরে রামকু্ণ যাত্রীনিবাদ : 


গুল নির্মাণের সময় উহ রেল কর্তৃপক্ষ ক্রম করিয়াছিলেন । 
ভারতের ভূতপূর্বব গভর্ণর জেনারেল শ্রীচক্রবর্তী রাজা- 
গোপালাচারী মহাশয়ের চেষ্টায় উহা এক্ষণে রামকুষণ 
মহামগ্ুলের হস্তগত হইয়াছে। এই কার্যে মহামগুলের 
পক্ষ হইতে পশ্চিমবঙ্গের রাজত্ব বিভাগের গ্রীসতোন্্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় জআই-সি-এস, কলিকাতা পুলিশের 
শ্রীসত্যেম্্রনাথ মুখোপাধ্যায় হাওড়া মোটর কোম্পানীর 
প্রীন্শীলকুমার দে ওদক্ষিণেশ্বরের প্রীন্ুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 
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(বে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্ত হার! দেখবাসী 
সকলের প্রশংসার পাত্র। 
নকন্বি কুস্ুদ্নগওঞ্ম সম্ক্না- 

বর্ধমানের সাহিত্যিক সংস্থা রবিবাসরের উদ্যোগে 
গত ৮ই অক্টোবর সকালে বর্ধমান টাউন হলে বর্ধমান 
জেলার কোগ্রামনিবাসী প্রবীণ কবি ্রীকুমুদররঞ্রন 
মল্লিক মহাশয়ের জন্মোৎসব সমারোছের সহিত সম্পাদিত 
হইয়াছে। এ উৎসবে শ্রীবুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন ও শ্রীৃত হেমেন্ত্র্রসাদ ঘোষ প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীমনোজ বন্থু ও 


মাত্রেরই কতজ্ঞতার পান্র। আমরা এরই উপলক্ষে কবির 
শান্তিমন়্ সুদীর্ঘ জীবন কামনা করি 
আসামে ন্নির্থান্ন ব্যন্যস্ছা-_ 

আসাম প্রদেশ হইতে প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের ১০৮ 
জন সদ্য ও কেন্ত্রীয় পরিষদের ১২ জন সদশ্ত নির্বাচিত 
হইবে। আগামী ৪ঠ এপ্রিল আসামের সর্বত্র এ 
নির্বাচনের ভোট গ্রহণ করা হইবে বলিয়! স্থির হইয়াছে। 
মোট ৪১ লক্ষ ভোটদাতা স্থির হইয়াছেন, তন্মধ্যে ১৯ লক্ষ 
মহিলা । প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের ১০৮ জন সদস্যের 
মধ্যে ৩২ জন পার্বত্য জেলার ও অন্রন্গত সম্প্রদায়ের লোক 





বর্ধমানে কবি কুমুদরঞজন মল্লিকের সন্বদ্ধনা-_কবির দুই পারে শ্রীহেমেন্ত্রপ্রদাদ ঘোষ, ফণীন্রনাথ হুখোপাধ্যায়, তারাশহর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মনোজ বন্থ প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণকে দেখ! যাইতেছে 


শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় উৎসবে যোগদান করিয়া 
ছিলেন। উৎসব উপলক্ষে কবিকে মাঁন-পত্র এবং রৌপ্য 
পির্জিত লেখনী ও মস্যাঁধার উপহার দেওয়! হয়। কবি 
সারাজীবন গ্রামে বাস করিলেও তাহার কাব্য প্রতিভা 
সমগ্র দেশকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । পরিণত বয়সে কবির 
এই সম্থর্ধন! দেশবাসীর ফাব্য-গ্রীতিয় পরিচায়ক সন্দেহ 
নাই। বর্ধমানের বে সকল অধিবাসীর চেষ্টায় এই উৎসব 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে, তাহারা বাঙ্গালার সাহিত্যিক 


থাকিবেন। ভারত রাষ্ট্রে আসামই সর্বপ্রথম নির্ব্ধাচনে 
স্থির করিপ়াছেন--এখন অন্যান সকল প্রদেশে 
পাল! আসিবে। 
শ্রীন্বিশ্িব্িহ্থান্জী পাঞ্চুজ্পী-_ 
গত «ই নভেম্বর রবিবার খ্যাতনামা দেশনারক ব্যবস্থ 
পরিষদের সদশ্ শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গা্চুলী মহাশছে 
বয়ম ৬৪ বৎসর হওয়ায় তাহার জগ্মফ্যিলে' কলিকা, 
ভারত-সতা৷ হলে প্রবর্তক সংঘের পড়াপতি ভ্রীমাভিলাল রা 


মহাঁশরের লতাপতিত্বে এক সভায় দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
তাহাকে মানপত্র প্রদ্ধান কর! হইয়াছে । ৪* বৎসরেরও 
অধিক কাল ধরিয্লা বিপিনবাবু যে ভাবে দেশসেবা 
করিতেছেন, তাহা দেশবামী সকলের অন্করণযোগ্য। 
তিনি আজীবন দারিদ্রাঃ নির্যাতন ও ছুঃখকষ্ট্ের মধ্য দিয়া 
কাটাইয়াছেন। আজও তাঁহার অসামান্ত কর্ম্মনিষ্ঠা ও 
শক্তি ষে কোন যুবককে বিশ্মিত করিয়া থাকে । আমর! 
তাহার মুদীর্ঘ,। কর্মঘ জীবন কামনা করি। এ দ্দিন 
তাহাকে একটি € হাঁজার টাকার তোড়া উপহার 
দেওয়া হইয়াছে। 


বুবকগণের উদ্চমের প্রশংসা করি ও আশ! করি 

এই চেষ্টা দেশবাসীর গ্রন্কুত উপকার করিতে সমর্থ হইবে 

সন্পতেপান্কে শ্রিভূভি হস্দ্তোন্পাপ্্যায 
খ্যাতনাম' কথা-সাহছিত্যিক বিভূ ততৃষণ 

গত ১লা লভঙ্ছ' বধবাও দ্র ৮টার সময় ৫৪ বস : 

তাহার থা.-ন..স্থ 'ব এন-আর ) বাসভবনে 

সহসা পরলোক গমণ করিয়াছেন । ৪ দিন পূর্যেষ 

সভা হইতে ফিরিবার পথে তিনি অসুস্থ হইয়া 

তাহার স্ত্রী, একটি ৩ বৎসরের পুর ও কনিষ্ঠ ভ্রাত। বর্ম 

১৩০৩ সালের ৩*শে ভাদ্র ২৪পরগণার সরতিপুরে 





আমাদের তৃষস্প:বিধ্ন্ত অঞ্চল পরিদর্শনে গির! সদলবলে পণ্ডিত জহরলালকে একটি অসথারী বাশের সাঁকো! অতিক্রম করিতে দেখা যাইতে: 
গর্বে একটি মজবুত লোহার পুলই এখানে ছিল । প্ডিতজীর মেক্রেটারী এই অস্থায়ী সাকে। অতিক্রম কালে জলে পড়িয়। যান। ফটো-_তারৰ 


1ষ্ম ও ৫উল্ুন্মক্প ভি 

আমেরিক1 ২৫১ ওয়েট ৯৯ স্্ীটঃ নিউইয়র্ক-২৫ হইতে 
একদল বাজালী “বিজান ও টেক্নলজি+ নাম দিয়া একখানি 
বাংল! ভাষার মাপিক পত্র প্রকাশ করিতেছেন। উহ! 
বহু জ্ঞাতব্য তবে পূর্ণ থাকে। গত ত্যৈষ্ঠ সংখ্যা সম্প্রতি 
আষাদের হাতে আসিয়াছে--তাহাতে “সিটিবিউল রহস্ত” 
“আধুনিক পাওয়ার হাউসের গঠন পদ্ধতি প্রভৃতি 
কয়েকটি চমৎকার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। শক্তি 
নিষ্োগিঃ পরেশ ভট্টাচাধ্য প্রস্তুতি ১*জনের নাঁম উহাতে 
বয়েখরা কইয়াছে। আমরা. আমেরিক্কা-প্রবাপী এই 


জন্ম হয়-_-তীহার পৈতৃক বাস বনগগার নিকাটস্থ 

বারাকপুর গ্রামে--বনগী হাই স্কুল হইতে ম্যাটিক 
করিয়। ১৯১৮ সালে রিপণ কলেজ হইতে তিনি বি-এ 
করেন। ২৪পরগণা হরিনাভি স্কুলে কিছুকাল শিখ 
করার পর তিনি ভাগলপুরের ডেরা ইসমাইলপুরেরামি। 
ম্যানেজারের কার্য করেন। যেমন রাল্যকালে বাড়ী 
৪ মাইল দুরে স্কুলে যাতায়াতের সময়ঃ তেমনই জঙ্িঃ 
মধ্যে ভ্রমণের সময় তাহাকে বনে জঙ্গলের মধ্য দি 
চলিতে হইত। জমিদারীর কাজ ছাড়িয়া আসি! 
কম্বেক বৎসর কলিকাতায় -শিক্ষকত। করেন ও পরে 


2 
রিয়া যাইয়! স্থানীয় হাই স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। সারা ভীবন সংস্ত ভাষ! ও সাহিত্যের অন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
হার পথের পাঁচালী+ প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে করিয়া গিবাছেন। সংস্কৃত সাভিতোর প্রসার ও গ্রচারের 
থক হিসাবে তীচার থাতি ছড়াইয়া পডে। তাহার পর জন্ত তাহার: গৃহে বহু সভা সমিতি অনুষ্ঠিত হইধাছে ও সে 
রখাক, অপরাদ্ধিতা, হৃষ্টিপ্রদীপ, মেঘমল্ল'র, যাত্রাবদল, 
মাগত, প্তৃণান্কুধ, উমিমুখর, দেবষান, মৌনীফুল প্রভৃতি 
।খানিরও ঘধিক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। দেশবাসী 
তব প্রাপ্য শ্রন্ধ! সম্মান প্রদান কররয়াণ্ছল -__ প্রবাপী বঙ্গ 
রিচা সন্মলনের বোস্বাই অণ্ধবেশনে ও মীরাট অণ্ধবেশনে 





পূর্ণন্্র সিংহ  « 


জন্য তিনি প্রচুর অর্থ দান করিয়াছেন। এ সময়ে তাহার 
৮8 মৃত্যুতে সংস্কৃতি ভাষা! ও. সাহিত্য এবং তাহার রক্ষকগণের 
রি. ্ ১ . অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 





সমাজ্ক-স্ক্ভন্ম-- 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় শিলপী--হুনীলমাধব সেনগুপ্ত “নয়। সমাজ” নামক একখানি সাগাহিক পত্রের 

নি সাহিত্য শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি শারদীয়া সংখ্যায় কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় মহাশয়ের 
স্ত অমায়িক-প্রক্কতির আড়ম্বরহীন মানষ ছিলেন। একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা কবিতাটি 
ছার সহদয় ব্যবহার সকলকে মু করিত। তাহার নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। বাঞ্জালার সকল কবির দৃষ্টি এই 
যুতে বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে ক্ষতি হইল, তাহা কবিতার প্রতি আকৃষ্ট করি ঃ-_ | 
হইবার 'নহে। তিনি যাহা দিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালী. মাছ বিকাচ্ছে তিন টাকা জের পটোল বার আনা 
ঠক তাহা পাঠ করিয়া গুধু আনন্দ লাভ করিবে না, নৃতন এ সব কিছুই দেখতে পায় ন| কাব্য তোমার কানা। 
ব-প্রেরণা লাভ করিম কতার্থ হইবে। আটায় তেজাল, চালে কীকর, পাই না কেরোসিন, 
ক্ক্শোকে পুপভ্ক্র শিগুহ-_ কাব্য তোমার এ সমস্যায় ক্যালাস উদাসীন । 

কলিকাতা জোড়াসাকো সিংহ পরিবারের পূর্ণচঞ্ মে বাসে ভিড়ের ঠেলায় ছুর্ঘটনা হয়, 
হু গত, ২৭শে সেপ্টেম্বর পরলোকগত হইয়াছেন তিনি তোমার.কাব্যে তার ত কোন নেইক পরিচন্। 
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সব অঞ্চিসে ঘুসের দাবী, নেইক কেহ সৎ 

কাব্য তোমার দেখাচ্ছে কি প্রতিকারের পথ ? 
ঠাকুর চাকর চায় না থাকতে তিরিশ টাকার কমে 
চাষের অভাব ঘুচায় রেশন, যবে এবং গমে। 

ধুতি শানল্ী কিনতে গেলে যা খুলী দাম চায়, 
তোমার কাব্যে পাই না খুঁজে এ সবের উপায়। 
কাজেই দেখছি নও কে! তুমি সমাজ-সচেতন, 

এ যুগে ও কাব্য তোমার অচল আয়তন । 





বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্িটীর নবনির্ধ্যাচিত সম্পাদক 
হ্ীবিজয় সিং নাহার 


[কাজ কুসুকুস্পজরে লাজ 
_ ক্ষলিকাতার খ্যাতনামা যঙ্-চিকিৎসক, পরছিত ব্রতী, 
ি্রেস-সেবক ডাক্তার কুমুদ্বশঙ্কর রায়ের অকাল মৃত্যুতে 
মন যে ক্ষতি হইয়াছে তাহা পূর্ণ হইবার নহে। গত 
৫৯ বৎসর কাল তিনি নিঃহ্বার্থভাবে যে পেবাঁকার্্য করিয়া 
॥ তাহা অনন্তসাধারণ। তাহার গ্রতিঠিত 
মাবপুর বক্মা হাসপাতালটির নাম “কুমুদশঙ্কর য্া- 
হাসপাতাল” রাখার যে প্রস্তাব হইয়াছে, আমরা 
নর্বান্তঃ করণে তাহা সমর্থন করি। তিনি ও হাসপাতালের 
উঠতি ও প্রসারের জন্ত জীবনের অধ্ধিকণংখ সময় ব্যয় 


আপ সপ সপ আল স্রাব স্ ব্য স্বর 


করিয়া গিয়াছেন। তাহার পুন করণাশক্কর ও কন্তা 
বাদী সেনগুপধা! পিতার জীবনী রচনায় ব্রতী হইয়াছেন। 
ধাহারা কুমুদশঙ্করের জীবনের ঘটনা জানেন? তীহারা দয়া 
করিয়া তাহার বিবরণ কলিকাতা ল্যান্গডাউন 
রোডে করুণাশঙ্করের নিকট প্রেরণ করিলে তাহারা 
কুতজ্ঞ হইবেন। | 


্রনীজক্র সহহ্তি পন্সিষ্যপ্ত- 


গত ১৫ই অক্টোবর কলিকাতা ঢাকুরিয়া ঈনং মহারাজা 
ঠাকুর রোডে শ্রীধীরেন্চন্ত্র মন্ভুমদারের গৃহে রথীক্ 
স্কতি পরিষদের উদ্বোধন উৎসব হুইয়া গিয়াছে। 
সভায় ত্বামী পুরুযোত্মানন্দ অবধুত সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন ও এরফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন 
করেন। এ অঞ্চলে শ্রীধীরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার পরি- 
চালিত “রথীন্ত্র গীতা প্রচার প্রতিষ্ঠান গীতা-ধর্ধব 
প্রচারের যে চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন? তাহা! জন- 
সাধারণের. উপকাঁর সাধনে সমর্থ হইয়াছে । আমাদের 
বিশ্বাস--গীভার শিক্ষা অবলম্বন করিয়া আবার ভারতবর্ষ 
সর্বক্ষেত্রে নবজগ্ম, নূতন শক্তি লাভ করিবে এবং সমগ্র 
দগতকে উচ্চতর ও সমৃদ্ধতর মানব-জীবনের আদর্শ 
দেখাইবে। এ বিষয়ে ধীহার1 চেষ্টা করিবেন, তীঁহারাই 
আমাদের প্রকৃত উপকার করিবেন। রথীন্তর সংস্কৃতি 
পরিষদের এই বিষয়ে চেষ্টা সাফল্যমপ্ডিত হউক, সর্ববাস্তঃ" 
করণে ইহাই কামনা করি। 


শ্ীমোতগম্প 


গত ৪ঠ1 কার্তিক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি, 
বাংলার প্রবীণতম সাহিত্যিক বিজ্ঞানাচাধ্য গ্ীষোগেশচন্্র 
রায় মহাশয়ের দ্বি-নবতিতম জন্মতিথি বাকুড়া এভোয়ার্ড 
মেমোরিয়াল হলে সাড়ম্বরে অনুষ্টিত হইয়াছে । ২৭টি 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে এ দিন তাহাকে মাল্য দান করা 
হয় এবং বহু কবি ও সাহিত্যিক লিখিত অভিনব্বন প্রদান 
করেন। সকলের উত্তরে যোগেশবাধু তাহার বাল্য- 
জীবনের কথা সভায় বিবৃত করিম্বাছিলেন। 'জামরা 
বিজ্ঞানাচার্য নহাশয়ের হুদীর্ঘ হর্স ঘন কানন! 
করি।, 


১৩৩ 


বারাকপুর গান্বীঘাটে--গান্ধীজীর 

তৈলচিত্রে পশ্চিম বগ্রের প্রদেশপাল 

ডক্টর কাটুঙ্কু ও কংগ্রেস গ্রেমিডেন্ট 
শ্বীপুকষোত্তমদাস ট্যাগুনের -' 


পুষ্পমাল্য অর্পণ 








আপগামে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ-_- আসাম 
- প্রাদেশিক কংগ্রেমু কমিটির 'একটি, 
সম্বর্ধনা সভায় ডাঃ রাজেন্রপরসাদের 
বন্তভা। ডাঃ প্রসাদের পশ্চাতে. 
আসামের প্রদেশপাল পজয়রায়রাস, 


| দৌলতরাম 


রগ এটি 


জর্চন্ার্পার্ড শ+-- 

শত ২র! নভেম্বর ৯৪ বংসর বয়সে বর্তমান বিশ্বের তরে 
চিন্তানায়ক ও স্থুবিখ্যাাত নাট্যকার জর্জ বার্ণার্ড শ? পরলোক 
গমন করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে বাগানে ভ্রমণকাঁলে 
তিনি হঠাৎ পড়িয়া যান এবং ভীঙ্কার পায়ে গ্রচণ্ড আঘাত 
লাগে। ফলে তীহাকে হাসপাতালে পাঠানে! হয় এবং 
অস্ত্রোপচারের পরে কয়েক দ্বিন একটু নুস্থও ছিলেন। 
আশ! হইয়াছিল তিনি শীঘ্রই নিরাময় হইবেন। কিন্তু ২রা 
নভেম্বর রাত্রে তিনি হঠাৎ মারা যান। হ্লেষঃ বিদ্রুপ এবং 
বাক্যের কবাঘাতের মধ্য দিয়! স্ুরসিক শ” বিশ্ব-সমাজের 
উপর যে নূতন আলোকপাত করিয়াছেন তাহার সুদীর্ঘ 
জীবনকাল ধরিয়া তাহার কিন্তু মৃত্যু নাই। পৃথিবীর 
সাহিত্য তদ্দিন থাকিবে ততদিন বার্ণর্ড শ* মানুষের মনে 
অমর হইয়া থাকিবেন। 





সাময়িক পত্রিক! সংখে নূতন মন্ত্রী ডাঃ আর আমেদ-_ 
ছুই পার্থে সংঘের সভাপতি ও সম্পাদক 


ক্লস্ণন্নেক্র শক্তিমাণ হাস- 

গত শুই নভেম্বর হইতে ছুই সপ্তাহের ভন্ত রেশন 
এলাকার প্রতি 'সপ্তাহে ২১ ছটাকের স্থানে ১৪ ছটাক 
দেওয়ার ব্যবস্থ। হছইয়াছে--গমের পরিমাণ হাস বা বৃদ্ধি 
করা হয় নাই। কোন মানুষের পক্ষেই প্রতি সপ্তাহে 
চাউল ও গমে মোট ৩৫ ছটাক থাইরা ভীবনধারণ কর! 
সম্তব নছে। চাউল কম দেওয়ার কারণ হিসাবে খাদ্য মন্ত্র 
শীগ্রকুল্লচন্ত্র সেন জানাইয়াছেন যে লকল রেশনহীন 
এলাকার চাউলের দাম মণ প্রতি ৩ টাকার কমে 
পাওয়া বায় না। সে জন্ত রেশন এলাকায় কম চাউল 


হ্রদ পাশ 
এ পলা পি পর জপ ৪৮ কা অনা ০০ ৯৮৮৮৮ _. 


১ 
নে চা 


[ ০৮শ গহ ১৯ খও। বউ লংখ্যা 


পিয়া যে চাউল বাছিরে তাহা জলপাইগুড়ী, নদীয়া, 
মুশিদাবাদ, মালদহ, কোচবিহার, পশ্চিম দিনাজপুর, 
দাঙ্জিলিং ও ২৪পরগণাত্স প্রদান করা হইবে। অবশ্য 
রেশন এলাকায় ১৭ টাকা ও রেশন-হীন এলাকায় ৩০ 
টাকা মণ চাউল বিক্রয় কফেছ সমর্থন করিবে না। সর্বত্র 
যাহাতে এক দরে চাউল বিক্রয় হয়, সেজন্ত সত্তর ব্যবস্থা! 
সম্পূর্ণ করা প্রয়োজন। কিন্তু সেজস্ত পূর্ব হইতে ব্যবস্থা 
করা কেন যে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে জন্তব হয় নাই, তাহা 
জনসাধারণ বুঝিতে পারে ন7া। কম চাউল পাইলে ধনী 
লোকের! অন্ত খাদ্য অধিক মূল্যে কিনিয়! খাইতে পারে, 
কিন্ত দরিদ্রগণের পক্ষে অথাগ্ অর্থাৎ শাক পাতা 
খাওয়। ছাঁড়া ব! অর্ছাহারে থাক! ছাড়া গত্যন্তর থাকে ন!। 


আনাম ও পাক্তিত্ডাম-- 

সম্প্রতি আসাম, পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবজেয় চিফ 
সেক্রেটারীগণের দশ্মিলিত ঠৈঠকে প্রকাশ পাইয়াছে বে 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে ম।সাঁমে দল দল মুসলমান পাঠাইয়া 
আসামকে পাকিস্তানের সহিত যুক্ত করার গোপন ষড়যন্ত্র 
চলিয়াছে। গত কয় মাস ধরিয়া দলে দলে মুসলমানগণ 
পাকিস্তান হইতে আসামে যাইলেও আসাম গভর্ণমেন্ট সে 
বিষয়ে কিছুই করেন নাই--অন্ত দিকে আসাম হইতে 
হিন্দু বাঙ্গালী তাড়াইবার জন্য তাহাদের ব্যবস্থার অস্ত নাই। 
হিন্দ-বাঙ্গালীর পক্ষে--এমন কি উচ্চপদস্থ রাঁজকর্ধটঢারীদের 
পক্ষেও আর আসামে বাস করা সম্ভব নহে। আসামের 
বর্তমান মন্ত্রিসভার এই কারধ্যের ফলে যদি আসাম একদিন 
পাকিস্তানের কুক্ষীগত হইয়া যায় তবে তাহাতে বিশ্ময়্ের 
কোন কারণথাঁকিবে না। এবিষয়ে কি বেন্ত্রীয় সরকারের 
কিছুই করিবার নাই? | 


সুশ্শিদন্যাক্ষে জাকের 


মুর্শিদাবাদ জেলায় চাউলের দর গত 'আগষ্ট মাসে খুব 
বাড়িক্না যাওয়ায় লোকের ধারণা হইয়াছে যে এ জেলা 
হইতে গভর্ণমেন্ট ধান্ত সংগ্রহ করায় এ জবা হাষটয়াছে। 
সে সম্পর্কে গত ৩*শে আগষ্ট এক বেতার ক্তায় পশ্চিম 
বঙ্গের খাগ্য মন্ত্রী ্রপ্রচু্ন্্র সেন বলিয়াছেন--প্বদি এ 
বৎসর মুর্শিদাবাদ জেলায় গতর্ণমেণ্ট হইতে ধান্ঠ ক্রয়ের 
ব্যবস্থ। ও সন্ধে সঙ্গে প্রয়োজনীয় স্থানে চাউল প্রেরণের 


অগ্রহায়গণ--১৩৫৭ ] 


ব্যবস্থা না করা হইঞ ভি! হলে বুর্শিদাবাদ হইতে সকল 
ধান বা চাউল পাশে বগী়া জেগায় বা বিহারে চলিয়া 
যাইত-কারপ এ সকল স্থানে প্রানের দাম খুব বেশী 
ছিল। নদীয়া ও মুর্শিদাবাদে ৭ মাস চাউলের দামের কিন্ূপ 
পার্থক্য ছিল, তাহা নিয়নের ছিসাব হইতে বুঝা যাইবে। 


ক্োল। 


মুশিদাবাদ জেলার খাস বস্থার খবর গভর্ণমেপ্ট রাখেন! 
সেজন্ত গত ১লা জানুয়ারী হইতে ২৯শে আগ 
৮ মাসে গভর্নমেন্ট মুর্শিপাবাদ জেলায় ১৭৮৭৬৭ মণ 
চাউল কিনিয়া! এ সমদ্নের মধ্যে ১৫২২৪৯ মণ চাউল ও 
৩৪২৭০ মণ আটা জেলাকে প্রদান করিয়াছেন । বে পরিমাণ 


মাস নদীয়া মুর্শিদাবাদ ক্রয় করা হইয়াছে, প্রদান কর! হইয়াছে তাহা অপেক্ষা 
১৯৫০ (চাউন্লের মণ ) বেণী।” এ অগয়ে খান্ত-মন্ত্রী আশ্বীস দেন যে, পরবর্তী 
জান্তয়ারী ১৯৬০ ১৭৩ ৪ মাসে উপযুক্ত পরিমাণ চাউল ও গম দিয়া গভর্ণমেণ্ট 
ফেব্রুয়ারী ২৯২. ১৬৩০ মুশিদাবাদকে রক্ষা করিবেন। আমরা আশা করি সে 
মার্চ ১৯০ ১৬৮৭ প্রতিশ্রতি রক্ষিত হুইয়াছে। মুশিদাবাদের খাস্ঠাবস্থা 
এপ্রিল ২০। ১৭. সম্বন্ধে আলোচনা করার ফলে আমরা উপরের 
মে ২২ ৬০ ১৯1০ হিসাব প্রদান করিলাম । সরকার পক্ষযষে এ বিষয়ে 
: জুন ২৫./, ২২1, একেবারে অনবহিত নহেন, তাহ! হিসাঁব দেখিলেই 
জুলাই ৩১৪০০ ২৬%, বুঝা যায়। 
দোলা 
শ্রীদেব প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
এ ভুবনে শুধু ক্ষণতরে আসা? অশ্রধারায় বিধাতা চরণে, 
ক্ষণিকের ভালবাসা? | কত রূপে দিই পূজা, 
প্রিয় মুখ লাগি” জাগে বুকে বটে, তবু এ ভুবনে আঁরবার তারে, 
অতি দুরস্ত আশা, বৃথা হয় মোর খোজা; 
মনে হয় বুঝিঃ চিরদিন তারে, বার ধন তাঁর কোলে ফিরে যায়, 
বক্ষে রাখিব ধিঃ মায়! ছাদে রাখে বেধে, 
ল্নেহেরি পরূশে+ ছুবাছু জড়ায়ে, কত মধুমাস আমে আর বায়, 
বন্দী তাহারে করি 3 দিন যায় মোর কেঁদে,_ 
সহসা ঝ&1 ঈশানের কোণে। এই ত জীবন, এই ত মরণ, | 
দেখ! দেয় কালোণ্ঘে। হাঁসি কান্নার ধন, 
স্থখের সে নীড় ভেঙে চুরে বায়, আগে আর যায়, ক্ষণিকে মিলায। 
বহে ঝড় খরতেগে, তবু বুঝেনাত মন ! 
যুকের সে ধন, পারি না রাখিতে, তবু ভালবাসি, বুকেতে জড়াই, 
বুকতে আড়াল কর? | আদর তাহারে করি, 
উতরোল বায়ু কোথা লয়ে যায়, প্রেম নিপীড়ন, সহিতে জনম, 
আমি শুধু। কেঁদে সরি) আখি জলে তাহা স্মরি! 






ভাল্রভীম ভ্রিশ্ক্ষত েল্লোজাডতেকন্র 
ক্রিক & 


ইংলগ্ডের বিখ্যাত সেপ্টাল ল্যাঙ্কাশায়ার ক্রিকেট 
লীগের প্রতিযোগিতার খেলার খবর ভারতীয় সংবাঁদপত্র- 
গুলিতে বিশেষ আকর্ষণের বিষয় হয়ে দীড়ায়। পৃথিবীর 
ক্রিকেট ক্রীড়ামহলে সেপ্ট ণল লাঙ্কাশায়ার ক্রিকেট লীগের 
খেলা! নানা দিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ । গত কয়েকবছর 
ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং ক্রিকেট খেলার 
অনুরাগিগণ সেপ্ট ল ল্যাঙ্কাশায়ার ক্রিকেট লীগের খেলার 
ফলাফলের উপর খুব বেশী আগ্রহ প্রকাঁশ করছে কারণ 
লীগের খেলার বিভিন্ন দলের পক্ষ নিয়ে একাধিক নামকরা 
ভারতীয় ক্রিকেট থেলোর়াঁড় পেশাদার খেলোয়াড় 
হিসাবে খেলছেন। গতবছর বিজয় হাঁজারে এবং ভিন্ন, 
মানকড় লীগের খেলায় প্রভূত খ্যাতি প্রতিষ্ঠা করে 
এসেছিলেন। গত বছর মাঁনকড় লীগে সহন্রাধিক রাঁণ 
এবং শতাধিক উইকেট নিয়ে লীগে নতুন রেকর্ড স্থাপন 
ক'রে ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুর্যে ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের কৃতিত্ব বিদেশে প্রমাণ ক'রে আসেন। 
এবার তাই আরও বেণী সংখ্যক ভারতীয় থেলোয়াড়দের 
সেল ল্যাঙ্গাশায়ার লীগে খেলবার নিমন্ত্রণ আসে, 
মোটা টাঁকার পারিশ্রমিকের বিনিময়ে । এ বছরে 
খেলতে যান বিজয় হাজারে, লাল! অমর নাথ, ভিন্ন, মানকড় 
এবং পলি উমরি গড়। এ'রা বিভিন্ন দলের হয়ে থেলেন। 


লীগের সমস্ত খেলার শেষে ব্যাটিং 'এবং বোলিংয়ের 


বে গড়পড়তার হিসাব তালিকা বের হয়েছিল তার বিশিষ্ট 
স্থানগুলির তধিকাংশ ভারতীয় খেলোয়াড়রা অধিকার 


০ ০৮ সাপ কপ রাস. ০ সক এ লসপশী তল আশ শপ শা শ 


শ্রাক্ষেত্রনাথ রায় 





হধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

ক*রেছেন। আমাদের পক্ষে এখবর খুবই আননের 
বিষয়। ব্যাটিংয়ে ধারা মোট ৩৩০ রাণ করতে পারেন 
একমাত্র তীদের নামই তালিকাতুক্ত করা হয়। পলি 
উমরিগড় ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। তার 
মোট রাঁণ সংখ্যা ৫৯৯। বিজয় হাজারে আছেন চতুর্থ 
স্থানে লালা অমরনাথ অন্স্থতার জন্তু বেশী থেলায় 
যোগদান করতে পারেন নি স্বতরাং এই প্রয়োজনীয় 
রাণ করা সম্ভব হয়নি বলে তালিকায় তাঁর নাম 
নেই। বাঁকি তিনঙ্গন ভারতীয় খেলোয়াড়ের নাম আছে। 
বোলিংয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়রা বেনী কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন। যাঁরা ৩২টি উইকেট পান তাদের নামই 
তালিকায় স্থান দেওয়া হয় । সেই হিসাব মত প্রথম স্থানে 
আছেন ভিন্র, মানকড়, দ্বিতীয় স্থানে বিজয় হাজারে 
চতুর্থ স্থানে লালা অমর নাথ এবং নবম স্থানে পলি উমরি 
গড়। কোন এক দলের বিপক্ষে ভিন্ন, মানকডের বোলিং 
এভারেজ বিশেষ উল্লেথযোগ্য হয়েছিল। মাঁনকড় ৮ 
ওভার বলে মাত্র ৬ রাণ দিয়ে ণট! উইকেট পান। শেষ 
৯ বলে মানকড় কোন রাঁণ না দিয়ে ৪ জনকে বিদায় 
করেন। 


হম ভ্রিক্েউ চ্ককশ £ 


ভারতীয় ক্রিকেট মর্মে বিলেত থেকে ইংলগ, 
অষ্ট্রেলিয়া এবং ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দেশের ধৌলজন খ্যাতনামা 
থেলোরাড় দ্বারা গঠিত কমনওয়েলথ ক্রিকেট' 'দল খেলতে 
এসেছে | দলের খ্গোয়াড়দের নামের দিক থেকে গত 
বছরের কমনওয়েলথ দলের থেকে এই দলটি বেশী শক্তিশানী 
বলেই ক্রীড়া মহলের অভিমত। আমাদের ভারতবর্ষে 


৬ 


অগ্রহায়গ-_-১৩৫৭ | . 


স্পা : 


ধর্ম প্র জেনপাঞধারপের মধ্যে বাঁমনামের মাহাত্য আন 
আবুগাতীত; কাল থেকেই: বিস্মরণীয় হতে আছে। 
সম্প্রতি রামনামের মাহাত্যা আব সার! পৃথ্ীর 
ক্রিকেট মহলে এবং সংবাদপত্র জগতে যে-কীত্তিত হচ্ছে তার 
নিমিত্ত হলেন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের . প্রবাঁপী “ভারতীয় ক্রিকেট 
থেলোয়াড় রামাধীনের বোলিং সাফল্য । রামাধীনের বোলিং 
নিয়ে ক্রিকেট ক্রীড়াজগতে ছৈ চৈ পড়ে গেছে। £রামাধীনকে 
আমরা দেখতে চাঁই,-ভারতীয় জনসাধারণের দ্দিক 
থেকে এই দাবী সংবাদপত্রে প্রবল জনমত স্থষ্টি করে। 
সেই রামাধীন বহুকাল পর পূর্বপুরুষের দেশ ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করেছেন কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলের সঙ্গে থেলতে 
আঁসায়। এই দলে ইংলগ্ডের ১১ জন, আষ্ট্রেলিয়ার ৩ জন 
এবং ওয়েস্ট ইত্তিজের ২ জন খেলোয়াড় আছেন। দলের 
অধিনায়ক হলেন ইংলগ্ডের টেষ্ট খেলার ভূতপূর্ব উইকেট 
রক্ষক লেম্লী এমন। দলের ম্যানেজার হয়ে এসেছেন জর্জ 
ডাক ওয়ার্থ, তিনিও ইংলগ্ডের ভূৃতপূর্ধর উইকেট রক্ষক। 

নিয্ললিখিত খেলোধ্াড় নিম্নে দ্বিতীয় কমনওয়েলথ দলটি 
গঠিত হয়েছে। 

লেসলী এমন (কেণ্ট ও ইংলগ্ড) ক্যাপটেন, ফ্র্যাঙ্ক 
ওরেল (বার্বাদোন ও ওয়েষ্ ইণ্ডিঙ্জ )-_-ভাইস ক্যাঁপটেন, 
এ বা্পে। ল্যাঙ্কসায়ার)) ক্রম ভুল্যাণ্ড (দঃ অষ্ট্রেলিয়া 


এবং অস্ট্রেলিয়া), জর্জ এমেট (গ্পেষ্টা্স সায়ার ও ইংলগু), 


লরি ফিদলক (সারে ও ইংলও্ড )+ হারও গ্নি্বলেট 
(সোমেরসেট ও ইংলগড), কেন গ্রিভস' (নিউ সাউথ 
ওয়েলন ও ল্যাঙ্কপায়ার ), জ্যাক আইকিন (ল্যাঙ্কসায়ার 
ও ইংলগু ), লেসলী জ্যাকসন (ভাবিসায়ার ও ইংলগড), 
জিম ল্যাকার (সারে ও ইংলও ), সনি রামাধীন (জিনিদাদ 
ও ওয়ে ইণ্ডিজ), ডিরিক স্যাকলটন (হাম্পপায়ার ও 
ইংলগ্ড ), আর স্পনার (ওয়ার উইকসাক়ার ), জর্জ উ্রাইব 
(ভিক্টোরিয়া ও অষ্ট্রেলিয়া) এবং ফ্রেড রিঅওয়ে (কেপ্ট)। 
এই যোলজনের মধ্যে টেষ্ট খেলোয়াড় আছেন ইংলগ্ডের 
্জন, অস্ট্রেলিয়ার ২জন এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ইজন। 
কমনওয়েলথ দলের অধিনায়ক ইংলগ্ডের ভৃতপূর্ব্ব টেষ্ট 
ক্যাপটেন পি-টি-আই-য়ের..সংবাদদাভার নিকট, তার দল 


ঈম্পর্কে বলেছেন--১০১ 3৮১৩5 ॥ 177 (06 গা): « 


(0010101855161)5 তার মতে সবদিক থেকেই এই দলটি 


2া888৯-1 





(জট 





€৮/০11 08181)05৫ এবং যতদূর উদ্ভব খএতিশালী ধোজারয়ের- 
নিয়ে দলটি গঠন করা হয়েছে 1.. বোস্বাইয়ে “প্রোপ্রেশিক 
গুফ-এর উন্ভোগে অনুঠিত এক ভোর সভায় লেপলী ০১ 
বলেন, ভার দলে কেবল পৃথিবীর ; কয়েকজন 7৩8 
৪9270 আসেন নি, এসেছেন পৃথিবীর নামকরা 
কয়েকজন «৪5:55075001915 | ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টেশল 
বোর্ডের সভাপতি মিঃ এ) এস ডি মেলোর.মতে, লেসলী 
এম্স, ওরেল, ট্রাইব, রামাধীন, ফিদলক এবং গিছলেট 
হ”লেন 016276556 01105615656 1 দলের অধিনায়ক 
লেসলী এম্প এই ভোজসভাঁয় মন্তব্য করেছেন %515. 
০110150 081651. ০০10 16 10010001665 10100 
6175 1516 1০ [00195 016 10110) 01806 ০ 0১5 
61526 15116511751)1 1 '$ 
এম সি সিদলের সঙ্গে লেসলী এম্স প্রত্যেক কমৰ- 
ওয়েলথ দেশে গিয়ে ক্রিকেট খেলেছেন। ভারতবর্ষে 
এইবার তার প্রথম পদার্পণ। কমনওয়েলথ দলের সব 
থেকে বেশী আকর্ষণের পাত্র হয়ে গীড়িয়েছেন, ওয়ে 
ইণ্ডিজ প্রবাসী ভারতীয় খেলোয়াড় রামাধীন। এ'র 
বোলিং নিয়ে ক্রিকেট জীড়া-জগতে রীতিমত চাঞ্চল্য দেখা 
দিয়েছে । শ্পিন বোলারগণ ক্রিকেট খেলার প্রচলিত 
পদ্ধতি অনুারে যে ভাবে আঙ্গুল দিয়ে বলটি ধরে. বল, 
'কক্পেন। রামাধীন হলেন তীর ব্যতিক্রম। এক বছর আগেও 
সনি রামাধীন ছিলেন ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দক্ষিণাঞ্চলের ক্লাব, 
ক্রিকেট মহলের নিকট পরিচিত। সেখান থেকে চার 
মাসের মধ্যে ওয়েট ইপ্ডিজ দলের সঙ্গে ইং্াণ্ডে খেলতে এসে 
পৃথিবীর ক্রিকেট ক্রীড়ামহলে আত্বর্জাতিক পদমর্ধ্যাদায় 
অধিঠিত হয়ে সকলের, কাছে এক বিশ্ময় এবং জিজ্ঞাস 
জাল বিস্তার করলেন, তার অসামান্ত বোলিং সাফন্যে। 
“লেগ-ব্রেক এবং অফত্ত্রেক* এই ছুইয়েতেই তিনি সঙান 
পারদরশী এবং তার বল সাধারণতঃ ৫০০০ 16781, 
বজায়, রেখে চলে। ব্যাটসম্যানের উদ্দেশ্যে বল ছাড়বার 
সময তীর, 50110170005: 817020115 ব্যাটসম্যানকে 
ধীধার মধ্যে রাখে, কোন দিকে বল গিয়ে গতি 


পরিবর্তন ক্ররে তা! বুঝতে না দিয়ে। “অমুতবাজার' এবং 


ধুগ্াস্তর পন্রিকার) নিজন্ব সংবাদদাতা ষংবাদ অসার 


. খ্রজীশ, : রামাধীনের এতখানি বোলিং সাফল্যের: চাস 


২, 


সহায়ক হ'ল নাকি ক্রীর টুপি তিনি টুপি মাথায় বল 
করেন -এবং টুপিতে ছাত দিয়ে উইকেট-কিপারকে তীর 
সঙ্কেত পাঠান। জানি না এর মধ্যে কতখানি কৌশল 
জাছে। তবে কৌশল যখন থলির মধো থেকে বেরিয়েই 
পড়লে! তখন দেখ! যাক্‌ ব্যাটসম্যানরা তার বল কতথানি 
উপেক্ষা করতে প্রারেন। ইংলগ্ড সফরে রাঁমাধীন মোট 
১২৯ট! উইকেট পান। প্রতি উইকেট পান গড়ে ১৫ 
রানের কিছু বেশী রান দিয়ে। টেষ্ট ম্যাচের বোলিং 
এভারেজ হ'ল--৩৭৭৫ ওভার) ১৭৪ মেডেন, ৬০৪ রানে 
এবং ২৬্টা উইকেট । ভারতবর্ষের প্রথম খেগায় প্রথম 
বলেই তিনি উইকেট পান, বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত ক্রিকেট 
কন্টেশল একাদশের বিপক্ষে এবং মাত্র প্রথম ইনিংসে 
২৩ রানে ৬ট1 উইকেট পান। এ পর্যাস্ত ভারতবর্ষে তিনি 
২৭টা উইকেট পেয়েছেন ১৩৪ ওভার বল দিয়ে, ৪৯টা 
মেডেন নিয়ে এবং ২১৫ রান দিয়ে। 

কমন ওয়েলথ দলের ভারতবর্ষে পাচ মাসের ক্রিকেট 
সফর শেষ হবে ১৯৫১ সালের ফেব্রুয়ারীর ১১ তারিখে (1) 


পাচটি টেষ্ট ম্যাচ হবে, (১) দিলী (নভেম্বর ৪-৮), 
(২) বোস্বাই (ডিসেঘ্বর ১-৫ )১ (৩) কলিকাতা (ডিসেম্বর 
৩০-_৩ জানুয়ারী ১৯৫৯) (৪) মাদ্রাজ (জানুয়ারী ১৯-২৩) 
এবং (৫) কানপুর (ফেব্রুগারী ৮-১২)। কলকাতায় 


সা ্রতন্খহ 


[৩৮শ বর্ষ, ১ম খত, ষষ্ঠ সংখ্যা 


৩টি খেল হবে। ভারতায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিপক্ষে 
(ডিসেখ্বর ২*-২২) এবং রাঙ্গপাল একাদশের বিপক্ষে 
(ডিলেম্বর ২৪-২৬)। 
০ল্লাজ্াস কাপ জআ্ঞাই নাজ $ 

১৯৫* সালের প্রতিযোগিতার ফাইনালে "হায়দ্রাবাদ 
পুলিস দল ১-* গোলে ক'লকাতার এরিয়াব্স দলকে 
হারিয়ে রোভার্ন কাপ বিজয়ী হয়েছে। 

এরিয়ান্স দল একাধিক দলের একাধিক খেলোয়াড় 
নিয়ে রোভার্সে যোগদান করে। বাইরে এরূপ ভাবে দল 
গঠন আইন সঙ্গত। কলকাতার একমাত্র মোহনবাগান 
দলই (১৯২৩ ) ১১ জন নিজ দলের বাঙ্গালী খেলোয়াড় নিয়ে 
ফাইনালে খেলেছে । 
দ্িগলী কু মিক্পসন আুুউন্বকন ৪ 

দিল্লীর রুথ মিলস ফুটবল প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় দিনের 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ২-* গোলে ৮ম গুর্থ। রাইফেলস 
দলকে পরাজিত করেছে। প্রথম দিনের ফাইনালে উভয় 
পক্ষে দু'টি গোল হওয়ায় খেলাটি দ্রযায়। ইস্টবেঙ্গল দল 


দলের নিয়মিত খেলোয়াড় ছাড়া অপর দল থেকে ছু? জন 
খেলোয়াড় নিয়ে দলকে শক্তিশালী করে। অপর দিকে 
গুর্ঘ। দলে ক্যালকাটা গ্যারিসনের এবং শীন্ডের সাভিসেস 
টাতায়_ একাদশের একাধিক থেলোয়াড় বোগদান করে। 


নব-প্রকাশিত 


খ্রীধাসন্তী দেবী প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী “ঞীগুরুলাভ ও 
দাক্ষিণাত্যের তীর্থদর্শন”-- ৪. 
শ্রকালীপদ ঘটক প্রণীত উপন্যাস *রহিতে নাগ্সিমু ঘরে"-_-২।, 
প্রভাত বনু প্রণীত 'নন্সা। «একদম বাধকে জানান” _২।* 
উহরিদাস নামাননা সম্পাদিত “শ্বদেশ-প্রেমিক রমাকাস্ত রায়”--২৫* 
গ্কামল সেনগ্তপ্ত প্রণীত “কিশোর বৈজ্ঞানিক*--১/* 
জীঅখিনীকুমার পাল প্রণীত “ছুর্গম শিরি-শিরে”--৩, 
দেব-সাহিতা-কুটার প্রকাশিত শিশুদের পুজা.বার্ধিকী “উদয়ন”--৩. 
জীঅচীনকুমার প্রণীত স্ত্ী-ভূুমিকা-বঞ্জিত শিশু-নাটিক! 
“গ্রামা-কিশোর*- 1%* 
আগুতোব দেব-সম্পাদিত “পকেট প্রকৃতিবোধ অভিধান”--২২ 
হ্ীশৈলেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত নার্টিকাগুচ্ছ--«রবি-ঠাকুর"--১৫ 
ধযোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ 
“মহাপুরুষ স্যার আগুতোব”--১২ 
গিহ্মেন্রকুমার রার়-সম্পাদিত শিগু-বার্ধিকী “সারঘি”--২।, 


জীবিশ্বনাথ মনতুমদার প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “শান্তির বিয়ে”--১।* 
যজেম্বর রায় প্রণীত রহন্তোপন্ঠাস “ফাসীর ফাড়া"-- ৮ 
ইীনূপেত্রকৃষণ চট্টোপাধ্যার প্রণীত জীবনী-গ্স্থ “জননী জন্মভূমি*--২২ 
প্ীনুধীন্ত্রনাথ রাহ! প্রণীত উপপস্কাস প্ট্যালিস্ম্যান”__১২ 
ধ্হমথনাথ ঘোব প্রণীত শিশু-উপন্তাস “মঙ্গলগ্রহ্থের বৈজ্ঞানিক*---১৬ 
ই্ীরণজিৎ চৌধুরী প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ "অধিবাস*-_১২ 
প্্রীমহাত্ত মহারাজ গণপতি দাস গোস্বামী প্রণীত “আত্মরপ”--২. 
দিলীপ দাশগুপ্ত প্রণীত কাব্য-গরন্থ *তিমির-তৃযা”-_॥*, "নহুজিতা” --১৫, 
্রাধাচরণ দাস প্রণীত “কবির হ্প্র"--8/, 
গৌরীশঙ্কর চটোপাধ্যায প্রণীত “আবাহনী”--১. 
চত্্র চক্রবত্ী প্রণীত “গর্ভাধান ও গর্ভনিয়নত্রণ”--২. 
প্রনতোশচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “আহ্বান*--৪* 
ধীধীরেন্্রচজ মনুমদার প্রণীত “লিদ্ধির পথ*--১।* 
্ীনত্যন্রনাথ 'জান। প্রণীত নাটক 

"পনেরো -মাগষ্ট--২. 


মাক_কীন্নাধ মুধোগাধায় ॥ম:॥ 


২৭৩১/১, করালিস ্াট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্রীগোবিন্বপদ ভটটাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও ্রকাসিত 


৪ 


